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ার্্পতির শাসন দীর্ঘমেয়াদী. হোক 


ঘ্তপ্নপ্ট-শাসনের অবসান হরেছে। এ 
াসনের অবসানের দিন সেইীদনই ঘাঁনয়ে 
এসেছিল, যোঁদন তদানশম্তন মৃখ্যমল্্ী 
শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় জোর গলায় 
ঘোষণা করেছিলেন যে, এই সরকার অসভ্য 
এবং বর্বর। 

পৃথিবীর ইতিহাসে কোনো অসভ্য 
এবং বর্বর শাসক এক মূহূর্ত টিকে 
থাকতে পারে নি। তবু বর্তমান সভ্য 
যুগে ব্বস্বফ্র্ট বেশ ধিছনাদন 'টিকে ছল। 
কারণ জনসাধারণ যে হ্ক্তক্রল্টকে গদশতে 
বাঁসয়োছল, তাদের পক্ষে বলা সহজ ছিল 
না, এ যুক্তফ্রন্ট সরকার চাই না। কারণ 
তারাই তো বহু আশা করে বযৃক্তফ্ুন্টকে 
গদশনসশন করোছিল। অবশ্য যুক্তরুণ্ট 
সরকার তথা সি পি এম জনসাধারণকে 
দিরৌছল চোখা চোখা বুলিতে অভ্র 
প্রাতিশ্রযাতমূলক ধোঁকা। 

ত্ুন্টের প্রাতিজ্যাঁত ও জনসাধারণের 
আপাভঞ্ের পরও কেন জনসাধারণ যুন্ত- 
সল্ট সরকারের নিপাত চায় নি? 

নিপাত চায় নি- এমন কথা বলা যায় 
না। তবে প্রকাশ্যে দাঁড়য়ে তেমন ধা 
বলার মতো সাহস তাদের ছিল না শুধু 
প্রাণের ভয়ে। 


' স্বাহস না থাকার অন্য কারণ কি? 
প্রথম কারপ, দলবাজণী। 
সি পি এম-এর বড় বাড়। চারদিকে খন, 
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আর বড় দল 


শারকশী সংঘর্য-এঁ সব ব্যাপার বখন 
বঙ্গাহপনভাবে চলতে লাগলো, তখন 
জনসাধারণ বুঝলো যে-দেশে শাসন 
নেই, সে-দেশেই এমন ব্যাপার ঘটতে 
পারে। তখন কোনো কথা বললে তার 
জবনহানর আশঙ্কা ঘটতে পারত। 
ভোট নেবার সমর যে ভোটদাতারা ছিল 
দেবতা, তারা যে তখন ছেড়া কাগজ। 
শ্লীঅজয়কৃমার মুখোপাধ্যায় ও তাঁর সহ- 
যান্রশরা যেখানে অসহায় হয়ে পড়েন, 
সেখানে রাস্তার লোকের কার বুকের পাটা 
ছিল যে বলতে পারত, আমরা এ সরকার 
চাই না। এর চাইতে, ধতো দোষ থাক না 
কেন, গত বাইশ বছরের কংগ্রেসের শাসন 
খুব ভাল 'ছিল। 

যুক্তক্রন্টের এক বছরের শাসনের 
অপকর্ম বোধ হয় পৃথিবীর ইতিহাসে গত 
একশ' বছরে অন্দাষ্ঠত অপকর্মগূলির 
তুলনায় ওজনে ভাঁর। প্রেণী সংগ্রামের নামে 
ভ্রাতৃহত্যা, বত তন্ন অসহায় মানুষের ওপর 
অত্যাচার বারা করেছে, তাদের অপরাধের 
সামা লেই। জনসাধারণ তাদ্বের চিনে 
নিয়েছে। 

গত এক বছরে বাংলা দেশের বুকে যে 


'গিতনের পর তার অবসান ইতে স্থরদ 
(করেছে। এতোঁদন জ্যোতি বসু ও হরে- 
কু কোন্ডারের ভয়ে ও চাপে যে পুলিশ 


বিভাগ 'পাক্ষির হয়ে পড়ছিল, তারা এখন 


” 298৯ 


শাষ্ত-শঙ্খলার কাজে আতানিয়োগ 
করেছে। 

এখন এটা 'দিবালোকের মতো সতা, 
ভাঙা যৃত্তক্র্ট জোড়া লাগার আর কেনো. 
আশা নেই। যে দলগৃলি সে-আশা করছেন, 
আমরা তাঁদের ধৈষের প্রাত ধনাবাদ 
জানাই। 'িল্তু বার বার ঠকেও তো তারা 
বুঝেছেন, কাদের সম্গে ঘর করা যার, আর 
কাদের সঙ্গে ঘর করা যায় না। সুতরাং 
সেই যোল আনা বূজজ্রল্টরে আশা করা 
গনরর্থক। বিশেষত রাজনশীতির চচণ বারা 
করেন, তাঁরা সেক্থা ভালোভাবেই বোস্কেন। 

তবু বা হওয়া উচিত, তা সব স্ময় 
বথাসময়ে হয় না। তার পেছনেও কিয়া 
করে নানা রকম কার্ফকারণ। . 

এই রকম পাঁরস্থাততে পশ্চিম বাংলার 
মানুষ আর অঘটনের প্রত্যাশা না করে 
কামনা করে দীঘমেয়াদী রাম্ট্রপাতির 
শাসন। 

রাষ্টপাতির শাসনে দেশের ও সমাজের 





প্রচ্প নরোদম শিহানুক ক্ষমতাচ্যুত 
হয়েছেন। তান যখন মস্কো সফররত 
তখন সোভিয়েট প্রধানমল্মী কোসিগিন 
তাঁকে এ-দঃসংবাদ দেন যে, যাঁদের ওপর 
দেশ ও জাতির ভার দিয়ে ?িহানুক 
বাস্থযোম্ধারকল্পে বিদেশযার্রা করেছেন, 
তাঁরাই তাঁদের রাম্টরপ্রধানকে পথে বাঁসয়ে- 
ছেন। কাম্বোডয়ার পার্লামেন্টও অবশ্য 
আনুত্ঠানিকভাবে শহানুককে গাঁদছ্যুত 
করেছে। 

বলা বাহূল্য এটা কোনো অঘটন নয়, 
স্বয়ং শিহানুকই লশ্ভনে সাংবাদিকদের 
কাছে এ-সংশয় প্রকাশ করোছিলেন যে, 
তাঁর অবত্মানে কানম্বোডয়ায় অভ্যুথান 
ঘটতে পারে। কেন? প্রিন্স শিহানুককে 
ক্ষমতাচ্াযত করা হল কেনঃ জেনারেল 
লন নোল, প্রিন্স শিসোয়াথ 'সারিক 
মাতাক এবং চেন হেছ--অর্থাং বাঁরাই 


জাতির ঈঙ্গালের দিকে চেয়ে তাঁকে ক্ষমতা 
থেকে সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে । শিহানুকের 
প্রায় দিয়েছেন, সুন্দরী স্ঘী 'প্রন্সেস 
গনিকের কথামত চলতে গিয়ে রাজকোষ 
শুনা করে ফেলাছলেন সভাসদদের 
বিলাসিতায় আকণ্ঠ ডুবে থাকতে সহায়তা 
বর। 
বেকার বাড়ছিল, দেশের অর্থনীতিতে 
অচলাবস্থা দেখা 'দিয়োছল ইতাাঁদ। তার 
চেয়েও বড় অভিযোগ, পপ্রন্স শিহান্মকের 
দুর্বল ও কমিউনিস্ট তোষণনীতির ফলে 
উত্তর ভিয়েখনামী ও ভিয়েখকত সৈন্যরা 
কাম্বোঁডিয়ায় চুকে পড়াছিল। কাজেই 
তাঁর অপসারণ অপারহার্য হয়ে পড়ে- 
ছিল। মস্কো থেকে পাকি পেছে 
অবশ্য শিহানুক নিক্দে বলেছেন যে, 
সি আই-এর বড়যন্মের কারণেই তাঁকে 
ক্ষমতা হারাতে হয়েছে। 

গপ্রস নরোদম 'শিহানুক শিজেকে 


দক্ষিণ-পূর্ব এাশয়ার একজন কানু রাজ. 


মপীতজ্ঞ তথা কউনপীতক হসেবে 
প্রতাষ্ঠিত করেছেন। তান, বলতেন, 
ছাতে তাসের প্যাকেট নিয়ে তিনি চতুর 
খেলা দেখাচ্ছেন। কখনো তান বাঁ দিকে 


যকেছেন, কখনো মক্ষিণ 'দিকে। হাতে 
যখন তাস থাকবে না, খেলা তখন বন্ধ 
হবে তার। বাস্তাঁবক বৈদেশিক নীতির 
ক্ষেত কখনো তান মাঁকিন বুন্তরাত্ডের 
দিফে, কখনো মস্কো-পিকিজ্ছের দিকে 
হেলে অন্ভুত কায়দায় কাম্বোডয়র 


প্রন্দ শিহানুকের বয়স বখন মান 
১৮, স্কুলের ছাত্র 'তিনি, তখন ফরাসাঁরা 
তাঁকে কাম্বোিয়ার সংহাসনে বসান। 
উপানবেশবাদশরা চেয়োছল শিহানুককে 
সাক্ষণগোপাল করে ইন্দোচীনে আরো 
[কিছুকাল তাঁরা শোধণব্যবস্থা জব্যাহত 


দেশে শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে চি 





সনের পথ বেছে নিলেন! ৯৯৫৪ সালের 
বিখ্যাত ও চূড়ান্ত দিয়েন বিল্েন ফু 
বৃদ্ধের প্রাক্কালে ফরাসী সা্াজ্যবাদ 
ধশহানৃকের জ্বাধীনতা স্বীকার কম 
1নলেন। 


গত ৩৩ বছর ধরে প্রিন্স শিহান্ক 
প্রচণ্ড জনীপ্রয়তার সপো দেশ শাসন 
করেছেন। প্রথমত ১৯৫৫ পালে রাজি 
সংহাসন ধন করেই শিহানক প্রজা 


করেন। 


তান 


তাদের আনন্দ উৎসবে যোগ তে! 
1শহানূক হৈ হৈ করে খেলেছেন ধ্দবক” 
দের সঙ্গে, তার্দের বাস্কেট বল টিমের 
ক্যাপ্টেন 'শিহানুক। ফিল্ম তুলেছেন, 
চর পাঁরচালনা করেছেন। 

আবার এই চপ্চণ্টল শশহানুককেই 
দেখা গিয়েছে বৃহৎ শান্তির সঙ্গে সম্পকের 
ভানময়ে বান কটনশীতকের মত ব্যবহার 
করতে । ১৯৬৩ সালে তিনি কাম্বোডিয়া 
আদেশ দেন, *৬৫ সনে মার্চিন যৃল্ত- 
রাষ্ট্রের সঙ্গে কটনোতিক সম্পকহি ছেদ 
ধরে ফেলেন। শিহান্ূকের তাল 
তখন মস্কোর সলো, পিকিডের সঙ্গো। 
ফাম্বোঁডিয়ায় মার্কন সাহাব্য অপারহার্য 
হয়ে পড়েছে। নইলে চীনের পালার 
পড়ে দেশটা কাঁমউনস্ট হয়ে বাবে! 

মার ৪৭ বছরের 'প্রন্স শিহানুক বেন 
দাঁড়র খেলা দেখিয়ে এতকাল তাঁর পর" 
রাশীনশীত পাঁরচালনা করেছেন। আজ 


যে দাক্ষণপঞ্থীরা তাঁকে হাটয়ে দিলেন, 


তাঁরা 'কল্তু 'শিহানূকেরই স্ট জীব। 
দানের আশংকা [তান করোছলেন 
ঠিকই। ধিল্ছু দেখা গেল যে, পরবাণী- 
নীতিতে ভারনাম্য বজার রাখতে সঙ্গম 


হাস হর সাহা ওলি গতর বা. 


হারেছেন। 


৪১ ক 








এব 





ঝ্জ্চন্্ও 
পা? নে ও 





[পুব-প্রকাশিতের পর ] '. 


শব ও জ্িন্ত।---(৬) 


গা, জলিয়াদওয়ালাবাশগের বর্বরতাও গান্ধীজাঁর রাজ- 
তাঁকে সম্পর্শে মারতে পারে নি, ইংরেংজর গণতল্মের জন্য 
সৈন্য সংগ্রহে ব্রতী সেই বিবেক আপ্রাণ চেষ্টা করেছে 
ইংরেজর শৃতমূখ দেখখার জন্য, কিন্তু যখন দেখা গেল, 
জালিরানওয়ালাবাগ ঘাঁটরেও ইংরেজ এতটুকু অনুতপ্ত নয়, 
সৈই পাপের ওপরে বীরত্বের বর্ণলেপন করছে পরমানন্দে, 
তখন গাল্ধীজশর ধৈর্যও নষ্ট হল। তিনি হাত বাড়িয়ে 
মহম্মদ আলীর হাত টেনৈ নিলেদ। মহম্মদ আলী ৪ 
বছরের বন্দিদশার পরে ম্যন্ত পেয়েছেন ১৯১৯-এর 
নভেম্বর মাসে। 

মহম্মদ আগর সঙ্গো গাম্ধশীজশর মির্তা আধ্যাতিক 
কারণে নয়, রাজনোতিক কারণেই--গান্ধীজশ কংগ্রেসের নেতৃত্ব 
দখল করবার জন্য সমর্থক খুজাছলেন, মহম্মদ আলশও 
খিলাফতের জন্য সহযোগণ চাইছিলেন, ফলে উভয়ের বোঝা- 
পড়া হয়ে গেল--সুভাষচল্দ্র লিখেছেন।১ আলশ ভ্রাভারা 
বখন জেলে, তখন ছেকেই গাম্ধাঁজী তাঁদের সলো চিঠিপত্রে 
যোগস্থা্পন করেছিলেন। খিলাফত আন্দোলন গাম্ধীজশীর 
কাছে খুবই ন্যারসঙ্গত মনে হয়েছিল। ব্যাপারটা নি 


এ াররারাররারারারাররারাইিরারররনরনাডারররাারাররহরাররাররররাররারাররররাররররারারা 


দতাঁন যৎপরোনাষ্তি বাড়াবাড় করতে লাগঙ্গেন, এমন ক 
খিলাফত আন্দোলনকে ভারতের জন্ম হোমরুল দাবির 
ঈমতুল করে উপস্থিত করলেন। ভাইসরগ়কে লেখা চিঠিতে 
কার্যত তাই তিনি বলোছলেন।২ 

ভাইসরয়কে লেখা & চিঠি এবং আলণ ভাইদের মুত্তির 
জন্য প্রবল হৈ-চৈ গাম্ধীজশকে পয়লা নম্বর খিলাফত? 
করে তুলল, সুতরাং তিনি দিল্লীতে নভেম্বর, ১৯১৯এ 


 *অল ইশ্ডিয়া খিলাফত কনফারেচ্সের' সভাপতি নির্বাসিত 


হলেন। এই অভিষেক খিলাফত-বাপারে গান্ধীজশর সকল 


' সংষম নষ্ট করে দিল। তান এতই আঁভভূত হয়ে পড়লেন 


যে, অক্েশে আনন্দে যত রাজ্োর অসংলগ্ন অনাস্তব অনুচিত 
কথা বলে যেতে লাগলেন। ইয়ং হীশ্ডিয়ায় ২০ অক্টোবর, 
৬৯২১ তারিখে এক রচনায় 'র্তনি লিখেছিলেন £ 

“আমি দাবি করি, আমাদের উভয়ের পক্ষে 'খিলাফত 
কৈদ্দ্রীয় ব্যাপার। মৌলানা মহম্মদ আলীর কাছে তা 
কেন্দ্রীয় ব্যাপার, কারণ এটা তাঁর ধর্মের বিধয়; আমার কাছে 
কেন্দ্রীয় ব্যাপার, কারণ খিলাফতের জন্য জীবন সম্পণের 
দ্বারা আমি মুসলমানদের ছুরি থেকে গরহদের প্রাণ 
বাঁচাচ্ছি-ওটা আমার ধ।”৩ 

কোনো বিদ্ুপের হাসি & রকম বদ্ধপরিকর মঢতাঝে 





ও ৬ (38776) 0017 20660 1706 911153 1] 0067 9109 91016 6০0 ৫2])0175 010 
জপতাগাণ। 0 (ভি গাও? 00021 007757953, 4£0)010 0015 005 006 201 137961)215 210 00006 
6361৩) ৩ধোপও ভাতস্তে ঢশ28016 6০0 1201)0) 011112156 17)05671161)0 216 6165, 6০৩, 6৩ 199]. 


না 698 70৮ এর,” (25012 42706006). 


খ্যবই বিদ্দয়ের কক্ষ সত্যাগ্রহের অহিংস খাবি গাচ্ধীর সঞ্গো ইংরেজ-বিদ্বেষ-সম্বল মহম্মদ আলীর আঁতাত হয়োছল।! 


হ রমেশ অজদার--৩য়-৫৬। 
৩ রমেল মজমগার, তৃতশয়, পর ৬৪ 


বাঁলিঘোে-প্রদপত্ত তথ্য অন্যায় গান্ধীজশ নাঁক বলেছি লেন, 'ছল্দরা খুশস্টান ও মুসলমানদের গোহত্যা ছাড়াবার 


জন্য তরবারি নিজ্কাশনেও দোষ দেখবে লী? 


| গাক্ধীজশর অঙগাহারথ ক্ষজতা, তান কিছু মুসলমান নেতাকে গো-রক্ষা সাতে পর্যষ্ত ঢোকাতে সমর্থ হয়েছিলেন 
এই শো-সেযায' ভারতশীয় রাজনপীর্তির কতখানি সেবা হয়েছিল জানি লা, কিল্তু বহ্‌ মুসলমানকে গান্ধীজশর কুমতলব 
সম্যন্যে সন্ধিদ্ধ করে তুলেছিল ব্যাপারটা যাঁদ আধ্যাত্মিক কিছ হয়, সেক্ষেত্রে বলার ছু থাকে না, ফারগ, গাঞ্ধীর 
আধ্যাদ্রিকতা' হৃদির উধ্বচারী, বিস্তু বাঁধি তা রাজনৈতিক হয়, খুবই লিম্পস্তরেয় রাজর্নীতি--শোঁড়াদির দোকানদার 


7 ছাড়া কিছ নয়। 


০০ 


ছাপিয়ে উঠজে পারবে না? বগলা করা শর, বক. 
কোনো স্বাভাবিক-বীগ্ধ মান্য কখলো 'বলেছে। অথ 


বিদ্দয়ের কথা, এই ধরনের উম্ভট কথাই অল্তরের -গন্তে 
আলোয় মাখামাখি হয়ে মাস্টক মহিমা লাভ করে অজ্ঞ 
মানুষকে পতষ্গবৎ আকর্ষণ করোছল। 


১৯১৯ ডিসেম্বরে অমৃতসর কংগ্রেসে কংগ্রেসী নেতৃ- 


বন্দের সঙ্গে খিলাফত নেতাদের যৌথ আন্দোলন নিয়ে 
আলোচনা হয়। কংগ্রেস খিলাফতের পক্ষে 'নজের প্রভাব 
প্রয়োগ করতে রাজি হয়। প্রধান প্রধান হিন্দু নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে৪ 'খলাফতণ নেতারা 'মালিত হয়ে ভাইসরয়ের দরবানে 
আঁর্জ জানাতে যান ১৯ জানুয়ারী, ১৯২০ তারখে। 
ভাইসরয় যথেন্ট সহান্‌ভূতি জানাবার পরেও খোলাম্দাল 
বলেন, ষুদ্ধপূর্বে তুরস্কের ষে-অবস্থা ছিল তাকে রক্ষয করা 
মিল্রপক্ষের পক্ষে সম্ভব নয়। "জার্মানীর পক্ষে বারা 
তরবারি 'নিম্কাশন করেছে তাদের একজন হয়ে তুরস্ক 
অনুরূপ অপর সকলের থেকে 1ভল্ব ভাগ্য পেতে পারে না।” 
ভাইসরয়়ের সঙ্গে আলোচনার বার্থতার পরে প্রাতনাধদল 
আবার ইংলণ্ডে ও ইউরোপে গেল আবেদন জানাতে । সে 
দলের নেতৃত্ব করোছলেন মহম্মদ আলী। লরেড জর্জের 
সঞ্পে ১৭ই মার্চ তারিখে তাঁরা দেখা করেন, কিন্তু এখানেও 
ব্যর্থ হন। ১৫ই মে তাঁরখে ভারত সরকারের চূড়ান্ত 
1সম্ধান্ত ঘোষণায় দেখা গেল, তুরস্ক কনস্টাস্টিনোপল 
স্াখতে পারে কিন্তু তার সাম্াজ্য থাকবে না একেবারেই। 


তাকে যাঁদ ইংরেজ হরণ করে নেয় তাহলে ইংরেজ আশা 
করতে পারে না আঙগরা তাকে গোবেচারাভাবে মেনে নেব।” 
গাম্ধীজীর এই সুমহান সর্বনাশা মনোভাব পরবতাঁ ভারতীয় 
রাজনীতির বে শোচনীয় অবস্থা ঘটিরোছল, তার বিরদ্ধে 
কঠোর সমালোচনা না করে এঁতিহাসিকরা পারেন নি।& 
গান্ধীজীকে বখন এই ব্যাপারে সমালোচনা করা হয়োছল 
1তাঁন বলেছিলেন, মৃসলমানদের 'মৃূলগত স্বার্থের ব্যাপারে 
হন্দুরা উদাসীন থাকলে 'হন্দু-সৃসলমান মিলন ঘটতে 
পারে না। কিন্তু সেই মূলগত স্বার্থ বাদ জাতীয়তা- 
বাদের বিরোধী হয়_প্যান-এশ্লামিক 1খলাফত আন্দোলন 
বা ছিল? ভারতের সমস্যা ও স্বার্থের সঙ্গে বার কোনো 
যোগ নেই, এমন এক ব্যাপারকে যাঁদ ভারতীর জনগণের 
একাংশ নিজেদের “মূলগত স্বার্থ বলে মনে করে এবং 


৪ গৃহন্দু নেতাদের মধ্যে আবেদনপত্র সই করছিলেন -_স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, পশ্ডিত মাঁতলাল নেহরু, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবা, মহাত্বা গান্ধী । আবেদনপত্রে বলা হয়োছিল, “ৃহন্দু ও মুসলমানেরা এখন পরম আনন্দে পুনশ্চ এঁকাবন্ 
হয়েছে, দাঁড়য়ে রয়েছে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে, এই অবস্থার তারা উভয়েই বিশেষ ক্ষুত্খ হবে, বাদ মুসলমানদের ন্যায়সঞ্গত 
ছার সেনে নেওয়া না হয়।” রেমেশ মজুমদার, তৃতীয়, ৫৬ প2) 
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ভারতীর জনগ্োর চা মাধ তাকে, ৪ লিক | 


দেন, তাহা, ্ভীন বাল্তবিকপব্, একের জল বিরান 
ফরেছেন বলতে হচব। ও. রাছেপ . মজাদাদের 
তখন! ব্ব্য $ “বাদ দশ কোটি জবতী য়: সসেলজান, ভারতের 
ভাগ্যে নয়, ভার়ত-বাহির্ত তুর ও অন্যুনা হৃঙ্গিন 
রাপৌর ভাগ্য নিয়ে ৃলগতনাবে' আগ্রহী হল, তাহলে. ছাদের 
ভারতণয় জাতির অংশ বলে গণা করা যার কি নর আান্দছ । 
খিলাফত-প্রদ্ন ভারতীয় মুসলমানদের কাছে, হ্াদগত 
ব্যাপার-এই স্ধীক্কৃতির দ্বারা গান্ধী নিজেই জমিলেন, 
মুসলমানেরা পৃথক জে, জিত হি 
ধম্তু ভারতনয় নর। 

যাই হোক, খলাফত ও অহিংস অসহযোগ ভারত- 
বর্ধকে উদোম কতে। ভু, িভ্াদাডের। জন্য) রি" 
মুসলমানের মালত আন্দোলনের স্মরণীয় ও বিরল দশ্য 
ধা গেল; আলণ ভ্রাতারা সর্বশ্রেণীর ভারতীয়ের কাছে 


অসম জনাপ্রয়তা অঙ্জন করলেন-_গান্ধশীজখর চেষ্টাতেই 


প্রধানত সে জন্াপ্রয়ভা তাঁরা পেলেন- তাঁদের সলো নিয়ে 
গাম্ধীজশ সারা ভারত ভ্রমণ করলেন, বলতে লাগলেন, 
এপ্রা আমার ডান হাত, বান হাতঃ 'দিকে দিকে জয়ধনাঁন 
উঠল--মহাত্মা গা'ধী ?িক জয়, আল ভাইও কি জয়!৬ 
মনে হল, ভারতশয় মহাজাতশয়তার অপরূপ আঁবভণর 
বাঁঝ সতাই হরেছে-কিল্ত শেষ পরষ্ত সকলই গরল 
ভেল. কারণ থা ভি?কতে সত্য প্রসাদ নার্মত হাতে 
পার না। 

অসহযোগ আন্দোলনের এবং খিলাফত আন্দোলনের 
উপপ্ুতা ও বাাপকতা বর্তমানে আমাদের আলোচ্য নর: এর 
ফলে 'হজ্দু-মুসলমান সম্পর্*ধ ক দাঁড়য়েছিল তাই দেখাতে 
চাইছি। আলশ-জাতারা কংগ্রেসে যোগদান করলেও পৃথক 
খিলাফত কাঁটিকে কাজ করতে দেওয়া হয়োছিল। ক্ুভাষ- 
ছন্দের মতে, এটি একাঁট' প্রধান তুল। এসষ প্রাতিষ্টানের 
মধ্য দিয়ে সাম্প্রদায়িক প্রচাপকার্য যথারদণত চলছিল। 
আঁহংল গাল্ধীর আলণ-ভ্রাতারা কিল্তু ভাঁদৈন়্ বন্গুতাদিতে, 
ফণ্ঠা পর্যজ্ত ঠেঁজে-আদা' হিংসা একেবারে ঠেকাতে, 
পারেছ। নি। তাঁদের হিৎসাবাব উদ্কামিপত্র" বতার গাজ্ধণ 
ঘরিত হলেন, জারত সরকার রাষ্ট। তখন গাক্ধদজশন়, 
ছাগিদে জাজদ-তরাজাকা ভারত সয়ক্ষায়েন্র কাছে কমা চাইলেন, 
যাঁদও পরে মৃখরক্ষার জন্য ও বাপারটাকে চাকা দিতে 
যথেম্ট অসংলগ্ন কথা বলতে লাগলেন, এবং স্বসমাজের 
কাচ্ছে সাবা, ও.. উগ্র সাম্প্রদায়ক . মনোভাব, দেখিয়ে 
মর্যাদার নন্ট-ক্ষেত্র পুনরুদ্ধার করবার চেস্টা করতে 
লাগলেন। ছিন্দ-মুদলমান এঁক্য অতঃপর সবচেয়ে বড় 
মার খে মাজারাপ্পে। মেপ্জা, বিল্োেহে। নোপলারা 


ঘদানধ। অশিকিত, ও দার) সংখ্যায় দশ, লক্ষের মত এবং 
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জ্তাছের আগুনে বন্তা, ২১শে। ভিসেম্বরের.. মধ্য দ্বরাজ, 
আসছে, গান্ধীর এই. যোরপা, ছিলাফত কনফারেন্সের 
জুলাই:প্রস্তাব- মোগলোদের মাতিয়ে তুজোছিল। ১৯২১৯. 
এর গোড়া থেকেই, যমজিদে. মমারিছে, প্রা, পাম. উত্তেজনা- 
ময় প্রচার চলাছল। ছার), ভরবাজি, বর্শা; জবাঠি তোর 
হচ্ছিল গোপনে এবং সবাই পস্দুত হাচছিজা ইসলাম-রাজের 
শুভ আবির্ভাবের জন্য। ১৯২১ল্এয় হ০শে আগস্ট 1ডাস্টউ 
স্ত্রপাত হল, ২১শে থেকে পুরোপ্দার ছিজোহ, করেকজন 
ইউরোপীয় খ্ন হল, বাক সধাই পালাতে পাল, 'কিচ্তু 
পালানো যাদের পক্ষে সম্ভব ছিল, না, সেই অগাঁপত হিন্দু" 
অধিবাসীদের ওপর হিপ নেকড়ের মত মোপলারা 
ঘাঁসপিয়ে পড়ল। আঁগ্নিদাহ, ধমশল্তর, ধরণ, খুন সেই 
ধ্যাপক বর্ধরতার ইীতহাস বিবৃত করার প্রয়োজন এখানে 
নেই। বহ? চেষ্টাল্ন তবে সরকার বিদ্রোহ দমন করতে পারন্স. 
এবং সৈনাদের সপ্গো, সংঘর্ষে অনেক মোপলা প্রাণ হারাল।, 

মোপলাদের বীভৎস কান্ভকারগানার কথা যখন জানা! 
শো. তখন প্রথমে কংখ্েস নৈতাদের' উচ্চচেতনার কাছে 
ফৎসা কাহিনী বলে মনে হল ধর্সের জনা মোপলার়া 
মহাসমর করেছে-শখিলাফত কাম প্রস্তাব নিল আঁদনল্দম 
জানয়ে। গান্ধী বললেন, *সাহপশী ধর্মভশরু এ 
মোপলারা”, “তারা যাকে ধর্ম বলে মনে করে, তার জন্য 
লড়েছে_ধর্মসঙ্গাত পথ বলে যাকে মনে করে সেই পথে।” 
যখন কিন্তু ব্যাপারটা সভ্য-বুদ্ধিতে আর ধ্মসঙ্গত রই না, 
তখন কংগ্রেস গ্রস্তাৰ নিয়ে বলল, শিলাফত বা অসহযোগের 
সঞ্গে। মোপ্জ বিল্ঞোহের হ্োলো সম্পর্ক নেই, কিজ্য মোপজা। 
হয়ত অন্যার করেছে, কিন্তু সরকারও ত্ঙদর দমন: করচত, 
লিয়ে: অন্যায় ফি কম করে লি।, খিলাফতীরা অঙ্গরপন্ 
তাদের ধর্মরোদ্ধাঙদর অন্যায় দেখছে একেদানোই: চাইল' লা. 
হজরত মোহনী' গ্রহুখ জাতায়তাধাদশ. মুদলযানেরা? 
জয়ধ্যনি উত্খিত হতে লাগল নানাঁদকে, তাদের পাঁরবার; 
বর্গের বিষয়ে দায়িত্ব-উদ্বৃষ্ধ হয়ে: অর্থ সংগ্রহের কলি 
লিজ. বেরিয়ে, পড়লেন সৌকভ অন্রী, আর জলিয়েতসউলে 
উলেমা, লেগে ক্লে শহীদদেক্স অমর স্সাতর স্তম্ভ 
'নর্মাণে। 

মোপলা 'রদ্রোহ সম্বন্ধে গান্ধী-চা্গিত কংগ্রেসের দুর্বল 
মরম ভাব, তাদের ঘ্‌ণ্য অশক্লাধকে আদ, কয় দেখানোর 
চেক্টা--জা(লয়ানওয়ানাবাগের হাত্যাকাপ্ড, সম্বন্ধে কংগ্রেসের 


] 








এ হাটি 
কে তোরা ধারস বাজণ ? এই অবেলার 
লটারি খেলে না হাতহাস॥ গগছনে ঘোরার চাকা? 
একোনাইটের মতো বিষ ভয়া যুজরাাঁকি বতই ধরেই ফেলেছি 
আধার ফুলের সাজি জয় 
বতই সাঙ্জাস তোরা, করবই 
ফিরে পাস শুধু পারহাস। আধার 
পথ পড়ে আছে, 'চিনোছ সে পগ। ঠা 
রুদ্রপতক তোদের ধুকের ভয়ের কাঁপনে 
সায়াহে তার ডমর্‌ বাজায়। আগামশীদনের জয়ের চি আকা। 

প্রীতবাদের নৌতক আঁধকার নষ্ট করে দিয়োছল- এতি- উত্তেজনার অল্তে ভারতাঁয় মুসলমানেরা আশাহত হযে 


হাক 'তিন্তভাব একথা বলতে বাধ্য হয়েছেন।৭ 

[খলাফত আম্দোলন এর পরে বোঁশাদন জোরের সম্মে 
চলে 'ন। অসহযোগও ইতিমধো 'বাময়ে পড়াছল। 
1খলাফত তারপরে একেবারে মরে গেল, যখন তুরস্কের 
মুস্তাফা কামাল পাশা মূল 'শিকড় কেটে দিলেন। ১৯৯২৩ 
খ7স্টাব্দে কামাল আতাতৃক* তুরস্ককে সাধারণতল্ত ঘোষণা 
করলেন। সেখানকার সুলতান আবদুল হামিদ পালাবার 
পরে তাঁর ভাইপোকে কামাল পাশা শ্বধ্য ধর্মের অংশে 
খাঁলফা নিয়োগ করলেন। “ভারতীয় মুসলমানেরা তখন 
উত্ত খাঁলফা সম্বষ্ধে ভালো ব্যবহার দাবি করলে অ 
তুরস্কের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বাঁহর্গত হস্তক্ষেপ, এই 
অজুহাত তুলে কামাল পাশা খাঁলফা-পদ একেবারে উঠিয়ে 
দিলেন।”৮ ইতিহাসের বাঁচি বিধান-- হিন্দু-মুসলমান 
এীকোর জন্য গান্ধীর খিলাফত-সমর্থন-উভয় সম্প্রদায়ের 
এীক্যের সবচেয়ে বড় ক্ষাত তার ফলেই হয়েছে; খিলাফতের 
মর্ধাদা রক্ষার জনা ভারতীয় ম.সলমানদের অত আন্দোলন 
--তার ফলেই খালফার শেষ চিহ্টুকুও উঠে গিয়েছে! 
আরও মজার কথা, আতাতুর্ক খাসফা-পদ উঠিয়ে দেওয়ায় 
ভারতীয় মুমলমানেরা তাঁর বিরুদ্ধে কিন্তু আন্দোলনে 
নেমে পড়ে নি। অনডবিস্ত সহানভতিসম্পন এ্ীতহা।সকের 
তাই বক্তবা-খলাফতের আসল লক্ষ্য ইংরাজ নয়, ভারতখয় 
গন্দু। 

1খলাফতের .অন্তে দেখা গেল, সামারক রাজনোতিক 








আবার 'নজেদের কোটরে ফিরে গেছে, সেখানে স্স্থ 
রাজনৈতিক আন্দোলনের কোনো আগুন নেই, শুধয আছে 
ঘৃণা ও বিদ্বেষের 'বষবাণ্প। নেহরু "ভারত আবিষ্কার 
গ্রন্থে সুন্দর বিশ্লেষণ করে দোখয়েছেন, সিপাহশী 'বদ্রোহের 
পরে প্যান ইসলামের ধারণার ওপরে যে-স্বপ্নের কাঠামো 
মৃসলমানেরা গড়ে তুলোছল, কামাল আতাতুর্ক তাকে ডেঙে 
দিলে ভাবে পুনশ্চ শন্যতার সাষ্টি হয়োছল। 
বাহর্ভারতের মৃসালম রাশ্গ্াঁল হীতমধ্যে জাতীয়তাকে 
গ্রহণ করেছে, সেখানে প্যান-ইসলাম ধারণার প্রগ্রয় নেই, 
অথচ 'হিল্দঃপ্রধান ভারতবর্ষে জাতাঁয় আন্দোলনে মনে-প্রাণ্ে 
যোগ দেওয়াও শঙ্ত-_ এই পাঁরাস্থাততে আঁধকাংশ ভারতায় 
মুসলমান সন্দিগ্ধ মনে সরে দাঁড়াল বা গোঁড়ামির শিকার 
হল। খিলাফতের আগে মুসলিম নেতৃত্ব সামন্ততান্মিক 
নেতৃবন্দের করায়ত্ত ছিল, খিলাফতের গণ-আন্দোলন সে 
নেতৃত্বকে নাড়া 'দিয়োছল প্রচণ্ডভাবে। শেষোল্ত আন্দোলনের 
মধ্যে যথেষ্ট মুসলিম গোঁড়াম থাকলেও কিছু আধ্ীনক 
ধারণার সূচনাও হয়োছল। কিন্তু এ আধুনক 
ধারণার সঙ্গে অর্থনোতক ধারণা যুস্ত না হওয়ায় তার 
ভিত্তি ছিল দর্বল। ফলে খিলাফতের যখন মৃত্যু হল, 
তখন সামন্ততান্িক নেতৃত্ব আবার ফিরে এল, অর্থাৎ 
মসলিম লীগের পুনরভুদয় ঘটল, যার নেতারূপে হাজির 
হলেন মহম্মদ আলা 'জল্লা। 

[দশ] 


৭ গান্ধীর প্রভাবে আমেদাবাদ কংগ্রেস মোপ্‌লা-বর্বরতা সম্বন্ধে যে নিতান্ত দ্বল প্রস্তাব নেয়, তার 'বিষয়ে ডাঃ 


ঘ্মেশ মজনমদার মন্তব)। করেছেন £ 
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কউ একবারও এই প্রশ্ন তোলেন নি যে, 
শ্চিমবলোর অবস্থা এত অশান্ত কেন? 
কউ প্রশ্ন করেন নি যে, কেন সেখানে 
গায় কথায় প্রাম-বাস পোড়ে, কেন মানুষ 


মাঁছল ও দ:ঃস্বপ্পের নগরগ ? পশ্চিমবঙ্গের 
মস্যা যে সবভারতশয় সমস্যা, এ কথাটা 
৷ পর্যন্ত কেউ দিক উপলাম্খি করার মত 
॥জনৌতক বিচক্ষণতা দোঁখয়েছেন? 
শ্চিমবশ্গের নিন্দা করতে মুখে আটকায় 
1. কিল্তু পশ্চিমবশোর সমস্যাবলশর 
একে কেউ কি দৃষ্টপাত করেছেন? কেউ 
ক বলেছেন যে, পশ্চমবঙ্গাকে সুপ্থ ও 
ধাভাবিক করার জন্য এই এই ব্যবস্থার 
ক্লকার? 

পাশ্চমবঙ্গে সমাজবিরোধী কার্য 
সলাপ গত কয়েক বছরে বৃদ্ধি পেয়েছে 
ল্দেহে নেই। সমাজবিরোধীদের যে 
পরতা দেখা যাচ্ছে, তার উদ্ভব 
- ববি তো একাঁদনেই হয় নি। 
বাধীনতা লাভের মাশুল তো দেশ- 
বভাগ "দিয়ে পশ্চিমবঙ্গ ও পাঞ্জাব ছাড়া 
শার কোন রাজ্যকে দিতে হয় 'নি১ অন্য 
কান রাজ্যকে কোন 'বিশেষ সমস্যা ঘাড়ে 
সরে পথচলা শুরু করতে হয় 'নি। দেশ 
বভাগ জনিত পাঞ্জাবের যে ক্ষতি হয়েছে, 
॥ সুনে আসলে পুষিয়ে দেওয়া হয়েছে, 
শকফথা নতুন করে , উল্লেখ করা 
নম্প্রয়োজন। পাঞ্জাবে আধিবাসশ বাঁন- 
র হয়েছে, ফলে সেখানে আগত 
প্বাস্তুরা এখানে এসে এখান থেকে চলে 
ওয়া মানুষদের পরিত্যন্ত সম্পাতর 
গুরাধকারণ হয়েছে। এ ছাড়া পাঞ্জাবী 
শ্বাস্তুদের কাঁতপুরণ দেওয়া ছাড়াও 
ঝাটা টাকা খণ হিসাবে দেওয়া হয়েছে, 
বং তা করা হয়েছে একটি স্বানার্্ট 
শীত হিসাবে অনেকটা বিজ্ঞানসম্মত 
পামে। 

'িল্ছ পাঁশঅবগ্পের ক্ষেত্রে 





পৃববশ্গের এক-তশয়।ংশ 
লোক পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় নিয়েছে, তাদের 


হয়েছে £ 


বোধ হয় প্রাদেশিকতা হয় না। পশ্চিম- 
বঙ্গের দূ বাঙালগর 
কর্মসংস্থানের সুযোগ খুবই কম আর 
এই সব িঙ্পপাত ও ব্যবসায়শদের কাছ 
থেকেও পাঁশ্চমবঙা সরকারের অর্থাগমের 
কোন উপায় নেই, সবটাই আয়কর বাবদ 
কেন্দ্রীয় সরকার হাতিয়ে নেন। 
শতান্দশব্যাপশ প্রাচীন কল-কারথানাগুলি 
যা বাঙালশ পারচালত, যথাযোগ্য মূল- 
ধনের অভাবে পরান্ত আধূনিক হয় 'নি, 


ফলে পশ্চিমবাংলার কাপড়ের কল. 


আমেদাবাদের হাতে মার খায়। এদিকে 
পণ্তবার্ধকী পাঁরকল্পনাগৃলির ক্ষেতে 
বরাদ্দের বেলাতেই পশ্চিমবঙ্গের প্রাতি 
দাঁক্ষণ্যের অভাবটা বড় বোশ প্রকট, 
তা অস্বীকার করার কোন উপায় নেই। 
ফলে আজও পর্যন্ত পশ্চিমবশোর 
আঁধকাংশ গ্রামে বিদ্যুংশান্ত পর্যন্ত 
সরবরাহ ধরা সম্ভব হয় নি. ফলে 
ছোট ও মাঝারি শি₹পও গড়ে উঠতে 
পারে নি, কুটিরশিজ্পগুলিরও বারোটা 
বাজতে চলেছে, গ্রামে কর্মসংস্থানের 
সূযোগ নেই। বৈদ্যুতিক শান্তর পর্যাপ্ত 
ব্যবহার করার সুযোগ পেয়ে মাদ্রাজ ও 
পাঞ্জাবের কুঁটিরাঁশল্পগৃলি যেখানে 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে বৈপ্লাবক পরিবর্তন 
দেখাতে সক্ষম হয়েছে, সেখানে পশ্চিম- 
বঙ্গের অবস্থা শোচনীয় থেকে 
শোচনীয়তম হয়েছে। এঁদকে গ্রাস্ম 
কম সংস্থানের সুযোগ, না থাকায় নলে 
২৫০৬ 


যায় নি। এই কারণে 'শাক্ষত বেকারদের 
স্কুলে-কলেজে কাজ জোটে না। শষ্প- 
প্রীতষ্ঠানগ্ীল অ-বাঙালীদের করায়স্ত 
হবার ক্ুন্য সেখানে বাঙালর কাজ 
হওয়া শন্ত। যুন্তত্রণ্ট শাসনের গোড়ার 
বকে একাঁট ঘটনার উল্লেখ বরে 
দেখানো হয়োছল যে, একটি ব্যাঙ্কে 
দশজন লোক নেওয়া হয়েছে, দশজনই 
অ-বাঙালশ। প্রয়োজনশয় টেকানকাল 
স্কুল-কলেজের 'অভাব থাকার ফলে 

আর তা ছাড়া যে কণট টেকানিকাল স্কুল- 
কলেজ আছে, সেখান থেকে পাশ করে 
বেরুলেও চাকরি মেলে না, তার উপ- 
যোগশ কল-কারখানাও নেই আর 
পণ্টবার্ধকশ পাঁরকম্পনার কাঙ্গ বন্ধ 
থাকার ফলে কাজ" পাবার ১-৬ 
বন্ধ। স্কুলস্তর থেকেই ছাত্র 

শুরু হতাশার ভিতর দিয়ে, লেখা-পড়া 
করা না করা তার পক্ষে দুই-ই সমান, 
দুয়েরই ফল এক। স্কল-কলেজে 

হওয়ার সুযোগ নেই, ভার্ত হতে 
পারলে পাশ করা আনিশ্চিত. পাশ 
অর্থাভাব, ফলে অশান্তি, সব মিলিয়ে 
করা যায় না, রাঙ্মী বা সরকার ধখন কোন 
দ'য়ত্ব পালন করতেই অপারগ, তখক 
সমাজধিরোধী মনোভাব যে আপনা 


আগাঁনিট গড়ে জঠবে, একে আর সন্দেহ 
কি জে ও 

প্্যসযজ্জের আইন-শৃংখলরে অব- 
নাতিয় ক্ষেতে সনাজবিরোধারা একটি 
প্রধান উপাদান হলেও, সবটাই তাদের 
সন্ট শয়। আটন-শহখলার ধারণাটাও 
আনেঘতা আকশ্পোক্ষিক। িছক হিংসাম় 


বিজ্তাদই আহইন-শংখলাঘ় অভাব বলে 
গণা হতে পারে না। এসারের চাষের 


গরশুমে ভাগি-শ্ামক্ষেয়া কিছু বার্ধতি 
মজুরি পেয়েছে। সংঘর্ষ এড়িয়ে ভুমি- 
হশীনদের পক্ষে ভাঁমি দখল কি সম্ভবপর 
ছিল £ বে-আইনী জমির মালিক শুধু 
যে আইনের কথা তুলে বাধা 'দয়েছে 
"্টা নয়, খনলজদের আঁধকার বঙাল্প 
প্লাখার জন্য ভায়া হে-ফোনরকম 
হিজ্্রতায় আশ্রয় নিতে 'ম্বিধা কষে বন? 
খূক্ত"ট সরকারের নটি এখানে ছিল ঘে, 
পাঁলুকষ্পনা ছিল না, ফলে যাদের গায়ে 
হাত প্ডা উচিত 'ছিল তাদের পারবর্তে 
ধু ক্ষেত্েই হয়েছে শারকী সংঘর্ষ । 
বেখানটায় ভুল না হাল অনেক অবাছত 
রম্তপাত এড়ানো বেত। 

ভীম সংস্কারের কথা তো বলা হচ্ছে 
১১৩৫ সাল থেকে, সম্প্রতি কেন্দ্রপয় 

রকারও দেখাঁছ এই কথাপ পুনরাবৃত্তি 

ফরেন, মাঝে মাঝে লৈপ্রানক বৃলিও 
আগওড়াচ্ছেন, কখনো কখনো 'বাভন 
রাজের মন্ত্রীদের নিয়ে বৈঠকও করছেন। 
আসল সমস্যাটি হচ্ছে দেশে বহু ভেস্ট 
লাশ্ড আশ্ছে। তা উদ্ধার করতে হবে 
এবং ডীঁগিহশনল্দর মধোা বন্টন করতে 
হাব। সোজা কথা হচ্ছে, বরমান আইন 
ও প্রশাসনের দ্বারা এ 'জানস করা 
সম্ভবপর নয়! 

পাশ্চমবঙ্গে আইন-শহ্খলার অভাবের 
আরও 'নদর্শন হচ্ছে নাক শি্পরাজো 
অশাল্ত। অর্থাৎ শ্রামকেরা বেতন 
বাদ্ধর বাবি তুলে আইন-শগলার হান 
ঘটাচ্ছে। দঙ্গা বছর আগের যা প্রাইস 
ইনডেকস ছিল, আজ তার চতুর্গণ 
বেড়ে গেছে, তব্ শ্রামিক বেতন বাম্ধির 
জন্য আন্দোলন করলেই তা আইন- 
শংথলার প্রশ্ন হয়ে যায়। আবার কিছু 
তথাকথিত শ্রামরদরদণ বলেন যে, দিন- 
ফাল খারাপ, বাঞ্জারে মন্দা চলছে, 
কল-কারখানাগুলো বক্ধ হয়ে যাচ্ছে, 
[তোমা তো তধু একটা চাকার করছ, 
স্াসাফা ধেতন স্বাস্বর আদন্দালন করে 
আবজ্থা খাল্সাপ কল কেন বাপু? 
আধকাংশ শিক্ষিত ছদ্রলোকেরই এই 
গ্নোভার। তা হলে জে ভারতের 
লংবধান থেকে ট্রেড ইউীনিয়ন সংক্রান্ত 
ধারাশুীল ও প্রামকের ধর্মঘটের অধি- 
কারকে প্রত্যাহার করে নিলেই হয়! 


ৃ ০ 6৩, যা 





হারার ওক কয়েকটি যে 


সাতে বা দায়ের আর "ভার কাহরণ 
শক শসা? তার কারণ কি জর. 
ষ্ঠ লয়করা? প্রা স্ঘৃক্তফ্রুণ্টের আমলে 
গঞ্জ কথা বা হয়োছল। আভজ্ঞশুক্ম 
দেখা গেছে বে, বন্ধ কারখানাগ্াল 
শপ. ড়, এফ-অয় আমল খোলে খন, 
ধমবশয়ের রাজত্বেও খোলে নি । দ্বিতীয় 
যুক্কক্রস্টের আমলে যেগ্াল বন্ধ হাল্ছে, 


সেগ্যালন্ড বর্তমান রাম্ট্রপাতর শাদনে 
খুলবে না। তখনই খুলতে পারে 
ধ্খনই যথেজ্জাচার বন্ধ 


মালকপক্ষের 

কাল মত 'সইন এবং লেই আইনকে 
কার্যকরী করার মত প্রশাসন গড়ে 
উঠবে। সেই রকম আইন কি ফেলি 
সরকাল 'তৈরদি কত বাজ আছেন? 
সংঁষধাত “মৌলিক আঁঘকায়” নামে 
ধারাটি 'আছে, তঙনুষায়শী শশ্খন মামলা 
হযে শবং বলাই বাহুল্য, সে মাক দরকারে 
পক্ষে ঘাষে না, যেতে পানে মা। 

এসব কথা বলার অর্থ এই নয় তে, 
প্াস্তন ধৃক্তক্ুস্ট সরকারের আমরা লাফাই 
গাই । বস্তুত শুক্তগপ্ট তে অপদার্খতায় 
চরম নিদর্শন দোখষেছে, তাতে আমাদের 
বদ্দুমার সত্দহছ নেই। অপদার্থতা 
বলতে জামরা এ কথা বলা না ষ, 
পাঁরণত করতে পায়ে বন। অপদার্থ 
বলাছ এই ফারণে যে, যৃত্তুফ্রপ্টফে ফেব্দ্ু 
কষে পশ্চিমবঙ্গে যে অন-জাগরণের 
সৃষ্টি হয়োছল, ব্য্তঘস্ট সবকার দলগয় 
শ্্ররণায় তাফে কাজ লাগাতে পারে নি, 
[নিভ্রেদেব অধোই 'মারামাঘি করে পাঁশিম- 
বঙ্গধাসশর প্রতাশার অপগতা ঘাঁটছে। 
যন্ত্র নেতাদের সবচেয়ে ঘড় যে 
তভাবটা গেখা গেছে ভা তচ্ছে চাজলের 
নোৌতক চাঁরিলেব কথা বোবাচ্ছি না. জারা 
লিক্েদের ফাচ্েউট সৎ ভতে পাজ়েন খন, 
কথায ও কাজে অলঙ্গাত ও বৈপধণতোর 
সমাবেশ ঘটেছে প্রান্তন মুখাজল্ণির 
ব্যাস্তগত সততা সঙ্দহেঘ অতীত. কিক 
যে কথাটা আমরা প্রায়ই বলে এসো, 
সততার মধো ফোন 'সিলেক্ছিভাঁট থাকা 
উঁচত নস. স্বয়াশ্টদশ্্রের প্রাত মখামল্লণ 
সোচ্চার ছিপলন, অন্য দশ্রগুঁলর ক্ষেপে 
নয় ফেন১ অনুর্প চারের অভাব 
উপমুখামল্তশীর ক্ষেয৮়েও ফটে উঠোছিল 
এবং তাষ সর্বাধিক প্রমাণ পাওয়া শেছে 
শেষ মহরতে সরকার গঠনের জনা 
অনাবশাক বাস্ততায়, যেখানে "র্তনি 
প্রতাক্ষভাবে দলতাগের রাজনশী'নকে 
উৎসাহ 'দিশ্পেষ্েন, অথচ তাঁরা এই নশীতির 
বিরুদ্ধেই বরাবর সোচ্চার চছলেন। 
বিভিন্ন দলের নেতারা বরাবর দাঁয়নহণন 
উন্ত করেছেন এবং সবচেয়ে মজার কথা 
যে-বুর্জোয়া সংবাগ্পরগুীলর নিজ্দায় 
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বর্ষে দেখা দেবে না এটা কি কথা? বল 
বাইশ বছরেব হীস্তাসে প্রয়োজনে, 
তলনায় এরকগ সঙ্কট খব কমই ছে 
দিয়েছে । 

তবে যে সব দঙ আবলাদ্ু 
উদ্দেশো আমাদের সকছ্‌ বন্তবা আদছ 
কোন দল কি শনঃসংশয়ে মনে করেন যে: 
আর একাঁট মধাবতাঁ [নির্বাচন হলে তাঁদের 
নিরঙ্কুশ সংখাঃগারচ্ঠক্ঞা জরে? বত দে 
মল হয়, অধাবতর্ঁ সির্ঘচিন হল 
হবে না। প্রককভাবে এরপো 'অকচাাশানট 
আসন দখল করা বে-তকান দলের পক্ষেই 
অসম্ভর। যাঁদ দুটো স্মাচণও হয় সে 
ক্ষেত্রে হয়ত একটি যোচ্চর ফংখ্যাপ্রিক্য 
ঘউল, কিন্তু বর্তমান এটার আকিজ. 
তায় পল্সেও ক্ষি হেলা বয় হম, কেই মোচা 
ব্য়াবর অখন্ড বাকা পা্িপব্যহ্ান্দ 
উ্নক্ষনসলক কাজ আনাই ফলত 
গেলে লাফাতে সযহ্যাদ থাকার কাশ 
চতুর্থ “প্দিকশ্পেনার খলড়া "পাকা হল? 
প্রচ্মাজনের ভুলনায় কম হালে 'পাঁস্ডি- 
সার্থকভাচ বাধহায় সয়া জনাটি নাহার 


লি 


শা 
ছু 


করচ্চেন যে. চতথ" পররিকজ্পনাকালে দেশের 
বৈষয়িক সমম্ধি ৫1৬ শতাংশ হারে বণম্ধ 
পাবরে। নোতে আমাদের আম্বস্ত বোধ 
করবার কিছ- নেই। ভারতের সকল 
অগ্তলের অগ্নগাঁতি সমানভাবে হচ্ছে না। 





অপ্রত্যাশিতভাবে দসার গুরনাম সং-এর 
নেতৃত্বাধীন আকাল-জনসধ্ঘ মন্ল্িসভার 
পতন ঘটে। গত শুক্রবার সেথানে আকালি 
দলের প্রকাশ সিং বাদলের নেতৃত্বে একটি 
নতুন মণ্তিসভা গঠিত হয়েছে। 
সকলেই অবগত আছেন, অনেক আ:গই 
আকালি দল কার্ধত দু: ভাগে ভাগ হয়ে 
'গিয়েছিল। এক দলের নেতা ছিলেন 
মাস্টার তারা 'সিং এবং অপর দলের নেতা 
সন্ত ফতে 'সং। মাস্টার তারা 'সং-এর 
মৃত্যুর পর দুই দলের মধ্যে আবার একটা 
মিটমাট হয় এবং তাঁরা একযোগে মধ্য- 


গত ২৫শে মার্চ বিধানসভায় বায়- 
বরাম্দ বিল তোলবার কথা 'ছিল। 'কিল্তু 
হঠাং দেখা গেল. অর্থমন্শ বলবল্ত সং 
সেটা তুলতে চাইছেন না। খন ম.খা- 
মলম গুরনাম সিং নিজেই সেই £বল 
উদ্ধাপন করেন এবং সেটা ৪৪--২২ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়। আকাঁলদের অনেকেই 
সরকারের বিরুদ্ধে ভোট দেন এবং জন- 
সঙ্ঘ সদস্যরাও তাঁদের অনুসরণ করেন। 
ব্য়-বরাদ্দের বিল বিধানসভার অগ্রাহ্য 


গরনাম সিং ১৯৬৭ সালের সাধারণ 
ধনর্ধাচমের পর সর্বপ্রথম পাজার বজরেন্ট 
মাঁলাসভায় মখ্ামম্ঘশ হয়েছিলেন। দস 
ম্টিসভা বেশিদিন টেকে 'নি। পরে 
২৫০৭ 


মধাবতণ নিবাচনের পর তানি আকাল, 
জনসঙ্ঘ কোয়ালিশন মল্লিসভার মৃথ্য* 
মন্মী হন। 

পাঞ্জাবের নতুন মুখ্যমন্ত্রী প্রকাশ "সং 
যাদল কেন্দ্রের প্রান্তন প্রাতরক্ষামন্ত্ী বলদেও 
?সং-এর আত্মীয়। এর বয়স ৪৪ বছর। 
রাজনীতিতে ইন নবাগত। আগে ছিলেন 
কংগ্রেস দলে। পরে আকালি দলে যেগ 
দেন। সন্ত ফতে সিং নতুন 
আশীর্বাদ জানিয়ে বলেছেন, প্রান্তন মৃখ্য- 
মল্যণ গ্‌রনাম সং নাক আকালি দলের 
সঙ্গে বিশবাসধাতকতা করেছেন। সেটা 
কি ব্যাপার তা এখনও স্পট বোঝা 
যাচ্ছে না। 

সন্ত ফতে সং প্রবীণ আকাল নেতা 
মোহন সিং বাস এবং বলবন্ত সিংকে 
বাদ দিয়ে বাদলের মত একজন প্রায় 
নবাগত ব্যন্তকে কেন যে আকাল দলের 
নৈতা বানালেন, সে রহস্য কেউই এখনও 
ভেদ করতে পারেন 'নি। তবে পাঞ্জাবের 
মোটামুটি স্থিতিশীল মাল্মসভা যে বকম 
আকাস্মকভাবে উল্টে গেল, তাতে বাদদলর 
মন্রিসভা কতাঁদন টিকবে তা নলা শস্ত। 
কেরালায় মেনন মাঁন্মসভা (টিকে গেল 
কেরালায় অচাত মেনন (কমাানিস্ট 
পাট”) মন্ত্রিসভার কয়েকজন সদসা দল- 
আসন্ন হয়ে উঠোছিল। বাপার সংগনধের 
নয় দেখে মুখামঙ্শী গত সপ্প্াতে বাজেট 
বরাদ্দের আলোচনা, স্থাগত লোখে মান্া- 
সভার প্রাত আস্ঘাজ্ঞাপক একা? প্রস্তাব 
তলোছিলেন। গত ১৩শে মার্চ স্‌ 
আস্ঘাজ্ঞাপক পস্তাব ৬৬-৫৮ ভোটে পাশ 
হয়েছে। পরাঁদন 'বধানসভাষ কেরালার 
১৯৭০-৭১ সালের বাজেটাটল পাশ হয়ে 
বায় এবং অপর কোন কাহ না থাকায় 


মাঘ একজন প্রস্লাবের পক্ষ ভোট দ্নে। 


.সি-প-আই সমার্থত এম-এল-এ' জ্যাকে- 


য়া ভোট দিতে আমেন নি। 
কটের ৪ জন সদস্য এবং একজন এযাংজা 
ইণ্ডিলান দদসা সরকারের বিরদ্ধে ভোট 
দেবে বৃ্গ শা? করলও ভোটাদ্ুটির 
গত নিজগক্ষ ছিলেন। কোন্‌ পক্ষে কারা 


ভি।5 14 াছালোন তাপ শহসাব নিচে 
চন । "2০৮51 


(1 পক্ষে সি পি-আই (১৯), 

8 তা লাগ) আই-এস-প 
(১১), 'বহালা খাগ্রস (৫6), আর্-এসশপ 
টু বেশ বামটি €২), 
পি ককএস পে), নিদ্লীয় 
(ই) ক খীলরা-দ হোস €ে)। 

সংলযে গপক্ষহ সিপিএম 
(৪৯), এস-এাস-পি (5) কে-টিপি ১), 
কাধ; দিপা (২), িদ্লশয় (২)। 

তাত মেন ঘান্ধিসভার সঙ্কটলাণের 
পরি এক সংল্রাদে বলা হয়েছিল যে, 
আর '€ন- পিল েগ্রীয় নেতা নাকি 
অদত্পণ ভার আগ্গিসভাঙ্ক সগর্থন না 
ফরাল [সঙ্ধালত িপ্ন্ান্ছেন। 

দত কেরালা আর-এস-পি উপলোন্ধ 
ংপাদ সভা নম ললে জানিয়েছেন। আর- 
ধাসপাল সাকাটাদধ স্ব জন জানাসন্ছন 
যে, পাশ হ্্দীয সোকটারিয়েট অন্ত 
গৈনন গনশিলিভায় গুগর থেকে সমর্থন 
পঙাহালর কোন ইদদ্ধান্ত গহণ করন 
শি। ছলে তারা এই মল্ঘ্ণ পরামর্শ দিপ্ফা- 
ঢেন যে, গঁ্পিসভাকে টিকে থাকবার জনা 
যাঁদ পূলোপার কংগ্রেসন ওপর শনি 


লি এও 


সস 
ঠা 
রাত 


“আজহা বায়ার? 
করতে হয়, তাহজে তানের পহতযাগ যারাই 


বানর । এপ্রিলের প্রথষ সপ্তাহে প্থাটর 


রাঁচী কঁধিবেশনে এ সম্পরকে হদ্ছোল্ত 
সিম্ধাল্ত গ্রহণ করা হবে। 

অচ্যুত মেলন মন্বিসজ প্রকুতপক্ষে আর" 
এস-পি'র সমর্থনের ওপরই নিভ'রশশল। 
সেই সমর্থন বাঁদ প্রত্যাহৃত হয়, তাহলে 
মাঁল্াসভার পতন আনবার্য। পশ্চিরবঙ্ছে 
আর-এস-ীপ স্থানীয় সি-শি-এম দলের 
সঙ্গে ব্ধৃতা সুত্রে আবম্থ। কেরালায় 
ঘটেছে তার উদ্ল্টাটা । সেখানকার আর-এস- 
পি হচ্ছে সি-পি-আই মীচ্ঘিসভার প্রধান 
হ্াট। তাতে বোঝা যাচ্ছে, ি-প-আই 
এবং গস-পিএএম দলের সশো সম্পকের 
প্রশেন আর-এস-পি দলে গুরুতর মতভেদ 
বিদামান। এপ্রলের প্রথম সপ্তাহে সেই 
মতভেদ যেডাবে মীমাংসা হবে. তারই 
ওপর কেরালা মদ্রিসভার পরমায় নিতরি- 
শখল। 

তরে কেরালা সরদার অর-এস-পি 
দলের প্রান্তন মন্দ পি. কে, কৃুজর বিরত্ে 
আশি দুনীতিন আভিযোগ প্রভাহার 
কর তাক দলে টেনেদ্ছন বলে যে আঁভি- 
যাগ উঠেছিল, সেটা সত নয়। রজা 
সরকার সেই দুনরিতর আভিযোগ তদন্তের 
ভাব 'দয়েছেন হাইকোনটলি প্রান্তন বিচার 
পাতি শঙ্কবনাবামণ আযানের ওপর। 

গত ২৩শে মার্চ দোলঘানলার দিন 
দাক্ষপণ গ.জরাটের ক্লোচে এক ভয়াবহ 


একা, মহ? খৃবারর-লক্গটের বড কে 
এবজা উুচ গাহকেই অর দংখ্যা 4৯, 
জনং হনহতদের অধ্যে ১৬টি লিল এক 
৬ গন মাহলা আছেন! প্রায় দেড়শত শা 
ধংস হয়েছে এবং আয়ও বহু শে জাতি”, 
গ্রচ্চ হয়েছে। 

জাতীয় ভূ-পদার্থ গবেষণা মঙ্গিয়েয় 


[ডিরেকউর ডাঃ হর্িনারায়ণ বলেছেন কে 
উত্তরে নর্মদা উপত্যকা এবং দক্ষ তাশি 


নদীর জধাবতর সাতপুরা পরতিযালায় 
কঙ্পের কারণ হতে পালে। 

গুজরাটে এর আগা শেষ ভাঁমবন্প 
হয়ে গেছে ১৯৫৬ লালে? সেবায়ের ভামি- 
কম্পে ভাষার শহবটি ধ্বংস হয় এবং তাতে 
শতাধিক জোক নিহত হকোছিলেন॥ 

এবারের ভূমিকম্পে অঙ্কালেম্বর তৈল- 
খাঁন এলাকার ক্ষতি হতে পায়ে বলে 
অণেকে আশঙকা করেছিজন,। 'কিক্তু 
সৌভাগ্যবশত ভূমিকম্পের খাজা লে পক্তি 
পেোছ্োশ খল! 

দোলমারার দন সকাঙ্গ সওয়া টয় 
সয় পাঁচ দমনিটের হাধো পয় পত্র তিনষায় 
রে শহর শার ভার পাঞ্ববিতশ এলাকা 
পুচশ্চ বেগে কাড়া খায়। ভশত-সম্লস্ত 
নাগ্চাীরকরা তখন তাড়াহুড়ো কলে রাস্তায় 
বেলিষে পডেন। ভা ঘরারাড়ল ধলংলত 
জতশপে চাপা পাই বোঁশর ভাগ মোক 
হস্তাক্কত হয়েছেন? €২১-৩-৭০৯ 





উত্থান-পতন! 





'ম্বাডিয়াঃ ্‌ 
প্রিন্দ নরোদম সিহানুক তাঁর পদ- 
[তকে মেনে নেন 'ন। 'পিকিং থেকে 
নি ঘোষণা করেছেন, ক্ষমতা পৃনদর্খলের 
নয তিনি চেষ্টা চালিয়ে বাবেন। তিনি 
পছেন, সোভিয়েট মুনিয়ন ও চশনের 
৫ সমর্থন তিনি পাবেন এ ব্যাপারে। 
ববাসাীর প্রাতিও 'তিনি আহ্হান জানিয়ে- 
ন, জন নল-চেন হেং-সারক মাতাক 
তাঁর সবকারকে ফ্বশকাঁতি না দেবার 
7 এবং তাঁর প্রাত অনুগত থাকার জন্য। 
পাকং থেকে নরোদম 


১. চান মু সি 


বি 
সম চি 
তত পর ও ৩২ ০০০ সিডি 
সি ১5 হি জে হট খু হুশ শ ্ 
হন 
ফি 
৪ 


কিছু এক সিহত 
ডা পিসি ২, পা 





বপ্রবশী সরকারের স্বেচ্ছাসেবক বা ভিযেত 
রর 
স্মিলিতভাবে আক্রমণ চালাবে । নম-- 
শপৈেনের নতুন শাসকগোত্ঠগকে হঠিয়ে 
সরোদম 'সিহানৃফকে ক্ষমতায় পহনঃ- 
প্রাতার্ঠিত করাই এদের উদ্দেশ্য । ইত- 
মধ্যে এই কাজ সুরু হযে গেছে। বাতি 
জায়গা থেকে গোলমালের খবর আসছে। 
বলা হচ্ছে, িয়েত কং গোঁবলাদের 
আরষণ যাঁদ্ধি পেয়েছে। নমপেনের 
কাছে একটি জায়গার ভিযেত কং-্এর 
২৫০৯ 


ঢায কারণ। লাতপের মত এখানেও 


বুদ্ধ শুরু হযে যাংব। একদিকে 
উনিস্ট দেশগনালর  সমর্থনপু্ঘট 
[নুকপন্থগণা। আন অপরদিকে নাকিনি 
'নিপ্রা্থ ভান নলপল্ধণ, এই দুইপক্ষের 
চলবে লড়াই ।* কতাঁদনে এই লড়াই 
বধ. বলা শক্ত 
নঃ 
ল।ওসের প্রধানমন্তী শপ্রন্প সভা 
১৯৬২ সালের জেনেভা সম্মেলনের 
সভাপতি সোভয়েত যুনিয়না ও 
নের কাছে প্রস্তাব করেছেন, জেনেভা 
লে যোগদাশকারী ১৬টি রাষ্ট্রের 
নাধদের একটি সম্মেলনে ডেকে 
সর স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব ও 
পক্ষতা রক্ষার প্রশ্নটি আবার 
[চলা করা হোক । উত্তর ভিয়েতনামের 
রা জারস সমগলভূমিতে অনুপ্রবেশ 
এলাকাটি দখল করে রয়েছে এবং তার 
লাওসের স্বাধগনতা আজ বিপন্ব। 
ধর্ষন র্লাম্টপতি "রিচার্ড িকসন 
য়েত প্রধানমন্ত্রী আ্যলোকজ 
শিনের কাছে এক চিঠিতে সৃভান্না 
র এই) প্রস্তাব সমর্থন করেছেন এবং 
[ম্বে এইরূপ একটি সম্মেলন 
1ন করার জন্য সোভিয়েত রনিয়নকে 
গ গ্রহণ করতে অন্মরোধ করেছেন। 
স উত্তর ভিয়েতনামের সৈনাদলের 
থাতির বিরুদ্ধেও গতনি প্রাতবাদ 
বাছেন। 
কাসাঁগন 'িকসনের চিঠির জবাব 
ছন। এই চিঠিতে প্রস্তাবত 
নন আহনাংনর ব্যাপারে 'না্দন্টভাবে 
কথা তিনি বলেন নি। কোঁসাঁগন 
যন প্রথমেই মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রকে 
অণ্চচল বোমাবষণ বধ করতে হবে। 
ট লাও-এর প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স 
নাভং লাও্স সমস্যার সমাধানের 
যে পাঁচ-দফা প্রস্তাব করেছেন, 
গন তা সমর্থন করেছেন । 
ুফানোভং-এর প্রস্তাবিত পাঁচ-দফা 


৬১) লাগাসের সব মান বোমা- 
বর্ষণ ও সামরিক কার্যকলাপ 
বঙ্ধ করতে হবে; 

২) লাওযসের নরপেক্ষতা রক্ষার 
ব্যবস্ধা কবতে হবে: 

৩) মতন নির্বাচন করতে হবে এবং 
ধর্বাচন না হওয়া পর্যল্ত 
সকল প্ষর প্রতিনাধ নিয়ে 
জজ্তর্বতর্খ সরকার গঠন করতে 
হবে: 

৪) নিরাপদ এলাকায় ('সাঁকউীরাটি 
জোন-) সবাইকে স্বাধানভাবে 
কাজ করতে দিতে হবে এবং 

৫) লাওসের বাপারে অপর কাউকে 
হস্হক্ষেপ করতে দেয়া হবে ন্য। 


শ্াছাছিক হব 


প্রিল্গ সুভাল্গা ফুমা তাঁর প্রীত... 


চ্ব্দদী সূফালোভং-এর এই সব প্রস্তাবেই 
রাজী । তবে - তাঁর বন্তব্য, সকল 
দবদেশশ নৈন্যকেই লাওস ত্যাগ করতে 
হবে। আর্থাৎ, উত্তর ভিয়েতনামের যে-সব 
সৈন্য এখন লাওসে রয়েছে তাদেরও চলে 
যেতে হবে। এতে কি সুফানোভং বা 
তাঁর মুরুন্বীরা রাজী 2 

আসল কথা, লাওসের ব্যাপার 
ল্াওসেল আঁধবাসীদের হাতে ছেড়ে 
দিতে হবে। মার্কন বোমাবর্ষণ বন্ধ 
করতে হবে-কাঁমউনিস্ট হামলাকারীদের 
হাত থেকে লাওস রক্ষার 'পাবর দায়স্ 
পালনের কাজ তাদের ছাড়তে হবে। 
অপর পক্ষে সাম্রাজ্যবাদী 
চক্রান্তের কবল থেকে নিরপেক্ষ লাওসকে 
রক্ষার জনা উত্তর 1ভয়েতনামের সৈন্য 
বা স্বেচ্ছাসেবক কিংবা দক্ষিণ ভিয়েত- 
তাদেরও লাওসে আসার কোন প্রয়োজন 
নেই। 


হত্যা প্রচেষ্টা সফল হয় নি, তান বেচে 
গগিয়েছেন। কিন্তু বাঁচেন নি সাইপ্রাসের 
প্রান্তন স্বরাম্টীমন্পী পাঁলকারপোস 


০ 


সাঁবনয় নিবেদন 
আনিবার্থ কারণবশত এ সংখ্যাক্স 
মনোরঞ্জন হাজরার 'সেই আভিশশ্ত জগৎ 
প্রকাশ করা গেল না। 
-সম্পাদিকা 


ইয়রকাঁজিস। ম্যাকাঁরয়সের হেল- 
কপ্টারে গুল ছোড়ার কশদন পরে 
দিকোণসিয়া থেকে কয়েক মাইল দরে 
জের মোটরে গুলশীবদ্ধ ইয়রকাজিসের 


প্রীতষ্বন্দণী বলে মজা করা হত। যোঁদন 
ম্যাকারয়সের হোলিকপ্টারে গুলীবপ 
হয়. সোঁদন নাক ম্যাকারয়স বলে- 
ছিলেন, এ আসলে ইয়রকাজিসেরই 
কাজ! 

এই ঘটনার পর ইয়রকাজিস দেশ- 
ত্যাগ করে চলে যাঁচ্ছলেন। বেইরুটগামণী 
গিমান থেকে পুলিশ জোর করে তাঁকে 
নামায় এবং তারপর ৪৮ ঘশ্টার মধোই 


ইয়রকাজিসফে হত্যা করা হয়। 

সৃতরাংং অমন সন্দেযে হওয়া 
স্বাভাঁবক, ম্যাকারযর়সের লোকেরাই 
ইয়রকাঁজসকে খুন করেছে। রা 


বতণমান দক্ষিণপল্থণ সামারক একনায়ক- ] 
তন্যের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ আছে । 
ম্যাকারিয়স নিরপেক্ষ বৈদোশক নশাতি 
অনুসরণ করেন এবং দেশে প্রগাতিশল 
কাজ করার চেষ্টা করেন বলে এপরা 
ম্যাকারয়সকে সরাতে চায়। এই 
চক্রান্তে গ্রীসের সামারক শাসকদেরও 


আছে, এই থা সোঁদন বলা হয়েছিল। 
তাহলে তো ইয়রকাজস বামপল্থণ। 
আসলে বিরোধ গ্রীসের সঙ্গে সাই- 
প্রাসের সংব্দাক্ত বা 'এনোতসিসের প্রশ্নে 
স্যাকারয়স নিজেও এক সময় মিলনের 
পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু বর্তমানে 
1তাঁন তার বিরুম্ধে। তাঁর মতে, গ্রীসের 
সঙ্গে মিলনের অর্থ সাইপ্রাসের নিরপেক্ষ 
নীতির বিসর্জন ও গ্রসসের অংশরুপে 
সংখ্যালঘু তুকীদের প্রশ্নে নতুন করে 
গোলমাল সষ্টিকরা এবং গ্রীক ও 


মা হল রাজ্যের সি. শি. এম দলের 
কার গড়া বা অবিঙগস্বে বিধানসভা, 


অন্হ- 
কাতর্জ উদ্ধারের চেক্টা। এই 
এই, 


মাসের হালচাল, 
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চ্লা। গ্রত ১৩ মাসের রাজ্যের শালন- কুলাটিতে গিয়ে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের পিচ 
বল্পে যে মরচে ধরেছে, তার মলে 'নল। পুলিশের এই তত্পরতার পাশে 
আছে প্লিশের ক্বৈত ভূমিকা কো্ধান্ড যাঁক হিসাব করেন, তখন দেখতে 
সেখ বুজে থেকে সমাজন্রোহী- সমাজ- পাবেন অজঙ্গ মানুষ থানার হচ্চে 
বিরোধাঁদের' অবাধে কাজ করতে দেওয়া, এসেছে--আশ্রয় চাই, নিরাপত্তা চাই, 
খুল, জখম, রাহাজান প্রভাতি ঘটনার পুলিশ তখন মুখ কফাঁরিকে নিয়েছে। 


“উন নেওয়া! উপমখ্যমন্তী এই তো নেই গিন বেলেঘাটায় 
বসুকে সব সময় তা; বুঝতে আ্যাম্ব-লেম্ল ও 
দেহ তা ানরাপতার জনা ভানর ৬ 2 মু 
অক্লান্ত চেষ্টা! হা হুক উচ্ভো | ৰ 

চিঠি এসেছে প্রীজেণা -০8০৮-১০৮ 
শ্রীহরেকফ কোনডার প্রশেন্: নযমে আর, ায়েরা 

সেই চিঠির 'ভীত্তিতে শ্রীজ্যোতি বসুর জায়েরদটি পর্থন্ত নিতে অস্বীকার করা 
ও পরে শ্রীজজয় মৃখোপাহ্যাক্ের নিক হয়োছন। ডায়মণ্ডহারবারের একজন 
পা জব্দের করা হয়েছে.) ক্রীজেনীতি আহচ্ত্াকে নিগ্রহ করা হচ্ছে--এই সংবাদ 


[ যখন আর্ত চিৎকারে আছড়ে 
তখনও পুলিশ সহজে 
খাওয়ার বেশি তৎপর 


এই পুলিশই আবার কত 
হনা গাঞ্গুলশীকে মারতে, 
ইঞ্জনীয়ারং কলেজে প্রবেশ 
ঠেঙাতে। হেনা গাঞগুলকে 
নস্থায় কেন ধরা সম্ভব হল 
ফলে দিয়ে কি কি সাফল্য 
দেখালো, সেটা প্রশ্ন কল্তে 
'ক। জীবিত রেখে যাঁদ 
অপরাপণ প্রমাণ করে সাজা 
ঢা খায়, তবে মরা মানুষের 
আত জোরদার আভিযোগ 
ল দ্বারা প্ালশের কর্তব্য" 
সাফল্যের প্রমাণ হয় না। 
পুলশ তৎপর বিধানসভায় 
পা করতে। করতবারত 
মৃতু নিশ্চয়ই দুহখের, কিল্তু 
আর পুলিশ কর্তব্য করতে 
লর জুলাই মাসে প্রথম মারা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের কালে 
হাতে কত পাাীলশ, কত 
তা মারা গেছেন। এই ১৯৬৬ 
আহ্দোলনে কৃক্ষনগরে যতণন 
পর একজন ১৯৬৭ সালে নক- 
পুশীলশ আফসার ওয়াংঁদি 
£ 'নয়ে শিয়ে বিধানসভা বা 
বাচিডংস-এ হামলা করেছে? 
রে নি, কিন্তু করলো মৃত্ত- 
আমলে । কেন করলো, 
হলা এও একরকম তৎপরতা । 





সদা গকাঠিশত 


ফারশরা জবাধে - ঘোরাফেরা 

অথবা রাজ্যব্যাপণ ডি 
1শল্প গড়ে উঠেছে, তখন কিল্তু পালিশ 
আজকের মত রোজ এত বোমা, কাতুজ, 
পাইপগানের সন্ধান পায় নি। যেদিন 
যুস্তক্ষণট সরকার চলে গেল, সেই 'দিন 
থেকে দেখা গেল বর্ধার জলে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ইলিস মাছের মত শুধু বোমা, অস্ত্র 
ধরা পড়ছে। তাই তো পূলশের এই 


অসাধারণ তৎপরতা দেখে সন্দেহ হয় 
পুলিশ এতাঁদন যা করতে পারতো 
করে [ীন, কিন্ত ভাঙ করছে, ভয়ানক 
তৎপরতার সাংশই কয়ছে। রাজ্যঙ্যাপনী 
গত কহে মাসে যে অজস্র 
শারকী সংগ্ঘর্ধ হস্যছে-শারিকশ 


সংঘর্ষ ও অনন্য কারণে প্রায় ৭০০ জন 
খুন হয়েছে, পুলিশ তার কটা 
খুনের কিনারা করেছে বা খুনের সঙ্গে 
কতজনকে হেপ্তার করেছে £ 
বর্ধমানের ঘটনায় পলিশ আজ কত 
গ্রেপ্তার করছে? অতশখতের কোন খ্‌নে 
এত দ্রুত মানুষকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে 2 
খুন প্রসাদপুরে হয়েছে, খুন ইথো- 
রাতে হয়েছে, খুন মধুস্‌দনপুরে 
কিন্তু কোন খুনের জন্য পুলিশের এত 
তৎপরতা ছিল ১ কোন শারিকশ সংঘর্ষে 
পুলিশ এতজনকে প্রেপ্তার করেছে ? এই 
কথার জবাব পুলিশের কাছে আছে-_ 
আমরা কত'ব্য করতে পার নি। কিল্তু 
সেই পারে নি অনভ্ঞ পারছে- সেইদিন না 
পারার জবাবে যত রুঙ মাখানোই হোক 
না কেন, সেটাও যেদন জোলো আর 
অ'জ সব করতে পারাছ, তাই করাছি__ 
এই বক্তবাও জোলো। তাই যাঁরা জোলো 
দুধে সাত তাড়াতাঁড় র়াবড়শ তোর 
করে মানুষের মুখে দিতে চাচ্ছেন, 
তাঁদের উদ্দেশে এ একই কথা বলতে 
চাই--রজনশ ধশরে! 
“জনগণ ধীরে' এই একই কথা বলতে 


হইল । 


বহুকাল পত্র পুনয্বদ্রণ 
ঙ্গায়ন মাধবাচার্য বা বিদ্যারপ্য মীন বরাচিত 
বেদাল্ত-গ্রণ্থ 


বিবরণশ্রাসতেয়-সংগ্রহঃ 


পাগুতপ্রবত্র প্রযচনাথ তর্কভষণ 


১মখস্ড নূল্য চার টাকা 
মতা প্রাহ্াীভট নামিটেড || ক্িক্তাতা-১২ 


শপে পাপ সস টির 











পপ 


ণস. পপ. এম প্রসঙ্গেই প্রায় সব কথা; 
টেনে আনি। এর আত সংাক্ষপ্ত একটা 


গস. পপ. এম। 
আগে রাজ্যের ভাগা 'নয়ন্তণের চাব- 
কাঠি ছল কংগ্রেসের হাতে । তাই. 
সৈই দন আমার বোঁশর ভাগ বন্তব্য 
সাঁমত থাকতো কংগপ্লেস নেতা শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ ও শ্রীপ্রফুল্রচন্দ্র সেনের উপর কেন্দু 
করে। ক'ত আজ কংগ্রেসের কথা বড় 
বোশ মনে পড়ে না। শ্রীঅতুল্য ঘোষ, 
শ্রীপ্রফবুল্পচন্দ্র সেন সেহাদন আমার মত 
নগণ্য মানুষকে কত স্নেহ করেছেন, 
অ.বার আমার লেখার বিরুদ্ধে কত 
নালশ করেছেন, গকল্তু আজ রাজ্য 
রাজনীতি প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে কালে- 
ভদ্রেও তাঁদের কথা মনে পড়ে না। আজ 
মনে পড়ে জ্যোতিবাবু, প্রমোদবাব্্‌, 
হরেকফবাবুর কথা । এর একটি মাত্রই 
কারণ সেইীদন কংগ্রেস যেমন "ছিল রাজ্য 
রাজনীতির ভাগ্যানয়ল্তা, আজ 


গীঁতের কানু হল স. পি. এম। 

রান্দে রাষ্টপাঁতর শাসন কায়েম 
হবার পর স. বপ. এম দলের তৎপরতা 
সবচেয়ে বোশ। অবশ্য তৎপরতা 
আগেও ছিল না. এমন নমন। এই তৎ- 
পরতার মধ্যে আছে শ্রীপ্রমোদ দাশগ্‌ণের 
রাঙ্দভবনে গিয়ে রাজ্যপালের কাছে 
দাবীপন্র বা আর্জি পেশ। 

শীদাশঙগ-্ত ১৯৬৭ সালে একবার মা 
যুক্তফ্রন্টের সভায় য়ে একটি কথা বলা 
ছাড়া কোন দন যুজন্ন্টের কোন সভার 
গত তিন বৎসরে যান নি, রাজ্যে যুস্ত- 
ভর সরকার প্রতিষ্ঠার পর সি. পি. এম 
দলের পৌণে এক ডলন মলম রাইটার্স 
বিচ্ডিংসে বসে শ্রীদাশগৃপ্তের নশীত, 
আদর্শ, কর্মসূচী রূপায়ণশে "দবারাণ 
কাজ করেছেন, ধকল্তু সেই মহাকরণে 
কোন দিন শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত যান নি। 
আজ হযস্তফ্রণ্টের সভা নয়, মহাকরণ নঙ্প, 
গেলেন একেবারে ধর্মাবতার রাজ্যপাল 
সকাশে রাজভবনে। 

শ্রীজ্যোতি বঙ্গ? ফি ছোটাছুটি মা 


[শেবাঙ্য ২৫১৫ পৃষ্ঠায়... 
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উঃ__অনেক বিষয়েই আমাদের সরকারের 
মতামত নিতে হয়। ১৯৬৩ সালের '্যান্ট 
অনসারেই কোনও কোনও ক্ষেত্রে সরকারের 
মতামত একাল্ত আবশ্যক । কমণচারদের 
দাবি-দাওয়া কিছু আমরা মেটাতে পাঁর__ 


কেন্দ্ররুপে বাবহার করা যায় না। যেসব 
বিদ্যালয় আপাত জানিয়েছে, তাদের স্গো 
বিশেষভাবে কথা বলে রাজধ কাঁরিয়োছি। 


কাজেই এখন এটা আর বড় সমস্যা নয়। 


প্রঃ-কতকগ্যল স্কুল কাঁমাট আপনারা 
ভেঙে দিয়েছেন। এ কাজ করলেন কেন? 
উঃ--4ই সব বিদ্যালয়গ-লিতে টাকা- 


এ ছাড়া জার কিছ বলতে চাই না। 
বিভিত্ জ্তরের শিক্ষক পসাদিতির ভাত 
এদিকে দৃষ্টি দেওয়া। শিক্ষক ও 
অধ্যাপকদের নৈতিক মান যে নেমে গেছে, 
একথা আমি বার বার বলব। 

প্রঃ_শক্ষার মান নেমে গেছে কি 

উঃ--শিক্ষাবাবস্ধার লবোচ্চ চ্তরেই 
শিক্ষার মন ভশষণভাবে নেমে গেছে। তবে 
ভাল ছেলে যে নেই. তা নয়। সাধারণ মান 
ঘে নেছে গেছে, সে কথাই আম বলতে 
চাই। 

প্রঃ- ছাত্রদের সুনাগরিক করে গড়ে 
তুলতে হলে কি করা দরকার ? 

উঃ- দেশ তোর হয় স্কুলের খেলার 
মাঠে ও বাঁড়তে। ইতিহাসের ছাত্র 
হিসাবেই আম একথা বলাছ। সংগ্লস্ট 
সকলকেই আমি একথা ভেবে দেখতে বলব । 

প্রঃ পরাক্ষাকেন্দ্রগুলিতে টোকাট্ক 
বন্ধ করার জনা কি ব্যবস্থা বক্রছেন? 
পুশ থাকবে কি ? 

উঃ-শুযয চোর-গযস্ডা তৈরি করে দেশ 
বড় হয় না। মানুষ তৈরি করতে গেলে 
একট; শত্ত হতেই হবে। শিক্ষক সংগ্থা- 
গযজি এখুনি বতর্দান অবস্থার পাঁর- 
বত'ন লাধদ করতে পারবেন না। এখানে 
পলিশকেও থাকতে হবে। অভন্তে দঃখের 
হজ্তক্ষেপ করতেই হবে। থে রকম অবস্থা, 
তন ব্যবস্থা ক্রতেই হবে । একান্তভাবে 
দেশের “্বার্ধেই একথা বলাছি। 





আনম্দ বলাছল নাঁঙগনীকে সে আমার 
গমস্কার. জানাবে, কিন্তু, তার সেই 
প্রতিশ্রুতিতে কোনো উৎসাহ ছিল না*_ 
লৈ একটা. সংক্ষিপ্ত সৌজন্য. মাত। বরং 
এঁময়েলের সেই ডীন্ততে 'ইনাস্টিংট' আর 
শউইযা-এই দুটি, শব্দের ইৃিত আমি 
চিক বুঝতে পেরেছি কি না, সেটাই ছিল 


পর পর অনেকগহীল 
প্রশ্নের জবান দিতে হয়োছিল আমাকে । 
সৈই প্রশ্নোত্তরের মধ্যেই এক সমযে সে 
বলোছল-এমিয়েলের মনে বরাবরই গভশর 
ঈিশ্বর-সন্ধান ছিল। এমিয়েলের আদর্শ 
দিয়ে মধৃসূদনকে মাপা যায় না। এমিয়েল 
বলতেন, নিজের ভেতরকার দৈতাটার সঙ্গে 
বাস করবার ভাবতব্য আমাদের আমাদের 
সে-কাজে এগুতে হবে সাহসের সঙ্গে 
তাতেই সাঁতাকার মৃস্ত-- 
সরা 2৮211110৯18) 00015866270 
29776 69 6951: চো 11510 আপা 
07693 (৮) (21701, হা 11811112 
1 11760 21599 2110 1833 1'25- 
11167731790 01% 017 তেনে 
সধুুদনও নিজের ভেতরকার “ডেমনের 
সঙ্গে বাস কলেছিলেন, কিচ্তু কখনোই 
কি তাঁর বিদোহশ:স্বভার শান্ত হয়োছিজ ? 
তাঁর প্রতিটি বূনায় সেই অশান্ত প্রকাতির 
আর্তনাদ শোনা যাসু। 

আম বলেছিলম--এ কথা বতোটা 
শুনতে ভাল লাগে, সে-পারমাণে সরল 


সাহিতাককেই নিজের 'ডেমনের সম্পে 
যাস করতে হয়-175010-৮ এবং চা 
এর" তাড়না মানতে হয়.. কিংবা প্রাঁতয়োধ 
ফরতে হয় এবং শুধু, সাহাতাকদের 
জানেই যে. এককম ব্যাপার ঘট থাকে, 
তাও নয় আমাদেয় জীবনের প্রকাতিই 
খইরকম। বান যে বৃততেই থাকুন, এ 


খাজনা সকলকেই দিতে হয়? 


সাধাযল প্রকৃতি, 


মধুস্দেন! জার রবদচ্্নাত কিংবা মধু. 
ঈল্দন আর বাঁঞ্কিমচন্দু--এদের মধ্য এ 
প্রকৃতির ফি' একই রফম অভিব্যন্তি ঘটা 
ছিল? দ্যাখো, মঘসূদন সম্পপ স্বতন্্ 
এদিক থেকে। বঙ্কিমচন্দ্র আর' রবধন্তি 
নাথের মধ আধাখ্মিক বিশ্বাসে সমতা 


বছর।' সেই রাতে সেই' ছয়ে পারচারি 


২ ৫১% 


গেছেন এবং তাঁর প্রাতাটি বুই সাহিত্যিক 
উৎকযের দিক থেকে অল্পবিস্তর ্বপ্কাষ* 
ঘই। সমালোচকরা এমন অনেক কথা 
ধলেন বটে, যা বোধহয় কতকটা তাক্‌- 
লাগানো কথা। বুদ্ধদেব বস্‌ এবং 
প্রমঘনাথ বিশী-একালের এই দুজনের 
আলোচনাতেই মধ্যস্দন সম্বচ্ধে এরকম 
কিছ কিছ, কথা আছে। কিন্তু সে সব 
প্রসঙ্গ যতোই চিত্তাকর্ষক হোক এখানে 
সে-সব আর না তোলাই ভাল। সংক্ষেপে 
এই কথাটাই বলতে চাই যে, রবীন্দ্রনাথের 
আগে এবং ভারতচন্দ্রের পরে বড়ো মাপের 
ফাঁব-প্রতিভা আমাদের সাহিত্যে একটিই 
দেখা দিয়েছিল । সে প্রাতভার নাম মধৃ- 
সুদন দত্ত। ঈশ্বর গুপ্ত, হেম বাঁড়ুজ্য, 
নবাঁন সেন, এমন কি রবান্দ্নাথের 
প্রশংসাপরের গুণে বিপুল আলোচনার 
লামগ্রাঁ বিহারীলালও সে পায়ের কবি 


মন। 

এই কথাগালি এক নিশ্বাসে বলে 
ফেলে সে আমার উত্তরের জন্য অপেক্ষা 
করলো । 

কিন্তু আমি কোনো জবাব দিই 'নি। 
আমি তাঁর চতুদ্শপদশ কবিতাবলধর কথা 


আমার মনে হয়েছে” তরি প্রহসন দু'খানি 
আমার খদবই ভাল লাগে; তাঁর মেঘনাদবাধর 
কোনো কোনো জায়গা আমার কিছুতেই 
পছন্দ হয় না, যাঁদও পূর্ণ একখানি কাবা 
হিসেবে তার স্বাদ বিশিষ্ট । তাঁর শঠা, 
পদ্মাবতী. কৃ্কুমারী আমার কখনোই 
খুব একটা ভাল লাগে 'নি- যাঁদও বাংলা 
ফাঁবতা আর নাটকের ধারার তাঁর নাম 
এতিহাঁসক কারণেই চিরকাল স্মরণশয় 
হয়ে থাকবে বলে আম বিশ্বাস কাঁর। 

এসব কথা অন্যক্ষেত্রে, অন্য আয়ো- 
জনে বিচা। আনন্দকে এই কারণেই 
সেদিন আর কোনো উত্তর দিই নি। 
সেকালের সাধারণ সাহিতাক পারিমশ্ডল 
রা ডাহা! বশের 
পপাসা, অন্তরের সংঘর্ষ, অনুভূতির 
দংশন” জশবন-নিরশক্ষার সুযোগ এবং 
সযোগের অভাব দুই-ই ছিল। তারই 
মধ্যে হাককা এবং গম্ভশর দ-্রকম ব্যাপারই 
ধার বার ঘটেছে। আনন্দকে আম মধৃ- 
স.দন-প্রসঙ্গে ছেদ টানবার তাগিদ দিয়েছি 
করেকবার। অতঃপর অন্য কথায় এগিয়ে 


০ এ ক 


ছিলেন,-১৮৬৭ এুনস্টাব্দে নবগোপাল 
মিরের হিন্দু বাংলাদেশের প্ব- 
মাহমার বিবরণ দিয়ে একটি কাবিতা লিখে 
পাঠানো হয়েছিল রাজনারায়ণের বোড়াল 
এইসব দৃশ্যের মধ্যে 


কিন্তু 
মধ্দসদন যে অনন্যসাধারণ একজন কাব 
ছিলেন এবং তিনি যে শুধু তাঁর যুগের 
একজন মান্ন নন. ধুনজের কালকে তিনি 
যে অনেকটা ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন, সে তো 
তাঁর সমসাময়িক লেখকদের সঙ্গে তাঁর 
রচনার তুলনা করলেই বোঝা যায়। 

[ক্লমশ] 





॥ সপ্তাহের বোঝা 
[ ২৫১২ পনঙ্ঠার পর] 


করলেন কয়েকদিন রাজভবনে রাজা- 
পালের কাছে। এমন কি তিনি নাকি 


র শোনা যায়, শ্রীবসূর 
সেই লিখিত আর্জ রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ান 
রাজোর অনেককে দেখানো ছাড়া 
দিলশতেও জানয়ে দিয়োছিলেন। অর্থাং 
কি তৎপরতা! আবার শ্রীমত ইন্দিরা 
গান্ধী নিজে টেলিফোন করে দিন্লগ 


থেকে সাধ্য-সাধনা করলেন শ্রীবসূকে 
[দলিশী 


প্রীবসু সহ রাজ্যের আরো 
শ্রীবসং জবাব 'দিয়োছলেন শ্রীমতশ 
গাল্ধীকে- আপনি চলে আসন 


একই কথা শ্রীহরেকক কোঙারের 
উদ্দেশ বলি। একদা তিনিই সব 
মল্যাদের কাছে গোপন রিপোর্ট দিয়ে 
তিন মাসের শরিক সংঘর্ষের হিসাব 


দিয়েছিলেন। সেই হিসাবে ছিল এই 

[তন মাসের সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে £ 
সি. পি. এম-- ১০১ ক্ষেত্রে 
1স. পপ. আই-. ৪৯ * 
এস. ইউ, সি ১৬ * 
ফরোয়ার্ড রক- ১৩ ৮ 
আর. এস. '- ১০ * 
বাংলা কংগ্রেস-- ৯৪ 
এম. এফ, ব-_ ৩ * 
এস. এস. ?প-- ২ এ 
কংগ্রেস- ২৮ 


একবার কল্পনাট করন তিন মাসে 
দি. পি. এম ১০৯টি সংঘর্ষ করলো, 
অর্থাৎ একটিও ধান কাটার দিন ঘায় নি-_ 
যখন সি পি এম একটার বোশ সংঘর্ষ 
করে নি। এষেন এমন যে যত বড় 
দল সে তত বোশ সংঘর্ষ করেছে। এই 
সংঘর্য যে শুধু এক দল এক দলের 
সঙ্গে করেছে তানয়। এই তালিকা 


ক্ষেত্রে 

তখন কিন্তু শ্রীকোঙার বধ'মানের 
ঘটনায় বসমতশ পারিকায় প্রকাশিত 
সংবাদে আজকের মত তৎপর, আজকের 
মত বিচলিত হন নি। 


গত ১৩ মাসে হাজ্গারখানেক র 
সংঘর্ষে এই তৎপরতা ছল কোথায় ? 
এই সব বিবৃতি, সত্য প্রকাশে আগ্রহ 
ছিল কোথায়? তাই বাঁল- রজনগ ধারে 
ধশরে। চলবে] 





॥ পশ্চিমবঞ্ের শিক্ষা ব্যবস্থা ॥ 
[২৫১০ পন্ঠার পর] 


প্রঃ-এখন গরমের দিনে পরাক্ষা হয়॥ 





বর্্দানের খে পাবার আজ সমগ্র 
দেখব শোবিতাল বের সঙ্গ, যে 


পাখার এশভহখিন হাহাকার আজ 
শসা এখাপাদ বাী।দেশে ঘড় তুলেছে, 
সেই ঠ,িহান হত্মতার হতবাক 
সণ প্রথন এনাতকেরু গের সামনে তুলে 
ধু বসত পরিক। 

51৬ শোনেন নদ আার বাকা 
লা ৬৮ "1য় গেছ, হয়ত 
বল দাও মনে শেড, নত অপ- 


৮ পে 


রাত শাটিত গজ টগ। গভ দই 
১ দুটি 71 2৮ ছারা মধাষাঁয় 
বণ * ২515৮ জা প্রাণব রক্ত পান 


কাছ শাহ ললঙ তারা এখনও 
বল 31275 "লি আছে । এর পরে 
এই পশানহেহ পল সাধারণ মানুষের 





_ আয প্রকাশিত হয়েছে__ 
বরঞ্চ অভাজেন পদাবলী 
বিদ্যাগতির গন্নগ্র গদ 


মূল্য £ চার টাকা 
জানদাগের গম গ 

মূলা £ দুই টাকা 
গোবিন্দ্দাসের গমগ্র গদ্‌ 

মূলা £ দুই চাকা 


॥ গ্রানতহ্থান ॥ 


ব্রস্থমতা লাহ্হিত্য আন্ন্দিত্ 
১৬৬, 'বাঁপনাবহারণী খাঞ্গুলণ স্ট্রীট, 
. ফালকাতা-১২ 
সান্যাল এও কোং 
বাঁঞকম চাটাজশ সীট 





8000৮ ০ ওস্রারাাঞ্ঞও এ চর্চা শারএসব্ড। এসকে. সস সপ সর জে 


শী পিস পপ পপ লিল ৪ ভত পপ পপ: ৯ 
(হান তিলে আরে উতর 





আস্থা থাকবে কেমন করে 2 যে শাসন- 
বাবস্থায় খুনী, নরহত্যাকারী ও 


লুষ্ঠেরারা শাস্ত পায় না, সেই শাসন- 
বানস্থাকষে কিছুতেই ক্ষমা করা যায় না, 
কনা করা চলে না। গত এক বছরে 


বাংলাদেশের বকে অনেক রন্তের চল 
নেদে 7 পশ্চিম বিনাজপূরের কাকি 


গ্রাম থেকে আরম্ভ করে মালদহ, কৃচ- 
ধিবভার, ২দিপরুগনা আরু বর্ধমান: 
সনশুই খলীদের তাগ্ডব। টাঁজি, বল্পম 
আর বোগা-বারূদের অবাধ রাজদ্ব। 
প্রতকার নেই, প্রার্তবিধান নেই। 
শত সকল ঘট্যাকে 'হংশ্রতার 
মাপণাঠিতে ম্লান করে দিয়েছে সহি- 


প্রণবেশ চকুষতণ 


পারবারের রক্তশ্রোত। হরতালের নামে 
প্রশাসনন্কে কুক্ষিগত করে, একাঁট 
1[বশেষ দল রাজনৈতিক প্রাতাহিংসা 
চরিতার্থ করার যে জঘন্যতম রন্ত-নেশায় 
বিশ্বের ইতিহাসে পাওয়া যাবে না। 
রবেণী আর দাঁক্ষণদাঁড়র বুকে 'পিশাচ- 
দের যে ভর়ষ্কর চেহারা আমরা দেখোছ, 
তা আমাদের মনূষ্যত্বের কাছে এক 
এতিহাঁসিক চালেঞ্জ। 'সবহারার নামে 
সবস্ব হরণ করার এই কুাসত চকাল্তের 
কাছে আমরা মাথা নত করব, না এর 
বিরুদ্ধে নির্ভয় বীরত্বে রুখে দাঁড়াব-- 
এই প্রশন আজ আমাদের সামনে । 
প্রান্তন মুখ্যমজ্্শী শ্রীঅ্জয় যুখো- 
পাধ্যায় একান্ত নিরুপায় হয়ে নিজের 
সরকারকে 'অসভা-বরর' আখ্যা ধদয়ে- 
ছিলেন। দেশে শান্ত-শৃঙ্খলা ফিরিয়ে 
আনতে বার্থ হয়ে নার নির্ধাতন ও 
নরহত্যা বল্ধ করতে না পেরে তিনি 
নিঃসীম হতাশায় পদত্যাগ করেছেন॥ 
২৫১৯৬ 


শর শি চস তাস, সর টিআসপর 


পা শী পচ ও পপ আরা চাহি 


দের হাতে তুলে দেয়, সে সরকারকে 
'অসভ্য আখ্যা দিয়ে অজয়বাবু কি ভূল 
করোছিলেন 8 যে সরকার বর্ধমানের 
নারকীয় হত্যাকান্ডের নীরব দর্শক হয়, 
যে সরকার মানুষের রন্ত নিয়ে হোল 
খেলায় মেতে ওঠে, যে সরকার অসহায় 
ফিতার ফাঁসে চাপা দেয়, যে সরকার 
স্বামীহারা নারীর চোখের জলকে পদ- 
দুঁলত করে, সেই সরকারকে 'বরর' 
আখা দিয়ে অঙ্জরবাবু ছি ভুল করে- 


ছিলেন এই প্রম্নের জবাব দেবে 
আগাঙ্শশকালের হইাতিহাপ। দরকারী 
পজ্খপোষকতায় একাঁদনের ধর্মঘটে 


যেখানে চাঁশ জন মানুষকে তথাকাথিত্ত 
ধবপ্লবের যৃপকান্ঠে প্রাণ দিতে হয়, 
সেখানে অন্জয়বাব পদত্যাগ করে যে এক 
মহৎ দায় পালন করেছেন, সে ন্ষিক্কে 
আজ আল কোন সন্দেহ নেই। 


আদ্থা রাখব কেগন করে? 

খানে পুলিশ সময়মত পেশিতে 
পারে না, ভেমন কোন সুদুর গ্রামাণ্লে 
এ ঘটনা ঘটলে ততটা 'বাঁস্মত হতাম 
না, দু' দলের আকস্মক সম্ঘর্ষে এ রকম 
হতাকাশ্ড ঘটলে তবু একটা ব্যাখা 
দেওয়া যেত, হিংস্র জনতাকে দমন করতে 
গিয়ে প্াালশের গৃলীতে 'নিহত হলে 
তবুও কোন কারণ দেখানো সম্ভব হত। 
কম্তু এ ঘটনার ব্যাখ্যা কি? মহকুমা" 


কেন ছ্েলা শাসক 
এবং পুলিশ সুপার শহরের বুকে বনেও 
তিন ঘণ্টার মধ্যে এই হতয়কাণ্ড সম্পকে 
কোন সংবাদ রাখেন না, অথবা সংবাদ 
পেয়েও কেন উদাফ্ীন থাকেন? কেবল. 
মা মহকুমা শাসক কিংবা আভারিস 
পুলিশ সুপারকে লোকনদেশানো শ্মন্ত 
দলে এত বড় অপরাধের হবে 
না। ১৭ই আর্ট এ ক্টনা ঘটল, 

৯১শে মার্চ রারে ঘোষিত হল | 
শ্বসন। এই ভিনাছন রঙের [বভ রকার 


শত অর্ধদান স্হয় বানা “ছয়ে গত 
ছল, ক্িল্তু ্সামাদের নামী অথং ার্মী 
(কিসারক়্া খছলেন সম্পূর্ণ নীরব। যাঁদ 
নাশীপতির শাসন প্রতিষ্ঠিত না হত, 
বদি শ্রীতাশোক লেন প্রম্যঘ জননেতাক্সো 
'বষয়টি নিয়ে দণ্র প্রতিবাদ না জানাতে, 
দ বগুমতী পারিকা নিভপক সততায় 
নই নারকীয় হত্যাকাণ্ডের সংবাদ প্রকাশ 
বা করতেন, তবে বাংলাদেশের মানুষ 
ফানতেই পারত না, প্রণব 'আর মলারের 
থা মগনয়না দেবীর বুকফাটা আর্ত- 
[দের কথা । জানতেই পারত না, জন- 
সই বিরাট বিরাট জাফসারদের িধ্বাজ- 
[তকতার কলম্কিত কাহনণ। 

আজ সকলেই তৎপর হয়ে উঠেছেন। 
কিলেত একাটি কারে রিপোর্ট তার 
দের নিজেকে সাধু প্রমাণ করার জনা 
শাভন কমঘতিৎপরতা দেখাচ্ছেন। 
**” প্রশ্ন দেখা দেয়, হত্যাকান্ডের পর 
তদাঙনের মধাও যারা কোন রিপোর্ট 
5 কক্তে পারেন নি, তাঁরাই আজ 
হ'নটাত এজ বড় বড় রিপোর্ট তৈরি 
হেদ্নল কেমন করেঃ যে মোসাহেবরা 
হওয়াতে আজ অপরাধ 
নাপ্নের আন্য লাতারাতি পোশাক বদল 
এন, তাঁরা শুধ্মার অপদার্থ নয়, 
শরণ অপুযাগ্য। সোঁদন বর্ধমান শহরে 
শফোন একাচেজে ধমন্ঘট হয়োছিল 
+ন১ গোটা বাংলাদেশে জরুরী কাজ 
সেবে খন টেজিফোনকে ধমন্ঘটেপ্স 
ওর বাইরে রাখা হয়, তখন বর্ধমানে 
র নিশি এবং কি উদ্দেশ্যে টোল- 
গন ধর্মঘট হয়েছিলঃ আর এমন 
কটি জরুরী সংস্থায় ধর্মঘট হওয়া 
ও জেলা শাসফ বিকল্প কোন ব্যবস্থা 
পর কোন চেষ্টা করেন নি কেনঃ 
রের বরে যে ঘটনা ঘঞ্স, সে 
নার সংবাদ জেলা শাসরু তিন ঘণ্টার 
ধ্যও পেলেন না কেমন করে? 
1ালশের গাঁড়ি ছিল, বেতার গাঁড় 
ল--তবুও সংবাদ পেলেন না কেন: 

কর্তব্য-অবহেলার এমন মারাস্ক 
টান্ত সমগ্র সভ্য সমাজে বিরল। তাই 
হাগীয় তদন্তের ওপর আর ভরসা 
ধা যায় না। খ্নী দসারা এই 
সাকাশ্ডের জন্য হতথখানি দায়শ, এনর 
স্পদস্থ আঁফসারদের দাসত্ব তার চাইতে 
শক বেশি। এই হত্যাকান্ডের পেছনে 


[চঃগাঁতিশ শাসন 


টি রি ॥ নি হত 

ধা 3১০2 টি ৫ 5৭ তং নু শা, ৩ 
হর 
নু 


সিরানীরনিনিতান রা 
করেছিল, যে ব্মপ্যতম পাশাবক ঘড়বন্যে 
এমন জাঁবনপাত "হুল, তা আজ পাধারণ 
মানুন্কে জানাতেই হযে। বিভাগীয় 
আফিসারদ্দর যোল্গ্যতা, সততা এবং 


তদন্তের মাধ্যমেই প্রকৃত অপরাধীদের 
চেনা যাবে। 
অপরাধবোধে আচ্ছন্ন হয়ে যে 
নেতারা আজ প্রণব আর মলয়ের বরুধ্ধে 
কুৎসা প্রচার করছেন নিজেদের জঘন্যতম 
গোপন করার জন্য, যাঁরা 
নািলন্জ অপাধূতার পাঁরচয় দিচ্ছেন, 
জারতে অবাক লাগে, মাঘ কিছুদিন আগে 
এ্রদেরই হাতে ছিল আইন-শৃঙ্খলা 
রক্ষান্য দাঁয়ত্ব। তাঁদের দলের গূস্ডারা 
যদি বোমা বাধতে গিয়ে প্রাণ দেয়, তবে 
পায় ফোদবপনযন গাঙ্গুলীধাগানের ঘটনা 
গমরণীয়), আর তাঁদের দলীয় গৃস্ডাদের 
হাতে 'যাঁদ প্রণব, মলয়, জিতেনের মত 
অসংখ্য যুবকও নিহত হয়, তবে মাক্সনিয় 
ব্যাখ্যা অনুসারে সেটা কোন অপরাধ 


ধর । 

রাষ্ট্রপাঁত-শাসন প্রাতান্ঠিত হওয়ার 
পর আমাদের রাজ্যপাল যে বেতার ভাষণ 
দিয়েছেন, তা, সাধারণ মানুষের মধ্যে 
বরূপ প্রতিক্িয়ার সৃষ্ট করেছে। 


শ্রীধাওয়ান জ্ঞানী ব্যান্তি সন্দেহ নেই। 


কিন্তু তিনি ফেন অনেক "মহৎ বাণগ'র 


সঙ্গে অসমতালে শ্রীজ্যোতি বস্মকে উদার 


সাটিশফকেট দিয়েছেন, তার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ঠিক বোধনম্য হল না। কি 


এমন প্রমাণ রলাজাপাল পেয়েছেন, যাতে 
জনসমক্ষে এ ধরনের সাটিপিফকেও দেওয়া 
চলে? তবে ফি বুঝতে 'হবে, রাজ্য. 
পালও কোন এক দল-বশেষকে খুশি 
করার জন্য ছু মনগড়া কথা আমাদের 
'শুনিয়েছেন 2. আনাদের অস্বস্তি 
অনেক্ষটা দূর হত, বর্ধমানের মানুষ 
অনেক আশ্বস্ত হত, সাঁই-পারবারের 
ভেঙেপড়া জীবনে কিছুটা শান্তি ধরে 
আসত, ঘি দেখা যেত রাজ্যপাল তাঁর 
ভাষণে স্নেই বীভৎস ঘটনার জনা সম- 
বেদনা জনিয়েছেন। রাজ্যপাল কি 
দেখছেন না, প্রাতাদন কি পাঁরমাণ বোমা, 
বোমার মশলা ও বেআইনী রাসায়নিক 
ব্য পুপিশ উদ্ধার করছে! তবে এত* 
দিন কোন "দক্ষ প্রশাসকের নিদেশিশি 
পুলিশ এ ব্যাপারে নাক্কিয় ছিল ? কোন্‌ 
দলের পৃঙ্ঠপোষকতায় বোমা তৈরির 
'াটেজ ইল্ডাস্টি” গোটা বাংলাদেশে গড়ে 
উঠেছিল? যে প্যালশ দশদিন আগে 
বোমা তোরিয গুপ্ত আনার সম্ধান পার 
নি, আজ সেই পুলিশই সর্বর সন্ধান 
পাচ্ছে কেমন রে? 


জানি না; 'কিল্ত বাংলাদেশের লক্ষ লঙ্কা 
মানুষকে বিচালত করে তুলেছে । কি 
আছে আশ্বাস? মানব আর কত সহ্য 
করবে? ঝড় শুরু হওয়ার আগে প্রকৃতি 
যেমন থমকে দাঁড়ায়, মানুষও আজ 
তেমাঁন থমকে দাঁড়য়েছে। তাই আব 
লম্ষে প্রাতকার না হলে যে প্রলয়ের 
সৃষ্টি হবে, লক্ষ লক্ষ মূগনয়না দেবীর 
চোখের আগুনে যে ভয়ঞ্কর দাবানলের 
জন্ম হবে, তা" থেকে কেউ ন্েহাই 
পারে না। 





সঙ্গ প্রকম্পিত ভইক়া।ছে 11? 
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উনাৰংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মনন 
ও সাহিত্য (১ম পর্ব)£ অধ্যাপক প্রণব- 
রঞ্জন ঘোষ। লেখাপড়া, ১৮বি, শ্যামাচরণ 
দে সীট, কলকাতা-১২। দাম£ আট টাকা । 

একালের গবেষকরা আঁধকাংশক্ষেত্রেই 
উনাবংশ শতক্রে বাংলাদেশের কোনো 
বিষয় সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
মল্থনের কজই বোশ করেন এবং তম্ৰারা 
উনবিংশ শতকটা আরো কিছুটা পরিষ্কার 
হয়ে ওঠে। অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ 
একমাত্র সে উদ্দেশা নিয়েই উপযাক্ত 
গ্লল্থাট পাঠকদের কাছে উপাস্থত করেন 
নি। অধ্যাপক ঘোষের বিশ্বাস, €ষা তান 
পূরবকথনে বান্ত করেছেন) “উনাঁবংশ 
শতাব্দশ সম্বন্ধে আলোচনার প্রয়াস আসলে 
আমাদের বিংশ শতাব্দীর সমস্যা ও সঞ্কট 
সমাধানেই সবচেয়ে বোশি সহায়ক ।” 

অধ্যাপক ঘোষ আলোচনার +বষয়- 
বন্তু হিসেবে গ্রহণ করেছেন উন- 
বংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মনন ও 
সাহিতা । বিষয়াট পাঠকদের কাছে যতোটা 
ইস্টারোস্টং মনে হয়, লেখকের লেখার 
সময় যে তা অত্যন্ত জাঁটল গুরুগম্ভীর 
বয় ছিল, সেকথা বলা নিষ্প্রয়োজন। 
আনন্দের কথা, অধাপক ঘোষ নিজস্ব 
চিন্তা, বুদ্ধি, মন ও মননের অদ্ভুত 
প্রয়োগ সাধনের ফলে বিষষাঁটকে অতান্ত 
সহজগ্রাহ্য করে তুলতে পেরেছেন। তাঁর 
আলোচিত প্রসঞ্গগুঁলর 'মধো রয়েছে 
নয়াট নিবম্ধ--€১) আধুনিকতার অগ্রদূত 
রাজা রামমোহন, (২) (ডিরোগজও £ নব- 
যুগের প্রবর্তক, €৩) প্যারীচাঁদ মিত্র ও 
বাংলা সাহতা, (8) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঃ 
সার্ধ শতান্দীন আলোকে, ৫৫) “বশ্বরূপ 
মূল গ্রন্থ' ও অক্ষয়কমার দত্ত, (৬) স্বতল্ম 
পাঁরজাত বিদ্যাসাগর, (৭) বাজনারায়ণ 
বসু ও সমকালীন বাঙাল মানস. €৮) 
মনস্বী ভূদেব মুখোপাধায়ঃ স্বদেশ ও 
জ্বধর্ম, €৯) নবভারতের প্রাণপ্রাতষ্ঠাঃ 
লীরামকফ। লক্ষ্য করার ব্যাপার, সৃচপ- 
পন্নাট এখানে উল্লেখের প্রথম কারণ এই 
যে, লেখক যেসব মনীষাদের নিযে 


আলোচনা .করেছেন, তাঁদের ঙ্গচ্বন্ধে ইীতি- 
পূর্বে অজস্র নিবন্ধ, প্রবন্ধ ও গ্রম্থ 
লিখিত হয়েছে; তবু লেখক কোন্‌: 
উদ্দেশ্যে বিরাট খুকি “নিয়ে তাঁদের 
সম্বন্ধে পুনরালোচনায় সাহসশ হলেন? 
বলা বাহদল্য, অন্যান লেখকদের 
উদ্দেশ্য ছিল শুধু তথোর উদ্ঘাটন করা, 
আর অধ্যাপক ঘোষ চেয়েছেন, পাশ্চাতা 
সভাতার অনুপ্রবেশের সঙ্গে উনবিংশ 
শতাব্দীর মননলোকে প্রবেশ করতে। 

আলোচত মনশষণরা প্রায় সবাই গদ্য- 
(শিল্প । রামমোহন উনাবংশ শতকে 
ব্যান্তত্বপূর্ণ মননশান্তর সাহাযো কিভাবে 
বিংশ শতকে মাথা তুলে দাঁড়য়ে-ওঠা 
বনস্পাতর বীজ বপন করে' ছিলেন, লৈখক 
নভ“রশশীল যান্তির সাহাযো তার ব্যাখ্যা 
করেছেন। িরোজও, দেবেন্দ্রনাথ ও 
সুস্পন্ট যে অভিমত তান দিয়েছেন, 
তন্বারা লেখকের সং সাহসেরই পরিচয় 


মেলে। রামকৃক প্রসঙ্গে দেবেল্দ্রনাথের 
মতামতগদলি পাঠকদের 'বিশেষভাবে 
আকুল্ট করবে! বিদাসাগরের আলো- 


চনাতেও অতাল্ত খংটিনাটি বিবরণ সংগ্রহ 
করে অধাপক ঘোষ বিদ্যাসাগরের চারনের 
আঁভনব 'দিকগএীল চমত্কারভাবে তুলে 
ধরোছন। +বাভন্ন মনশষণীর চারল্লের মধ্যে 
স্বকীয়তা আছে. বৈশিষ্ট) আছে, আছে 
বান্তিত্ব, তেমাঁন বৈষম্যও । তবু বাঙালণর 
গহশিত। তাই প্যারশচাঁদ ও অক্ষয়কমার 
মৃখোপাধায়ও সমাদরে গতশত তাঁর স্বদেশ 
ও স্বধন্মর জনা । একাঁদকে বিদেশ 
প্রভাবঙ্জানিত পরিবর্জন, অনাদিকে ধর্ম, 
সমাজ সম্বন্ধে যে 2্সাসা  অনীষগদের 
চিল্তাজগতে আলোড়ন সট করেছিল 
এবং সাহিক্োর মধো আজো খার চাপ 
সুস্পন গ্রল্থাটিত, তা অনবদ্যভাবে পাঁর- 
স্ষট। গ্রজ্থটর ভঁমকা লিখেছেন 
ঝলকাতা 'বিদ্বাবদ্যালয়ের উপাচাঞ 
শ্লীসত্যেন্্নাথ সেন। 


কথা, রাশিফল, চলাঁচ্চত্। 


দেখপাহ্বিতা, ১৩২৬)-কালনীগথ ভা" 
চার্য। সৈয়দ আমীর আলী এতোনউ, 
৪০ দামও বারো টাকা। | 

মহান রুগ্প বিপ্লবে একালের মহা+ 
কাব্যের উপাদান অবশ্যই 'নাহত আছে, 
ফাঁব ১৫) সঞ্গে ৪০৮ পৃচ্ঠায় শোষণ ও 
পাসনম্যান্তর দেই ইতিহাস লিখেছেন &. 
এর জন্যে তাঁকে প্রচুর পারিশ্রম করতে: 
হয়েছে। 


নুত্তম প্রথম বর্ষ, প্রথম সং্কঙন। 
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৩৩1৪, দিন লেন, হাওড়া-১। 
শশ পয়সা । «| 

একাঁটি অনু-পাকা। বোশিষ্ট্য_. 
কাধতা, গল্প, প্রবন্ধ, রূপচর্চা, খেলার 
পববিঙ্গের 
ক্ণাবর একটি কবিতা এবং 
একটি প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের সাংস্কৃতিক 
ও রাজনৈতিক খবরাখবর স্থান পেয়েছে। | 


দাম £ 


অনেক বিজ্ঞাপনও রয়েছে। পূর্ণাঞ্গ, 
অনু-পা্রকা বলতে বাধা নেই। পর্ব- 
বঙ্গের ভাষা আন্দোলনের ২১শে 


ফেব্রুয়ারী স্মরণ সংখ্যাঁটিতে দুই বাংলার 
লেখকদের লেখা থাকবে। বিজ্ঞাপন সমেত 
৪৮ পৃষ্ঠার এই বহাঁটি পড়তে বড় জোর 
১৫ মান) সময় লাগবে। ৰ 


রৈখালেখা £ (সোদপূর উচ্চতর 
মাধ্যামক বহুমুখী বিদ্যালয়ের মুখপর 
১৯৬৯। সম্পাদনায় £ চন্দ্রশেখর চট্রো- 
পাধ্যায়, মিলনকুসূম ভট্টাচার্য, সতদেব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রশেখর রায়, হেমন্ত 
ভট্টাচার্য ও সুখেন্দমোহন রায়। 

শহরতলখর একট 'বদ্যালয়ের এই 
বার্ধক মুখপন্র্টি আমাদের সপ্রশংস 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অল*্করণ আঁভ-. 
নন্দনযোগ্য। ঝকঝকে ছাপা, রঙ”. 
বেরঙের স্কেচ, সুন্দর সুন্দর ছাঁব। রচনা 
অলঞ্করণে গোপাল পাল, দাস 
ও সুকৃমার চরুবতাঁর একান্তিক পাঁরশ্রম. 
লক্ষ্য করার মত। প্রচ্ছদপট পাঁরকজ্পনা 
করেছেন, সাধন চক্রবরত+। রচনাগযীলও 
বৌশিষ্টাপূর্ণ। সমাজসচেতনতার ছাপ 
রয়েছে। হেমল্তকুমার ভট্টাচার্য, চন্দ্র- 
শেখর রায়। আমিত রায়, সুশীশ 
সরকার, বিমলেন্দু নাথ, অসীম 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবাশিস বসু, বিবেকানন্দ 
সরকার প্রমূখ ছাতদের এবং রাজেন্দ্র" 
সনং বন্দ্যোপাধ্যায়, শতদ্র চাকা, সত্যদেব 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ শিক্ষকদের রচনা 
উল্লেখের দাঁব রাখে । আমরা পাঁন্রকাটির 
প্রীত সুধী পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষশ 
করাছ। , 





উলের চিস্তাঃ নরদ-গপরহ 


ধাতু বলতে কলকাতার তিনি। গ্লীব্ম, 
দীর্ঘকাল স্থায়ী। বর্ধা সুদগর্ঘ যন্্ণ্ম- 
দায়ী । এবং শত। শত স্বজ্পস্থায়শ আর 
তার প্রভাব বিশিশ্র; পয়সাওয়ালার ওপয় 
[মঠে, কপদকিহীনের কাছে ভয়াবহ । 
শীতের মরশ্যম বিদায় নিয়েছে, এখন 
।পচের রাস্তা ঘমণন্ত। পাঁথিকের পাদুকা 
আঁকড়ে কোথাও কোথাও দে পথ বলছে, 
ণড়াও পাথকবর! তবু তো এই সবে 
শুরু । ঈন্ডাপ লাডলে এ টান যত তত? শেষ 
হবে বরষা সমাগমে. এক গোড়ালশ কাদার 
গমড়ে। তখন পথ-ঘাটের আর চিহ্ন থাকবে 
গ। উনঠনেব এক বুক জলে উলম্গ ছেলেরা 
তিরাবে, রিষ্সাব পাদানিতে জম ছলছল 
প্রবে। জনজীবন িবপর্থদ্ত, আটো- 
মাবাইল-জীবন 1বলকুজ িকজাল্প। এসব 
গধালে শত বসং ভালো । কজ্গকাতার শখত 
পল নিমে টানাটানি ঝরে না। কিন্ত গনমে 
সরে। পোদেল কামড়ে প্রাণবাজা নির্গমিনের 
বর দ-চারটে দেখা আট. ইতস্কত। তব্‌ 
গ্লু আহ, বৈশাখ-জৈম উত্তাপ বর্মণ 
বকা ক্কজাত্র 
গঠখোষ্টা হয়ে ি না ৪ 

এই কলকাতাধ গবম লামছে। পিশ্ল- 
রশি 'বালা অরকনাধের' স্যেকরা গ্যারে 
মরে পেপীচে +দক্ষে চিল্মার আলামন ফাতণ। 
গরসের দেশে গড় পড়লেই [কতশার- 
নমারাদেয় ওপর পরশক্ষায় জজ চলল? 
টা যেন এক্ফোরোই বেল । হোন 
বম দেশে পরাক্ষা শীতে শর হয় না? 
সক সর. সেল কাট এ শহর তো 


ভুলতেই বসেছে। মর্নিং, ডে, আফটারনুল, 
ইভনিং, নাইট, সব সময় স্কুলিং-এর 
সুযোগ নেই। 'দিনের অফিস-কাছারাঁ জেরে 
বসে আরও উত্তরে বিহারে এ প্রথার চল 
আছ্ছে। কলকাতায় শিফট চেঞ্জের সুযোগ 
হয় না। অবশ্য চেচ্স হয় নি। হলে ভালো 
হত। ?কল্তু তার আর চাল্স নেই। আকাশ- 
মদুখো অফিসবাড়িগদলোয় আবহাওয়া 
নয়ন্তিত। অতএব দুপরের কোদ পথের 
ওপরেই ঝলসায়। আঁফিসবাঁড় ও ধনশী- 
মানীর বসতবাঁড়তে গরমের প্রবেশ 
নিষেধ। অবাধ গরমের ধত হুত্কার 
এখন সেহনতী মানুষের ওপর। 

তবু কী আশ্চর্য শীতল এই শহর। 
পাঁথবীর বুকে অনন্যা একজাম্পল। 
কয়েকটি আশ্চর্ষের অস্তম। 

নচেং যত গরম, সে অনুপাতে মাথা- 
পারুম নেই । নয়ত গরুমের আর পারম করার 
চক্ষন্তে চোখ খুলতে খুলতেই শুরু। 
হারণছ্টার দুধ থেকে 'ফিরতি ট্রামের চাপ 
পর্বল্ত। 

দুধের কথাই ধন্কুন না কেন। সেই 
কাবে শ্রীঅজয় মুখাজশ পদতাগ করলেন। 
চব্বিশ ঘন্টার হরতাল। গজারয়ে জুড়িয়ে 
দিনটা মন্দ কাটত না। কিন্তু মনচা খি“চড়ে 
দি হরিণঘাটা।, দুধের ওপর হরতালের 
নোটিশ নেই। তব দুধ এলো ডোজ । 
কোতজ নিয়ে রোল্ছে গিয়ে ফের শু হাতে 
বাড ফেরা । বোতল রেখে ডেকাঁচ, [নয়ে 
ঘটতে হল। বোতল দে আঙদে 'ি। 
কেরেভ্রদ ভরা হয় ি। খোলা দৃষ সিনে 
যাও। যেশ তো. যেশ তো. তাই দিন। 
ব্ধিশ পাটি দাত কায করে মানে মানে' 


কতকাঁচ ভরে, জাই সব লাইন বেধে নয় 


গোলাম দর ফেয্তের. কাল্তি বোনেরা মগ 
সেপে দুব নিজাম. তর জাল্ড অল । 'ছিক্তু 
তবু ধোভলের মাপ ভরে না। এক-পণ্ঠ- 
পাংশা ক পল্ছু ১গেয় হাতে নির্বিবাদে 
ঠকাই শহুরে ভুত । জোক জে মাপে কম 
দদুধ নিয়ে সবাই কৃতার্থ। অনেকে বড়- 
বিড় কর অবপ্য অদৃশ্য কোন কোন 
সরকারণ আমলার বাপান্ত যে না করলেন 
এমন নয়, তবে সবই প্রার স্বকর্ণ তৃতির 
জন্য স্যগত। ৰ 

ভেবোছিলাম, ব্যাপারটা বোম হয় এক 
গদনকা ওয়ান্তে। হস্ত আজ দেখলাম, আ 
তের নয়, মগ সিস্টেম চা করার পুন্চ 
জেল্টা হঙ্দ আজই আবার। ২৭লে নার 
আজও খাজি বোতল ফেয়ং। ভেকাচ দিয়ে 
লাইন দিলাম মাপে কম দয়ার দানটুকু 
গ্রহণ করে কৃতার্থ হওয়ার জন্য। মাসের 
প্রথমে আবার টাকা গুণে কার্ড করাব। 
একবার সট* সাপ্লাই যখন 'নার্ববাদে চালু 
ছল, তখন আশা রাখি, হারণঘাটা নিশ্চয় 
এই অভিনব দ্ধ বিতরণী [সস্টেম স্থাঁয়ি, 
ভাবে চালু করে দেবে। 'মিজ্ক কাঁমশনার 
মহোদয় ঘাটাত দুধের জন্য বাড়াঁত কার্ড 
ছাড়বেন কিনা জানা নেই। দাম না 
করে কার্ড বাড়িয়ে নিলেও মুনাফা । তবে 
সেটা সরকারের। এই সট সাপ্লাই 
বেসরকারী কনা, এখনও খবর নেওয়া 
সুযোগ হয় নি। 

দুধ 'দয়ে শুরু। কলকাতার গরষ 
ঠান্ডা বোতলের বদলে গরম হ'রিশঘাটাই- 
দুধ দিয়েই শুরু হল নাকি 2 হোক, ক্ষাত 
নেই। মানুষজন খুব ঠান্ডা মশায়! গাল 
পাড়া অভোস, তাই কলকাতাকে গাল দেই 
আমরা । নয় কতো এই গরমেও নরম লে 
লিখতে পাঁর। চৈত্রদিনেও কতভাবে 
পোৌঁষমাস স.স্টি করছে কত লোকে। 
দস্ত খোলা দুধ গলাধঃকযাপের পল 
ফুটর্ত বাজার সেরে, বাড়ন্ত হাঁড়ির ভাত 
ট্রাম-বাস চেপে অধিস হাজিরার ভারাধাজী 
খাতায় সই মেরে, সারাদিন পানিগ্রমের পত্র 
টিউশন পাট টাইম ঠোঁওক্সে বাড়ি কিরে 
আসে যে কলকাতা, সে দানব তো নয়, 
এমন কি ঠ্যাভাড়েও নয়। কাঁ, আশ্চর্য 
হচ্ছেন না শুনে? কঙ্পকাতা এমন কি 


নরম মানৃযের যাদস্যর।' অজ্দ লোকে তা 





৪ দই 


না--একটু ভুল হয়ে গিয়েছিল । বেলা 
হখটা পর্যন্ত ঘূমোন না মরার হালদার। 

বাইরের ঘরে তাকে বাঁসয়ে চাকর 
বললে, 'একট? বসতে হবে, বাবু পুজোর 
বসেছেন। 

এটা একটা খবর। প্রবীর ঠিক তোর 
ছিল না এ জন্যে। 

“পূজো করেন নাকি ৯ 

"আগে করতেন না।'-চাকরটা একটু 
চাপা হাঁস হাসল কি না ঠিক বোঝা গেল 
পা ঃ "গত বছর হারম্বারে গিয়ে দশক্ষা 
নিয়ে এসেছেন। সেই থেকেই- 

'বৃঝেছি। 

চাকর চলে গেল, মুরাঁর হালদারের 
ধাইরের ঘরে পূজো শেষ হওয়ার জন্যে 
অপেক্ষা করতে লাগল প্রবশর। 

এ ভালো-_এই সব পৃজো-টুজো। মন- 

পাপ ঠান্ডা হয়, ইন্টদেবতা খুশি থাকেন, 
[নিজের কাজ-কারবারের দায়িত্ব শ্ীপ্রীতন্ত- 
ধ্ণমীর ওপরে চাঁপয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হওয়া চলে। আমকে? মত্ত মান। 
তোমরা ভালোই বলো আর মন্দই বলো- 
আম তো কিছুই করাছ না। ত্বয়া 
হষাঁকেশ হাঁদস্থিতেন-_ 

এখন যাঁদ হূষীকেশ বলেন, মূরারি, 
হলবারগুলো বন্ড জবালাচ্ছে--ওদের আর 
মাই 'দয়ো নাঁদাও কারখানা বন্ধ করে-_ 
মুরারি হালদার 'দিতে বাধ্য; যাঁদ 
ল্লীভগবান আদেশ করেন_ দাও গুন্ডা 
পাঠয়ে ইউনিয়নের দু-চারটে পাশ্ডাকে 
ঠান্ডা করে-সে আদেশ না মেনে কী করতে 
পারেন তানি? যাঁদ অজ্ভরে এই দৈবধাণশ 
মৈলে যে কারখানার জ্বন্যে যে সব কেমি- 


মানবার আম ফে? জানামি ধর্মং 
জানামাধর্মং--কিল্তু কী করা যাবে, যথা- 
নিষৃক্তোহাস্ম, তথা করোমি। 


'বুঝাল, গুরু করবার দারুণ লাবিধে 
আছে একটা । একবার শিষ্য হয়ে যা-- 
তারপর তোর যা কিছু পাপতাপ 'তাঁনই 
নেবেন হাত পেতে, তোর গায়ে আঁচটিও 
লাগবে না। 

তার মানে, গুরু জ্লেনেজ: নাকি? 
কিন্তু প্রশ্নটা মামাকে করা যায় নন তখন। 
মামা অতান্ত সিরিয়াস লোক। সেই মাষা 
যখন একতলা স্টেট বাসের হাতল ধরে 
ঝুলে ঝুলে আঁফসে আসবার সময় ধাধা 
খেয়ে সোজা চলে গেলেন চাকার তলায়, 
তখন তাঁর হয়ে গ্রুই কেন চাপা গড়লেন 
না-_এই 'জিজ্ঞাসাটা প্রবীরের জেগোঁছল। 
1িংবা সবই হয়তো গুরুর লখলা, 'তিনিই 
তাঁকে শর্টকাট করে নিয়ে চলে গেলেন 
1দব্াধামে। 

অতএব ম্রারি হালদার গুরু করলেন 
এবং পৃজোয় বসে গেছেন-আশ্চর্য হওয়ার 
কিছু নেই এতে । আর টাকা-পয়সা বোঁশ 
থাকলে পৃজো-টুজোয় মন বেশ নিবিষ্ট 
হতে পারে, রেশন-বাজার-মাসের শেষ--এ 
সবের 'নিতাল্ত বাজে ভাবনাগুলো আর 
বিরন্ত করতে পারে না তখন। 

অধ্যাত্ষক চিন্তার ঘোর কাটিয়ে 

২৫২০ 


প্রবীর সামনের টৌবল থেকে ইংরাজি 


আদি এবং অকী্রিম কণ্ঠস্বর । স্বাধীনতা 


পাওয়ার পর এ হয়ে দাঁড়িয়েছে ইস্টেলক- 
চ্যয়ালদের ম্খপত্র। 

সম্প্রতি দেশের জন্যে কাগজটি অতি 
চাল্তিত। প্রায়ই নানারকম রোমহর্ষক 
সংবাদ পাঁরবেষণ করে যাচ্ছে। সাঁত্য- 
[মধ্যে যাচাই করবার দরকার নেই, পড়বার 
সঙ্গে সঙ্গেই হতাপণ্ড থমকে যায়। 
গোটা বাংলা দেশ এখন আদিগন্ত নর- 
খাদকদের লখলাভূমি, এ কাগজ 'তিনাদিন 
পড়লেই সে বাপারে আর সন্দেহ থাকে 
মা। 

কগজটার পাতা গুল্টাতে ওল্টাতে 
একবার ভুরু কোঁচকালো প্রবীর । ইয়োলো 
জর্নলিজন্‌ বলে একটা কথা আছে 
ইংরিজিতে। কিন্তু কাকে বলে? ঠিক 
মনে করতে পারল না। 

ভার পায়ের আওয়াজ নামছে "সপ 
ধদয়ে। প্রম্ধর চকিত হল। কাগজটা 


ভাঁজ করে বলে রাখল যথাস্থানে ।, 


তারপরে অপেক্ষা করতে লাগল। 
গাঁডখা বের করতে বল:। একটু 
গ্রেট আমি বেরুব । 
এবং ঘরে মুরারি হালদার ঢুকলেন । 


৪ 
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"আরে ভুলু যে! কাঁ মনে করেছ. 


ছেলেবেলা থেকেই চেনেন- পাড়ার 
লোক। তা ছাড়া ভালো ইংরাজগর্নিতত 
পুরোনো গ্র্যাজুয়েট বাবার ধারণা ছিল, 
মুরারিবাবকে আইডিয়াল ভাবা উাঁচত। 
সেলফম্যাড ম্যান। ছিলেন কোন্‌ স্টিতে 


জার কার লনা কক? 


কোথায় উঠেছেন! 

.. অবশ্য এই ভন্ধানটা, প্রবান্জের চ্ঘুব 
ভালে। লগে নি। 1কণ্তু তার বাবা তাঁকে 
ভান্ত করতেন, দেখা হলেহ একগাল হানিতে 
নুয়ে পড়ে নমস্কার করতেন-এ কথাটা 
মুগারিখাবূর মলে আছে। 

'কা খবর হে ভুল্দ/--প্রসম্গ চোখ 
মেলে চাইলেন 1তাঁন £ 'আরে দাঁড়রে 
পড়েছ কেন, বোসো-বোসো।' 

। বসবার আগে কয়েক সেকেন্ড দোটানায় 
দুলল প্রবীর। সন্দেহে নেই-এ সমস্ত 
মুরারবাবকে দেখলে কেমন শির শির 
করে শঠে গায়ের ভেতর, ফস করে একটা 
প্রণাম করে ফেলাও অসম্ভব নয়। খাল 
গায়ে নেমে এসেছেন, শ্যামবর্ণ রোমশ বুকে 
ধবধন ক্নছে শাদা পেতে কপালে বেশ 
বড়ো একাট শাদা চন্দনের ফোটা । হঠাং 
সনে হয়, মুখখানা বেশ জ্যোতিমন্সি, 
এখনা একটা এশবারক ভাবের মধ 
রুল 

1কল্তু সেই বেয়্াড়া বিরৃপতা । একথা 
[হই মনে না হয়ে যায় নাষে এই 
হবো মুখ দেখলেও সকালটা- 

সাননা-সামান ভারী চেয়ার্টায় বসে 
পড় সন গিজিজ্ঞেস কহলেন, ণকন্তু কথা 
হাক হাতি ও, 

'শন্ছে-" বলতে আত্মগ্সানিতে জিভ 
ছড়ায় লা? মূ যাঁদ সারাটা জশধন 
ধনে গা খা খেতেন, যাঁদ কাল সমস্ত বাত 
ভোদা দেখের জল না ফেলতেন, তা হলে 
তা হলে ! থানায় টেকে কম্পূল ধোলাই 
দিলেও তার ভাবনার কিছ ছিল না, বরং 
মনে হন ওটা টলুর পক্ষে স্বাস্থাকর 
হবে। ?ফন্ত মা- 

“আন, টুল্‌কে ধরে শিয়ে 
শুনো িন বোধ হয়। 

'&, সেই পানের দোকানে মারামারি ই 
টুল:ও 'ছুল নাক তাতে» 

অজগ্লানটা যন্ণার মতো ম?স্তত্কের 
কো স্োষে ছড়িয় ষাচ্ছে। মাথা নামিয়ে 
চপ কাব থাকল একট। 

ক আর বলব বলুন। 

নম্চষ ।-মুরারি ভূরু কেচিকালেন £ 
“আশ্চধ! তোমার বাবা কত যে আশা 
করতেন ওর ওপরে । ছেলেটা যে ক করে 
এমন বাষ গেল! 

ঠিক বথা-কশ করে এমন বয়ে গেল 
খল: তার তো কোনো দরকার 'ছিল 
মা। সেতোসেই সব পরিবার থেকে 
আসে নি-যেখানে 'ছম্মূল কতগৃলো 
অগোছালো সংসারে প্রত্যেক দিন কোষ, 
ঘংণা, অবিশ্বাস, প্রাতবাদ আর নৈরাজ্য 
চেতনা জন্ম নেয়_যেখানে ইতিহাস দিনের 
পর দিন উশুল করতে থাকে তার দেনা। 
তারা তো উদ্বাস্তু নয়। ধঘত ছোটই হোক, 
এ তাদের পৈস্থৃক যাঁড়। ববো যা চাকার 


গেছে, 


পারত্কার করল একটু £ “আপাঁন যাঁদ 
থানার ও-সি গৌরবাঝূকে একটা চিঠি 
দেন-_, 

মরারর চোখ দুটো একট? ছোট হয়ে 
এল । 

কেন হে, তোমাদের লোক্যাল এম- 
এল-এ--, 

ছোট্ট খোঁচা একটা । এই এম-এল- 
এটিকে মুরারবাবূর পছন্দ নয়। তাঁর 
কারখানার বেরাড়া স্‌ সঙ্গে 
সে ভদ্রলোকের রাজনৌতক আঁতাত আছে। 
এবং-গত ইলেকশনের সময় প্রবীর তাঁর 
পোঁলং এজেন্টের কাজ করোছল, 
ব্যাপারটা তুচ্ছ হলেও মনে আছে মরার্রি- 
বাবুর। তাঁকে এ-সব অনেক খধাঁটলাটি 
মনে রাখতে হয়-_না হলে এমনভাবে ওপরে 
উঠতে পারতেন না। 

প্রবীর একবার ভাবল, এর পরে উঠে 
পড়া যেতে পারে। ধকন্তু মা! ক 
আশ্চর্য ক্ষমতা নিয়েই মেয়েরা জন্মায়! 

'আজ্ আপাঁনই তো পাড়ার মৃরাঁব্ 
-গলার স্বরটা নিজের কানেই নিল'্জ 


চাটুকারের মতো ঠেকলঃ 'মা বললেন, 
আর কাউকে দিয়ে কিছু হবে না। 
আপনিই যাঁদ-+ 


মা এতটা বলেন 'নি। কিন্তু চারাঁদকে 
ধাতাসটা কালো হয়ে যাচ্ছে। টুল কশ 
হয়ে গেল! তাকেও 'নচে নামতে হচ্ছে৷ 

'আপাঁন যাঁদ একটা চিঠি_+ 

শচঠির দরকার নেই, ফোনে বলে দেব 
এখন ।" 

তা হলে তো আরো ভালো হয়।' 

বলতে ইচ্ছে করপ, দয়া করে ফোনটা 
যাঁদ এখাঁন করেন! কিন্তু অন্গ্রহের ওপর 
অতটা চাপ দেওয়া বায় না। 





(মরার গলা তুলে ভাকলেন$ "গাড়ি বের 


করেছে ?' 
চাকরটা এসে দাঁড়ালো দোরগোড়ার়। 
“আজে ।' 

তার মানে মুরার হালদার এখুনি 
বেরুবেন। আর তাঁর সময় নষ্ট করা বাবে 
না। মা তাড়া দিয়ে পাঠিয়ে ভালোই 
করেছেন দেখা বাচ্ছে। আর একটু ঘোর 
হলেই ধরা বেত না ভ্রাণকর্তাকে। 
কিন্তু ফিরে গিয়ে মাকে কোন্ে 
একটা ভরসা দেওয়া দরকার । নইলে 
সারাদন না খেয়ে বসে থাকবেন হয়তো । 
পৃথিবীজুড়ে মায়েদের এত মমতা, এত 
চোখের জল। তাতেও চারদিকের দব 
কালো ধুয়ে-মুছে কেন নর্মল, উজ্জবল 
হয়ে যার না? 

উঠে পড়ে প্রবীর বললে, 'আম ক 
আর একবার খবর নেব? 

দরকার হবে না। বললুম তো, শুনে 
রেখোছ, এর পরে যা করবার আ'মই 


করব। তবে একবার থামল£ ইচ্ছে 
করো তো একবার আসতে পারো লব্ধ্োর 
[দিকে ।' 

“আজে, আচ্ছা ।” 


বোরয়ে যেতে যেতে একবার মনে হল, 
এরপরে একটা প্রণাম করা উচিত "ছল 
কি না মুরার হালদারকে, ভক্তির জনো 
না হোক, অন্তত কৃতজ্ঞতার খাতরেও । 
আর মুরার হালদার সেটা প্রত্যাশা করে- 
ছলেন কি নাঃ 

কস্তু নাঃ, কিছুতেই প্রবৃত্তি হল না। 

অতএব বাঁড় ফেরা এবং মা-কে বিশদ 
বিবরণ জানানো । 

আবার ছায়ায় ভরে গেল মা-র মৃখ। 
হতাশ চোখ মেলে চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । 

"তার মানে, ছেলেটাকে আজো ছাড়বে 
না? 

“আমি ক করে বলব 
খেতেও দেখ না--? 

না-_মা-র ওপরে বেশিক্ষণ কোমল হয়ে 
থাকা শত্ত। মুরারি হালদারের কাছে ছোট 
হয়ে যাওয়ার গ্লানিটা মনের ভেতরে জনালা 


জাঁসক ১০ চীকার কিচ্তিতে লাভ করুন 
অল ওয়াল্ড" স্ট্যাপ্ডাড* 

ট্রানীজস্টর (জাপান রস 

মেক) জনাপ্রয় মূল্য 

৩০০.। দেশব্যাপণী 


খ্যাতি আছে। ভবল 
স্পীকার ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানাঁজস্টর। নাইট- 


গিশ্দিতে যোগাযোগ করুনে। 
217150 7780176 28851060155 
109.) 2.8, 2128, 100181-7. 


হ্যারি ভনেও বর এট পারতো 
'ছন্যে 


] 

'য়খ্যে মা, ষর আনিসের পানি 
শ্রছে একটা । মস্তানি করধাতে সমর 
ঝরল ইক না? আজ্ুক্টা তো আর 
ঞাবাজাক নয।। ছেটে আমর না বুস্ক্রপ্রের 
একা, ওর পক্ষে সেই আক্যেই হবে? 

মা এব্মেোরে ছুপু। 

খখর খ্যান়তে রসে খাকজে দম সাউকে 
জসতে মইবে। যা জার কথা বলবেন 
দ্ব একটী কও দিয়েন কররেন নম আয, 
ল্য বহন দ্দেহ আর রোব্ম বেগের 

জার নিযে বডির মর আবহে 

ারা ধারে তুবকেন 'আরো। 'সশ্কব, 
আহে করা আনে আ। হার চেয়ে জরে 
গড়া ভালো। 

কাতের আন্ধির দি তাকালো এরুবার। 

'এখন সাড়ে নষ্টা। আমি একই 
বেরুচ্ছ 'মা। ঘণ্টা দুই পরে করে আসব।' 

মা সেই হতাশ গলায় বললেন, 'আঙ্া। 


রারবারের পথ। কলকাতা ফাঁকা। 
বাইরে, থেকে কত মান্ষ পেটের দায়ে বাক 
ছটা নার এই 
ছুটির দিনে খানিকটা আন্দাজ করা বার 
ভার। 

বাসের দরকার 'ছিল না। ঢাকুরজা 
থেকে রেল লাইন পোব্রয়ে একটু সোজা 
থে এলেই বাঁলগঞ্জ। তারপর  সাদার্ন 


7 রে 
পপ 
বৃদর, রাহুল নয়ন, সতেজ 
খৃঁঘরাকার ৪৫ 


চোখ। সে দেখো, গলদ বাবা 
'হেশ হ্দরেল ব্যাট, 'মনশিশগয শীনজেই 
একটা গাড় ভ্রাইভ: রে কলেজে জাসে। 
প্চহার্া চাটা, গোলগাল, বেটে, তথ্বনই 
স্থাবর টের আভাস। তা ছাড়া ?দাঁদর 
চেহারা ভালো, বেশ ভালো । এক-আধটু 
নও শিখোছল। 

ফাজেই সে মনীশদাকে বিয়ে করে 
ফল । ব্মবা তখন আফিম খেকে ফিরে, 
চা খেয়ে, খবরের কাগজ খখলে, অআ ছকে 
ঘবজি-্জকার ভুল ইবায়জি যের করবার 
ধদনাজ্ছিন ভর্চার মধ্যে শছাজেন। এমন সঙ্গ 
শর্দাদ "মাটর তধকে নামঙ্গা মনশশদদয সঙ্গো। 

"আশীর্বাদ করুন বাবা, আমরা বিল 
করোছি। 


বেকার গঅগযার মন্গাধান ! 
মদ্ঘ প্রকাশিত হয়েছে !! 


বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা মাক "আনুমানিক আক কোটি । এই ভয়াবহ বেকার 
সমস্যার সঙ্গাধানে '্ষপ্ত্ে 'মলেখনের বাবসা খৃহসাবে মগ উৎপারন বা পোলা 
ফার্সং অধুনা অতান্ত লাভজনক বাবসা হয়েছে- বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাতর গাহায্যে। বেকার ব্গন্দের পোলা কার্মং ব্যয়সা পাঁরচাজনায 
শৃঘশন 'শনদেন্শলান্ের 'স্গবধার জন্য কদুমর্তী থেকে জাত্প্রয্াশ করুলা। 

বাহাজ শোন্ডিগ্রী পালন ট্র ক্ার্জের আশ্থিকর্তা 

শ্রীদম্মারিজলাথ ভ্রান্ত 
জিপ আমোরিকা), এফ, এস, শৃ, আই, পৃপ, এইচ 'লশ্ডনঃ 


ন্িখিত সগ্চিত্র 


আধুনিক পোলটি, ফামি? 


মূল্য মাত্র চার ইাকা। ভাকমাশৃজ এক হীকা॥ 
জাবহত্য অভ্র পে করব 





পাত... উর খা আজ রা হর, লি 


অনুষ্ঠানের হুট বত, বরণ নানা 


হারার গারালর 
9] ঘ বেশ রেশ! 
৯৯০ বারি 
ফেলেছিলেম। 
সহয়েহ-বাহয কাজও কথা ছল, এ যে 
খাকেবামে 
বাধা বলজোন, ব্চাপরাও !' 


কাঁটা যে. তারও শ্বর্ধাছল না তা লস)! 


গৃকষ্তু ইন্টেজেকছয়্যাল হওয়ার ল্যাঠা 
অনেক। সমস্ত কুসংস্কার সম্পকে কঠিন 
ভাবার শুধকার দেওয়া যায়, কিন্তু নজর 
ওপর ঘা-্টা এসে পড়লে কেমন যেন 
ভ্যাব্যচ্যাকা লাগে গ্রথমটায়। 

1দাদর হিসেবে ভুল হয় নি। মনাশ- 
ধা”৪ আটর্নি। উত্তর কলকাতার সেকেলে 
বনেদশ বাড়িতে লোকের 'ক্চর-মিচির, 
ব্যাকডেটেড চাল-চলন বোশাদন ভালো 
লাগল না । 'দিদই ভালো লাগতে দল 
না খুব সম্ভব। 

তারপর দাক্ষণ কলকাতার এই টি 
বোশ নয়-ভাড়া মাত "সা: পচিশো !” 
আপীশদার মতে প্র্যাদার চ।প।' নতুন 
গছের সতেদ পাতায় 1র'ঝর শব্দ । 
মাম পঞ্চ, স্ব্ঠাম বাঁড়র সার। দু পা 
ফাড়ালে সাদার্ন জ্যঁভানভ। তারপর লেক। 

খী তয্গ* অদের ঢাকীরয়ার স্গে 
সেখানে কাঁচা দ্রেন থেকে দগ্ধ ছড়ার । 
'ঘরবাঁড়গুল্মে বেন এ ওর গায়ে হুুমাড় 
খেয়ে পড়ে । গাছগুলো পর্যন্ত বুড়োটে, 
তাদের ভ 

তত দর ক্ুম্টে ওঠবার আগ. 
সহছেনের শাদা তৈরির কার জোখ 
পড়ল তার। কতগুলো কালে কাজের 
প্রকান্ড অক্ষয় নিষ্কা্চ নেহ--এখানেও 


"সস | টয়ে টিনাটিন। 


বহ্ুষতী € প্রা )ভ্তিও ॥ ক্ান্রকাতা১২ 


কিস 


| 





*আমরা এ-সব মানব না, ধরার 
দই এসবকে।” 

একাঁদন কল্লোলশয় সাহাতাকদের 
কণ্ঠে এই ধবানই সোচ্চার শোনা [গয়ে- 
দিল এই বাংলা দেশে। এক!দন বাংলা 
দেশের সাহত্যিকরা যে অগ্রজের 
অটল বিশ্বাসকে অনায়াসে দরে ঠেলে 
ফেলে রেখে, অপ্পর চবগকল্পনার 
যবাণকপাত করে, তথাকথিত জাঁবন- 
যাপনের শ্রেয়োবাধকে পরতাগ করে 
নেনে এসোছলেন পথে, সাধাদণ মেহ- 
নত মানুষের মুখর মিছিলে, সমাজ- 
আন্নক বাস্তবতার কন্টাকত বেদীতে; 
লিখেছিলেন কয়লাকুঠির কাঁহন”ী, 
শধ কেরানী, ভা ভগবান, যোঁদন 
তবলা কথা "বলবে'র মতন সব রচনা, 
তাব পেছনে যে নিদেশিশকা শা কাজ 
করোছিল-তা হলো গোকর রচনা॥ 
মহান গোঁকি সোঁদনকার তরুণ বাঙালশ 
লেখকণ্র কাছে ছিলেন এক অন্যতম 
প্রেরণা । 

শল্লোল এসোছল "অপজাত ও অব- 
ভাত মনুষাত্বের জনতার, 'নিম্নাবন্ত 
মধাবন্তের সংসারে, কয়লাকুগ্িতে, 
খোলার বস্তিতে, ফুটপাথে, প্রতারত 
ও পাঁরভ্যন্ডের এলাকায়।” বলা বাহ-ল্য, 
এই এসাকায় সোদনের তরুণ বাঙালী 
লেখক প্রবেশ করেছিলেন গে!কিরিই 
হাত ধরে। যুবনাশ্বের চোখে যে 
এর্দলেছিল তিরস্কারের বাহ, নজরুলের 
রচনায় সামাবদী সুর, নরেশচল্দু 
সনগহপ্তের গল্পে ষে সমাক্সচেতনতার 
আভাস দেখা গিয়েছিল সেহীদন তার 
'নশানা নরেশ এসোছিল 
কাছ থেকে। 

শ্রীসরোজ আচার্য বলেছেন. “যাকে 
[পা হয় সমাজসচেতনতা, সে কেবল 
কটা |বশিম্ট সাহাত্যক প্রকাশ পদ্ধাত 
য়, গে'টা জশবনদর্শনের গাত নিদেশক। 

স. নির্দেশ স্বভাবতই শুধু রাজনশীতিতে 
য়, সাহিত্য-শিষ্পকমেও নতুন ভাবনা, 
'তুন দায়ত্ববোধের প্রেরণা 'দিয়োছল।” 

ভারত গোষ্ঠীর ভাবালুতা, 


 সুখররঞজন চক্রবতী 


*কারখানার সিটি রেজেছে আর 
৯৭ শর হল।” 
শৈলজানন্দের কয়লাকুঠির গল্পের 
এই স্চনার নেপথ্য নি ক গেকির 
কাছ থেকে আসে নি? 
1নদেশ অনেক রকমের হতে পারে। 
সরাসার গোকিরি গ্রন্থ অনুবাদের মধ্যেও 
এ ধরনের নিদেশের আভাস পাওয়া 
যায়। বাংলা ভাবায় নৃপেন্দ্রকষ চটো- 
পাধ্যায় গোকি'র “মাদার” উপন্যাস এবং 
অন্যান্য অনেক রচনা অনুবাদ করে- 
ছিলেন। অনুবাদকর্মে বিমল সেনের, 
নামও পাওয়া যায়। পাবত্র গল্গোপাধ্যায়ও 
নিষ্ঠার সঙ্গে গোঁকর মানুষের জন্ম, 


চেলকাশ, বুঁড় ইজেরাঁগল ইত্যাদ 
গল্পের অনুবাদ করেছিলেন। 


অর অনুবাদকে বাদ কোন ভাষার 
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সাহিত্য সৃষ্টির স্থায়শ অধ্যায়ের সূচক 
বলে স্বীকার করতে আপত্তি না থাকে-- 
থাকা উচিত নয় অবশাই বাংলা 
সাহত্যের ক্ষেত্রে, কেন না ময়োদশ 
শতাব্দীর বাংলা সাহত্য তো মূলত 
অনুবাদ সাহতাই তাহ'লে গোর্ক 
অনুবাদকেও বাংলা সাহিত্যেরই একটি 
অক্ষয়সম্পদ বলে মানতে হবে। 

একালে অবশ্য গোঁর্ক বাংলা 
সাঁহত্যের নানা 1দকে নানাভাবে নিশানা 
নাদেশ করেছেন। সে আলোচনার 
আমরা পরে আসাছ। তবে কলোলার 
জাীবনবোধের সৃজায়তা বলে ধাঁদ কাউকে 
আখ্যাত করতেই হয় তান হলেন 
গোঁক। 

প্রেমেন্দ্র নিত আর আঁচল্তা সেন- 
গুপ্ত ছিলেন কলোলশয়দের প্রোধা। 

ই 


গোকি, নিশামানিটেশ ও বাংন। গাহিত্য 


আঁচন্ত্য সেনগুপ্তের মধো নাট 
হামসুনের প্রভাবের কথা তিনি নিজেই 
স্বীকার করেছেন! ভাহলেও বেদেনার 
অনুপ্রেরণার নেপথ্য রাগ যে গোঁকিপ্রও 
হতে পারে এমন একটা সংশয়কে পরে” 
প্রভাবে বর্জন কর। যায় না। প্রেখেন্দু 
মিত্রের মধ্যে গোকির প্রত্যক্ষ প্রভাবের 
কথা উল্লেখ করে লুধাঁ সমালোচক 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ই লিখেছেন. 
পপ্রেমেন্দ্র মিত্রের পড়ত প্রবাগিত 
যুগব্াত্যদের প্রাতি সহানুভাতি "শুধু 
কেরান?” রচনার পূবেইি সংকোভিত 
হয়োছল তাঁর “পাঁক” উপন্যাসে । 'নম্ন- 
মধ্যাবত্তদের বেদনাভীমিতে পোছুবার 
আগেই আরো নীচের দিকে- আরো 
*[।১%/67 [02]7015”-এ তান অবতরণ 
করেছিলেন। বাঁষ্তবাসস, নিম্নশ্রেণর 
গাঁপকা, চোর, হিন্দুস্থানী গৈধাওয়ালশ, 


প্রতোকেই তাঁর সাহিত্যে সহানুভাতির 
নৈকটোও পর্যবেক্ষণের নৈপুণ্যে আপানি 
ঈ্বার্থক হয়ে উঠেছে। 

এই নশচের তলার সঙ্গে মর্সসম্ব্থ 
ক্লালসয়দের অন্যতম 'বাশিম্ট লক্ষণ ।... 
এর পেছনে তাঁদের যৃগমানস এবং 


হামসৃন্‌-গোর্কির প্রভাব সহজভাবে 
উপাস্থত 'ছিল।” 

এরও আগে গোঁকর প্রতি আনুগত। 
প্রকাশ করেছেন শরংচন্দ্র। বাংলা 


সাঁহত্যে মানব প্রতায় প্রাতষ্ঠার প্রসঙ্গে 
তিনি গোর্কর মতন আরও দিম্নতর 
ফ্ন্দনের সাঘধ্যে নেমে আসতেই নির্দেশ 
হরোৌছিলেন তাঁর উত্তরসরীদের । 
গোঁকর প্রাতি আনুগত্য মানিক 
বন্দ্যোপাধায়ের লেখাতেও ধরা পড়ব। 
“সাহত্য করার আগে” গ্রন্থের এক স্থানে 
মাঁনক বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন, -“হাম- 
সৃনের দু-একখানা বই পড়োছিলাম। 
প্রেমনবাবূর এই চিঠি পড়ে গোর্কর 
সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় করতে বাই। মনে 
আছে, 'মাদার' পড়তে পড়তে হতভম্ব হয়ে 
গ্গয়োছিলাম--।” 
কল্লোলশয়রা ছাড়াও বাংলা সাহত্যের 
প্রায় প্রগাঁতবাদশ সকল সাহাতাকরাই 
বোশ-কম শোকর নিশানা নির্দেশ 
পেয়োছলেন এবং গ্রহণও করোছিলেন। 
একালের বাংলা ভাষার লেখক এবং 
বাঙালী লেখকদের উপরেও তাঁর প্রভাব 
রশীতিমতভাবে পড়েছে । নাট্যকার উন্ানাথ 
ভট্টাচার্য গোকিয় “লোয়ার ডেপথস”-এর 


 গ্কলিয়ার ফেনা এক ফালি ম্যাপ 
পালানের পাশে বসে আমি ও পধৃষ 
ভাগ করে নিয়োছি দু'জনে) 
বেতে যেতে পেছনে তাকালে 
ঘুয়ে যায় চোখের চাহনি 
আক্ষাবাঁকা পথ 
কুমার নদীর বাঁকে ছোট ছোট ডা 
পন্মার উজান ঠেলে ইলিশের বাঁক 
মেঘনার কালো জঙ্গ, ঢেউগূলো 
পাহাড়ের মত॥ 
আরো দুরে স্মৃতির ভেতরে 
ছুটোছুটি তাতাপোড়া রোদে 
লুকোচনর খেলা 


কতবার দপীঘ পাড় করোছ সাঁতায়ে ঃ 


প্রেরণাতে রচনা করেছেন তাঁর নিচের মহল 
নাটকটি । "মাদার উপম্যাসের নাটায়প 
দয়েছেন 'দাগন বল্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর 
আরও গল্প ও উপন্যাসের অনবাদ এবং 
নাটারুপ, দেওয়ার চেস্টা চলতে দেখেছি 
বাংলা ভাধায়। 

সম্ভবত সুখের কথা। 

গেকিবি প্রভাব ও অনুপ্রেরণা সম্পর্কে 
আজোোচনা করতে যেয়ে বাঙালশ লেখক, 
সুপাঁরাচত ুপন্যাঁসক ডঃ ভবানী ভট্রাচা* 
মহাশয় বলেছেন”-“ম্যাক্সিম গোর্ক ছিলেন 
গণসাহিত্যের পাঁণকৎ। বহু ভারতীয় 
লেখকের কাছে 'তাঁন হলেন মহান পঞ্থ- 
নির্দেশক। যে আবেগদীপ্ত মানবতাবাদ 
নিয়ে তিনি তাঁর চরিহ্গুলি সৃষ্টি 
করেছেন, তা আমাদের সাঁহাতাক রগতি- 
কৌশল গঠনের পক্ষে অর্থপূর্ণ। আমর 
গনজের কথা বলতে গেলে, তাঁর প্রাত 
আমার কৃতজ্ঞতার সখমা নেই।” 

এখানে "সাহাতিক রাঁতকৌশল 
পাঠন”- সম্পাঁকতি অভাীধাটিকে গরৃত্ষপূর্ণ 
নিশানা নিদেশ বলে স্বকার করতে 
হবে। 

বাংলা সাহত্যে যে সমাজতান্দিক 
ঘাস্তবতা দেখা দিয়েছে ববীন্দ্রনাথের 
পরবতাঁ লেখকদের রচনার মধ্যে 
গহানৃভুতিশশল দুষ্ট পংকহীন ব্রাতাদের 
দ্নো কল্লোলশয়দের পরবতশ* লেখক 
'ারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সঙহবোধ ঘোষ, 
১ক্তোষকুমার ঘোষ, বিমল মিত্র, বিমল বয় 
এবং প্রধানত সমরেশ বসুর মধো একদা 
দেখতে পাওয়া গিয়েছিল তা গোঁর্করই 
ন্শনা প্রসৃত ফলশ্রুতি বলে চিন্তা 
কয়। বোধহয় অসঙাত নয়। 
চোঁধুরণীর কিছ ফিছ, রচলাতে গোকি'রি 
[নিশানা নিদেশ দেখতে পোয়ে যখমই' খুশি 
হত্ডয়া যায় তখনই তাঁরা সহসা বাঁক 'ফিয়ে' 





সি 


পাল 


কঁসি আম চাছার ঝিনুক 

ডাংগুলি জাম্বুবার বল 

বেখুমের কোপে বলে' আম ও পাহ্ষ 
নণ- নাচ. কালী কাচ গজ্পে সারা দিন। 


সর্দারেরা আজ প্রগাতি লেখকদের দলে 
নাম 'লাখয়েছেন যাঁদও বা, তথাপি যথেষ্ট 
অনুশশলীন ছাড়া তাঁরা যে কোনীদনই 
সফল হতে পারবেন না, সংগ্রামের হাঁত্দার 
তুলে ধরতে পারবেন না সব্হারাদের হয়ে 
সে বিষয়ে আম নিশ্চিত। 

কোল থেকে নবকালাল"এ হাজার 
যোজন ব্যবধান। দশীক্ষতের ধন হিল 
কল্লোঙ্দ। আর নবক্ান্লাল জাতীয় পত্র- 
পািঝায় কিছু সফরী এবং এীতহ্যন্রষ্ট, 
স্বধর্ষচযাত জড় সাঁহাতাকদেরই লাজ- 
মাত। তাঁদের কাছ: থেকে মহৎ কিছ 
আশা করাই অন্যায় । 

কি লাভ তাঁদের বলে;_ 
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কর্তমানের বাংজবভাঘার লেখকের” 


ইত্যাদি আঁভজাত পল্লীতে বসবাস। 


জনতার কথা বজতে হয়তো আপক্তি 
লেই তাঁদের। কল্তু তাঁদের সঙ্গো' 
এঁকুমড হওয়া, একঘরে সামল হওয়া- 
সেকি কথা মশাইঃ এ কি আবদার? 

গোঁকর “মাদার” এককালে বাংলাৰ 
দেশের থরে ঘরে পাওয়া যেত; সল্তাস- 
বাদশরা সন্ধান করাতেন প্যাভেলের মা 
শানলোভনার মত সর্বংসহা বৈপ্লাধিক সাধনায় 
উদ্বদ্ধ নর্বসমাঁপ-তা বাঁরজননীকে। কিন্তু 
এখন সে সবে কি লাভ ? 

হয়তো এমন কথাই ভেবে থাকবেন 
বাংলা সাঁহত্যের পুরোধা সাহতাক 
£শল্পধরা। অসম্ভব নয় কোন কিছু। 
কিন্তু নতুন দিনের যাঁরা বার্তাবহ-যাঁরা 
ভবিষাতের লেখক বাংলাভাষার তাঁরাও, 
কি গোঁকর এই নিশানা নিদেশকে, 
অগ্লাহ্য করবেন ? 

অবস্থা পাল্টাবে। অবশাই। কিচ্জু 
যে পারপ্রেক্ষিতে গোকি অপরিহার্য তাকে 
স্ব্ছজ্দে এড়নে যাধেন না সম্ভব 
অপেজ্নকৃত ভরুণ এবং দায়স্থবশাল বাংলা, 
সাহতোর লেখকেরা । 

জান, তাঁরা তেমন শাঞজ্ণালন' নন 
জান হাতে তাঁদের তেমন পতর-পারহষা 
নেই। আর দৃর্ভক্ষের, দিনে অভুজ্া পাঠক 
প্রত সার্চক রঙডনার অভাবে, নামা 
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» উনপ্জান 


ছাতার সমৃদ্যির ক্ষেত্রে বলার 
জে একটি নিদিষ্ট ভূমিকা। যাদের 
মাটিতে প্ম দিয়ে খেকে কথাটা গভশরভাষে 
অনুযাষন করি! মাদুষ নিজের প্রয়োজনে 
গড়ে শি অকে, সে প্রকতিপ্রদত্ত দান। এই 

প্রান্ত জুড়ে সন্টির 
প্রথম উষালস্নে কবে যে সে দাঁণড়য়ে উঠে- 
ছিল, তারপর খেকে দাঁড়িয়েই আছে। তার 
ভয়ঙ্কর বক জুড়ে হিধপ্র জশবজল্তুদের 
মাতাষাতি, আদিম আরণ্য-উল্লাসের ভয়াবহ 
বিভীষিকার মারণ-মাতন আজ্জো অব্যাহত- 
ভাবেই আছে। ্ঠুর পান্সিতান্ত প্রান্তর 
[ছিল জাগগাটা। বলা চঙ্গে মানূব-বাসর 
উপবূ্ত ছিল না। তবু অসহায় নিতান্ত 
ধারা প্রসব অণ্তলে বাস করত, 
মৃত্যর সঙ্গে প্রত মৃহৃতেই ছিল তাদের 
ভয়াবহ মোকাবিলা । জার এই সব অরলোর 
দুর্জয় পাহাড়ী -প্রান্তরে ছিল ভূটিয়াদের 
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1 পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


জন। চাই কঠি। সভ্যতা মানেই তো ইট 
আর কাঠ। মাথা গোঁজার আস্তানা । গোজা- 
বাড়। ফ্য্ীরী-বাড়ি, কল-কারখানা, 
আফদ-কাছারণ। আদিম মান্য অসহার 
হয়েই পৃথিবীতে এসেছিল। বানরের মত 
সাঁত্য সাত বক্ষে আরোহণ করতে হত 
কিনা জানিনা। কিন্তু গাছের কোরে 
আব্মনোপন করতে হত । বক্ষচ্ছেদন করে 
অর কাঠের সাহায্যে শতূর সঙ্গে জড়াই 
করতে হত। আত্মরক্ষার প্রয়োজনে ছিল 
কাঠি। আগুন জবালাতে শিখেও কাঠের 
অন্য প্রয়োজন জেনে গেল। শশতের তাঁবরতা 
থেকে বাঁচবার জন্যে জ্বলতে লাগল 
অরপ্যের কাঠ! আগুনের আলো দেখে 
পালাতে লাঙ্গল বুনো হাত, জংলি বাঘের 
মত জানোয়ার । 

ততদিনে 'কিষ্তু সত্যতার পথে পা 
বাঁড়য়েছে মানুষ । পা বাড়াচ্ছে। সভাতার 
সেই শৈশব । ঘর বাঁধছে মান্। আঞ্জিনা 
ঘিরছে। বাড়ছে সংসার ও সমাজ । আর 
সেই প্রয়োজন মিটিয়েছে অরণ্যের বাক্ষ- 
রাঁজি। তার ডালপালা । 

এমনি করে গড়ে উঠতে লাগল বাঞ্ত। 
মানুষের বসাঁতি। ছোট ছোট গ্রাম। ক্রমে 
জ থেকে বড়। আরো বড়। কৃষি ও 
বাণিজ্যসূমে অর্থবদ্ধি ঘটল। সমৃদ্ধি 


, 


৮৮. ২ 
$ £ ৯8 দি প্র [এ জা ী 
*)১৬:,)1 ১11811115১7 পাপ 
4 81185 ০ ২.২. শর 4 
১ 751) 






£181 


আলাম 


বল্লেষদের প্রয়োজন আছে। আপ্গই 
বলোছ, ভযয়ার্সের উত্তরে হচ্ছে দাঁজশলং 
জেলা ও ভুটান। সংফোশ নদশ এর পূ 
সীমার। এবং আসামের গোয়ালপাড়া 
জেলার দক্ষিপের দিকে 


এব সবটাই অবশ্য বনভূমি নয়। তষে 
বদতূমির অন্পত্রংশ বলা চজে। আদতে 


»আজহই সংগ্রহ করুন-- 


পল প্রক্ষা। শত 


সলোরঞ্জন জায়ের 
শিক্ষা বিজ্ঞানেপ্র বুপত্রিথা 


প্রথম ভগ ৬:০০ 
(15000110095 01 70400501988 
& 

70000061972] 1150915, 90019০8 
078011591190)) ৪116 [06910) 
26100626190) 

-দ্বতায় ভাগ-- 
(80109019791 13550)01 


17315607091 00000580721 10599, 
8১663/9418 91861 1)95678 
10891)1938)95) 
আগ্রল মাসে প্রকাশতব্য 
মূজ্য &.০০ 

প্রকাশক £ 


হাই থাক, বত'মানে এর অনেকটা অংশ 
জহড়েই শাতাত৩ ধন মান্য ও তার 
লোকাল'দর 1৭৬81 দোকান-বাজার, 
হাড-গ০, তোড কাহপা, হস্কুল-কলেজ, 
পধখাড আর বস৩ব।।৬ মধে) মধ । আর 
1পঠি লেগে অছে সবজ অগ্নপ1। অরণ্য 


আর পাহ।৬। এনে ষেতে যেতে চোখে 
পড়ে অরণ্য । অরণ্য কেটে কেটে পথ। 


রেলওয়ে লাইন, রাজ । পাহাড়ী পথ। 
চড়াই-উত্রাই। পাহাড়া নদশগ্ালর পাড়ে 
পাড়ে নেম-আস। অরণাভামি। অরণ্যের 
1ভিতরে প্রবাহত 'হিধন্র নদীগুলি। কত 
দুর-দূর ঝনভামর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 
হয়ে এসেছে। সারা বছরই প্রায় নদ৭- 
গালর জলহীন চেহারা । শুধু বালুকা- 
ভাঁমর বস্তার। বাল - করে 
রোদে। যতদ্‌র চোখ বায়। মধ্যাহেন্র খর- 
রৌদ্রে বড় বোশ চোখ ধাঁধার। কদাচিৎ 
গচলের ডাক তন্দ্রা ভঙ্গ করে জনপদের 
নদীর তারে তারে দাঁড়ানো জংনি কুল- 
গাছের সভা । কত কাঁটাবনের ঘনসংবহ্ধ 
বাহ। দরে দরে শাল-সেগদনের বন। 
দেবদার, কদম, [শিরীষ, সাজা, গামারি, 
1শিমূল, পিপুল, হরীতকী, অরুন, খয়ের 
-কত বিচিন্ব গাছের মিছল। 

বর্ষায় খরক্ষিপ্রা হয় নদীগাল। 
পাহাড়ের বষ্টির জলে ফুলে-ফেপে 
আদ্নমুর্ত হয়ে ধেয়ে আসে। তখন তার 
চেহারা দেখে ভয় হয়। বকের 'ভিতরেও 
আলুখালু মাথা কোটে রন্তের নদী । জংল 
নদশর বন্য দ্বার ন্তরোতে ভাঁসয়ে নিয়ে 
আসে বড় বড় গাছ। ডীঁড়য়ে নিয়ে যায় 
পক্ষপ্র খরানাত। কংরুণটের রশীজকে 
পর্যন্ত পয়োয়া করে না। লক্ষ লক্ষ 
মানুষের ুধায় গ্রাস কেড়ে নেয় নির্মম 
হাতে। ঘর-বাঁড়, ক্ষেত-জাঁম রাক্ষসী 
ক্ষুধায় গলে খেয়ে নিয়েও তার খাই 
মিটতে চায় না। 

ডঙ্লার্সের উত্তরভাগের 'বিস্তৃত অণ্চল 
হচ্ছে ?তস্তা ও তো্সা নদশর মধাবতর্শ 
এলাকা । ভুটান-হিমালয়ের সর্বদক্ষিণ 
পাদদেশে এই অগ্চল প্রাতন্ঠিত। তোসণার 
পূবাঁদকে দাঁড়ালো সিশ্চুলা পাহাড়। 


1কাস্ততে হ্রানৃজপ্টার 
মাঁসক ৫. টাকা 
কাস্ততে ৪ ব্যান্ড 
অল ওয়াল্ড ব্যাস্ত 
স্প্রেডে ন্যাশানাল' 
ঘ্রানাজস্টার এখন 
পাওয়া বায়। গ্রাত শহরে এবং গ্রামে 
পাঠানো যার। আবেদন করদন £ 
কা 92875 (৪.০) 
ঠা] 889, 20531 99195 
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হল্দুল্ঘান ও ভুটানের জাবানাক্ি বড 


দুয়ের সীম্য নির্ধারণ করেছে। [তস্ড ও 
তোসায় মধ্যভাগবতা ভ্য়ালের উন্তরাগ্থাজে 
একদা !ছল দুর্জয় ঘন ঘাস ও জংল লতা- 
পাতার রাজত্ব। শিল্পপ্রয়াসী মানুষের 
হাত 'নিষ্র তাগিদে বন-অরপ্যভীমকে 
কেটে কেটে করেছে পরিচ্কার। জঙ্গল 


সারয়েছে, আগাছা সাঁরয়েছে। ঘাস-লতা-. 


পাতা ও নানা কাঁট-কীটানুদের ধ্বংস 
করেছে। সবল হাতে। ছিল 'হংন্র মশক- 
কুলের সূতীব্র দংশন। আর ' দিনরাত 
অন্ধকার হয়ে থাকা আকাশ থেকে মাসের 
পর মাস অজন্র বৃন্টিধারার বর্ষশ। গড়ে 
উঠল সেখানে চা-বাগানগ্াাঁল। 

আক্জ যেদকেই তাকাও, ছবির মত 
সরল ও সুন্দর রাস্তাঙ্গুণি নানাদকে। 
পণচের চকচকে রাস্তাগ্ালর ধারে ধ'রে 
জহলে আলো। চলেছে ঝকককে গাঁড়- 
গুঁল। আকাশে দাঁড়রে পাহাড়। 
বাগানের পাশে-পাশে বন। আম, কাঁঠাল 
থেকে শর, করে সবরকমের গাছ। বনের 
মাঝে মাঝে লোকালয়। আঁদবাসাঁদের 
বাস্ত। বাস্তর সামনে মার ছুটে 
বেড়াচ্ছে, মোরগ ডাকছে। খানিকটা 
পাঁরত্কৃত কার্যত জামতে উৎপাদিত হয়েছে 
ধান। তামাকের বড় বড় পাতাগাল। 
মাটি থেকে লাতয়ে উঠেছে সিমগাছ। 
সরষের হলুদফুল-বছানো প্রান্তর । ছোট 
ছোট আঁদবাসী শশৃগ্যাল খেলে বেড়াচ্ছে 
নাশ্চন্ত মনে। ক্কাঁচিৎ-রুচিৎ ছোট ছোট 
ঝোরার জলের সঞ্কীর্ণ মোতোরেখা। 

ডয়ার্সর বনাগুলের বর্ণনা দিতে 
গগয়ে সে যুগের সমীক্ষক মুক্তকণ্ঠঃ 
“019 00181 017879062105616 ০£ 
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€111)81050 1707 175 01009 101813 ০1 
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কাষক্ষে্র ও পাহাড়ের মাঝামাতি 


ডয়াসের সংরক্ষিত বনাণ্চলগ্লির 
অবস্থান। এই সব বনভূমিগৃলির 
সৌন্দর্য যে-কোন মানুষকে মুদ্ধ করে। 


10. নু. হা, 90150519-এর নিদ্ন- 

লাখিত উন্তিগুলি এ প্রসঞ্গে পণচাতর 

পরেও স্মরণ করতে বাঁলঃ 
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এই সৌন্দর্যের রমণীয়তা বাচ্ধ 
করেছে ভুটান পাহাড়। যত'উত্তরের দিকে 
এগোবে” ততই বনের চেহারা পাল্টাবে। 
মার্চ-এরপ্রল মাসের 1দকে বনে বনে ফোটে 
নানা রকমারী আঁকভ ফৃলেরা। গাছে 
গাছে কত কণ নাম না-জানা ফুল। ফুলে 
ফুলে ভরে। গাছের পাতা আর দেখা যার 
না। পাতাদের রঙ হয় আরো গভ+র 
গাঢ় সবুজ। আরো উত্তরে বক্সার দকে 
চিরশশতল িরাঁবরে হাওয়া ধূইরে দিচ্ছে 
অগ্চলকে। মাথার ওপরে দাঁড়ানো (সশ্চুলা 


করোছলেন, 17972 91106177719, 25565 
1093 217 2৮618810010 01 [08 
4,000 ০6০ 0,222 165, 1 171611586 
[79810 1561100 81152 22101607160, 

আপনার পকেটে ক বন-জশালের সব" 
কিছুই লেখা থাকে, লাটহদা? ' 

লাটুদা লীর্বকার। বললেন, এই সব 
দজানস তন-তধ করে কে লিখে রেখে 
গিয়েছেন জানো? 

না। 

এর প্রাথসিক কাঁতিত্ব একজন ইংরাজের | 

1). নন, 7. 907705৮ সাহেব বৃষি 2 

রাইট ফর আর। আমার হাতখানা 
ধয়ে জোরে ঝাঁকুনি দিয়ে ফেলোছালেন 
লাটদা। 91170৩£ সাহেবের নাম আমি 
জানি দেখে তাঁর চোখ দূশট আনল্দোজ্জনল 


বড় বড় হয়ে উঠেছিল। আবেগোদ্বেল 


কণ্ঠে তান বলোছিলেন, 59661577676 
67০: লিখতে এসে এমন অসম সাহস 





ছাশ্ড বে করতে পারে, তার তুলনা হয় 
মা। সত্যি, এইখানেই এদের কর্মশান্তির 
প্রাচ্য দেখে মুদ্ধ হতে হয়। শুধ্দ 
চাকরির জন্যে চাকরি করা নয়, সাঁত্যকার 
বড়াকছ্‌ করার প্রেরণা ছিল ওদের মধ্য। 
আর এ'দেরই জন্যে ছোট্ট একটা দ্বীপের 
অধিবাসী হয়েও সারা পৃশিবশবাপণ 
সান্নাজা গড়ে তুলোছল ইংরাজ। 
বন-পাহাড় আর গাহপালার কথা 
বলতে পাগল হন লাটুদা। এমন মানুষও 
পৃথিবীতে আছে। সংসার লোকালর়ের 
চাইতে বনই তাঁকে টানে বোশ। জ্য়াসের 
কোন্‌ খতুতে কি পাঁখ ডাকে” সে পাঁখ 
শশতে কোথায় থাকে এবং কোথা থেকে 
উড়ে আমে, কেমন সুরে ডাকে, তাদের 
বাসা বাঁধবার রাঁতিটি কি, কোন বনের 
ধার কোন্‌ নদীর পারে কোন্‌ জাতায় 
পাঁখ বাসা বাঁধতে খুবই ভালবাসে, সেই 
সব কথা তর নখদর্পণে। পাছে ভুলে যান 
তাই নোটবুকটি সঙ্গেই থাকে। 
লাটুদা বলেন, ড্য়ার্সের সাঁতাকার 
সৌন্দর্য যাঁদ দেখতে চাও তো চলে এসো 
একাঁদন “কাউকে না বলে 

লাট:দার কথায় চুপ করে থাঁক। তাঁর 
চেলা হবার মত মনের জোর খুব কমই 
আছে। ঠিক জানি, লাট:দার মত ক্ষ্যাপা 
হতে না পারলে সে ধবশুষ্ধ সৌন্দর্য 
উপভোগ করা সহজসাধ্য নর। 
দুপুরে গেছি একদিন আপালচাঁদ 
ফরেস্টের ধারে। ফালগুনের শেষাশেষি 
বনের মধ্যে চালতে পেকে আছে। নিচে 
গভীর বন। ছিল দিয়ে কট চালতে 
তাক করা গেল। পড়বি তো পড় বনের 
মধ্যে। এ সময় আবার সারা বনে ছাঁত্ম- 
ফুলের গন্ধ। আর সে যেকখ উগ্র গন্ধ, 
বলে বোঝানো যায় না। প্রাণবাঁড় ফরেস্টে 
গেছ কোনাদন 2 বলতে বলতে লাটুদা 
হাসেন সরল ছেলেমানুষিতে। -এত 
প্রজাপতি, আর এত নানা রকমারী দেখা 
যায় লা। বলের ভিতর দিয়ে আসতে 
আসত লাটুদার কথা ভাঁব। বনকে কী 
ভালোই যে 'বসেছেন! ভয়্ার্সের প্রাতাট 
অরণোর প্রতিটি ধাতুর . রূপবদল রঙ- 
বদলের খচন্ন আছে তাঁর নখদর্পণে। কত 
রকমারী গাছের নাম তান একটুও না 
খৈমে একনাগাড়ে বলে যেতে পারেন দেখে 


চিত্রাঙ্ছন শাখবার বই 


কে আর্টস ডইং বুকস 
বাভন্ন খণ্ডে কাশিত 
আযংগলে। পাশরস্লিশাস" 
১৪মং রমানাথ মন্মদান ্রীট, কলিকাতা-৯ 
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রাগ করে লাটুদা জবাব দেন নি। 

বনের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে অবাক 
হয়ে তাকাই। মাইলের পর মাইল প্রসারিত 
বনভৃঁষি। হ্ছচিং এক-আধটি নোঃটশ 
বোর্ডে দরকারী সংরক্ষিত বনাঞ্চলের 
আঁস্তত্ব ঘোষণা । 7700621:651 2198. 
[77116171651700611 21760 ঠ9171106 
21 00171101650. 

প্রশ্নটা চমকে উঠোছল মনের মধ্যে । 
এই বনেয় ভিতরেও তাহলে সভ্য মানুষের 
লুণ্ঠনবাত্তর আর অন্ত নেই। শুধু কাঠ 
কাটতে নয়, শিকার করতে আসছে মানুষ । 
1শকার- মানব-সভাতার প্রাচীন বৃত্তি। 
1কল্তু পফাঁশং'ঃ এতদ্‌র বনের ভিতরেও 
ধক আছ মাছ? সে মাছ মারতে আসে 
মানৃষ? লাটুদাকে পাই নি, শুৃধিয়ে- 
ছিলাম 'বরসা ভকতকে।  ছোটনাগপুর 
অণ্চলর লোক। 'বিরসা বলেছিল, তা তার 
আসে না, বাবু? চার করে মাছ ধরতে 
আসে শহুরে বাবুরা। তাদের জন্যেই এ 
সাবধানতা । 

শকন্তু এতকরেও শেষরক্ষা করা যায় 
না। চৌর্ধবাস্ত দমন করবার জন্যে ফরেস্ট 
গার্ড বীট আঁফসাররা থাকেন তৎপর । 
শুধু বনের পশু বা মংস্য শিকার না, কাঠ 
কেটে পর্যন্ত চুরি করে নিয়ে যায় প্রকাশ্য 
1দবালোকে। 
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আছে। চোলাই-এর কাজও মন্দ চলে না। 
চোলাই ? 
আজ্ঞে হ্যাঁ। মদ-চোলাই, স্যার। 
শুনে অবাক হয়ে থাকি। এসব অগ্ঃলের 
বাস্তর বাসিন্দা প্রায়ই আদবাসণদের দল। 
তাদের ছেলেরা আসে। হাঁসি-খুশি 
্বডাব। চণ্টল উসখুস চোখ। কিন্তু 
দাঁরদ্য ও অপান্টর ছাপ সর্বাঙগো। দরে 


রাস্তা দিয়েই দূরের শহরে যায় গাঁড়। 
ফরেস্ট স্কুল বাস। মস্তবড় গাঁড়। বায় 
বেলা দশটায়। আবার 'ফারয়ে নিতে 
যায় বিকেল চারটেয়। সে গাঁড়তে বাস্তর 
মেপালশ বা ওরাও ছেলে যেমন থাকে, 
বাস্ডালীবাবৃদের ছেলেরাও থাকে । কোলের 
উপরে থাকে 'নজের নিজের বই-দশ্তর। 
বাইরে বন-জঙাল। গাছপালা । অরণোর 
জটিলতা পৌরিয়ে সভা শহর। ড্রাইভারের 
ক [প্টয়ারং। সেও বন বিভাগের 
1 


[হন ! 


গব প্রোত আজ এইখানে । 
ছায়া পথের পাশে পড়ে রইলো । আজ 
দু আকাশ ওদেপ ডেকেছে। 
11 ভবের খররোদ্রে কালো কালো মানুষ 
1পপড়েত সারর মত লাইনবান্দ চলেছে। 
আক্াবঃকা দঈর্ঘ রেখায় অফুরল্ত এই 


ঘরের 


চলা মধো মধে। এক-একখাঁন গো- 
গ)৬। ঘণ্টা বাজছে ধুনঠুন। কতক 


সংইকেলে আর বাক সব বাপে ঝুলতে 
ঝুলতে । ড্রাইভার মাঝে মাঝে থেমে 
যান্ছে। ভেপু বানাচ্ছে কিন্তু কে শোনে 
কার কথা । কু গিছু মজাও করা 
হচ্ছে । না, বাপকে যেতে দোব নি আগে। 
আনপাও 'টেশনে' বাবো, বাসও টেশনে' 
যাবে। যন্তরকে কখনো এগুতে দোব 
1ন। হৈ হৈ করে কোথাও উঠছে কল- 
ধান। রাস্তার দৃ'প।শ থেকে বাঁশবাড় 
পথ অনরোধ করেছে। বাধা হঠাও। 
দুর থেকে দেখা যাচ্ছে একটা 'মাছল। 
আসছে মাঠের ওপর আলের পথ 'দয়ে 
দ্রাম দ্রিম মাদল বাজাতে বাজাতে । 
ওরা এই গ্লোতে ঢুকে পড়বে বেনোজলের 
মত। নাছিল কোথাও কোথাও আটকে 
যাচ্ছে। সেখানে তোর হচ্ছে আবর্ত। 
কেন মশাই ওরা আগে যেতে চাইছে ? 
"নিয়মটা যখন আছে, তখন নিয়ম মেনে 
চিলো। ইটা কেমন ধারা? কেউ কেউ গান 
ধরেছে, সামনে জোর তুফান......। ঠাটা 
করে গানের ফাঁকে ফাঁকেই কেউ কেউ 
“গধজে দিচ্ছে কথা, 'অ,মরা জাত পাটনণ 
হে, ও সপ তুফান-্টুফানে আমাদের কিছু 
হবেক নাই, আমরা ঠিক উজোনে যাবো । 
কোন কিছুতেই ডরাই' না আমরা দেশ” 

মান'্য। দু'পাশে পড়ে রয়েছে 
ধানবোবাই মাঠ। সোনায় সবৃজে ভরা। 
বুকটা একটু কড় কড়: করে বাপ্ু। 
বেন আজকের জন্যে সাঙাতের সংগে কথা 


34৮০, টু 
তে সর রি লি 
০ ১ এবি 
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[ প্ৰ্-প্রকাশতের পর? 


বলা বন্ধ। সব ধান এখনো ত' ফুুলায় 
ধন। সব মাঠের খোঁজও নেওয়া হয় নি। 
গোছগুলো আলের ওপর পড়লে আজ 
াবকেলে কে তাদের সাঁরয়ে দেবে আল 
থেকেঃ কোথায় কোন জাঁমর জন্যে 
'জাল' করতে হবে, ছেচ ্দূতে হবে--আজ 
আর সে সব হলু নি। তা ছাড়া মনে 
কর, আছে গরু। খংটোয় ঠিকই বাঁধা 
গকন্তু দাঁড়টা পলকা হয়ে গেছে। 
হয়তো দাঁড় 'ছি'ড়ে পরের ক্ষেতে মুখ 
দেবে! সে ব্যাটা দিয়ে আসবে পাণ্ডোলে। 
তারপর একবেলা কাজের খেতি, আর 
পয়সার ছেরাদ্দ শুদুমুদ, সে সব পড়ে 
রইলো। মাগ-ছেলেরাও কতক রৈল 
বৈ'ক, নইলে ঘর-দুয়ার কে দেখবে ? কে 
গোয়ালে সাজাল দেবে? সন্ধ্যে দেবে 
িটেতে 2 এনব ত' মেয়েদের কাজ, বটে 
কনা! কে আকাশের দিকে মুখ তুলে 
শাঁখ বাজাবে! “আর জল যেখানে মরা 2 
যে জোর তুফানের গান গাইছিলো সে 
এবার ঘলল। জবাব দেবার লোকও 
তোর, সেখানে পাল তুলে দুব। গুন 
খাটাবো', 'আর যেখানে পচা পকি পক 
পক করছে? এর উত্তরও যেন আগে 
থেকে বাঁধয়ে রাখা, সেখানে লাগ মারবো 
হে, এই ধ্জাখানা কি করতি আছে, মূখ 
দেখাতে? বলে হাতের ঝান্ডাখানা 
দেখিয়ে দিচ্ছে বুক চিতিয়ে। খসে খসে 
পড়ছে গাছের পাতা । গাছের কোটর 
থেকে গলাফোলা গিরাগিটি একাগ্র 
দৃষ্টিতে দেখছে এক-একটা ঘোমটা-খসা 
সচাঁকত- মুখ । তেল চুপচুপে খোঁপ্ন- 
বাঁধা আদ রমণীর কাঁচ গা। দরে 
রেলের বাঁশ বাজছে । হঠাং মেঘের মত 
এক-একটা গাঁ সামনে ভেসে উঠলে। 
সেখানে লোকজন ভণড় করে দাঁড়য়ে 
দাড়িয়ে এই অদ্ভুত দশ্য দেখছে! শূন্য 
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আকাশে কাঁপছে চিল। পথের একপ্রান্তে 
থমকে আছে জল। ছাতারেরা তাই নিয়ে 
ওদের মধো ডাকাডাঁক করছে। ছায়াতে- 
আলোতে কম্পমান এই াঁছল ঢেউ 


খেলতে খেলতে, দৃ'ধারে জল ছিটোতে 


ছিটোতে, যেন এক নোতুন ম্যাক্তর 
সংকেত চিহ্ন আঁকতে আঁকতে চলেছে। 

কোথায় চলেছে এরাঃ আম জানি 
না। ওরা জানে। শুধু এইটুকু দেখাছ 
আমার বূকে এই চলা কাঁপন তুলেছে। 
ওদের সংগেই আছি। ওদের খুশি 
আমাকে ডাক 'দিয়েছে। অন্তহীন, 
অফুরন্ত এই চলাতে আজকে যে আমিও 
আছি, এ আমি ভুলতে পারাছ না। 

সব ম্লোত আজ এইখানে । স্টেশনে। 
এর আগে এ স্টৈশনখানি আমি দেখোছ। 

সব স্টেশনই একই রকম দেখতে । এ 
স্টেশনও তার ব্যাতরুম নয়। 

অসংখা লাইনের 'হাঁজাবাঁজর মাব- 
খানে এক একখান কেবন। একপাশে 
ভুতের মত দাঁড়ানো জবুখব কতকগুলো 
মালগাঁড়। এক প্র্যাটফর্ম যাঁদ বা 
ফাঁকা, আর একটায় গমগম করছে লোক। 
ঘাণ্ট বাজছে ঢং 9ং। গার্ড সবুজ 
পতাকা ওড়াচ্ছে। বিপরীত দিক থেকে 


হাঁফাতে, বে েনটা স্টেশন ছাড়বে” সো 
কালো ধোঁয়ায় আচ্ছন্ব, কালো বা সাদা 
কোচপরা চেকারদের সঙ্গ, স্বুন-. 
কলেজের বিনাটিকিটের ছারদের। চোর- 
পুলিশ খেলা, চাল-ধরা: হোমগান্। 
এদের, সংগে আবার মহিলাও আনছেন, 
ওদের সংগে ছে থেকে পালং হতে 
চাল-বশুয়া লোকদের কানামাছি, এসব 
[নয়েই ত' স্টেশন! 

এসব হয়তো আজও আছে যাবে- 
আর কোথায়? কিন্তু” কিছুই ছোথে 
পড়ছে না। তার বদলে সম্পূর্শ নতুষ 
এক দশা। সমস্ত স্টেশনে 'তিল-ধারগের 
জায়গা নেই। মান্য আর মান, 
প1থবীতে এতো মানুষও আছে, কিন্তু 
আশ্চর্য, তাঁকয়ে ৩কিয়ে দেখছি, 
দেখতে কিন্তু এক। 

আমর।ও ত' স্টেশনে ভখড় কাঁর। 
গাঁড়তে উাঁত। আমানের কি কখনো 


এক রকম দেখতে 2 না। চেহাধায়, বেশ- 
ভুষোয়, কথাবার্তায় আপনার আমার 
সংগে কতো পার্খকি)। আপাঁন প্যাশ্ট 


পরেন +আঁম পা-জাসা পছন্দ কারি, সার্টের 
সংগে টাই, আপনার অনশ্াম্ভাবী, 
আঁম 'টাই্টা বরদাস্ত 'করতে- পার না, 
ক)কটে লাল এক 'ধরনের নতুন জামা 
উঠেছে। আপান সেটাই পরলেন মানাক 
বা না মানাক। আম পাঞ্জাবী ছাড়া 
1কগ্ছ:ই. পরতে পাঁর না। অনা রকমের 
জামা পরলে আফ্নায় 'নজেকেই 
করন অঢেশা লাগে । আপাঁন ঝর ঝর 
করে ইংরেজী বাজ যেন মেল ট্রেন, 
খামার নাম নেই। আমিও ইংঘেজশ 
বাল, বাংলার সংশ্গ শাঁশয়ে হেশচট 
খেতে খেতে প্রত্যেক স্টেশন দাঁড়ানো 
লোকালের মত। আপাঁন ইরেশন 
1সনেমা দেখতে ভালোবাসেন । যান সেই 
গবশেষ বিশেষ দশা দেখবার জানো আর 
বাইরে বোরয়ে এসে বাজেন, রাবশ, 
আও হিন্দী সিনেমা যাই, যাই সেই 
খবাশষ [বিশেষ দশা দেখতে, দেখ 
বাঈার এপে বাল, এই সব বই বন্ধ বরতে 
হবে, এ এ একটা আন্দোলন... 
পৈখাছল ও , নোংরামাণ্ত' মহন্তে, সাজ- 
দার আচার-বাবহারে আমাদের কতো 
তফাৎ অথচ আমরা ত' একটাই শ্রেপিতে 
পবলং করি, এ দেখুন, অনগণল 
বাংলার স্ধগে কেমন সহজে ইংরেজীর 
এক একটি টুকরো" মিশে যাচ্ছে: কি 
যেন শ্রেশিটার নাম, আম বলাবো 
মধ্যাবত, আপাঁন বলবেন মিডল ক্লাস, 
আপনি রাজনীতি করেন? ও সিয়োর। 
তাহলে বলবেন পোঁট-বুজেয়া। 
দেখেছেন একই” শ্রেণীতে আছি, তবু 
সাঙ্গানা: একটা শক্দ উচ্টারপেও আমাদের 
কতো জটলা, অন্য জাটজতাগুলোর 
কথা-বলযোগ দোহাই; মাফ কুন । আজ্ছা, 


১... 
আন্ছা।. ভর শুধু আগলারা দয়া 
আমারও । ভেরেয়, কথা, ফাঁস করে 
লাভ.ক? কা' ভেতরে আজছণ্তা স্থকড় ). 
এতে জাদাদের, দুস্মনরই' অস্দাধিধে, 
নর 'কি? হ্যা) হ্যা, নিষ্চযঃ আপান: 


হয়? চেহারা সেই একই মার্কমারা 
আঁধার-জড়ানো। চকচকে কালো । কালো 
ষেন গা থেকে ফুটে বেরুচ্ছে। কালোর 
কি বাহার! 

মালকোচা করে পরা ধুঁতি। ভরা- 
ভরাঁতি কার্তিক, তাই গায়ে একটা কিছু 
চডানো। একটা সাট কাঁধে একটা 
গামছা, পায়ে খাঁড়, বলতে গেলে সকলের 
পা-ই খাল, একজনকে ত' দেখলাম সে 
বেচারী নতুন জুতো নিয়ে খুব 
মুসকিলে পড়েছে । হাতে মুখ চাপা 
দিয়ে তাই নিয়ে সকলের 'কি হাঁস! 
কি দরকার ছেল জুতো পরার বাবুদের 
মত, এখন ঠ্যালা বোঝো । আগের "দন 
রাতে বসে বসে পায়ে, পায়ের আঙুলে 
বেশ চাঁবয়ে চুবিয়ে তেল মাখিয়েছে। 
বছরখানেক আগে একবার কুটুমবাঁড় 
গিয়োছলো 'কাব' শুনতে, সেই পরে ছেল, 
আর তারপর এই এখন, এ শালার জুতো 
এখন কাঁধে তোলো, নতুন 'কাঁব' শুনতে 
এসেই ই কি ফ্যাসাদ গা? 

একচী অক্ভুত তরংগে দুজছে 
সমস্ত স্টেশনা ড্রাম বাজছে। বিউগল 
বাজছে। বাজছে জগবম্প। খোল। 
করতাল। হাতে হাতে ঘুরছে লাঠি। 
হলায়-গলায় লাল 'রুূমাল। কাঁধে কাঁধে 
লাল “ধবজা'। যোঁদকে তাকাই, সোঁদকে 
ঢেউ! একটা নর। অনেক । কতগুলো 
বজা কবঠিন। কে যে চুপ করে আছে 
বোঝা কদিন। প্রতোকেই কিছু না িছু 
বাচ্ছে চকমাকি। চোখ থেকে ছিটকে 
পড়ছে আগুন। আর উঠছে শ্োগ্যন, 
অনেকটা তারের সেই শেষ ঝংকারের 
গত। রেশ আর কিছুতেই শেষ হচ্ছে 
না। যেই শেষ হবো হবো, অমনি আর 
একজন "আর একটা শ্লোগান তুলে দিচ্ছে 
আফাশেশ সেচী মিলোতে না মিলোতে 
জবার, আবার শ্লোগান। 


হাসছে হাই উদ্দিক শানে শক 
হচ্ছে গা, লাচ লাচছে বছেঁ) কৈমুন 
সাধৈয. মত” হেলে-দলে অংগভরে 
লাচছে! 


| 
কিন চিত, উদাসীন আমি।' 
্যুতেই আমার মনে কোন [কিছ দাগ 


আঙুলে আঙুল জাঁড়র়ে এখখানি 
মাচতে পীর। দূর শালা ভদ্দরলোক। 
তুম খাল খালি দরে দাঁড়য়ে পাচি, 
কষবেঃ কতোটা মানুষ সচেতন হয়েছে, 
কতোটা হয়ান, তার চুলচেরা হিসেব 
কষবে? এসব ব্যাপার স্বতঃস্কর্ত, না 
এর পেছনে সাংগঠানক ক্াতিত্ব আছে তা" 
নিয়ে বসে বসে চিন্তার চৌঁয়া ঢেকুর 
তুলবে? আমি এ সব পারছি না। 
আমার গলা ফাটিয়ে এখন গান আসছে। 
যা খাশ আমি গাইবো। আমার গানে 
এখন কোন গাঁথধুমি থাকবে না। কচি 
কাঁচা প্রায় আদম শব্দ। স্টেশনের এই 
অদ্ভুত ভূবনের দিকে আমি চেয়ে আছি, 
আমার এই চেয়ে থাকাটাই গ্রান, 
আপনারা শুনতে পাচ্ছেন না? 
বস্ময়ের পর বঙ্গায়। কার একটা 
বাচ্চা ছেলেকে নিয়ে আম ঘুরাছি। 
এটা আবার আমার হাতে কে গংজে 
দলোঃ কে এর বাপ? মান্টাই বা 
কোথায় গেল? এই যে কমরেড, আমাকে 
দন, যে এগিয়ে এল সে' খরা'র একজন 
সাঁওতাল, এই তাহলে 'একে এডুস 
ধরুন ত' বলে জল খেতে গিয়েছিলো ! 


'এই যে কমরেড ।, আমাকে বলছে? 
বলছে একজন সাঁওতাল? আমাকে 
কমরেড বলছে? অনায়াসে বলছে £ 
কই, আম ত' বলতে পারাঁছ না। আমার 
কেন আটফাচ্ছে? আম ক কারুর 
কমরেড নইঃ 

ইতিমধোই একজন আমাকে 
গ্রেন্তার করেছে। "হাঁ মশাই, ক'দন 


থেকে আপনাকে খজছি। আপান কারুর 
সংগে যোগাযোগ না করে একা একা 
এঁদক-ওাঁদক ঘূরছেন। এটা ভালো 
করছেন না। সব তেতে আছে কে 
কখম মাথায় ডাশ্ডা মেরে দেষে, তার 
ঠিক কি” 

বাস্মত হয়ে জিগ্যেস করলাম, 
“কেন ৯ 

“কেম জানেন নাঃ নিজের এলাকায়- 
বাইরৈর' লোফকে কে যান 
ধারযে? /. 
'্আনাফে” করবেনা কেম? আছি 


রি ১ - পির ২ শি, ॥ শহর ও 
1. ৪ এ চি রহ 
৮ 


রিল তৈয়শ করতে 
যাচ্ছি না।' 

শক করে বিশ্বাস করবে? আপনার 
চোখেমুখে কি লেখা আছে ? দুশদন 
ধরে আমাদের কাছে লোক আসছে। 
ধঘলে রোগামত একজন লোক, 'চোখে 
চশমা, মাথার চুল এলোমেলো, গলায় 
সাদা মাফলার, খালি এটা-ওটা জিগ্যেস 
করে, তোমাদের এখানে এবার ধান 
কেমন হয়েছে, কি কি পরব হয়, 
তোমাদের এখানে সাঁমাতর কাজকর্ম 
কৈমন, মনে হচ্ছে বাবু যেন বাংলা 
কংগ্রেসের নোক, ঘাভঘোতি বুঝতে 
এয়েচে 

'আমি ত' কোন কংগ্রেসেরই লোক 
মা। আমি এসেছি দেখতে । ব্যস, ফুরিয়ে 
গেল।' 

'আপনাকে আমরা জান। আমরা 
না হয় বুঝলাম। সবাই ত' বুঝবে না।' 

ঠক আছে। এবার থেকে যেখানে 
যাবো, আপনাদের সংগে যোগাযোগ করে 
যাবো । 

'ব্যস বাস।' বলে হাতে হাত |মালয়ে 
সৈই লোকটা কাঁধে ঝাশ্ডা নিয়ে ছূত 
মাঁলয়ে গেল তরংগে। 

মনে পড়েছে। পরশু এখান থেকে 
দশ মাইল দূরে একটা জায়গায় গিয়ে- 
গিলাম। রাত তখন ন'টা আন্দাজ হবে। 
মুদখানার দৌকানটা, বাইরে থেকে 
থাঁপবন্ধ কিন্তু ভেতরটা খোলা, 
এখানে গিয়েই একটু বসোছলাম। 
ঠাশ্ডাও একটু একটু পড়েছে। হাওয়া 
দাচ্ছিলো এলোমেলো । বসে বসে নানা 
ফণা ভাবছিলাম। ওদের মধ্যেই একজন, 


তি ক কাঁরানি। 
“আপাঁন কোন্‌ দলের» 
সেই 1তির্ধক প্রশ্ন। 


'হাজাহক হন 
স্পেশ্যাল ছরেনের বন্দোবস্ত কর খর 
কি না। ইাতিষধ্যেই 
তৎপর হয়ে উঠেছে। আমরা শুনেছি, 
তারা আপনানের প্ররোচনা দিচ্ছে, স্টেশন 
মাস্টারের ঘরে চরাও হতে। এটা 
করবেন না। স্টেশন মাস্টারের ঘর 
থেকে সরে ধান। কমরেডস, মনে রাখ- 


দেবেন। তারপর উঠবেন। এ ট্রেনে বদ 
না পারেন, পরের ঘ্রেন আছে।” 
বলতে না বলতেই গো গোঁ দুর্বোধ্য 


মানুষ এদক-ওদক দিকপশ হারে 
হল্তদল্ত হয়ে ছুটছে। 

ওদিকে আবার লাভ স্পণকারের 
ঘোষণা,...কমরেডস, আপনারা কোন 


ধরে ত্েনের কামরার মধ্যে জড়জাড়, 
করে দমবন্ধ হয়ে। ওদের 
কাজ ত' ওয়া করে নিয়েছে। 

লাল স্কাফর্পরা একজন বৃবক 
বলল, 'জানলার ধারে যাঁরা বসে আছেন, 
আপনারা ভাই একটু লক্ষ্য রাখবেন তা" 
কারা এসব করছে, কোন কামরা থেবে 
কারা নাবছে! তারপর আচ্ছা করে 
ধোলাই দোব চাঁদা তুলে। বতোসৰ 
উইদাউট 'টাকিটের প্যাসেঞ্জার ।” 

আম হেসে উঠলাম সশবন্দে। লাল 
স্কার্ফপরা যুবক কটমট করে আমার 
গদকে তকয়ে প্রায় গর্জন করে বল, 
হাসছেন যে।' 

আমি গম্ভশর হয়ে বললাম এমনি । 

তাশ্ঘড়া আর ঞী বলতে পারি। 
কট কেটে একমাত্র আই বেকুব 
বনে গোঁছ বে। 

হযাঁ। এসে গেছি। 

এ যে ওরা সব দলে দলে বাচ্ছে। 
দম্পাশে ধানক্ষেত। মাঝখানে পথ। 
চার-চারটে দীর্ঘ লাইন চলেছে। পাশে 
পাশে ছুটকো লোক যে বাবে ভার 
আর উপায় নেই। থমকে দাঁড়ালাম । 
আঁম কিকরি? যেতে গেলে চারটে 
দলের কোন একটার ছিলে যোগ দিতে 
হয়। কিন্তু আম ত' কোনাঁদন কোন 
মিছিলে বযোগ দিই নি। থমকে 
দাঁড়ালাম। কিন্তু বিউগল বাজছে। 
মাদল বাজছে। খোল, করতাল, বাবর 
বাজছে। দুমৃ-দামু বোমা ফাটছে 
ইতস্তত। পায়ে পায়ে ধুলো ডঠছে। 
শ্লোগান উঠছে আকাশে । কাতারে 
কাতারে মানুষ চলেছে। চেউ জাঁড়রে 
ঘরেছে চেউকে। একটা উদ্দাম গর্জন 
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সকল স্থানে পাঠান যায়। 
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' জর অফুর্ত এই চলা... হঠাৎ কে 
হেন আফাকে হাত ধরে চেনে নাবিয়ে 
দিলো মিছিলে। 

তারপর থেকে শুধু চলছি। এ যে 
€ি চলা, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় 
ন্ম। 

কখনো হাসাছি, চেশচয়ে গঞ্প করাছ, 
হাঁ গা, সকাল থেকে আরজ আর ক্ষিচ্ছু 
জ্োটাতে পারিনি বুঝলে, হাতের 
আঁজলায় এই আড়াই চুম্বক পানি চেনে 
আসাছ, ছোট মাল্রক চলে গেছে গা, 
আমার শউরের 'ভিটের ডেয়াল পড়ে 
গেছে। নোনা ধরেছেল। হ্যাদে, 
কাতিক যাসটো বুঝি বায়, জলটা 
হোলনি, এখন খালি ছে"চ দাও, খাল 
শালা ছেচি দাও, পনসার বাপের 
ছেরান্দ, এই দেশপাঁত নেতাকে ঠাটা 
করে বলা), ক খাওয়াবে বাপধন, 


কড়া জানে কতই, কর্যা 
বৈড়ায় তৃক হে, করে কতোই তুক'.. 
তাকিয়ে যে দেখছি এক- 


পমাছিলটা যাচ্ছে, ওলো, এটাই ত" গান, 


তাড়াতাঁড় চলো। একে-বে'কে চলো । 
থাম।র উপায় নেই। জিবেন নেই। 1খদে 
পেলে খেতে খেতে চলো । চলো মাড় 
চিবোতে চিবোতে। পাঁপরভাজা খেতে 
খেতে। মেলা নাকি? হাঁ ত'। মেলাই 
ত' হে। জক্ষ মানুষের মেলা । পপাঁতমী 
কাঁপাইছেন হে'। কে ধেন বলল। 
চিনতে পারলাম না। সব মুখ এক। 
ফেস্টুনটাও দেখতে পাচ্ছ না। শুধু 
জিগোস করলাম, কে, ও বুকে চাপড় 
মেরে বলল এই 'মাঁছল, হ্যা হ্যাঁ। 
পৃথিবী কাঁপছে, দুপাশে ধানক্ষেত। 
পোয়াঁত বোয়ের মত নুয়ে পড়েছে 
ধানের শোছ। চলতে চলতেও সেই 
জামর গ্প। ধানের গান। সূর্য অস্ত 
যাচ্ছে 'বশাল বাঁশবনের ওপাশে। 
দুর, দুর ছাঁড়য়ে পড়েছে 
আকাশে । হাজার হাজার লাল স্কার্য 
উড়ছে। লাল ধ্বজা উড়হে। আর 
ওাঁদকে ঘন লাল রন্ত ছিটিয়ে সোনার 
সূর্য অস্ত যায়। এ চলা দেখবার 
জন্যে কোন শালা জোতদার ভাঁড়য়ে 
নেই, কি বলেন, একজন, চান না, 
আমাকে ধাক্কা 'দয়ে শুধোলো, আপনি 
ঠিক বলেছেন, সব কটা ভেগেছে, জবাব 
দিয়ে তাকালাম অন্য দিকে। বুড়া 
িসবনি বলছে তার জোয়ান নাতিকে, 
মানুষ কি খাবে সেটা ক'* আমার 
চোহের মধ্যে খালি জল ঝরে, কাঁচ 
পোলাবানটারে আম কি দিয়ে বুঝাই, 
ক' আঃ, তুমি থামবে, নাঁক খালি গজর- 
গজর, দেখছো একটা ভালো কাজে 

, নাঁতিটা বোঝাতে বোঝাতে 
যাচ্ছে, বুড়ী আমলই দিচ্ছে না ওকে, 
সে কেমন একঘেয়ে সুরে মুখের কোঁচ- 
পড়ার মত বলছে, আমার চোহের মধ্যে 
খালি জল ঝরে, মান্দুষ ক খাবে সেটা 
ক' এও মিলিয়ে যাচ্ছে। প্রকাণ্ড 
আকাশে শেষ কাক ডেকে যাচ্ছে। রঙ 
আরো ছাড়িয়ে গড়ে ক্রমশ পাতলা হয়ে 
যাচ্ছে। ধানশ্াছগুলো একট আগেও 
মা' ছিল সবুজ সোনায় জড়ানো, এখন 
ধূসর হয়ে যাচ্ছে। ক্রমে কমে নাঝছে 
অন্ধকার। ছিল হঠাৎ থকে 
দাঁড়ালো । পথের মধ্যে কারা লার 
খাঁসয়েছে। দ্যাখো কাশ্ড। হঠাৎ 


হলনা আকা ভোগা সক্াডা। 
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পেন 
বুকপকেটে ক্রিপ। ওটা আর 
হবে, ছুড়ে ফেলে দিলাম। 
ভুল করোছ, কি হবে এসব লিখে? এ 


1 কোনাঁদন লেখা যাবে, না লেখা 


ু 


্' 
মন 


সবাই বাজছে। আমিও, 
না ত' কি। বাজবে না এমন কে আছে? 
মাইলের পর মাইল হে'টেছি। কোন 
ক্লান্ত নেই। এ এক অদ্ভুত ধরনের 
বাজনা, যাতে আমরা সবাই বাজি। 
পেছনে তাঁকয়ে দেখলাম কালো কালো 


মাথা। সামনে তাকিয়ে দেখলাম 
কালো কালো মাথা। আশেপাশে 
তাকিয়ে দেখাছ বন ঝোপের ফাঁকে 


ফাঁকে সেখানেও কালো কালো মাথা। 
মৈয়েরা, বোধহয় শহরের, কেন না 
এখন চোখে গগলস্‌ দেবার দরকার নেই, 
চোখে গগলস এক জায়গায় গোল হয়ে 
বসে খেতে বসেছে। যাবেন না, যাবেন 
না, একদল যুনক হাত তুলে ভনড় ভেঙে 
সামনে আসতে আসতে বলল, ভেতরে 
ঢুকতে পারবেন না, মরে যাবেন, 
অসম্ভব ভশড়। কথা শেষ করতে না 
করতে বিশাল একটা স্রোত সামনে থেকে 
এসে আমাদের চিড়ে চ্যাপ্টা করে ভেসে 
গেল। আরু একটা শ্রোত এগয়ে যাচ্ছে। 
একটা আসছে, কোনটার ধারাও ক্ষণ 
নয়। মাঝখানে গোল হয়ে ঘুরপাক 
খাচ্ছে ভশড়। লাঠিতে লাঠিতে ঠোকা- 
ঠ্বাক। এই মারামারি লাগে লাগে 


কিন্তু লাগছে না। কমরেড, এ কি 


করছেন, ব্যস, মন্গের মত কাজ হচ্ছে। 
আঁম সভাতে ঢুকতে পারলাম না। 
সামনে থেকে প্রবল একটা ্রোত আমাকে 
টেনে নিয়ে চলল। যোবকে হোব 
চলো, সামনে বাদ না-ও হয়, পেছনে 


হাদাপগলি | ধকছা হা না । 


এখন ফেরার পালা ভা এমহী 
গহ। বায়ার হা হা, বারবার অজ 
তা" পক এহটাই॥ চষানার শহরের! মু 
মাঝে জবার কাছা, চুঝন। হ-লাইট 
বাসয়েছে। বোগহর হজে সুবিধে হবে 
বলে? আমি কব সভাতে হক 
পারাঁন তার বন্য, মন জান দুঃখ 
নেই। বন্তৃতা কি আয় শলেহে ওসব 
শুনে শুনে হৃখস্ধ। লেভার কি অক 
দেখবো, দেখে দেখে পাতে গেতছ। আদি 





দেখতে এসোছজাম মাধবে। লে দেশ্ব 
মার সার্গক,। গোটা & আম 
ঘুকের ভেতরে পেয়েছি ৃ 

চলেছি জ্শনেজ 


কাতারে কাতারে লোক। 
আলোর জন্যেই বোধ হয় আমাদের 
ধালো কালো প্রকাণ্ড ছায়া পড়েছে 
ধানক্ষেতে । সে সব চলচ্ত কালো কালো 
ছায়াকে জদ্ভুত মনে হচ্ছিলো । মাথার 
পর কালো, দিওসীম আকাশ. 
দু'পাশে নিবিড় ধানস্ষেত। মাঝখানে 
শমাদেন্ন এই বিশাল প্রস্থান। অস্ভুত 
লৈগেছে এই চজলাটা। 'এ জন্মের এই 
চলাটা কৰে শেষ হবে জান না। এমনি 
চলে চলে কতো গ্রাম, কতো জনপদ 
ছাঁড়য়ে যাবো । তখনো চলার শেষ 
নেই। আরও কতো গ্রাম, কতো জনপঙ্ 
চলতে হবে। আমরা চলছি আর 
আমাদের পায়ের ধান চলার বেশে, ফেটে 
ফেটে পড়ছে। 

আজ নিদ্রহারা এই রান্রে নক্ষব্র- 
থৃচত বশানদ আকাশের নিচে আমি 
একক নগণ্য জেখক মৃত্যুহধন এই আম্চর্য 
পদধ;নির কথা, লিখে, রেখে গেজাম। 

এ কথা আমি আদ কিছুতেই 
ভুগতে পারা না, আলি, এখানে এন্দে- 
হ্ধলাম, আম. এখানে দেখে 


পুরাতন আিশ্বেষ্ পথধ্মনি পড়তে 
শদন। করবে, অদৃশ্য আজ্গোতে, তখনো, 
আম নিশ্চিত, ভারতবর্ষের অন্য, কোন 
প্রান্তে, অন্য, এক. আকাশের, নীচে, তখন 
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£উরোপীয়ানদের এদেশে আসার 
আগে 'মদ চোলাই করার পম্থাত আমাদের 
অজনা ছিল। তাদের সঙ্গে আগত 
সুদানের সৈন্যরা (নৃবিয়ান) এই পদ্ধাত 
সারা দেশময় ছাড়য়ে দেয়। চোলাই করা 
মদের সাহাষ্ো খ্খব তাড়াতাঁড় ও কম 
খরচে নেশা করা যায় তাতে সন্দেহ নেই, 
?কল্তু এর প্রচারের ফলে আমাদের 
সামাঁজক 'বাধ-ব্যবস্ধা ও রশীতনশীতির 
বহু. ক্ষাত হয়েছে। আমাদের বয়োবন্ধেরা 
এই ন্দাবয়ান জিনের আঁবরভাবের আগে 
কেবলমার হাল্কা ও অল্প উত্তেজক 'কিকুয়ু 
বীয়ার পান করতেন। আমার মা এই 
নুবিয়ান জিন চোলাইতে বিশেষ দক্ষতা 
অর্জন করেন এবং তাঁর ভোর জনের 
সুনাম অনেক দূর অবধি ছাড়িয়ে পড়ে, 
ফলে অনেক জারগা থেকে লোক আসত 
আমাদের কু'ড়েখরে এই চোলাই মদ পান 
ফরতে। এই উপাঁর আর আমাদের [কিছু 
'মাঁর্থক স্বচ্ছলতা এনে দেয়, বার জন্য 
আমার স্কুলের পড়াশোনারও অনেক 
সাবধা হয়। বিশ্ব-মহাষুদ্ধের প্রথম 
গ্দকে অনেক সৈন্য নিকটবতাঁ “ল্যানেট" 


হ্কান ও 'মাশপ্রত দাক্ষিণ আক্ষিকান সৈনারা। 
আঁতারন্ত মদাপানের ফলে তারা প্রায়ই 
দিনজেদের মধো করত ঝগড়া আর মারা- 
মার। একবার এই মারামারি এতদূর 
গড়ায় যে, একজন সৌনক রশীতমত অহত 
ছয় ও [তিনাদন অজ্ঞান থাকে এবং 
আমাদের তাকে লুকিয়ে রাখতে হয় 
নিকটবতধ* জঙ্গলে সেই অবস্থায় । তজ্প 
কিছুদিনের মধ্যেই আমরা একটি গ্রামো- 
ফোন ও অনান্য সৌখিন 'জাঁনসের আঁধ- 
কারী হয়ে উঠি। জাতের পর বাত অদ্য- 
পারীদের এই অনানখিক বাবহার আমাকে 


পেব-প্রকাশিের পর) 


ওপর আমার 'বিতৃষ্কা জঙ্গে এবং আমি 


আমাদের ধারয়ে দেয়; ফলে ১৯৪২ সালে 
আমার মার দু বছরের ছেল হয়। বাঁদও 
আমার পিতার 'দ্বিতীর স্তশী গাথোনণ, 
আমার দেখাশোনা করতেন, তব্‌ ষার জেল 
হওয়ায় আমার মনে খুবই আঘাত লাগে 
এবং এর ফলে জামি শারীরক অসুস্থ 
হয়ে পাঁড়। নেয়েরী জেলে আম একবার 
মাকে দেখতে বাই, তখন তানি সৃস্থই 
1ছলেন কিন্তু তাঁকে সাদা পোষাকে দেখে 
আম খুবই কাতর হয়ে পাঁড় এবং একজন 
সুদান দেশের জেলরাক্ষকাকে উৎকোচ 
১২০ শালং দই আমার মার স-খ- 
সুবিধার 'দকে নজর রাখবার জনা। 
তখনকার 'দনে এইভাবে উৎকোচ 
দেওয়াটাই গল প্রচাঁলত রশীতি, বাঁদও 
জেলের আঁভভাবকরা এ "বিষয় সম্পর্ণ 
অজ্ঞ 'ছিলেন। 

১৯৪৪ সালে মুট্ররী কৌনয়া ছেড়ে 
তাঁর স্বদেশ ইংলণ্ডে ফিরে বান ও তারপর 
আমরা দু মাইল দূরে ট্রাইকন * নামক 
আর এক ইউরোপধয়ান চাষার ফার্মে 
স্কোয়াটার রূপে বাস করতে যাই। তাকে 


4) 
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£ 


ভর বার কার, ভিত 
হযে ও সুতার কিযে রুল্ছা, তে 
পল 


॥ . বথ্যহনচান্োে একা ক্যা “আমার . 


ট হজ পয়লাখা, ব্যায় আম্মির জে্দের 
তা তাদের জন্য গিদিত্ড সাসান্য 
কণা জাম থেকে শ্যিকার ফাজ্যান 
তে না পেলে প্রদাহ তাদের ফাথ্ুত 
ছিনগ, জিতে এই কাদের উৎপাঁজি্ত জিনিস 
[দরে নিজেদের কথা 'মেটাতে 'ভেগ্লা করত 
আবং আম অতে আধা দিছে পারুম বা। 
এ ছাড়া আম্মাগের , ফিবুম; স্যায় 
একা) প্রবাদ প্রচালত আছে, যার অথ হল 
“যে ক্ষেতে কাজ করে জে দেখাই খাছ 1” 
এই জমক্ত কারণে আজ ছাদের অধাইকে 
সাবখন করে দিই ফে কেউ প্রয়োজনের 
[ভার ফেন ফোন িলিম না নেয়। 
এধবাত ওয়ার়ুয়া। ওয়ালজেরী নানক এক 
চলা দল দূহবার পর বালাততেই মুখ 
দিনে খ.নিকটা কাচা দাহধ চুক আয়ে! 
চািধানন বাযাপারঢা চোখে পড়ে ও পর্ন 
শ:লশাক ডেকে এই অন্পরাধের গন্য 
বকা দেশ সে তখন এই অপরাধ 
অস্ধাফ্মর করাখ জাইযন ভাকে একটি 
তয্পার সাধন টেন নিম্নে রে ভার 
শোঞন্জাত এক কির জঙ্ঞান। করেন যে, 
তাল সেখানে ক দুধেস লাগ এলো 
কোগ। থেকে? বেছয়। ভার গোঁফ কথা 
বেখলিম ভুল গিয়োএল, কাজেই হাছে- 
নত ধরা পড়ে বগয়ে গোঁফ মুঙছে ফেলা 
ছাড়। তার আর কিছুই করায় উপায় ছিল 
লা? দ্রাইয়ন ভাকে 'বদায় ফরে দেন "লি, 
কেবল বলোছিজলেন ঘে, ঘাঁ্দ তার এতই 
দ:ধ থাধার পরকাম় হয়, ভাহলে সে হেন 
শস্তত একটা কাপ বধিহার করে। এষং 
আরও জ্সরণ কারয়ে দেন হয, গরুর 
গাজিক হচ্ছেন ন্তিল,। ওল়াযুয়ী লম। 
আমার দম শযবক্থা দয কলার 
জ্জন) মাচ মাঝা আমি শুয়োরদেয় জন্য 


বড়াঙগন থা এরকম জান উৎসবের সময় 
আমি বন্ধ্বাধ্ধবদয় উপহারস্যয়প কয়েক 
বোতল করে মাঁদকর জুধ -দভাম। 
1তান অবশ্য এদব ব্যাপার কোনাদন 
জানতে পরেন নি। 


উপজাতির ফেক আলা হল্গগী স্থাঁর 
উপর ঈবাদ্ধিত হয়, কারণ জেলরছিন্রা 


ফবার 'জন্য। 


হজ বহজতশ 


হাজ্জ আমায় জাগুযা ৯২০ 1শিজিং-এর 
বরজ্রে ব্য আনেক্ষ ককস সযোগা-কাধ। 
হাতেম ব্য তাজা হেড বা অমন ?ক ভার 
খ্াক মাকে বিষ খ্াহনে মেল ফেজবারও 
হজ কলাছজ॥ «এ ছড়া অবশ্য আর 
ভজহল খুব-তখীশ রস্ট হয় ম এবং জলের 
স্ষক্ষণারা তাঁয় সংষ্গা আাথাদণত ভালিই 
হাবহার কল । শুধু আমাদের 'চিল্তাই 
ছা লর্ধদা উৎকাস্ঠিত কে লাখত। 
অহাষুদ্ধ উশধ হবাগা পয়ও আনি 
জামার চাকার বজার রাখ । আগার মা 
ঈঘ সময় আমাকে বেখাপড়া শেখার 
প্রয্মাজনশিনতা মন্ন করিয়ে দিতেন? কত 
সাংসারিক অভাব মেটাবার জন্য আঁম 
গকছাদিন পর্যন্ত আমার উপাজন ক্ষমতা 
ধ্চ রাখি । ১৯৪৬ সাল্স আম একাদন 
নাকুরু শহয়ে ঘোড়দৌড়ের মাঠ যাই-- 
দেইটাই কিল্ত ঈ্মামার প্রথম ও শেষ ম্লেস 
খেলতে ঘাওয়। । আমার স্গে ছিল আমার 


-সপ্টিত ৪০ "লং, যা থেকে ২ শিলিংশখরচ 


করে ১২৪৮৭৬ ননম্বন্ধের একটা টিকিট 
কিনি বাজী ধয়ার জন্য । আি হছে টিকিটটা 
হাতে ধরে রেখে খানিকক্ষণ প্রার্থনা করি, 
ভায়পয় আদ্ভে আচে যে বোত্ড জেতা 
[টিকিটের নম্বর লেখা হচ্ছিল, তায় দিকে 
এগোতে থাফি। হঠাৎ একি দোখ! এ যে 
১২৪৮৭৬ নম্বরটাই লেখা প্রয়েছে। ভাল 
করে চোখ রঙ্গড়ে আধার দেখলুম--হ্যাঁ, 
ঠিক এব নম্ফয়টাই বটে। অসহায়ভাবে 
মাটিতে বসে গড়ে আম আমাদের দেশপয় 
প্রথা অনূধায়ী নিজের মাথায় নিজে বাঁড় 
মেয় নিঃসন্দেহ হজম যে, আম জ্বপ্প 
দেখাঁছ না। ইউরোপীয়ানরা এই ময় 
ধনজেদের গায়ে 'চিমমাটি কাটে, আঁমও তাই 
ফয়লুম এবং আর একবার নিঃসঙ্দেহ 
হলুম যে, আমার নম্ধর়টাই লেখ রয়েছে। 
তখন আঁম এঁগয়ে গিয়ে আমায় চিকিটটা 
একজন পাঁরচালছার হাতে 'দিলুম, যার 
বদল নি আমাকে ১৬০৪০ শালং 
দলেন। ১৬০০ শিলিং......আমার মাথা 
ঘুরতে লাগল, এই ধদয়ে ৮টা নতুন 
সাইকেল কিনতে পার আঁম......১৬০০ 
শালং...সব কটা নতুন আর প্রত্যেকটির 
গায়ে একটা করে ঘাঁণ্ট আর আলো 
লাগান। 

ধনজেকে কোনমতে সামলে নিয়ে 
আঁম তাড়াতাড়ি প্রম্নাবাগারের ভেতর 
অন্তরালে ঠাণ্ডা সাথায় ভাবতে পারি 
আমার কর্তব্য ক। আমার তখন মনে 
হাঁচ্ছল যে, পৃথিধী শম্ধ লোক আমার 
এই "হঠাৎ লব্খ শবরাট ধনের কথা জানতে 
পৈরেহে, আর ভারা ঈকলেই হয়ত ওত 
পেতে আছে আমার এই সম্পাতত' চার 
হুক লা গাছ আবার কোকের 


বদর 


ঘঘল্টেয 'সংজ্য বাঁধলাম, তারপন় বেল্টঢা 
আনন পাস ত৩র পরে |নলাম। 
ততন |কছদ্ড। সাহস |ফরে আসে মনেও 
আম হাড়র দকে পাড় দহ অনেকস 
শনাশ্চত মনে, ধাঁদও ঝাড় না পেশছান 
অধাধ একস ভাবনা বরাবরই উকি 
মাধাছল মনেয় কোণে। বাড় থেকে 
আনা চাঁলিশ শািলং-এর বাশ 1শ।লং 
আমার কাছে তখনও 1ছল, তা দিয়ে আম 
আমর বোনের জন্য একা ড্রস ও আর 
জন্য চাদর, কম্ধল, খাবার ইও11দ কনে 
নয়ে বাড়ি শফার। দশ আট মক 
রাস্তা এফ। হেপ্টেই পার করে দি, অব 
ভয়ে কার সাথে কথা বাল শন খ। শেল 
গাঁড় কাছ থেকে িফট্‌ ৮াই নি। 
অবশেষে সম্প্ের মুখে ঝাড় পেশছে আন, 
যাঁড়য় সকলকে আমার সৌভাগের কথ" 
বাল ও উপহারগুলো 1দিই। 
আনল্দেরে সঙ্গে আম মাকে একথাও 
জানাই যে, এবার ওবাদিয়ার মত আছিও 
একটা সাইকেল 'ফিনব। মা কোন "কথা 
না বলে দুশো শালং আমার হাতে দেন 
ও ধাকি চোদ্দশ' 'শালং তলে রাখেন 
ভাঁর ফাছে। অনেকাঁদন পরে নি এক. 
দিন আমাফে বল্লেন যে, বাড়াঁতি টাকা- 
পয়সা 'তাঁন সর্বদা তার কোমরের স্গো 
বাঁধা একটা চামড়ার থলের ভেতঃ 
রাখতেন। আমরা সৈ রাতে ফোন ভোভ 
বা আনন্দ-উৎসব কার নি" কারণ মার 
মতে, তাতে ফার্ম অন্য লোকে'দর মনে 
সঙ্দেহ হবার আশঙ্কা 'ছিল। তারা হয়ত 
আমাদের নবলম্ধ সম্পান্ত চাও করতে 
পারত। 

ভার পরাদন সকালে মা আমাকে 
বলেন যে, এবার আমায় আবার স্কল 
ভর্তি হতে হবে, আর তখনি সাইকেল 
ফৈনা হবে লা ঠিক সেই সময়ই জেমস 


এত 


থুকু মাংগোঁথ নামক এক আফ্রিকান যুব 
নেয়েলশ জেলার িপাপ গ্রাম থেকে কাত 
থাকতে আদদ। ভার ট্রাইয়নের সঙ্গো 
নিখতডাবে ইংয়াজশীতে কথা বলার ক্ষযাতা 
দেখে আমার মনেও আধার লেখাস্ড়া 
শেখার বাসনা প্রবল হয়ে ওঠে । 


যাঁদও 





আমি এখন বুঝতে পারি যে, তার 
ইংরাজশ'তি অনেক ভুল 'ছিল। তবু “সে 
সময় এমন ৬৩1 তাকে 1বদ্বানের 
আনেক ডচ গদতে আসন দির়েছিল। 
জেমস এখন শইরোব শহরে একজন 
পাকের ঝাজ করে। যাক, ১৯৪৬ সালের 
ফেররুয়ারী মাপে আম আবার নাকুরু 
আ'ফ্রুকাশ স্কুলে পণ্সম শ্রেণীতে ভার্ত 
ছুই। 

কছাঁদন পরে আমি শুনলাম যে, 
নযোরো শহরে আফ্রিকানদের এক [বিরাট 
সভা হবে, তাতে একজন আ্রিকান বন্তুতা 
দেবেন। ইনি বহদন বিলাতে ছিলেন। 
সভার [দন ছল রাববার। যোদন কিনা 
ফট ভ্যালি অণ্ুলের সব শ্রমিকরা 
বাজারে যায়। এ আগলের লোকেদের 
রাজনোওক আঁভিজ্ঞতা বা প্রেরণা আগে 
ছল না” ি্তু পনেরো বছর ইংলন্ড 
প্রবাসী এক আঁফ্রকানের ভাষণ শোনার 
ও তাক চোখে দেখার জন্য সকলেই 
উৎসাহত হয়ে উঠেছিল। অবশ্য এ 
ধারণাও সকলের মনে হয়েছিল যে, 
1বদেশে.থেকে তিনি হয়তো সোয়াহাল 
বা ?ককুয়ু কোন ভাষাটাই ভালভাবে 
বলতে পারলেন না। আমাদের স্কুল থেকে 
অনেকেই যেতে চেয়েছিল, কাজেই স্কুলের 
কাঁমাটর তরফ থেকে একটি লার ভাড়া 
করে আমরা চল্লিশজন ছার একসল্পে 
যাই। সভাস্থলের কাছে আসতে দেখলাম 
ভ্ারও অনেক লার এ পথে চলেছে, তা ছাড়া 
সারবন্দী লোক পায়ে হে*টেও চলেছে। 
সভা আরম্ভ হবার সময় অন্তত চার 
থেকে পাঁচ হাজার লোক জমায়েং হয়ে- 
ছিল, তার ভেতর অঃনক বাচ্চা ও মেষেবাও 
1ছল। 

দু'জন লোক জোমো কেনিয়ানীকে 
পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য সভার গ্রাবন্ভে 
ছোটখাট বক্ততা দেয়। তাদেব ভাষণ 
মোট ভাল হয় নি, কারণ, তখনও 
আম,দের দেশের লোকেরা বন্তুতা দিয়ে 
জনতাকে আকৃণ্ট করবার কারদা আমর 
করতে পারে নি। ফলে আমরা অধৈর্য 
হয়ে উঠছিলুম, কিল্তু এই সময় কোনিয়াটা 
ঈ্বয়ং সভামণ্টের ওপব উঠে 'দাঁড়ালেন। 


[কানভ্ভতে ট্রানাজস্ট।৭ 
1 মাঁসক ১০. টাকা । 
উন াস্তিতে গ্যারা। 


হী 
আপি, 





৩ বাশ্ড অল ওয়ার্ড 
পোর্টেবল ট্রানাজস্টার 
জউন। প্রতি গ্রামে ও শহরে পাঠান যায়। 


আবেদন করুনঃ 
810510850৮0 (9.0.৮10) 
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উঁচত। মাত্র কয়েক বছর আগেও তারা 
হুল আমাদের দেশে একেবারে নতুন এবং 
সে জায়গায় আমরা তাদের আঁতাঁথর 
আদরে বাঁসয়োছ, সেই জারগায়ই এখন 
তারা নিজেদের বলে দাবি করছে । আমরা 


কাঁটাপথে 'বিচরণ করে ক্ষতাবক্ষত না হয়ে 
যায়। তাদের একথা ভুলে যাওয়া উচিত 
নয় যে, যে মাটির ওপর তারা বিচরণ 
করছে, তা আমাদেরই । তিনি এও বলেন যে, 
অদূর ভাবষাতে এক আফ্রিকান সরকারের 
কাছে ইউরোপনয়ানদের ভয় পাবার 
কোনই কারণ নেই, যেমন কিনা তিন 
নিজে একজন আফ্রিকান হয়েও বিলেতে 
ইউরোপীয়ানদের রাজত্বে থাকতে বিন্দু- 
মান্র ভয় পান নি। বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় আমরা হাজারে হাজারে আফ্িকান 
যুবকদের ইংরেজ সরকারকে জার্মানির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জনা পাঠিষাছ, 
তাদের যধো অনেকে নিজের জীনন পরত 
দিয়েছে ইংরাজকে সাহায্য করতে | যার 
লস্কাব্্লর্শপ সরকার পহনর্বাহসর 
জা অর্থ ও কাঁরগাঁর শিদ্ছার 
বলস্দা হল মাধঞসার খনিজেপ্দর দেশের 
লেকের জন্য আর আক্িকাননদর দেয় 


আজ, যুক্ত 'ন্যাশানাজ ৭0) 1 1তেদ নশীত তাদের কাল চড়ার ওপর 


1ভাত করে, যার ফলে ভাবা নিজের 
দেশেই সম আঁধকাযর থেকে বত : বেকার 
সমসা আর "কিপান্ডেপ্ই (পাঁস্চযাপর 


*এাঁট হচ্ছে একটি থাধাতাম় লক 
দলিল, বা প্রত্যেক বর়ঃপ্রাপ্ত আক্তি- 
ই৫৬৩৬ 
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হাতে তুলে নিতে পারে। 
ভাষণ শেষ হওয়ার সঙ্গে সম্গে উঠল 
তুমুল হধধ্বান জনতার গধা থেকে, 
আর সমবেত কিকুয়ু নারী সকল কিকুয়্‌ 
প্রথা অনুযায়ী তাকে পাঁচবার “নাগেমণর' 
বারা সম্বর্ধনা জানাল। নাগেমণী হজ 
াবশেষ রকমের তীক্ষয এক আওয়াজ-_ ব 
কেবল পৃন্রসন্তানের আবিভ্াবেই করা 
হয়, আর করা হয় কোন বিশেষ বস্তার 
সম্বর্ধনার উদ্দেশ্যে। ধীরে ধারে সা 
ভঞ্গ হল? বাঁদও তার পরও অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত সমবেত জনমন্ডলশ ছোট ছোট্ট 
দলে 'বভন্ত হয়ে নিজেদের মধ সোঁদন- 
কার গবষয় নিয়ে আলোচনা করোছিল। 
এইভাবে কেনিয়াট্রা সোদন সবপ্রথম 
আমাদের দেশের লোকেদের মধ্যে স্বদেশ, 
প্রাত, দেশতভান্তি ইত্যাদির প্রেরণা 
জাগয়ে তোলেন। যারা বরাবর হতাশার 
অন্ধকারে হাবুডুবু খাচ্ছিল, তারাও যেন 
আলোর সন্ধান পেয়ে জেগে উঠল। সোঁদন 
গভীর রাত্রি অবাধ শরিফ ভ্যালির 
প্রাতীট কুড়ে ঘরে, পাম্থশালায়, রাস্তার 
ও লারতে আঁফ্রকানরা তাদের লণ্ডন 
থেকে সদা প্রত্যাগত নেতার-ও তাঁর প্রদত্ত 
আশ্বাসবাণীর কথাই আলোচনা করেছিল। 


ফানকে সবর্দা সঙ্গে রাখতে হত। এই 
দলিলে থাকত তার একটি ফটো, একাঁটি 
সরকারী নম্বর এবং তার বাপ, পিতামহ 
ও গ্রামের পাঁরচয়। এই দলিলপত্র ছাজ 
কোন আফ্রিকান চাকার পাবার আঁবকারী 
ছল না এবং যে-কোন সময় জিজ্ঞাসা 
মাঘ এই পাঁরচয়পন্ন প্ালশকে না দেখাতে 
পারলে তার বিনা বিচারে হাজত বাস 
হত। 
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! ছার হে, তাঁর সঙ্গে গিজো দেশের চ্যাবা- 
তার জনা, জথকার মোচনের জন্য আশ্রাণ 
চেষ্টা করব। জীবনের সে এক মহান্‌ 
: জঞ্বিক্ষণ; ধখন ধলা আগার সম্গৃখে-দেখা 
[দিল এমন এক আদর্শের, এমন ঞক 
প্রেরণার উৎস, যার জন্য আমি সমস্ত 
দিছুই, এমন কি আম্মর জীবন পর্তি 
ধাঁলদান করতে প্রস্তুত হই। 
এর পরের চার ধছর ধরে আমার 
জশবনের সর্বোচ্চ কাম্য ছিল লেখাপড়া 
শেখা ও তার জনা আপ্রাণ চেপ্টা করা। 
১৯৪৭ সালের শেষের দিকে আম ফিরে 
গিয়েছিলাম নেয়েরী রিসাভে অর্থাৎ 
আমার পিতার দেশে । আমার মতে, সেখান- 
ফার লোকেরা ছিল অগ্রগাঁতশখল, আর 
রাজনৈতিক আবহাওয়াও সেখানকার 'ছিল্‌ 
অন্পকারাচ্ছম । তাদের চাষবাপর ধারাও 
ছিল সেই পাঁর্গাণে অননত--ভটী, কলা, 
টিম, বেগুন ইত্যাদি সব কিছ,ই তারা 
একসঙ্গে মাশয়ে মাটিতে ছাঁড়য়ে দিত, 
ফলে কোনটাই যথাযথভাবে বাড়বার 
ঈুযোগ পেত না। খুব কম লোকের 
মধ্যেই রাজনশাতি সম্বন্ধে কোন জ্ঞান ছিল। 
যারা আমার পিতার জমিজমা চাষ করে 
যাচ্ছিল, তারা অৰশাই আমাকে ফিবতে 
দেখে খুখশ হতে পারে নি। তারা মনে- 
প্রাণে এই আশাই করেছিল যে, আমার 
পিতার সঞঙ্জে তাদের জমিজমা সংকান্ত 
কোন লেনদেনের খবরই আমি জানব না 
থা বন্ধক জাম ছাড়াবার গত গর্ধ 
ছাগল, ভেড়া বা আর্থিক ক্ষমতা আমার 
হাল না। যাক. ধীরে ধীরে এই রকম 
সমপ্ত ভমিই আমি ছাড়িয়ে নিয়োছলাম 
এবং তাবই শকছু অংশে আম তাদের 
ফষেকজনকে আমার “আহই” অর্থাৎ 
ছিলাম। এ সময় আমার লেখাপডা শেখা 
প্রথমে চি্গাতে কারকো প্রাইমারী স্কুলে 
ও পরে ওথায়াতে কারেমা স্কলে বহাল 
থাকে। এর পর আম এম্বু জেলায় 
কৈরুগয়া ইন্টারমিডিয়েট স্কলে ভতঁ 
টুনি 
ফ্যাথলিক চার্চের চ্বারা পাঁরচালিত 
হত এবং এ সময় আমি িজেকেও 
রোমান ক্যাথালক বলে মনে করতাম। 
৯১৯৫০ সালে কেরুগয়ার প্রধান 
শক্ষকের আশশর্বাদে আমি উগাণ্ডার 
বিডো অগ্থলের বিখ্যাত কিংস 
ফিকেছে প্রথম শ্রেণীর ছার হিসেবে 
ভার্ত হই। সেখানে আমি বাইশ 
বছর বয়স অবধি লেখাপড়া শিখি! 
এই কলেজের পঠ্রচালনার ভার গল 
প্রটেস্টাস্ট চার্চ মিশনারশ সংস্থার 
ছাতে এবং সেখানে উচ্চমানের 
গ্ক্ষাদাল করা হত। 


শাহ তা ডু ১০১১২ ্ 
উগান্যার খাকাকালঈন জামার সময় 


খুখ ভামাদই কেভিন আও লেগ 


কার আঁধবাসীদের 'বোগাশ্ডা-প্রধান উপ- 
জাত) সংরক্দগলশসিলতার বর্গ হেদ কলা 
প্রার অসম্ভব, ত্য আমি সেখানকার 
জট বপন 
করতে সক্ষম হয়োছিলাম, যা পরে দীর্ঘ- 
জ্ঘায়ী হয়। সেখানকার লোকেরা লেখা- 
পড়া শেখায় অত্যন্ত উৎসাহণ এবং তাদের 
ফুবদলের মধ্যে ভাবিধাতের অনেক বৃঁষ্ধ- 
মান ও বিচক্ষণ নেতার অঞ্কুর দেখতে 
পাই। নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, 
বাগাশ্ডার কেবল নিজেদের স্বল্পপারসর 
রাজত্ব €যা নাক উগাণ্ডার্ন খানিকটা 
অংশমাঘ) রক্ষা করা নিয়ে এমনভাবে মেতে 
ওঠে যে, তার ফলস্বরূপ উগান্ডার স্বাধাী- 
নতার পথ অনর্থকভাবে 'বিলাম্বত হতে 
থাকে। প্রায় সব বাগান্ডারই সাইকেল 
আছে দোঁখ এবং এও দেখে আশ্চর্য হই 
যে, তারা 'কি অস্ডূত উপায়ে এর ব্যবহার 
করে। তারা এই সাইকেলের উপর 
জীবন্ত গব্দ, ছাগল ভেড়া ইত্যাদ 
চাঁপিযে বাজারে 'নিয়ে যায় এবং যে পাঁরি- 
মাণ মাল তারা সাইকেলে বহন করতে 
পারে, তা নাজ চোখে না দেখলে বিশ্বাস 
করা কঠিনা একাদন বুডোর কাছে 
আমি এক সাইকেল আরোহনকে জলন্ত 
স্টোভ নিয়ে যেতে দেখি। সে নির্বকার 
চিত্তে সাইকেল চালাবার সঞ্গো সলোই 
আলু ছাড়িয়ে সেম্ধ করে খাঁচ্ছল! 


নিপীড়নের সংবাদ আমার কাছে পেছয় 
এবং আমাকে গভীরভাবে বিচলিত করে। 
প্রায় প্রতোক 'কিকুয়ু যাত্রীর কাছ থেকে 
আম উগান্ডার বাজধানী কাম্পালার 
খবর পেতাম কেনিয়ার এই দর্া্দনের 
কথার! আর জার সঙ্পো তাদের মহ্ধ্য 
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হমাঁরিত অসন্তোষের খবরও আসত। 
সব থেকে পণড়া দিত আমাঃক প্রতেদ 
নীতির ফলাফল, যা নাকি সাধারণ 

দানুষের গশবনযারাফে অসহ্য-করে তুলো- 
রি এর উপর ছিল চাষবাসের জমির 
অকুলান, লেখাপড়া শেখার সৃযোগ- 
স্মবধার অভাব ও সরকারের দমননশি। 
বৃটিশ সরকার কোনমতেই শিক্ষিত ও 
প্রগাতশীল আফ্রিকানদের বিধানসভার 
সদস্য হতে দিচ্ছিলেন না। ভবশা আম 
এই সময় আমায় পরণক্ষার পড়া নিম্নে 
এত ব্যস্ত ছিলাম যে. এই রাজনোতিক 
সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়বার সময় পাই 'ন। 
আমার বদ্ধপরিকর ধারণা হয়োছল যে, 
আমার প্রথম কর্তব্য হচ্ছে লেখাপড়ার 
দ্বারা নিজেকে আগে সংগ্রামের জন্য 
তৈর করা-ধাতে নাক আম দেশের 
অজ্ঞ ভাই-বোনেদের জোমো কেনির়াট্ার 
আদরে আলোকের সন্ধান দিতে পারি। 
কিন্তু ১১৫১ ও ১৯৫২ সালের মধ্যে 
এটা পরিত্কার হয়ে উঠোছল যে, বৃটিশ 
সরকার শশপ্রই তাদের দমননশীতির গকিছটা 
উপশম না করলে ফোনিয়া দারুণ 
সংঘাতের 'দিফে এগিয়ে ফেতে পারে, যার 
ফলস্বরূপ সারা দেশ আগুনে পুড়ে ছার- 
খার হয়ে যাবার খুবই সম্ভাবনা আছে। 
১৯৫২ সালের ২২শে অক্টোবর আম 
আমার পরীক্ষার ফলাফল বেরোবার 
আগেই কেনিয়ায় ফিরে যাই এবং শুনে 
আশ্চর্য হই যে, তার দুশদন আগেই 
কোনিয়ার নতুন গভর্নর স্যার এভাঁলন 
বেরিং সারা. দেশে "ইমাজেন্সিশ” বা 
সন্কটকালীন অবস্থার হুকুম জার? 
করেছেন। 





1বনা£ুল্যে বাংল। দেওয়াল পাঞ্জিক। (ক্য।লেগ্ডার ৷ সজী ও পাট বাঁজের 


পাইকারী ও খুচর, মূল্য তালকার জন্য লখুন। 
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ক সেই শিজস্ব রাত কোথায় 
তাদের লোশষ্ট)? শেই নৈশিগ্টাটু$ 
থুক্জে পেত হালে গান্ধান রীতির প্রথম 
ধুগের শিদশন। ৬ পরবতা কালের 
[নদশাগৃঁলির মধ্যে পার্থক।)কু উপলাক্ধ 
ধরতে হবে। গান্ধার রীও] জন্ম গ্রীক- 


প্রঙাবে। তাহ প্রথম যুগের গান্ধার 
ঘ্ীতর বদদ্ধমরতে গ্রণক দেবতার 


ভাভাস। এই মা্ড একটা চিত্তাকর্ষক 
ঘঃত্তিত্বসম্পন্ন আদর্শ মত । মাভির মধ্যে 
ধাশ্বিত্ব ফুটিয় তোলাই ছিল এ রীতির 
প্রথম বগের বৈশিষ্ট। বুদ্ধ যে সকলের 
মধ্যে বিশিস্ট একজন, তিনি যে একজন- 
মাঘ বাশি্ট ব্ষ্তিতবসম্পন্ব পূর্ষ, এই 
কথাট।ই ধেন এই গ্রাক প্রজাবাচ্ছ্ গাম্ধার 
গাঁ বলত চায়। 1কণ্ড পবতঠ যুগে 
এ মঙলাদ পারতাস্ত হয়োছন। পরবর্খি 
গাক্ধার পীতিতে এল বহুত পরিবরতনি। 
চাঁকদের প্রডাধক পরবত শিজ্পপবা 
ভ্ঞরঙীয় আদর্শে ডেবে সেড্রেছেন। তরী 
বললেন, বন্ধকে এক বিশিন্ট বাত্ত বাল 
মনে করা চলবে না। অহং ভাব ব্জন 
গর আত্মসুখ ত্যাগের মধা দিয়ে, আত্মার 
দেহাল্তর' গমনের সংদীর্ঘকালের' প্রাকয়ার 
মারফং সকল জাবকেই যে চরম উতৎকর্ষে 
উপনাত হতে হবে, বম্ধ তালই প্রতপক। 
প্রীক প্রভাবমশ্ডিত বৃদ্ধের মধো যে একক 
ব্ক্িত ছিল, ভারতীয় শিল্পীরা কমে তার 
মধো আনলেন একটা নমনীয়তা, একটা 
প্রশাশ্তি। তখন সেই আর্তব সার্বভৌম 
বাত লগ হল, তার পাঁবর্তে এল এমন 
এক তবীয ভাব যা এই ইন্দ্রগাহা 
জগতের উধের বিচরণ কর। বিনি 
সম্পর্ণ, নিরাগজ, তাঁত মখে ফটিয়ে 
তলতে হবে চঝ্জা প্রশান্তি, জাঁকে বরে 
'ভলতে হযে অতিম্রানবের প্রতীক। যে 


[ পবণনৰাত্ত ] 


মূর্ত ছিল এক দশ্ঠ নেতার প্রাতরূপ, 
যানি বিজ্ঞয়ীর ভাঁঙ্গাতে ভাঁকিয়ে আছেন 
তাঁর পদতলে পাঁথবার প্রাত যেন করুণার 
দৃষ্টি নিয়ে, সেই মূর্তি পরিবর্তিত হয্সে 
তার মধো এল এক প্রশান্ত 'নাশ্চস্ততা, 
প্রকৃত শান্তি, ধীহক: ব্ধন 'ছিম করার 
পরম জান। এইখানেই গান্ধার-শিজ্পের 
বোশিষ্টয। 

কুশানদের আধিপত্য বিল্তৃত হয়েছিল 
মথরায়। মথুরা রীতির শিল্পেও অবশ 
প্রথম দিকে গান্ধার রীতির প্রভাব, এমন 
কি গ্রক-প্রভাব দেখা দিয়েছিল। কারণ, 
মথ্রার শিহ্পীরা বহু পবেহি গাম্ধারের 
শিজ্পীদের সংক্পর্শে এসোছিলেন। কিল্তু 
গাম্ধার রাঁতর সঙ্গে এর পার্থকাও 
লক্ষণ । মথরা রীতিতেই প্রথম ভাঁঙির 
জীবন্ত প্রাণ দেখা গেল্র ও একটা বাস্তব- 
তার ছাপ লক্ষা করা. গেল। 

মান্ষের দেহের পূর্ণাঙ্গ রপ আর 
নারীদেহের সৌন্দর্য তার খখটনাটি নিয়ে 
অজঙ্ত প্রকট বাস্তবতার প্রলেপ দিয়ে 
ফাটিয়ে তোলা হয়েছে কুশান যাগের মথুরা 
রশীতর মাতিশল্পে। কৃশান শিল্পীদের 
লোছিজ। একটি হল আস্পোলশয প্রভাক। 
ঙ্খছল বাভ্ডারা মঙ্গোলশ কাজেই অথরো- 
রীতিতে এ প্রভাব খুবই স্বাজাবিক। 
রাজপরিধার সংশ্লিষ্টদের প্রাতকাতি- 
মন্তর মধোে এ প্রভাব পারিস্ফট। 
[দ্বিতীয় প্রভানাট হল গ্রীণক-রোমল্য প্রভাব । 
পাজ্ধার 'শিল্পশদ্দন সংস্পর্শে তা সম্ডব 
হাষেছে। িবিতীষ খসস্টাম্দা বনর্ষিত 
বৌদ্ধ সম়াটি কণম্কের অপি মধো এ 
প্রভাব লক্ষণীয়। এর দণ্প ভাঙা আর 
বাস্জ্বতার মধো একটা বোৌশজ্টের ছাপ 
রয়েছে। | 


গ্াপক-গান্ধাক্স শিল্পে বুদ্ধমতিতে 
একটা প্রশান্ত উজ্জবলতা, একটা 
লোকোতর ভাব দেখা ঘায়। 'কিল্তু মথুরার 
শিল্পে বুন্ধমৃর্তিতে একটা সজীব প্রাণের 


স্পর্শ । বদ্ধ এখানে দেবতা ও মানুষের 
শিক্ষক। তান যেন জীবন্ত মানষ। 


এ রীতির বহ্‌ বাধ্ধমৃর্তিতেই দেখা যাবে 
একটু সামনের দিকে থকে বৃম্ধ তাঁর 
একখানা হাত তুলে উপদেশ দিচ্ছেন । 
এখানে তীর প্রজ্ঞাপারামতা রূপের প্রাত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয় নি, এখানে 1ভানি 
নিতান্তই এ ভ্রগতের মানুষ । শিক্ষাদানের 
এই বিশেষ ভাঁঙ্গাটি তাঁকে এনে দিয়েছে 
একেবারে পার্থিব পাঁরবেশের মাঝখানে । 
এই জাবল্ত বাস্তবতাই কুশান-সথ্‌রা 
রীতির বৈশিল্ট্য। শিজ্পে এই মানবতার 
আরোপ ও. বাস্তবতার ছাপ মথুরা- 
রীতিতে এনেছে একটা নমনীরতা। কিন্তু 
জীবন্ত বাস্তবতার দণ্টভঞ্গি পরবর্তী" 
কালে গুপ্ত আমলের বষ্ধমার্তর ধীতহ্য 
রক্ষিত হয় নি। গুপ্যুগে আবার বু্ধের 
এশশ লোরোত্তর চাঁরঘটিই বড় হয়ে 
উঠল । 

গৃষ্টবূগে চতুর্থ ও পণ্চম শতাব্দীতে 
কুশানদের পতনের পর উত্তর ভারতের 
আঁধকাংশ অগ্মল সর্বপ্রথম একদেশণয় 
রাজশাজর অধলশীনে এঁকারম্ধ হল। এই 
সম্ক্ষেই এই দেশশয় রাজশান্ত, অথণৎ 
গস রাজাদের উৎসাহে ও পঙ্ঠপোষকলের 
ভারতশয় ভাস্কর্ষধ-হল্দ ও লোদ্ধ 

| 

মরা ও কুশাদ রীতির বাস্তবাজ 
ছিল বড়ই জু ও প্রীজট।। উচ্চ, শৈল. 
সলভ শোভনতা ও চারূহা' ছি, না. তান, 
মধ্যে। গ্রুযুগের শিজ্পে এই বাস্তবতা 


কৃদ্ধমূর্তি যেন 


দেহ থেকেও যেন ধবিচ্ছৃরত হচ্ছে এক 


এটি অন্ত প্রাণন ভিত্তির ওপর 
দাঁড়য়ে রয়েছে। গৃশ্টুরের মাম্দিরটি 
আগাগোড়া ইস্ট ধদয়ে তৈরি এবং এর 
গঠনভচ্গির মধ্যে বেশ সামগ্রস্য আছে। 
খিলানাকাতি অর্ধবৃত্তাকার ছাদটি এর 
বৈশিষ্ট্য। গৃপ্তবৃগে নেওয়াল পাঁর- 
বেষ্টিত মণ্ডপ নির্মাণেরও প্রমাণ পাওয়া 
তা সা 
ও বোদ্ধ উভয় রীতিতে নামত 


মান্দর তৈরির 
সময় একটার পর আর একটা পাথর 
বসানো হয়েছে শিল্পসম্মত ও রুচি- 
সম্মতভাবে, কিস্তু বিস্ময়ের বয় এই 
বে, কোথাও গৃহনির্মাণ মসলা ব্যবহৃত 
হয় নি। মান্দরের দ্বারপথে অনিন্দ্য 
খোদাই এবং দ্বারললাটে কম্পলতা, 
পলতা প্রভৃতি নক্জবা গপ্তগুগের 
বৈশিষ্ট্য । গঞ্গা-ষমুনা মূর্ত স্থাপন 
এ যুগের আর একটি বৌশিঘ্ট্য। গুপ্ত- 
বূগে মন্দিরের শিখর অনুপস্থিত ছিল। 
উত্তর ভারতীয় আফ স্থাপত্যরপতিতে 
০০8৭০০০১৬০৬ 
কালে। এ ছাড়া গৃস্তযূগের মন্দিরাদির 
আর একটি বৈশিষ্টা, এর স্তম্ভগবীলর 
ভিত বেস) অংশাঁট সরল চতুচ্কোণা- 
কাত, আর শীর্ধদেশে পূর্ণকলস। 

গুপ্তবুগের অবসানের পর ছয় শত 
বৎসর পর্যষ্তি স্থাপতাশিল্পের একটা 
গুরুত্বপূর্ণ বুগ। এই সময়ের মধোই 
স্থাপত্যাশল্পের ক্ষেত্রে (বাভি রীতির 
উদ্ভব হয়োছল এবং আজ আমরা সারা 
ভারতে নয়নবিমোহন যে সকল মান্দর 
দেখতে পাচ্ছি সেগ্ল 'নার্মত হয়োছল 
এই সকল রীতির অনুসরণে । 


স্তুপের আকারে, কখনও চৈতা, ঘখনও 
বা বিহার, আবার কখনও সমতল ছাদ 
মন্দির, কখনও বা শিখর রশীতর 
মন্দির রূপে । পবহার হল বৌম্ধদের 
গৃহামঠ। আর ঠৈত্য বৌম্ধদের 
পূজার্চনা কক্ষ। 

আঁত উবেত চি্রকলার কথা উল্লেখ না 
করলে গৃষ্তবুগের শিল্পের কথা 
অসম্পূর্ণ থেকে বযায়। গস্গ্যগের 
চিত্কলার উৎকষের উজ্জ্বল নিদর্শন 
রয়েছে অজল্তা গৃহামল্দিরে। সমকালশন 
সাহত্যেও চিত্রকলার উৎকর্ষের প্রমাণ 
পাই প্রচুর। - কালিদাস ও বাণভটের 
রচনায় উপম্বার ব্যবহারে, বর্ণনায় 'চ্মি- 
ণশল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নানা বিষয়ের 
উল্লেখ পাই॥। অজজ্তার কথা আমরা 
বিস্তারিত আলোচন্য করব পৃথক 
প্রবন্ধে 

' স৪৩% 


মোটামুটিভাবে বলা বায়, গুপ্ত 
হৃগের পর স্বাপত্যশিজ্পে দুশট' প্রধান 
রীতি গড়ে উঠোছিল-একাঁটি ভারতণয় 
আর্য বা উত্তর ভারতগয় রাতি, 
অপরাঁট দ্রাবিড়ীয় বা দাক্ষণ ভারওণয় 


রাতি। এদের মধ্যে পার্থক্য প্রধানত 
মন্দিরের শবমান' ও শিখরের গঠন- 
ভাঙ্গতে । উত্তর ভারতশয় রাতির 


মান্দিরগদাঁলর বিমান বা মন্দিরের প্রধান 
অংশটি খানিকটা গোলাকাঁতি, মাধখানাট 
অপেক্ষাকৃত স্থূল, শীর্ষদেশে সমান 
পাঁরাধর চক্তাকার বস্তু এবং তারও. 
উধের একেবারে শার্ষে কিলস' 
আকাতির বস্তু শোভা পায়। দ্রাবড়ীয় 
রীতির মন্দিরের শবমান” পিরামিড- 
সন্শ এবং শিখর পণভুজ, কখনও বা 


অস্টভুজাকৃতি এবং তা ক্লমে ধাপে ধাপে 


সরু হয়ে 'গিয়েছে। 
উভয় রীতির মধ্যে আর একাঁট 
মোঁলিক পার্থক্য রয়েছে। দ্রাবিড়গয় 


রীতির মন্দিরগুলিতে স্তম্ভ একটা 
উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছে, 


থাকে চারটি বা পাঁচটি গোপুরম। এই 
গোপুরমগূলি "নার্মত হয় মণ্ডপের 
ওপর । গোপুরমগুি স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্ষের অনন্যসাধারণ [নিদর্শন । এই 
গোপুরমগ্রীল উচ্চতায় মূল মান্দরকে 
ছাঁড়য়ে ওঠে। বস্তুত, স্থাপত্য, 
ভাস্কর্ষ ও 1দক থেকে 
দ্রাবিডীয় রীতিতে মূল মাণ্দির অপেক্ষা 
গোপুরমগ্যলিই প্রাধান্য লাভ করে। 
উত্তর ভারতীয় রীতির মাঁন্দরে গোপ্রামর 
আঁষ্তত্ব নেই এবং সেখানে গভগৃহে'র 
ওপরে 'নার্মত শিখরই প্রাধানা লাভ 


করে 
উত্তর ভারতীয় শিখররীতর 
সর্বোৎকৃষ্ট দষ্টা্ত হল পর, 


ভুবনেশ্বর ও খাজুরাহোর মান্দরগ্‌লি। 





এই রশীতর আর একটি নাম 'নগর- 
রশীত। নগররীতির অনাতম শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ ভূবনেন্বরের 'জিশার়াজ মান্দির, 
আর এই রশাঁত আরও পূর্ণতা জাভ 
করেছে থাজ্‌রাহোর নান্দরগ্যালতে। 
ভারতা় আর্ষ নশররশীত 
পরবতটকাললে আরও প্রসারত হয়ে- 
হিল পশ্চিমে রাজস্থান ও গুজরাট 
গর্দক্তি। কিন্তু এই অগ্চলে এসে নথর- 
রাঁতর মন্দিরে অনেক গুরুক্বপূর্ণ 
পর্ষতন সাধিত হয়োছল। এ অণ্লের 
ঘা্দরে অনেক ক্ষেত্রেই শিখর অন্ুপ- 
দ্থত বলা চলে, আর থাকলেও তা 
অনুলেখ্া। শিখর অপেক্ষা জান্দিরের 
সভামন্ডপ নির্মাণে জোর দেওয়া হয়েছে 
এ জলের মান্দরে। এখানকার মন্দিরে 
সভামন্ডপ নমণণে  প্রভৃত যত্র নেওয়া 
হয়েছে আর সভামন্ডপ শিপ প্রধান 


অবলন্বন হয়েছে স্তম্ভ। স্মপ্রশস্ত 
গভামন্ডপ ও তার স্তম্ভগ্ণলর 
অলঞ্করণ দ্রষ্টব্য বস্তু হয়ে উঠেছে। 


রাজস্থানের আব পাহাড়ের জৈন- 
মন্দিরগনরিংতে শিখর আদৌ গুরুহ্বলাভ 
করে 'নি। এখালন ভাস্কর্য ও স্থাপতোর 
ঘা কু নৈপুণ্য, তা প্রকাশ পেয়েছে 
মাঁ্গরের অভাল্তরভাগ গঠনে। 

তবে এই সমস্ত বাহরগ্গ পাথথকোর 
থা ছেড দলে অন্তরঙ্গ দক থেকে 
গক্ল মদ্দিরের লক্ষা ও পাঁরকম্পনা 
এক। মান্দিরগলি ভগবানের বাসভীম 
ছাড়া আর কিছুই নয়। আর শিল্পকলা 
ও ভাস্কর্য সাধনার ম্মে পরিচয় ভারতাঁয় 
মান্দরগূঁলব অশ্পো অঙ্গে পাঁরিস্ফুট, ভার 
মধ্য দিয়েও ভগবানের চরণে প্জাললিই 
দেওয়া হয়োছে। 

ভারতীয় মন্দিরগুলির গঠনপদ্থাঁত 
ীবশ্লেষণ করলে একটা মূলগত এঁক্য 
স্পন্টট লক্ষ্য করা যায়। ভারতখয় 
মাশদিলগইলি সাধারণভাবে কয়েকাঁট 
অংশে িভন্ত। প্রথম অংশাঁট হল মূল 
মান্দরাট। একে বলা হষ "বিমান" বা 
*দেউল”। গবমানের ওপরই গাছে ওঠে 
মালদ্লের প্রধান শিখর। 'বমানের 
অভ্রন্তেরে থাকে একটি প্রতকান্ট। একে 


বলা ত্য “শাছশ্গিহা”। এই শভভগৃহের 
মাধাঁ বিগ্রপ্হার আঁধঙ্ঠান। এট 
হাঁলপরেল। দ্বিতীয় অংঙগ। বিমানের 


অংশাঁটকে বলা হয় 
"তাননাল" 1 এটি গভতাহে প্রবেশের 
আলন্দ গিশেষ। এট অশ্দিরের ততীয় 
অংশ। বিমানের সো "জগামাছন" বা 
দ্ন্ডপপকে সংযান্ত করেছে পাই অক্তয়াল। 
গালকের চতর্থ অম্প পরই জঙগাসাহন হল 
আন্দয়ে পৃঞ্জা বনাষেদনের জনা আগতদের 
লমাবেশ ফক্ষ । এট চায়াতি ছাড়া অনজ্দরের 
হাব দূত আংপ হাতছে। গ্রফষাট হল 
প্রদক্ষিণ পঞ্”, খা হঘমকফে ঘরে আছে, 


সম্ন.খের 


নি রি 
আর অপরটি “প্রাকার”, হয এস্ছিতের এই 
সব কশট অংশকে পাঁরবৌন্টিত করে 


ব্রখেছে। 
& ছাট & 

এীতিহাঁসক দক থেকে বিবেচনা 
করলে গৃপুধূগের অবসানের পর সপ্তম 
তক থেকে 'ধাভক্ রাজাদের শাসনফালে 
গৃহন্দ স্থাপত্যের উত্কর্ধ দেখা 'দয়োছিল। 
পশ্চিম ভারতে ও দাঁক্ষিণাত্যে চালক 
বাজবংশের হাতে শাসন ক্ষমতা 'ছিল 
অন্টম শতাদ্দশর মাঝামাঁঝ সময় পধপ্ত। 
এীদকে দক্ষিণ-পূর্ব ভান্সতৈ সপ্তম শতক 
সম্পূর্ণ এবং অস্টম খতকের প্রথমার্ধ 
পর্ষ্ত দেড়শ বছর পহাব রাজারা 
এই সকল স্থানে শহন্দু 


এফমাম্ গাঙ্গেয় উপতাকা অগ্কল পাল 
ও সেন রাজবংশের আমলে বৌম্ধাশম্প 
ছটা সঞ্জবনী শীশ্ত লাভ করেছিল 

দ্বাদশ ও রয়োদশ শতকে মুসলমান 
আক্লমণের বাল হয্োঞ্িল উত্তর ভারতৈর 
বহু প্রাচীন দেব-দেউল। এই লমচ্ত 
মান্দর ধ্বংস করে হয় গড়ে উঠেছিল 
মসজিদ, নতুবা দর্গ। বারাণসী, মথুরা 
প্রন্াতি প্রাঁসম্ধ তীর্ঘস্থানগৃলিতে বত্যানে 
যে সকল মান্দির দেখা যায়, সেগ্ীল 
অশেক্ষাকত আাধুনিক কালের সৃ্ষি। 
দিল” আজগর ও জোনপুরে হিক্দু 
স্ধাপত্য রে কতখান উচ্চস্তরে পেশছে ছিল, 
হিন্দ মান্দিরগুলির থলান ও জ্তম্ভ- 
গুলির অধ্যে ভার পরিচয় রক্মেছে। 
প্রবতাঁকালে মু্লমান স্থান্পভারীতির 
ওপরও খর প্রভাব স্পষ্ট লক্ষ্য করা ঘাফা। 
এই সকল স্থানে মুসলমানদের তোর 
গাহা্দর অধ্োও এই রীতি অনুসৃত 


আঁ্দর। এগৃলিয় শঠনপ্রশালীতে বাংলার 
গনজস্ব এীতহ্য প্রকাশ 'পেয়েছে। বাক্ছিড়া 
জেলার 'বকৃপুয়ে মল রাজাদের আমলে 
এই ধরনের কতকগাীল মান্দয় 'নার্মত 
হয়োছল। 

যাংলার মাঁচ্দরধায়ান আর একাঁটি 
উল্লেখযোগ্য শ্রেণী হল জোড়বাংলা অক্দির। 
এ ক্ষেঞ্সে চালাত্ঘর আক্লাতর দূুশট মন্দির 
ফন ঘস্ত। বাঁকুড়ার ধিকুপুরে গ্রবং 
হুগলীতে এর দ্টান্ভ দেখা ঘায়। 

পাল ও 'সেন বংশেষ রাজাদের আমল 
মালদহের সম্ফটে একটি স্থাপতাধাধার 
সূচনা হয়োছিল। সে বুগে এ অগ্ঠলে 
এই ধারার মান্দয়গল একটা বিশেষ 
স্থাপতা আন্দোলনের প্রবর্তন করেোছল। 
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রেই পমস্ত মাক্দয়ের গঠনয়ীতি িস্সেষণ লভাতারই জান। বন্তুত ভারতীয় মন্দির সমগ্র বিশ্বচয়াচয়ের প্রাগপ্রাচূষে ভন্জ 
ফরলে তার মধ্যে পাঁরিকল্পনায় - খীদ্হ, ' শিল্পের হীছিছাস ভারতের সুপ্রাচীন জশধনের সুসমজস রূপটি এক স্বগগলপ্ই 
শ্বাপতারীতি ও দেহরতপর . দক কষে আতা ও সভ্যতারই হাতহাস। সুষমার সংহত রুপ লাভ করেছে 


সভাতার ররমবিকাণ্ের একটা মোটামুি সম্‌দ্ধ ভারতীয় মান্দিগীল এই কথাই দৈওয়াল গারে ভারতীয় সমাজজণবনের 
প্রমাণ 


করে যে, এই বিশ্বর্ধান্ডে একটা জাবস্ত চিন্ন রটনায়। 


ও ভাস্কররখত অন্াবন করলে । পাঁর- প্রাণের স্পন্দন রয়েছে; প্রাপময় জশবনের 


1৮৮ ০ শপ জর 


বিগি শর্ট পরলে- নিজেফে কেউকেটা 

মনে হয়, নিঃসক্গেহে আপনাকে সবচে 
ালে। দেখায়, বিশ্লি শার্ট পরতে মজা! 

পর্যত্রই, যেকদার ফাপড গার নিখুঁত 


। সঙ্গে জবর কলার এব কাঙঃ 
সবপসষধ বিশ্নি শার্ট পরযেন। 


১২.৫* টাকা থেকে ৫৭০, টাকা 
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*পহ 'লপনধন্”' হাতটার দিকে রাণা 
গ্রকদম্টে চেয়ে ছিল। ওর চোখের পাতা 
কাঁপাঞছছল না, চোখ টনটন করছিল না, 
ফুদ্র্কি এসে মুখচোখের সামনে গুন- 
গুন করলেও ও ঠায় তাকিয়ে ছিল। 

থৈ-থে জল! পদ্মপাতাগুলো 
দুলছিল, পদ্মর কুড়গুলো দৃলাঁছল। 
পাতায়-পাপাড়তে দু'এক ফোঁটা জল 
টলটল করছিল। পাখী পদ্ম ছয়ে 
হ'য়ে বলাছল, কোনটা, কোন্টো 2 
কেমন হাঁসের মতো পল্মপানার দাল 
দিয়ে সাঁতার কাটতে কাটতে এগিয়ে 
যাচ্ছিল পাথখ। সেই আধফোঁটা নিটোল 
পল্নটা তুলে স্থির সাঁতারে বকবক চোখে 
হাসতে হাসতে বলল, এ্াই, এখানে জল 
কখ ঠাণ্ডা! পচ্মধরা হাতটা পানা 
বাত্রাজের আওতা ছাঁড়য়ে জলের 
অনেক উচুতে দুলাছিল। পন্মর নালটা 
আগুলের ডগায় নৌতয়ে পড়েছে। পচ্ম- 
ধরা হাতটাকে আর আলাদা মনে হচ্ছে 
না। রাণা পাড়ে দুব্বোঘাসে বসে 
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থাকতে রাণা পাখাকে দেখল। কালচে 
জলে পাখার সাদা মসৃণ শরীরটা একটা 
মস্ত খয়রা মাছের মতো 'বিলমিল 
করাঁছল, ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসছিল। ওর 
জলপরীঁদের কথা মনে পড়ছিল। পাখশ 
যেন পাতালপুরীর রাজকন্যে হয়ে জলে 
খেলা করে বেড়াচ্ছে। পদ্ম-শালুক দুলে 
দুলে ওর সংগে গল্প করছে। একটা 
মাহরাঙা জওল ডালে বসে খেলা 
দেখছে। এঁকঠে্ডে বকটা রাজকনোর 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে গঙ্প শুনছে! 
জুল জুল করে ব্যাঙ তাঁকয়ে আছে, 
হাঁস তাকিয়ে আছে, রাণা তাকিয়ে 
আছে। ওরা সবাই গল্প শুনছে, খেল্য 
দেখছে। একটু শব্দ হলেই বুধি সবটা 
কচ ভাঙার মতো বন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে 


মারল, পানা-শল্ক দঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে আসতে চেন্টা করল 'কিন্তু তার 
মধ্যেই যা হবার হয়ে গেছে। সর 
1সর তরবেগে একে-বে'কে জলে ঢেউ 
তুলে পাখীর পম্মনালের মতো ঘাড়ে 
ছোবল দিয়ে কেমন দুল্‌কি চালে দামের 
জঙ্গলে ওটা ডূব দিল। সে-মৃহূর্তে 
রাপা প্দনর্বার কাল্লার মতো স্বরে চিৎ" 
ফার করে উঠোঁছল, পাখা পাখী! 

পাখখ অনেকটা কাছাকাহ এসে 
ওর 'দকে হাসি হাসি মুখ তুলে বলল, 
দূর, ওটা তো জলহেলে, ও তো অনেক 
দেখোছ, ও কিছু না। প্রথমে এত ভয় 
লেগেছিল না! আমার প্রনচাকি- 
গুলোই গেল। তোর পদ্মটা কিন্তু 
ফেলি নি, একটু জলও লাগে নি। তুই 
কতোদিন এনে দিয়েছিস আর তোর 
অসুখে আম একটা এনে দিতে পারব 
না! 

পাখশর হাসি দেখে রাণা অনেকটা 
নীশ্চল্ত হয়। অতদূর থেকে দেখেছে, 
হয়ত তা-ই জলহেলেই হবে, অমনভাবে 
এ'কে-বেকে ছুটে আসতে দেখে ভাঁষণ 
ভয় পেয়েছিল। কার না ভয় হয়? 
অন্যদিন হলে ও ঠিক লাফিয়ে পড়ত। 
ধিল্তু ও কি করবে, ওর হাত যে 
বাঁধা। হাতটায় ওপর ওর ভশষণ রাগ 
হ'চ্ছিল। পেয়ারা গাছ থেকে পড়ে কারুর 


হাত ভাঙে? 

ততক্ষণ পাখী বাত্রাজ সারিয়ে 
সারয়ে পাড়ে উঠেছে। ওর ছোট 
ইজেরটা ভিজে সপ্‌ সপ করছে। ওর 
সাদা পা দুটো জলে ভিজে কেমন 
ফ্যাকাশে লাগছে । আঙ্লগুলো কেমন 
কুঁকড়ে কু'্কড়ে হেজে গেছে। ওর 
মসৃণ ধবধবে বূকটায় এখার-ওধারে দাম- 
শ্যাওলা জাড়য়ে আছে। শরীরে সবুগ 





বেয়ে জল বরছে লটপাউপী.. ওয় চোখ । 


"দুটো কেমন ঘোলা 'ঘধ্েলা, লাল! 

পাড়ে উঠতেই ক্লাপা ওর কাছে আশয়ে 
ঘাসে। -বৃক-পিঠ থেকে জাম সরাতে 
করাতে বলে, কোন্খানটায় গুকেছে রে? 
শপাথশর গা গিয়ে কেমন পদ্স-শালুকের 
গন্ধ বেরাচ্ছচল। ও হাঁপাচ্ছিল, একট; 
হাপহিলশ€। 

পাখী ফ্ুকটা দিয়ে গা মন্ছতে 
মুছতে বলল, এ তো, গলায়! 

রাখা ফু' দিয়ে দিয়ে ফেনা সরিয়ে 
গলাব কাছটায় ঝকে পড়ে দেখল, 
কানের লাঁতির নিচ বরাবর ঘাড়ের 
ঘাচ্ছটায় দত বিন্দু টুকটুকে রক্ত কেমন 
দলা মেরে আাছে। ভিজে ঘাড়ের অনেকটা 
রন্তজলে লালচে হয়ে গেছে। রক্ত দেখে 
ওগ গা-টা কেমন করে ওঠে । ও- পাখীর 
হাত ধবে বলে, না রে, জলহেলেই হোক, 
আর যা-ই হোক, মাসীকে বলা ভাল। 

ওর কথা শুনে পাখী কেমন এক 
মঙ্জা-পাও্ুয়া চোখ নিয়ে তাকাল। তার- 
পল হাঁস হাস মুখে বলল, রাণা, 
তোব হাত ভাল থাকল ভুই কাঁপিয়ে 
পড়াতিস না? আমি কি বোকা, তোকে 
ডাক দিয়েছিলাম । তোকেও যাঁদ কামড়ে 
দিভঃ সাপ্টাকে দেখে আমি কেমন 
ভর পেয়ে শিয়েছিলাম, নারে? "আমার 
লা. তখন সেই নাগকন্যর "াল্পটা মনে 
পড়োছতা। সেই যে পচ্ম-শালুক “বনে 
যে নাপ হয়ে ঘুরে বেড়ায় "আর নীঙ্গ- 
পদ্ন আগলায়, কেউ জলে নামলেই ছুটে 
এসে কানড়ান! তোর পস্মটা কিরকম 
ভাছা, না রেট গোটা পদ্মবনটায় অমন 
আর একা নেই । 

ওর গঙ্গপ করতে করতে হটাছিল। 
বাতির কাছাকাছি এসে একটু থেমে 
পাখী ফিস ফিস করে বলে, আমায় 
সাপে ফোটেছে, কাউকে বযাঁলস: 'না যেন। 
পদ্ললনে গিয়েছিলাম শুনলে “মা 'আঙায় 
আরও তো নজক্হেল, 
ওতে কিচ্ছা হয় না। এই নে, পক্মটা 
| লা। হাতে পগ্ম দেখলে মা 
ঠিক ধনে ফেলবে। 

1কন্ত্‌ রাণা বাড়িতে টোকার প্রায় 
সংশা সংগে পবপাড়া থেকে লোক এল । 


বাবার বেরতেই ফা দেরগ। াষ্তায়ণ 
ব্যাগটা নিল বেরুতে বেরুতে 'লেই 


লোকটা পাখশর. কথা বলল, পাখণ কেমন 
নোতিযে পল্চপ্ড। 

বাবা বোরয়ে গেল। রাণা জানলার 
কাছে দাঁড়িয়ে .পারধীর কথা, প্মর কথা 
ভাবাঁছল। -পাখণ বলোছিল. শদ্মটা 
(ক. কম ভাল, না রে? শম্মবনে 
সমনাটি "আর একটিও নৈই। ্পজ্টার 
'াগবরেম গাাপশতে- ডি ফোলাজত 


টিটো ্ 


শি চপ 


করে দেবে। 


চি তে শে টি রি হ 
টু 
শর র্‌ 


মহলা যারা টের উদর নাগা 
রিল: “মনে হুল । ও নিজেকেই প্রদ্ন 


কনর 'গাজ্পচা-.ওকে ভখঘণ নাড়া দিয়ে 
গেল। সাপটা কেমন এ'কে-বে'কে "দল 
কৈটে'ছতে এসে কামডাল। পাঞ্টীয় পণ্ম- 
ধরা হাতে সেই চিকারটা তখনে। কানে 
বাজছিন। হ্োকটা বলল না, পাখী 
কেমন নোতিয়ে পড়েছে 2 

ইস- পাখী যাঁদ'পম্মর কথা বলে 
দেয়? জাণা ওকে নামতে বলোছিল, এ 
কথা শুনলে বাবা, মাসী কেউ ওর 
সংগে কথাই।বলবে না। রাণার হেখন 
মন খারাপ করে। কেন যে ও বলতে 
শশায়েছিল। এই তো আর কটা দিন, 
হাতের বাঁধনটা খুললেই ও নিজে নিয়ে 
আসত পারত ।॥ পদ্মটা ওর আর ভাল 
লাগে না। ও পদ্মটা পুরানো তোরছ্গের 
পড়ে। 

একট: ঘুরে হিজলতলায় 'িয়ে 
যাসে। কেমন আঁধার আঁধার, ঝোপ 
বোপ। চালতা, ফলসা, জারুল, বগলার 
ছায়ায় জায়গাটা কেমন জঙগ্গলা জঞ্গলা। 
কোথা থেকে একটা কাঁচপাকা 
কই ধু: ব; করে ডাকাঁছিল, পহজল 
গাছটার"পাতার আড়ালে একটা কাঠ- 
বিড়াল 'টাকন টিক টিক করে 'ডাক 
দিয়ে 'ছু্ীছিল। 

পাখী 'আজ আর ঘর িকোয় ন। 
িজলতলায় দ'্ধলা ঘাসের গুপর বাসে 
রাণা পাখীর ঘর দেখাছিল। পাখশ 
বলেছে. ওকে একটা “ভারি "সুন্দর ঘর 
গেরিমাটর দেয়াল, 
শাঁখীচ্নের দোর-জানলা, বাবুই 'খড়ের 
চাল। 'রাপা সম্পন্ধীর ঘাড় লাগাবে, 
চাতর বেড়া করবে, রঙ্গনের চারা 
পণ্তবে। আশশ্যাওড়া, আকন্দ বোপ 
খুজে জোনাকি এনে গোবরে গজে 
দেবে, ঘর আলো হবে। স্পাখণ কি 
বোকা, ওকে বলে বনবাদাড় হাতড়ে 
জোনাক'ধরে আনতে হয় 'আর' ও ' রোজ 
রোজ কাঠাঁবড়ালশীকে জোনাকি "দয়ে 
দেবে। কাঠবিড়ালশটাও তেমনি, ওকে 
দেখে দেখে টিকিন টিক 'উিক"করে শাল 
হাসে। দাঁড়াও না, আমার ঘর হোক, 


দেব্মল করে। 'গাখীটা কি, কিজ্ছুপ্তর 
“কবে "থেকে 'বরঙ্গাছি, 


মনে 'ঘাকে না। 
শোরিম।টি নে দিয়েছিল কিচ্তু ওর 
খেললছ থাকে না। বললেই কলে, 
আচ্ছা কাল, কাল ঠিক। ও ভাল হয়ে 


তারপর কি ভেবে বগা, মনে আন : 
বলল, আমার আর 'তিতিরের ছ্বর +ঘরে 


লা। 


চতুর্দকে ঈশ্বরমূলের ঝাড় লাগাবে। 
সাপ ভাহুনলখকছতেই ঢকতে পারবে 
বন ৃ 


২.+কালচকর, দাগগুলো পাখী "সে 
দেয়: ন। "ই্তীযাঁদন খেলার পর 
ফেরার সগয় পাখী দ""পা*শদয়ে কেমন 
ঘুরে ঘুরে বাগগুলো-মছে দেয় । পিন 
বক্ষীর মতে মাথা নেড়ে নেড়ে থলে, 
কগ্ণো মাটিতে কি এটো থালায় দাগ 
কেটে না. কাটতৈ নেই। 

রাণা ঠাটা করে বলে, ধৃস্‌ বাজে 
কথা। 

প।খী কেমন: এমকে বায়। চোখটা 
*্গার্ন করে টেনে টেনে বলে, সব কিছু 
ইয়ার্ক নয়, অমন কারো না, হাঁ। 

প্লাণা মঙ্গা করার পনে। বলে, কেন 
€র. ক হল" 

পাখন অনা |দকে ঠফিবে বলে, মরে 
যায়। তাই দাগ মুছে দিতে হয়। তার- 
পর খুব দত ঘরে ঘরে দাগগুলো 
মুছে দিয়ে হটিতে থাকে। 

সেই পাখী দাগ মৃছতে ভূলে গেছে। 
একা-নোক্ার দাগগুলো কেমন স্পণ্ট। 
এ তো এট। শক্তবেন, ইচে দুপা, শেষ 
ঘরটায় পাখীর খোলাংটা পড়ে আছে। 
পাখী চার-চারটে ঘর কিনে নিয়োছল। 
সাতা, পাখীকে বাগিয়ে বেশ মজা। 
শেলতে খেলতে রাণা প্রায়ই ভুল করে 
আর পাখী খিলখিল করে হাদিতে 
ভেতে পড়ে। গর একমাথা চুল, ঝক- 
ফকে চোখ, হাসিতে কলমলে মুখ দেখে 
রাগার দূক্টমি চাপে, ইচ্ছে করে ভূল 
এবার' বলে ওকে থাসায় কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার সেই ভূল। পাখী হাঁসতে 
(ভেঙে পড়ে, “তুই কিচ্ছু না, কিচ্ছু না 


7 7 পারার বাহার সেচ কোক আনত 








. & ১০৮ টি দেশে ভাক্তারর! 
করেছেন। 


বউ যে ফান পাযকর। ওষুধের 
। দেকানেই প্রস্তর .ঘায়। 
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বলে ধমক দিতে চেষ্টা ফরে। রাণা 
বোকার মতো মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকে: 

পাখণ? বলে, তুই পারাছিপ না ব'লে 
তোর একটু লঙ্জাও হয় না, তুই একটা 
কি যেন! 

রাণা বলে, আমি পারছি না তো 
কি, তুই তো পারছিস্‌. তাহলেই হল। 

হলদই ভো, আমার চারটে ঘর কেনা 
হয়ে গেছে। আর তিনটে কেনা হলেই 
তোকে দুর করে দেব। 

তাতে আমার কি, আমার ভার 
বমেই গেছে । আমি এই গৃহজলতলায় 
ধাকল,। এখানে কেমন গোলপাতা, 
বাবুইঘাস, জয়ন্তীর ডাল দিয়ে ঘর 
করব। এটেল মাটির দেয়াল, গোঁর- 
মাটির উঠান। দুই পাশে দুই রঞ্গনের 
কাড়। সগম্ধীর বেড়া-- 

থাক: থাক. তোর দৌড় জানা আছে। 
ফন্তোবার বললাম, ডাকবাংলো থেকে 
আমাকে একটা রঞ্গনের চারা এনে দে, 
তাই পারে না, উনি আবার দুই ঝাড় 
ধারে লাগাবে । হং জানা আছে। তখন 
কাঁদো ধাঁরো হয়ে বলবে, পাখশ পাখশী, 
আমার উঠানটা নিকিয়ে দাব, ঘরে 
আলপনা 'দিয়ে দিবি-দেব ভাল করে। 
গকাদন ইস্কুল থেকে এসে দেখাব, ঘরে 
জলে থৈ-খৈ করছে, দেয়াল ঝুর ঝূর 
হরে ঝরে পড়ছে। ' নিজে খেলতে পারে 


দেয়াল, তা যাও না, আমার ভার 
বয়েই গেল। বলে পাখী দুম দুমূ 
ধরে ঘাটের দিকে চলল। 


রেগে গেলে বেশ হয়। ওর চোখ- 
মুখ কেমন রাঙা হয়ে ওঠে। ওকে চলে 








গত্যন্তর নাই। 


বোর্ড নাঁধাই। 


সাতাছিক হেত? 

যেতে দেখে রাণা হয্ট ওর হাত ধরল, 
গ্যই, এই, রাগ করাল? 

পাথশ কোন কথা বলে না। ওর 
চোেখ-মূখ কেমন টস্‌ টস করছে। 

এই, খেলবি না? 

পাখীর কোন সাড়া নেই। ও ঘাটের 
দিকে হেটে চলে। 

তবে রে, বলেই রাণা তার এ 
বাণ্ডেজবাধা হাত [নিয়েই পাখীকে 
কোলে তুলে নেয়। 

এই ছাড় ছাড়, এ মা, ইস্‌, 
ছাড়, পাখী ছ১ফট করতে লাগল । 

তাহলে বল, আড়ি না ভাব, আমার 
সংগে খেলবি? 

খেলবে না ছাই, তুই তোর হিজল- 
তলার থাক গে। 

দূর বোকা, আমার ঘর কি তোর 
ঘর নয়, আম তো তোর মতো নই, 
আমার চারটে ঘর, পাঁচটা ঘর বাল না। 
আমার ঘরে তুইও থাকাব, আমিও 
থাকব। 

আমি বুঝি কেবল আমার আমার 
কার? তাহলে আমার ঘরে তোকে 
দু' পা'দতে দিয়েছিলাম কি কত্তে? 

ওহে, আম ফি বোকা, তাই তো? 

বোকাই তো, বোকা হাদা গঙাপদ। 

তাহলে বল, আমার সংগে খেলবি। 

হ*। 

পাখীকে রাণা কোল থেকে নামিয়ে 
দিতেই পাখশী ছুটতে ছুটতে মুখ 
ভৈঙ্‌চে বলল, হং খেলবে না ছাই, 
ধগড়টের সংগে খেলবে! 

তবে রে, বলেই রাণা ওর পেছন 
পেছন ছুটোছিল। তাই দাগ মোছার 
কথা কারুর খেয়াল ছিল না। 

পাখী অল্পেতে রেগে গেলেও ভারি 


ছাড় 





সদা প্রকাশিত হইয়।ছে 1! 


॥ মহানির্ববাণ-তন্ত্রম [ 


ফলিযুগে মহানিবাপতগ্োরপ্েন্ঠতা ও প্রাধান্য ঘোষলা কারি সং দেবাঁদদের 

এই মহাগ্নন্থের উপক্রম-সূচনায় মাঁহমাকশর্তন কায়াছেন স্বয়ং শ্রীমুখে__ 
কালদোষে গন রা কারে া-পবিতের বিচার থাকিবে না। সূভরাং 
বেদাবাহিত কর্মদ্বারা তাহারা 'কিরূপে সিম্ধিলাভ 
সংহতাঁদর দ্বারাও কা্সঘূগের মানবগণের ইন্টাসাম্ধ হইবে না। 
সত্য সত্য--সম্পূর্ণ সত্য বাঁলতোঁছ, কাঁলযূগে আগম-পথ ব্যতশত মানবের আর 


করিতে পারিবে? 
প্রয়ে ? 


স্মৃতি, 
আম 


উগেন্নাধ মুখোগাধ্যায় অনুষ্দিত 


ল্য বারো টীকা 


বসুমতী (প্র) ছিঃ || কলিকাত। ৩ 





ছালে। এ গাঁয়ে আন একটিও সেয়ে 
নেই। সেই ছোটযেলা থেকে রাণাকে 
পাখীর এক মাথা চুল আর গায়ের ধব- 
ধবে রগুটা টানে। এখনো ও মাঝে মাঝে 
পাখীর গায়ে আচমকা হাত বুলিগ্নে 
দেখে। আজকাল পাখী বুঝতে পারে,। 
তাই ঠোঁট টিপে টিপে হাসে। আগে ও' 
অবাক হয়ে ভিজ্েস করত, কি রে? 
রাণা গা থেকে হাতটা সাঁরয়ে নিতে 
নাতে বলত, তোর গাটা মাখনের মতো, 
নারে? পাখার চোখ-মুখ রাঙা হয়ে 
উঠত, ও মাথা ঝাঁকিয়ে বলত, যাঃ। 

আজ দামপানা পদ্ম থেকে ও যখন 
উঠে এল. ওর সেই মাথন মাখন গায়ে 
কেমন সবৃূজ সবুজ সর পড়েছিল। দাম 
শ্যাওলা সরাতে সরাতে রাণা সেই সরে 
আাঙুল বুলিয়ে দেখেছে। ওর আঙুলের 
ডগায় কেমন সবজে দাগ পড়েছে। ইস্‌ 
সাপটা যাঁদ না কামড়াত, ভাল হোত। 
পদ্মহাতে ওর সেই িৎকারটা রাণার 
কনে এখনো লেগে আছে। রাণার হাত 
ভাল থাকলে ঠিক সাপচাকে মারতো। 
লোকটা বলল না, পাখণ কেমন নোতয়ে 
পড়েছে? রাণার মনটা কেমন আস্তে 
আস্তে খারাপ হয়ে আসে । ও ঠায় চুপ- 
চাপ বসে থাকে । পাখী পদ্সবনে 
শিয়োছল, যাঁদ জানতে পারে? বাবাকে 
যাঁদ বলে দেয়? রাণা ধূলোতে আঙুল 
দিয়ে দাগ কাটে আর মোছে। ওর ভাল 
লাগাছল না 'কচ্ছু। ও এক সময় উঠে 
পড়ে। সাঁত্য যাঁদ সাপটা জলহেলে না 
হয়ঃ কেমন একটা দুশ্চিন্তা তাকে 
পেয়ে বসে। ও কা'পা এগিয়েই ফিরে 


আসে। পাখীর কাটা দাগগুলো দূত 
মুছে ফেলে পাখীদের বাঁড়র 'দিকে 
ছুটতে থাকে। 


দর থেকে জমায়েতটা লক্ষ্য পড়ে 
ছিল। তালগাছগুলোর ফাঁক দয়ে 
খোলেন বাড়িতে ভাঁড় জমেছে। ভণড়টা 
লক্ষ্য পড়ার সাথে সাথে রাণার গাঁত 
বেড়েছিল। দরজাটার কাছে এসে থমকে 
থামল। তারপর পায়ে পায়ে ভগড়টার 
মাঝে মুখ বাড়াল। ইস, পাখীকে আয় 
চেনাই যায় না। কেমন পদ্মনালের” 
মতো নেতিয়ে পড়েছে। তার মাখন 
মাখন শরীরটা কেমন শালুক ” ক 
রঙ ধরেছে। চোখের কোলে জরে জরে, 
পাতার বুনুনি। নাকের পাটা দুটো 


পাশে বসে ফেলা ক্ষেপা। হাত 
চালছে। সেই শাল্‌ক শালুক গা বেয়ে 
হাত নামাচ্ছে। বিড় বিড় করে মল্ম 
পড়ছে-শ্যাষে, এ কুন বিষে, করলি কি 
মা বল। মল্ম পড়ছে আর দা বাডিহে, 


জাজ 


৬ শলিীশশীরী শি ভিন শল 


মাথা নাড়ছে, বিষ নাড়ছে । কাবা অরে 
বসে। মাসী পাখীর দিকে আলুখালহ 
বেশে চেয়ে আছে। সকলের চোখেই 
কেমন কাতরতা, উৎকণ্ঠা । রাখার দিকে 
কেউ তাকাচ্ছে না, মাসা না, বাবা না, 
কেউ না। দকলেই পাখাকে নিয়ে ব্স্ত। 
একটু তফাতে দুলু ওঝা মাথা নেড়ে 
আপন-ম্নে বকে চলেছে। সবটাই কেমন 
থেনে। 
রাণাও বুঝতে পারছিল, এ জলহেলে 
নয়। তেমন বাহন না হলে ফেলা 
ক্ষেপাকে ডাক পড়ে না। তবে ফেলা 
ক্ষেপা যখন এসেছে তখন গাবনার কিছু 
নেই। ও তো দিনরাত মনসার বাহন 
নিয়ে ঘর করছে। কোথায় কোথায় 
থাকে ঠিক নেই। ওর ঘরটাই তো একটা 
আত । কতদিন দেখেছে, ফেলা 
চলেছে, লেংটি হাওয়ায় উড়ছে, এই 
গাধদা গব্দা পায়ের তালে-তালে 
কাঁধেরটা দুলছে। ইয়া বড় এক 
শাখামৃঠি ওর গলা জাড়য়ে আদুরে 
তেমন তেমন বাহন হলে ফেলার ডাক 
পাড়ে, ফেলাকে দেখে অনেক ভরপা। 
তব ফেলার হাত চালা, দল ওঝার 
মাথা নাড়া, মাসীর আলুথালৃ বেশ-_ 
রাণার কেন যেন ভাল লাগে না। ভাষণ 
মন খারাপ করতে থাকে। অমন ফুট" 
ফে মেয়েটা কেমন হয়ে গেছে। ওর 
জনোই তো হ'ল। ও যাঁদ ফুল "মানতে 
না বলতো, কিছুই হোত না। এতক্ষণে 
পাখী এক মাথা চুল ঝাঁকাতে ধাঁকাতে 
ঝকঝকে চোখে পালক খ'জতে যাবার 
জন্যে আব্দার করতো কিংবা রাম্নাবাড়ি 
কি বৌ-বৌ খেলতে বসতো। আজ রাপা 
ঠিক ওকে দিয়ে ঘরটা কাঁরয়ে নিত-_ 
টর. দেয়াল, বাবুই ঘাসের 
চাল, সুগঞ্ধীর থাড়। পাখী যাঁদ আর 
ভাল না হয়ঃ ইস্‌, রাপা আর ভাবতে 
পারে না। 


গা্তাঁচিক হসদতনী 

আমাকে খুউব ভাল লাগবে, নারে? 
মা বলেছে, আমার ঈল্ড খোঁপা হবে। 

ও পালক পেলেই ঠোঁটে বোলাবে, 
চোখের পাতায় বোলাবে। রাগার হাত 
ধরে টানবে, আয় না, আর না, দেখ্‌ কি 
আরাম! এক হাতে ওর মুখটা নিচু 
করে পালকটা ধারে বুলিয়ে 
দেয়। রাণার শরারটা শ্ড় শুড় করে 
ওঠে। ওর তথন খুব ইচ্ছে করে, কাঁচ- 
বৌঁদর মতো পাখীকে জড়িয়ে তোন্না 
মোন্না মোনৃতি মোনূনা বলে খুব 
আদর করে। ওর ফোলা ফোলা গাল 
টিপে দেয়, টলটলে চোখে ফু দিয়ে 
দেয়, ওর লাল লাল ঠোঁটে আঙুল দিয়ে 
মস্‌ মস্‌. আওয়াজ তোলে। 

পাখী কতাঁদন ওর কাছে একটুকুর 
জন্যে মাছরাঙা কি বসন্তবাউরীর পালক 
চৈয়েছে। কতো বলেছে, দে ভাই, এক- 
টুকুনের জন্যে, আমি একট হাতে নিয়েই 
দিয়ে দেব। তোর তো কত্বো! 

রাখা নেয় নি। ভেঙ্চে বলেছে, 
ইস একটুকুনের জনো, বললেই হ'ল! 
আমি বলে কোথায় কোথায় থেকে নিয়ে 
আ'স। 

না পেয়ে পাখী কী করণভাবে 
ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। ঠোঁটটা 
ফুলে ফুলে ওঠে। নাকের পাটা দুটো 
র্‌ তির করে কাঁপে কিন্তু রাখা দেয় 
না। পাখী না কাঁদলেও রাণা বুঝতে 
এর পাথী কাঁদছে। রাশা তব দেঁয় 
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আজ পাখীর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
রাণার ভীষণ মন খারাপ করতে লাগল । 
ও মনে মনে বলল, পাখা, পাখা, তুই 
ভাল হয়ে ওঠ, তোকে সব পালক দেব। 


জমাচ্ছিলাম। মস্ত খোঁপায় যে অনেক 
পালক লাগবে। তা হোক, তুই ভাল 
হয়ে খা, তোকে সব পালক দিয়ে দেব। 
তোকে সব দেব। আমার রাংতার খাতা, 
খাতাবোবাই ফিলামল রঙ-বেরতের 
রাংতা। রাংতা দেখতে দেখতে তোর 
চোখ দুটো কেমন জঙল জঙ্ল করে ওঠে। 
তোকে ফ্লাংতার খাতাটাও 'দিয়ে দেব। 
[টিপ্পিগৃলোও। তুই যা চাইব তোকে 
সব দেব, সব। পাখী, তুই ভালো হয়ে 
যা, তোর শরীর আবার মাখন মাখন 
দেখব আর তুই ঠোঁট ফেটে হাসাবি। 
পাখণ, পাখণী! 

পাখীর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে এই 


শ্িছন্ক' নী নাশ শা 7 গ্ঠীম্য $ গাছ পশলা চা] ছু গাজা ডি 


নড়ে বসতে দেখে সজাগ হ'ল। ফেলা 
ক্ষেপা হাত চালা বন্ধ রেখে ঘন ঘন 
মাথা নাড়তে থাকে । তার রুক্ষ রুক্ষু 
ঝাঁকড়া থাঁকড়া চুলে কিরকম ঝটাপর্ট 
ঝটপট শব্দ ওঠে, মুখ দিয়ে গ্যাজলা 
আসে। ও বিড়বিড় করে বকেই চলে। 
তারপর এক সময় থামে, হাঁপায়, শেষে 
গড় করে উঠে দাঁড়ায়, না গো হবে নি, 
মা'র মতি নাই। খুকিরে গঙ্গাজল 
থাওয়াও। স্বয়ং কালে 'লিয়েছে, বেঙ্গ- 
তাল্‌তে যে ঠেকেছে, লামানো কার 
সাধ্য! কথা শেষ হতে-না-হতে পাখণর 
মা কীকয়ে কেদে পাখখর ওপর ভেঙে 
পড়ে। 

মাসী কাঁদছে, বাবা দু'হাতে মুখ 
টেকেছে, বাকীরা হা-হূতাশ করছে। 
এই সব হাহাকারের মধ্যে রাণা বুঝতে 
পারল, পাখী আর খেলবে না, কথা 
বলবে না, ঠোঁট টিপে হাসবে না। সেই 
কবে মা মরে গেছে। সবাই বলতো, ম্য 
স্বর্গে গেছে। আকাশের ওপাশে স্বর্গ । 
রাণা বুঝত না, ও ঠায় জানলা 'দিয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকত. শ্না 
কখন আসবে, কখন? মা অর আসে 
নি। পরে একট; বয়স হতে ব্বেছে, 
স্বর্গে গেলে কেউ আর ফেরে না. কেউ 
না, কোনাদিনও না। স্বর্গে যাওয়া মানে 
হারিয়ে যাওয়া, মরে যাওয়া। পাখণ মরে 
গেছে। পাখী আর কোনাঁদন ফিরবে 
না, কোনাঁদন আর ওর সংগে খেলবে 
না, ঠোঁট ফুলিয়ে ফুলিয়ে পালক, 
রাংতা কিচ্ছু চাইবে না। 

ইস- খেলার পর ও-ও যাঁদ দাগ- 
গুলো মৃছে দিত! পাখী বলোঁছল, 
তার জন্যে একটা ঘর করে দেবে, গোরিমাঁটর 
দেয়াল, বাবুই খড়ের চাল, সংগম্ধীর 
বেড়া! রাণার ঘর হল না, কেউ আর 
ঘর করে দেবে না। অত যে মাছরাষ্তা, 
বসন্তবাউরাঁর পালক, রাখা কি করবে? 
রাণার বড় সাধ ছিল, পাখীর মস্ত বলত 
খোঁপায় তার পালকগৃলো একটা একটা 
করে গেথে দেবে। পাখীকে কেমন 
সঁতাকারের পাখী বলে মনে হবে। 
পাথীকে কিচ্ছু দেওয়া হল না, কিচ্ছ 
না। রাণাদ বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে, 
পাখী, পাখী! পাখীর জনো একট 
আর্ত গমড়ে গমড়ে উঠাতে থাকে৷ 

একসময় বাবা এসে গর হাত ধরে 
বাবার হাত ধরে হটিতে হটিতে পিছন 
ধিরে শেষ দেখার মতো বাণা তাকিয়ে 
দেখে, ইস্‌, পাখীর মুখটা কমন টল- 
টল করছে, ঠিক নীলপন্মটি! রাপার 
সেই নাগকনোর কথা ভীষণ মনে গড়ে 
যার়। রাণা আর থাকতে পারে না! 





“যোঁদন মহত শিকার বার 

পরীর মন ঝররয়া রয় রে।” 
গাধারণ গানযষের এক অসাধারণ 
গশল্পী বর্তমান আছেন, কলকাতায়। 
লাগ তারি প্রাভনা বড়য়া। সারা ভারতের 
অনেক লোকাশহ্পদর সো মুরাশদের 
গোলাকাত হযেছে দোস্তীও আছে 
অনেকেণ সাথে, কিন্তু মুটিখেয় যে কয়- 
জলে দেহে মনেপ্রাণে লোকসঙ্গীতৈরই 
প্রাতমহ1৩' বলে মুরশিদ ভাবেন-প্রাতিমা 

 ধড়ুয়া তার অন/তম। 

. অনেকেই মুগাশদের উপর খাপ্পা- 
ভাবেন কা দুম খ, কারণ ণোতবাচক কথাই 
তাঁকে যোঁশ' বলতে হচ্ছে: লোকসঙ্গণতের 
এমান দশা। তু বালূচরের লোক- 
সঞগীতকে ভালবাসি বলেই, বেঙারের 
“অলোকিক' গায়ক ও-'গঃবষকদের আগ্রিয়- 
ভাঙ্জন হায়োছ। যা হেক শত বিতকের 
চেয়েও কড়া একটি সার্থক দঘ্টান্ত।-সেই 


১৭%৬ থেকে 


শাসনের অধশনে আসে। 
১৮২২ সন পর্যন্ত গোয়ালপাড়া, ধুবরশ 


ও কোকরাজার থানা রংপুর জেলার 
অন্তর্গত করা হয়। ৮২২ সনে এই 
৩1 থানাকে গারোপাহাড়ের সঙ্গে জোট 
বাঁধিয়ে উত্তর-পূর্ধ রংপুর নামে এক নতুন 
জেলা গঠন করা হয়। ১৮২৬ স'ন ঝংসা 
দেশ ধেকে সেই জেলাকে আসামে আনা 
হয়। কিন্তু ১৮৬৭. সনে এঁ ৩টি থানাকে 
'আবার কুচবিহার কমিশনারাশপের অধীন 
করে বাংলাদেশে নিয়ে আসা হয়। ১৮৭৪ 
ঘ্নে আবার এঁ থানাগ্,ীলকে আসামে এনে 
গোয়ালপাড়া জেলা পত্তন করা হয়। 
১৯০৫ সালে বশ্প্রভঙ্গেরে পর 'আবকার 
পূর্ববঙ্গের সাথে জুড়ে দেয়া হয়। করত 
১৯১২ সন "থেকেই স্থাঁয়ভাবে এ জেলা 


“ক্াসামরই "অন্তর্গত হয়ে আছে।+জাসাম 
-উপজক্ষার 'একমান্র গোর়ালপাড়া জেঙ্গায়ই 


লামদারী প্রথা +ছল। ১৯৮১ -সনে 


“মাথাকে দ:)।71৮ই -আক্রকে পাঠক -সাধা “জমিদারী প্রথা-বদ হওয়ার পরও গোয়াল- 
বধের কাছে উর্পাস্থত করতে চাই । জান “পাড়ার জনসাধারণের জবচনব কেনা 


“পীননের 'পাঁরচয় গানেই-কথাম এয়। 
“গ্লাঝে মাঝে “ন্সাকাশবদীর ছায়াছাতির 
গানের 'স্টাবশার্কা” সলগলত 'কদ্ঠর ধারায় 
"াঝখানে হঠাৎ একটি 'বনক্ষণ্ঠ' শন 
আনেক -সমবদার ব্াঁজতকে চনদক উঠতে 
'দৈথেছি- "গেইলে কি আপিবেন শের 
হাহত বন্মারে ।"- জিজ্েস 'কাবেছছনত শিক 
ক্্রান শামটা ১ জন্পন হাজাঃরকাব সম্জগ 
যে মাহী ঘাহকেব গানটি গেলেছেন 2 
“উদ্ভরে বলোজলকার়োচন মশাই,বলুন, 
শ্যে াঁভলাটির"সন্ধ্গ 'ভালন 'হাজ্ছারকা 
"বগেয়োছেন। নাম 'জাভিমা বড়ুয়া শ্রমে 
'স্বড়য়ার ভষ্টীব | 
আসাগের শাষালপাড়া জলায় 
শোটিপব। "আসান সবচেগ্য়স্পশ্চাদপাদ 
"জেলা গ্ষোয়ালপড়া। কোমরের মেখলার 
গগ্সন্তা মাল্পান দয বলছ শেছে রক্গপর 
মদ। 'বটিশ শাসকপ্দর ছেয়ালখপীশ- 
মাঁফিক--১১১২ ইংস্লজশী পযন্ত শোয়াল- 
পালা লঙ্গলাগতভাম্দ ধসগঠিতলাভ কলাত 
'শশারে নি। ৯০৬৫ সরে এই জেলার 
সবক্ষপতের দক্ষিণাংশ অগস কোম্পানীর 
করলে এবং টিন্লপ্খায়ী কন্দাবসেচ 
শন্তর্ভন্ত হয়। ১৭৬৭ সান ভ্টান 
' হাল্ষের পব--অর্ধাৎ পপ্রায় এক শতাখশ 
»্পর -গোয়ালগাভার '১ষ্টত্তরাংশ বৃটিশ 


পারধর্তন আসে 'ন। 
এই "ানহাচিড়ায় 'জনজীব'ন 
দুর্ভোগ এলেও 'গোর়ালপাড়া গেলা 


' দিব লোকসংস্কৃতির “ধনে 'খনী। এই 
' লোকসংগ্ৰদীতর আবার -প্রধান দুটি ধারা। 


শ্বকটি 'গোৌধীপুরকে কেল্দ্র কবে কোচ- 
াজবংশণ ' ধারা-আপয়কাট কোকরাঞ্চরকে 
ল্েন্র" করে" বড়ো সগ্কোতিরধারা । লজ 


'আম বেল' আঙ্গোচা ঘিষয় গৌরীপুকের 


স্লোকিসক্লাত। 

কুচবন্ধারকে :গ্ন্দ্র করে কুচাবিহার, 
প্ংপল, দ্নাজপরে প্রভৃতি অগ্চলে্যে 
'কোচরাজল্্কাঁ সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে 


'গীরীপর সেই 'সংক্কাতিরই 'অঙ্গাীভৃত। 
' রাশ স্পাল তার ভাষা | -এ ভাষা বাহলাও 
' জায় '-তাসমীরাও বয়--সাদও "অসমশঞজার 


পাথে হর 'সাঙদাশা বোশ! 

ভানাততীষদরা তার' জ্ঞাতঙগাত ধনায়ে 
যাই সম্মান, আন্গ এই আগ্াঁজক-ভাষাটি 
ভাওষাউয়া সূরের 'মাধামে, তার 'ধনন- 
সস শন্দ- 
ধাঠনে ও প্রকাশভত্গিতে, তপু" জশীবন- 
ভরপুর যে. 'উপভাষা “কলে 
কার-গর্ধাদা খাটো" করতে ইাচ্ছ হয় না। 


অবহেলিত ডপভাষাই পাঁথবীর বিভিমন 
দেশে ভাষার মর্যাদা 'অর্জন করেছে-- 
তামাদের দেশেও ইতিহাসের এই অমোঘ 
নিয়মেই অসংখ্য অবজ্ঞাত উপজাতি ও 
উপভাষা জাতীয় মর্যাদায় প্রাতাম্ঠত 
হচ্ছে। 

গৌরখপুরের গান যাদ কোচরাজবংশগর 
গান__ভাওয়াইয়ারই অঙ্গসিভৃত হয়ে থাকে 
তবে তাকে গোরীপুরের গান বলে আলাদা 
করাঁছ কেন? আম. এর আগে-'আলোচ্না 
করেছি যে, লোকসঙ্গীতের '“ঘরানা' নেই 
আছে 'আণ্টলিকানা'। মোটামুটি ভাষ্কার 


একা থাকলেও - সুরের দিক "দিয়ে ১ও 


ভগ্গধর দিক 1দয়ে এই আগ্াালকানারক 
ক্ষয়েকাট ছোট ছোট অঞণ্লে 'বিভাগ ' করা 
ফাস__যাঁদও কোনো ভৌগোলিক সঈমানেখা 
টানা মুস্কিল। গোরীপ্রের ভাওষ়াইক্সার 


' স্তর শুনলেই “কুচবিহারী -জওয়াইম্যার 


'স্মথে 'তার পার্থক্য ধরা পড়ে। চঅধশা 
কিছ কিছু জওয়াইয়া গান-আছে যা' আর 
কোন্‌ [বিশেষ 'অণলের- তা ধলা মপন্কল। 


“পুন ও 


দীঁধল -শনিলারে গগনে 'মযালে জাল 
'মারী হয়া রসের যৈবন বাইথবো 


কতযদল 
শবাক্সক্ষ শাষলাবে 
এই “পাটি “সরে উত্তরবঙ্ষোর 


»ভাওঘাইফ়ার “তআতিপীরাচিত রম্পরিই কানে 


কত" যখন' শন__ 
“আজি আউলাইলেন মোর বান্দা. মযাঙগরে" 
স্জখনই 'ধরা পড়ে 'গোৌরীপ্রী 
' ্চাঙ্য়াইয়ার শবাশস্ট চেহ্ারাটি। "সর 


একই আগ্জালক স্ডাটই , জোঙাসঞ্গাণকের 


'স্লাথে লাখে ন্লা পীসপদযে স্লোমটা পজজ্ণ 


ও কি দেখং মাও কাত লা গনে মনে 
ও মঞ হাসং বা তে চিতো। 





রাখলেন। বন্য হাতশ ধরা তাঁর ব্যবসায়। 


জঞঙ্ঞগালেই জঁবন কাটাতে হয়। গল্পের 
মাঝখানে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, "আপনারা 
তো গার়ক, বলুন তো সবচেয়ে ভাল, 


' ভরাট, সরেলা ও জোরালো গলা-- 


পৃথিবীতে কোন্‌ শিল্পীর? আমরা হক- 


চকিয়ে মুখ চাওয়া-চাওয় করতে লাগলাম। ' 


কোনো উত্তর দেওয়া সম্ভব ছিল না। 
কয়েক মৃহূর্ত নীরব থেকে, কঠিন প্রদ্ন 
পরাভূত ছান্রদের কাছে প্রধান শিক্ষকের 
মত নিজেই উত্তর "দিয়ে বললেন, গ্লায়ক 
হবেন কি করে? সেই গলাটি না শুনলে- 
দেই গলায় গলা না সাধলে? চলুন 
আমার সঙ্গে অন্তত ছ'মাস থাকুন 
আমার তাঁবৃতে। গভীর রাতে ঘন অরণ্যে 
কখনো শুনেছেন বাদের ডাক? ভারত- 
যযষেরি কতো বড়ো বড়ো ওস্তাদের গান 
শুনলাম, কিন্তু এমন দরদ, দরাজ গলার 
আওয়াজ কারও শুনলাম না। 

শ্পিতা প্রজতশ বড়য়ার সাথে জঙ্গলে 
ঘুরে ঘুরে এই বাঘের শ্ঘরানায়' সুর 
সৈধেছেন প্রীতমা। তার গলার দরদটা 
সৈখানকার। বড়ুয়া পরিবারের ধীতহোর 
কথা বলতে হলে প্রমথেশের 'পিতা প্রভাত 
বডুয়ার কথা না বললে চলে না। তাঁর 
প্রতিভা ছিল বহমূখী। অধ্যরন ছিল 
গভীর। আমার বন্ধু “মাহৃত বম্ধৃ রে”্র 
লেখক, প্রমথেশ প্র অলকেশ বড়:য়ার 
কাছে প্রথম শুনেছিলাম এই অসাধারণ 
মানুষটির কথা। তাঁর অধ্যয়নের বিষয় 
[ছল ব্যাপক । তাঁর অমূলা গহ-গ্রন্থাগারে 


পাতায় পাতায় নিজ হাতের টশকাটিগ্পনি . 


দহ কাল নাকের .'ক্যাপিটেল' তার সাঙ্গ 


বহন ফরছে। সঙ্গাশতে তত্ুগত পাশ্ডিতোর 
পারচয় রেখে গেছেন তাঁর 'লাখত 
“সঙাত সোপান, গ্রন্থে। আসামের রাগ 
সঙ্গীতের অনাতম পাঁথকৎ লক্ষীরাষ 
বড়নয়ার সম্গীত সাধনায় হাতেখাড় তাঁর 
কাছেই। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের গভীরেও 
তিনি ডুব দিয়েছিলেন। আবার তিনিই 
প্রথম সে অঞ্চলের গ্রামাজীবনে ছড়ানো 
ধুলিমাখা সোনাদানা_ লোক-সঞ্গণীতের 
দিকে শিক্ষিত শ্রেণীর দৃষ্টি ফেরান। 
তাঁরই অনুপ্রেরণায় তাঁর মেয়ে নাহার 
বড়ুয়া, নীলিমা বড়ুয়া প্রমুখ পরিবারের 
অনেকে রাজপরিবারের আভিজাত। ছ'ড়ে 
ফেলে গোরাঁপুরের সাধক নিরক্ষর গব 
মানুষের ঘরে ঘরে ছেণ্ড়া কাঁথায় গোড়া 
লোক-সঙ্গীতের রব আহরণে লেগে যান। 
নীহার বড়ুয়ার কাছেই প্রথম আমি 
গোৌরীপুরের লোকগণতি সম্বন্ধে জ্ঞান 
লাভ কার এবং নীলিমা বড়ুয়ার নেবে 
গঠিত একটি দলের নত্য-গণতে ?শলং-এ 
প্রথম গোৌরীপ্রের লোকনতোর সহজ, 
সন্দর, প্রাণবন্ত রূপটি দেখতে পাই 
আর গৌরীপুরের অবিস্মরণীয় লোক- 
শিল্পী বয়ান শেখের কন্ঠে পাই প্রথম 
সেই অঞ্চলের সুরের স্বতঃস্ফর্ত" 
ফোয়ারাটিকে। কিন্তু গোরীপুরের লোক- 
গতির পরিপূর্ণ রসঘড়াটির সন্ধান পাই 
প্রতিমার কাছেই। 
প্ছক্তশীর কন্যা হচ্তীর কনা 
বা;নের লারণী" ূ 
খাসামের চিরন্তন সবুজ পরিধানের। 
আঁচলে বাঁধা গৌরীপুর । বরধধা শেষে 
শরতের সোনালী রোদে ভুটান পাহাড়ের 
হাতছানিতে বোরয়ে পড়ে পোষা হাতার 
পিঠে মাহত ও ফান্দীর দল। অল্তত 
ছয় মাসের রসদ ওদের সঙ্গে। আর আছে 
সাথে চিরসাথী সেই দোতারাটি। 'মনাস" 
'সঞ্চকোশ' ও চম্পা নদশর অসংখ্য শাখা-! 
প্রশাখা জেনালী, জাকাতা প্রভৃতি পার 
হয়ে ওরা সমবেত হয় ভুটান পাহাড়ের 
পাদদেশে মহলদারের খড়ের তৈরি কাম্পে 
'ধুরায়। সন্ধ্যায় অরণ্যের পরিবেশে 
জলে ওঠে “আগুনের” ধুনি। এই ধূনির 
চারপাশে বসে আরণ্যক সূরায় ওরা বিভোর 
হয়। টুংটাং করে সুরে-বাঁধা দোতারার 
তারে আঙুল নড়ে ওঠে। মৃত্যুর সাথে 
পাঞজা কশার জাীঁবিকা। একটি অসতর্ক 
মূহন্্তে বাবে পরপারে । বীরের জাত 
তবু মনটা ঘরে ফেলে-আদা নতুন যোঁটির 
কাছে, আপনজনের কাছে মাঝে মাঝে ফিরে 
যেতে চায়ঃ 
"বাল, টীল্‌টল্‌ পঞ্ধীরা কাদ্দে 
বাল্তে পারা 
জাখী ঘরবাড়ী ছাঁি়া-। 


ও মোর দাল্তাল হাতার মাহৃত পে 
ম্লোদিন মাহত শিকায় যায় 
নারীর মন ঝুরিয়া রয় যে।? 


হাতী ধরার দুটো পদ্ধাত, মেলা ও 
থেদা। বনা হাতকে ধরে আনার পর 
তাকে বশ মানানোর প্রচেষ্টা, কশ কঠোর 
অথচ কাঁ মমতামাখা। একাঁদিকে অঙ্কুশের 
ঘা, সুরের পরশ বৃলালো 
পাতার চামর। সেই এল্দ্রজালিক যুগেরই 
য়ৈশ। সংগ্রাম ও সাধ্জ্যর ক অপূর্ব 
জমন্বর। 
বামূনের নারদ 
মাথার গিয়া তাম: কলস ও সি 

হস্তে সোনার থাণ্র। 
লাখও--ও মোর হায় হস্ভার কন্যার 
ঘ্যার্নকো দয়া নাই 

মাহুতকে লাগিয়া-রে? 


হস্তাঁর কন্যা কি করে হলো বামুনের 
নারী; গল্পটা সংক্ষেপে কিছু বলতে 
হর। গরাব-দৃঃখী বামুন, 'জয়নাথ ও. 
ভার পড়্ী জয়মালার কাহিনী ।' এক বিস্ত- 
বান ভাক্গণের বাড়তে ফজঘানশ করতে 
গেলে তার কুর্পা কন্যাকে বিয়ে করতে 
জয়নাথকে বাধ্য করা হয়। প্রচুর অর্থ, 
গ্বোলা-রূপা, দাসী ও নতুন স্বী নিয়ে 
জয়নাথ ঘরে ফিরলো। ধনের গৌরবে 
উদ্ধত. ্লা্থপর সপত্রীর কাছে শর হলো 
জয়মালার নিগ্রহ। মাথায় তামার কলসণশ 
ও হাতে সোমার ঝারি নিয়ে সপত্বশর জন্য 


বষে একদিন নদীর জলে তার চোখের জল 
মিশোছল। সেই পথে তখন যাচ্ছিল হথ- 
ধাঁধা একদল হাতণ..... জয়মাল্ার দুঃখ 
দেখে তাকে তারা তলে নিয়ে গেলো” 
পাহাড়ের ওপর এক ঝণণর সাতরগ্তা ধলা 
তাকে স্নান করতে বললো । বণশয় জঙ্গে 
জয়মালা রুপান্তরিত হলো এক রস্পল, 
হস্তশকন্যার। ...সেই থেকে 
প্রধান পরিচালক হচ্গো একাঁটি যেয়ে হাডধ। 
বাড়েয়া দিলেন পাও 
ও সখি করে পণ্চরা।” 
(দিনক্ষণ দেখে যারা কযোকিলে, কিজ্তু 
রওয়ানা হবার সময় কাটি অমঙ্গলের 
ধঃনি করলো--তাই তৃমি বন্দি হলে) 
আকাশেতে নাইরে চল | 
শি কয়ে তোর তরা 


কাননে 
হেমা নামীয়, সোয়ামশ নাই 


হরজ্ঘযা। ব্দাভান্ষে জয় বাহ হাহ. 
আছ লেই আয়ের গাছে -বামকে বহ্যাহায 
অগ্রগতির ছন্দ দাঁলিয়ে: চযেছো, চ্ষিন্ছু 
যে. বষ্টিত, গিঃস্ব, গৃহহাল্লা। বিলপাহন্দী 
যুথত্রষ্ট হস্তিকন্যাকে অপহরণ করে এম 
তাই কানে কানে তন যর্মকাধার: ঝাছিনণ 
শান বাহত. ও কান্দদ তাদ অন্তয়: জন 
করতে চাইছে ঃ 
“আই ছাঁড়লং ভাই ছাঁড়িলং, 


ছাঁড়লং সোমার পুরী 

দিরা কারয়া ছাঁড়য়া আসিলং 
ও সাথ অম্প বয়সের নারগ। 
ও যোয 'সারিন' হাতশর মাহৃত রে" 

যোঁদন মাহৃত ছাড়িয়া বায় 

নারীর মন মোর ঝারিল্লা রয় রে।” 
অন্যাদিকে যে মেয়েরা একবার মাহতের 
প্রেষে পড়েছে-তাদের তো এই বুনো" 
চরিঘকে ধরে রাখার কোনো উপায় দেই। 


দাঁপি নেই, ভবঙ্গান্গ রোদা নেই--একটি 
দোতার়ার তারে কম্পাসের সাথে যেন 
বদ-ভোমরাল গুনগেদনানি। নিচের সপ্গবেই 
প্রধানত গল্লা ঘোরাফেরা করছে-চড়া পদণর 
চমক নেই। অথচ, মন ক্ষেড়ে নেয়। এক- 
দিন বথাপ্রঙ্গক্গে প্রাতিমা আমাকে বলে” 


সাধারণের সামনে উপাস্থিত হর। একর 
আগে আমরা অগা করেফবাদই এন্দর 
ঘরোয়াভাষে পেযোছি। প্রার্তিমার নাতোর 
গানের সাথে নাচজোন ষাট কংসন্ন' আতিরম 
গোরীপারর' গুশী, দোতারা-কাদক রাাং 


। াতওড়া্ গর্ভল প্রেগ 
ও [ প্বপ্রকাশিতের পর ] 


চ্ট্ার্নিসলাভস্কির আমন্মণে মস্কো আট" 
: গধরেটারের হটয়ে একটি নাটক প্রভিহুূস 
; ফরবার জন্য কেগ রাশিয়াতে চল গেলেন। 
তনি ঠিক করলেন এদের দিয়ে হাামলেট 
চগ্স্থ করাবেন। হ্যামলেটের সমস্ত 
জডেলও তিনি তৈরি করে ফেললেন। এ 
নাটক যে কেগের প্রিয় নাটক হবে, সে কথা 


তো বলাই বাহুলা। কারণ নিজেও তো 
বাস্তব জীবনে এবং রঙ্খাজগতে এই একটি 


মণ্যস্থ হয়। সমালোচকের 
দল অকুণ্ঠ প্রশংসা করোছিলেন এই প্রডাক- 
সনাটর। চারশো রজনী হাামলেটের 
আভিনয় হয়েছিল ক্রমান্বয়ে--তখনকার 
সময়ের এটি একটি রেকড। অবশ্য 
রগ বা স্ট্যানিসলাভাস্কি নিজেরা কিন্ত 
ততোটা সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। 
ট্ট্যানসলাভদ্কি তাঁর “মাই লাইফ ইন 
আর্ট বইতে বেশ খোলাখুলিভাবেই 
লিখেছেন যে, ক্েগের প্রাতি তিনি বার্থ 
সাবচাণ করতে পারেন নি-কয়েক 
জায়গাতেই ব্যর্থ হয়েছেন। প্রজকসনের 





শিচে্ট অব ভোনস” £ ইয়ং গোয্যে 


িঃদানিত 1 





সমর তিনি এবং তাঁর সহকারী সৃলার- 
1জটাস্ক কেগের সঙ্গে কাজ করতে গিয়ে 
যে সব রোমাণ্চকর অনৃভূতির আস্বাদ 
পেয়েছেন, সে কথাও এ বইতে স্ট্যানস- 
লাভাঁস্ক লিখেছেন। যাঁদও তাঁদের মধ্যে 
মতামত 'বানময়ের যথেষ্ট অসাবধা 'ছিল 
ভাষাবৈধমা এবং অন্যান্য কারণের দরুণ । 
স্ট্ানিসলাভাষ্কর মতে ৫ হু) 1016 
6168050৮886 33 8 0508710 0৫ 
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201%167৮ জা1 €1011091231111 
হামলেটের দরবার দশোর জন্য 'রুগ 
অভ্যাঙ্গম ঘটাবেল। স্টানিসলাভাঁসিক- 
ফ্যান্টীর থেকে তৈরি হয়ে এল একটি 
সোনালী রং-এর বিরাট ক্লোক-_রাজারাণশর 
1সংহাসনের স্টেপসের কাছ থেকে এটিকে 
বিয়ে দেওয়া হয়েছিল স্টেজের প্রান্ত 
অবাঁধ--সানালশ আভা 'বিচ্ছারত হয়ে 
যেন সবার চোখ বলাঁসয়ে 'দাক্ছল। ক্রেগ 
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€217:66 01012176255 হু 035 
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87517719815: 1217779 1161. 
75530581 ভাখতানগভই পরে 'বখ্যাত 
হাবিমা কম্পানশর প্রতিত্যা করেন । 


১৯২১ সাল থেকেই সারা ইউবোপে 
জৈগ স্লীকাতি পেয়ে আসংছলেন পশলডার 
অফ 'দ 'থয়েটার' 'হসাবে! ও বছল্লই 
তাঁর সম্মানে জশ্ডনে একটি পাবলিক 
বাচ্কোয়েটের বাবস্থা করা তযেছিল। 


: সাছিতিক এখানে হাজির ছিলেন জেগের 


২৬৪৯ 





প্রাত তাঁদের শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জন্য । 
প্রফেসর রদেনস্টাইন ছিতন চেয়ারে 
এলেন টেরীও তাঁর ছেলের প্রাতভার এই 
স্বীকতি-সভাযর উপস্থিত ছিলেন। এই 
উতসবেই কাব ইয্পেটস বলেছিলেন 
58 07826 286 25 2 706 117 
50071056105 11061) 696 £711105 
8060 2. 1007 825 0076 212 ০17] 
30৮ 00 90. 7115 26 1017761 1% 
1100521% £0০ 81710107 17065. 01 
660115 1186 147 গোলা 

ইয়েটসের এই ডীল্তর প্রায় বার বছর 
বাদে স্যাটারডে রিভিউতে ক্রেগ সম্ধচ্থে 
কিছ; চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়। ভাতে 
লেখা হয়োছল যে, ইংঁজিশ 1থয়েটারই 
ক্রেগের আসল কাজ করবার জানশা-- 
অথচ এখানে ফ্রেগকে তখন পরত তাঁর 
যোগা স্থান দেওয়া হয় নি-কোন সাহাবা 
দেওয়া হয় নি যখন ১৯১৪-১৮ সালের 
যুদ্ধে তাঁর স্কুলটি একরকম সম 
উৎপাঁটিত হল। 

১৯১৩ সালের মার্চ মাসে ফ্রোয়েন্সে 
কেগ তাঁর কুল ফর দি আর্ট অফ 'ি 
1থয়েটারের' উদ্বোধন করেন। 'দি একনা 
গোলডোনা বা মৃস্ত আকাশের থিয়েতীর- 
এর সম্পে ওয়াকররিমস, স্টোররুমস এবং 
কয়েকটি অফিস ঘর 'ছিল- এট ছিল 
১৯০৮ সাল থেকে পদ মাস্ক" পাশ্রুকা 
প্রকাশ করবার প্রধান কার্ধালয়। ভন্ড়া 


৪ উষ্দজঃ ১৯১৯১ 


"ছল বছরে একশো পাউন্ড । তিরিশজন 
ছাত্র ভার্ত হয়োছল এবং সবে মাত্র কাজ 
শুরু করা হয়েছিল। এখানে যে সব 
কাজ সম্পন্ন হোত তার 'তনাটি প্রদর্শনী 
করা হয়। যুদ্ধ বাঁধবার সঙ্গে সম্গে 
ছাত্ররা স্কুল ছেড়ে দিল; ইংলস্ড থেকে 
টকা আসা বন্ধ হল, স্কুল বন্ধ করে দিতে 
হল বাধ্য তয়ে। ১৯১৬ সালে সরকারের 
তরফ থেকে বাঁড়গুলো রৈকুইজিশন করা 
হোল] এ স্কুলে পাঁচাট বড় মডেল 
থিয়েটার 1ছল । মডেল থিয়েটার এবং তার 
1ভ1নসপঠ ফিনতে কেগের খরচ হয়েছিল 
চা হাজার পাউণ্ড। ভ্রেগ রোমের 


বটশ এম্বেসতে লিখলেন 
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র্‌ ০.০ 


আপনিও জিততে 
পারেন 


শব্ধ-শঙ্খন্র প্রচিযো গিলায় 
গরস্ক।র 1 


মাসিক বম্ুনতীতে 


১ম পুরস্কার ২৫ টাকা 
২য় পরস্কার ১৫ টাক। ভি 


মাসিক বস£মতণ প্রাত বাংলা 
গসের ১লা প্রকাশিত হয়৷ 


সৃজ। প্রাত কাঁপ দেড় টাকা 


মাসিক বসুমতশ প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে নিশাষত হয়ে যায়। 
আপনার কাঁপর জ্বন্যা স্ধানপয 
বিক্রেতা বা আমাদের সঙ্গে সরাসার 
যোগাযোগ করুন। 


বসুদতশ (প্রা) 1লঃ 
কাঁলকাজ-১২ 


ছেরে হকের সরকতর স সস সিএস কিসের সহজ 


ঝাঝেশোবো বেক বাকেনেনেনেনোকিবোবে উপ োকাককিবে াকিবে বিবেককে বাকাকি কিক কিকি কেশ কেকেকেকিকিকোকে কাকা 


কানে 


চটী রা বানি নিন 


৮6 201116-7 85 ৪. 09817169], 57১0 
606 70909191020 2] 0652 
1:06 আটে 057 02916. 16 0৩- 
091178 8 19831800927 28 
81061501915 2656:055৭. 

এর পর ক্রেগ সম্পূর্ণভাবে থিয়ো- 
ক্যাল রিসার্চে মনোনিবেশ করলেন। 

শদ মাস্ক' পন্লিকায় দ আটিষ্টস 
অফ দি থিয়েটার অফ 'দি ফিউচার: প্রবন্ধে 
ক্রেগ একাঁট অতান্ত সারগভ কথা 
বলেছেন £ মনে রেখ, মা দু' ইণ্চি স্কোয়ার 
একটি কাগজের টুকরোয় এমন একট 
সরল রেখা আঁকা বায়, যেটা দেখে মনে 
হবে রেখাটা একেবারে গগনস্পশশ। 
স্টেজের ওপরও এই জাতশয় জানসের 
সৃণ্টি করা যায়-কারণ, সবটাই 'নিভর 
করে সঙ্গতিপূর্ণ আয়তন সূম্টর ওপর-- 
আসল বাস্তব আয়তনের সঙ্গে স্টেজের 
বস্তুর আয়তনের এঁক্য থাকার কোনই 
আবশ্যকতা নেই। ঠিকমত প্রপোরশন 
দিয়ে দেখাতে পারলেই নকলকেও আসল 
বলে দশকদের মনে হবে। 

মানুষের 1চল্তা-ভাবনা দেশের 
গন্ডীতে আবদ্ধ হয়ে থাকে না। সেগুলো 
আপনা থেকেই পাঁথবাঁর সর্ব ছাড়য়ে 
পড়ে। ক্লেগের বেলাতেও তাই ঘট্েছিল। 
ইংলন্ডের থিয়েটারে তিনি পাস্তা পান নি, 
শক্তি তিনি ষে থিয়েটার গড়তে চেয়ে- 
ছিলেন, তা প্রাতীষ্চত হল রাশিয়া, 
সক্যাপ্ডেনোভিয়া, ভিয়েনা, বাঁলনি, 'মউাঁনিখ, 
মানহাইম. বুডাপেস্ট,. ওয়ারশ, প্রাহা, 
আমস্টার্ডাম টেল আঁভিভ এবং জাঁ লুই 
ডেক্রোয়া প্রভূভির সাহাযো প্যারিসে । 

এরপর ক্রেগ আর একাট মানত 
প্রডাকসন করেছিলেন ইবসেনেব পদ কাউন 
গপুটেন্ডাস”" । এ প্রডাকসনে তাঁর সহকারশ 
লেন ডানস আঁভনেতা এ্রাডাম ও 
জ্ঞাহানস পকুপসন। কোম্পনহেশগিনের 
স্বাঁকুতি দিলে সে বছরই শকং অফ 
ৈনমার্জ ক্েগকে অর্ডার অফ দি নাইটস 
তা দি ডানেবর্গ উপাধিতে ভূবিত 
করেন 

এইবার মার্টিন শ'র 'আপ ট: নাউ' 
বই'টি থেকে ক্লেগের বিষয়ে তাঁর বন্তব্য 
তুলে দেব। গর্ডন ক্লেগের বেশির ভাগ 
বইতে মিউজিক কম্পোজার 'ছিলেন মাটন 
শ। তাঁর উপরোষ্ত রেয়ার বইটি ১৯৫৬ 
সালে বেশ সম্হার 'িনোছলাম চেয়ারং 
ক্রশের ফয়েলসের লোশন থেকে। 
বইটিতে লেখকের অটোগ্রাফ করা 'ছিল। 
সাধারণত অটোৌগ্রাফকরা বইয়ের দাম হয় 
বোঁশ। এ ধরনের রেগের অটৌগ্রাফকরা 
হেনরী আরভিং-এর লাইফ আমি "তন 
পাউস্ড ঈদয়ে পকনোছলাম ফয়েলস থেকে। 


বী 4:01 


জিমি প্রাইড 
এক সময় সমুদ্রের তারে 'পিয়্যারো সেজে 
হারমোনিয়াম বাজাচ্ছিল, তখন আম 
তাকে জানতাম না ; সে বলে, আম নাকি 
তাকে এক 'শালিং ভিক্ষে 'দিয়েছিলাম। 
ঘটনাটা আমার মনে আছে বটে কিন্তু 
শিলিং-এর ব্যাপারটা আতিরাঞ্জত বলেই 
মনে হয়। ছ' পেনশ হলেও কথা 'ছিল। 
আমার তখন এক 'শালং দেবার মত 
অবস্থা কোথায়!” 

ক্রেগকে নিয়ে এত বিস্তৃত আলোচনা 
করাছ কেন, এ প্রশ্ন অনেকের মনে উঠতে 
পারে। এর কারণ _ক্রেগই হচ্ছেন আধীনক 
ইওরোপাঁয়ান থিয়েটারের ভ৪ক। এখনও 
ইওরো-আমোরকায় ক্েগের কাজের ওপর 
বহু রিসার্চ চলছে। এক সময় কনভেন- 
শ্যনাল নাটাপারচালকেরা ক্রেগের কাজকে 
অত্যন্ত দুঃসাহসিক এবং অবাস্তব বলে 
মনে করতেন এবং সেই কারণেই ক্রেগকে 
প্রফেশানাল মণ্ডে কাজ করবার সধোগ 
দেন নি। কিন্তু সাঁত্যকার মহৎ কাজকে 
কৈউ কখনও চিরকালের জনা দূরে ঠেলে 
রাখতে পারে না। ভাই ক্লেগের প্রভাব 
ঠৌোকয়ে রাখাও ক্মশ অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে। 

আরাভিং-এর কিং নিয়ে এক সময় 
বার্নার্ড শ' এবং গডন ক্েগের ভেতর বহঃ 
বাদানুবাদ হয়। সে সময় শ' ভ্রেগকে 
(এলেন টোরজ বেবী? বলে উপহাস 
করতেও ছাড়েন 'ন। তবে কমশ যা 
দেখতে পাচ্ছি, পারচালক এবং মণ্যসঙ্জা- 
কর 'হসাবে ক্রেগের খাঁতি ছাঁড়য়ে পড়ছে 
পাথবীবাপশ-আর নাট্যকার হিসাবে 
এব জলাপ্রয়তা কিন্ত অনেক কর্মে 
এসেছে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে । অবশা এর 
বাবা শ-এর প্রাতভাকে আম ক্ষান্ন করতে 
চাইছি না। আম বলতে চাই. নাটাপাঁর- 
চালক 'হসাবে গর্ডন ক্রেগ একমেবা- 
দ্বিতীয়ম-। নাটাকার হিসাবে বানণর্ড শ 
তা নন-_ অবশ্য একথা "বিনা 'স্বধায় বলা 
যার যে. 'হি ইজ সার্টেনলি ওয়ান তফ 'ি 
আ্টস। [ভার]. 





নতন বাংলা ছা নেই বেজ £ 


বাংলা ছাঁবর রিলিজ-চেন নিয়ে 
আবার সমসা দেখা দিয়েছে। এ সপ্তাহে 
নতুন বাংলা ছাব মুন্তলাভ করে 'নি। 
তন ছবির পাঁরবর্তে কোন কোন 
[সিনেমায় দেখা যাচ্ছে পুর ছবি-- 
বাংলা এবং হিন্দী । কেন এই অবস্থা? 
মুক্তিলাভের যোগ্য বাংলা ছবির কি 
ভাব ঘটেছে? 

আমরা খবর নিয়ে দেখোছ সেন্সার 
হয়ে রয়েছে, এমন ছবির অভাব নেই। 
1বক্ত সিনেমা মালিকরা নানাভাবে নতুন 
ছাঁবর মাস্কর ব্যবস্থাকে বানচাল করে 
দা । নতুন করে চকাম্ত শুরু হয়েছে 
যাতে সেন্পার বাংলা 
ছাঁবর ম্যান্তর যে বাবস্থা হয়েছিল তা 
ভেঙে যায়, তার পারবর্তে আখের 
অবস্থা ফিরে আসে। যে বাবস্থায় ঝড় 
প্রযোজনের এবং নামী ভারকাভিত্তিক 
ছাঁব ছাড়া অন্য ছবির মুণগ্তর পথ 
দূর্হ হযে থাকবে। ছোট প্রযোজকদের 
ছাব মৃক্তির জন্য ঘা কাঠখড় পোড়াতে 
হালে, তত সবস্বান্ত হয়ে শুনা হাতে 
ধাঁড় স্নো ছাড়া উপ্দয় থাকবে না। 

চলাশ্চর সংরক্ষণ সমমাতর আল্দো- 
নের সলে সেন্সর তারিখাভাভক 
ছবি গর বাবস্থা হয়োছিল। এই 
সদ্ধান্ত কার্যকধী করার জন্য য্তয্রপ্ট 
এবং সরহ্কারের চাপে গসনেমা মালিকরা 
এই নিয়ম মেনে নিয়েছিলেন তার ফলে 
ণত এক বছরে পশ্চিমকতো চলাচচির 
নমণপের সংখা বদ্ধ পেয়োছল। গত 
বছর পাশ্চমবঙ্গে ছন্রিশাঁট ছবি 'নার্মত 
ইয়েছে। গত পাঁচ বছরের তুলনায় এই 
পংখ্া বেশী । বাংলা চলজ্চিছ শিল্পে 
ির্ঘকাল পর্যন্ত যেভাবে সংকট 
ঃলছিল তার সমাধান হতে চলেছে 
বনে কার আমরা আশান্বিত হয়োছিলাম। 
বন্তু বস্তেরুণ্ট ভেল্ঙ যাবার সঙ্গে স্গোই 
রানা অশুভ শান্ত জাবার মাথা চাড়া 
দয়ে উঃস্ছ। পর পর দুই জপ্তাহ 
নালা 5 বর 'রাঁজজ-চেনে নতুন ছবি 
পথা যাচ্ছে না। 

এই পাঁরাম্থাভর জন্য প্রযোহকদের 
কাংশেরও দায়িত্ব, আছে। প্রযোজকদের 
ঞ একাংশ ছাব তৈরী হবার পরও 
শন্সারের জনা উপাস্ধত না হয়ে অপেক্ষা 


অমল গতর 'জাবিরে 


করছেন; কেউ কেউ সেম্সার হবায় পরও 
ছবির মান্ততে আনিচ্ছা জানাচ্ছেন। 
অনেকে নানা ছল-চাতুরশর জপ্রয় নিয়ে 
ছবির মান্তকে বিলম্বিত করছেন। 
এই ধরনের প্রযোজকরা নিজেদের পছন্দ- 
মত রাঁলদ্ধ-চেনে যাবার জন্য এই পথ 
ধরেছেন। যে প্রঝোজকরা এই ভুল পথে 
চলেছেন তাঁদের মধ্যে সিনেমার মালিক, 
ফিল্ম ফাইনান্সিয়ার 





রাঙানো নাঁয়ক। লস চদ্রা 


তা রক্ষা করার জন্য উদ্যোগ না হলে 
আবার বিশৃংখল অবস্থা নেখা দিতে 
পারে। গত দুই সপ্তাহে বাংলা রিলিজ, 
চেনে নতুন ছবি নাদেখে আমরা 
আশাঙ্কিত হয়ে উঠৌছি। সেন্দার 
তারিখাঁভীত্তক ছবির 'রালিজ বাবস্থা 
বজায় থাকুক, চলচ্চিত্র সংশ্লঘট সকলেরই 
এই ইচ্ছাই । সৃজন 





বাংলা ছবির সমস্যা গত এক বছরে 
যতদ্‌র সমাধানের পথে এাগয়োছল তা 
বাতে বাধা না পায়, সে বিষয়ে গতবার 
আমরা মন্তব্য করোছলাম। 'কিস্তু এক 


এ কথা মনে রেখে কাজ করা দরকার । 
নতুবা বাংলা ছবির সমস্যা আবার তাঁর 
হয়ে উঠবে । চলাচ্চির সংরক্ষণ সামাত 
আন্দোলন করে যে ফললাভ করোছল 


শৃপপজান ভয়েসে'র [তিনাটি নাটকা 


গ্বত ২১শে মার্চ থিয়েটার সেশ্টার 
হলে তিনাঁটি একাম্ক উপহার দরে 
মহান নেতা ছি, আই লেনিনের প্রা 
প্রজ্ঘা নিবেদন করেন পপপলম ভয়েসে'র 
সভাবন্দ। উৎপল দভের 'ত্বীপ', কিরণ 
মৈনের 'তারা বা পারোন' এবং পিপলন 
ভয়েসের অন্যতম উদ্যেন্তা জয়ন্ত 
ভট্টাচাষের “ভান ঘয়শ' এই সংস্থার 
প্রথম 'নিবেদন। 


মুল্সীয়ানা এবং শেযোস্তের চমৎকার ি- 
ওয্রার্ক প্রশংসনীয় । 'ভ্যান তয়ঈ'র দশ্য 
পাঁরকজ্পনাড উদ্ভাবনী কৌশল 


চমৎকার 
তুলেছেন। এ ছাড়া 'বশেষ উল্লেখের 
দাবি রাখেন গৌতম বন্দোপাধ্যায় ও 
নির্মল ভট্টাচার্য । শ্রাতাঁ কৃষ্ধা চট্ো- 
পাধ্যার সাধামত চেষ্টা নিত 

অনুষ্ঠান উদ্বোধন 
কাঙউীদপলার শ্রীবারীন চ্যাটাজর্। রা 
ও অনুষ্ঞাণের সভাপাঁতি সংবাদক ও 
কথাকার শাবারেন্্র মিত্র সংস্থার উদ্দেশ্য 
বণনা ক'রে বলেন £ মহান নেতা ভি. 
আই লোনন সাংস্কৃতিক কর্মোদ্যোগ 
সম্পকে" বলেছেন, সাহিভা, শিঞ্প, নাট্- 
কলার বিশেষ সামাজিক দায়িত্ব আছে। 
ভা জনগণের আশা-আকাক্ফা, নিপণড়ন, 
বেদনার কথাই বলবো । সমাজে বাসা 
ঝরব আর সামাজিক দায়ত্ব পালন করব 
না, এমন স্বেচ্ছচার বুর্জোয়া শিল্পী- 
সাহৃতাকেরই আঁভপ্রেত। প্রত্যেক 
জীবিত মানুষই কোন-নাকোন পক্ষ 
অবলম্বনে বাধ।। গণ-সাহিত্য জনগণের 

| 

শ্রীমত্ত বলেন ২ ণপপলস ছয়েসও 
খই পথেরই পাঁথক। 

শপপলদ ভয়েসে'র নাটক তিনটি 
পাঁরচালনা করেন জয়ন্ত ভট্টাচার্য ও 
নির্মল ভট্টাচার্য । জয়ন্ত ভটাচার্ষের 
'্ভ্যান তয়” উল্লেখযোগ্য উপহার। 


সামাস্ডিক-এর 'অক্কোবর বিপ্লব 


ভারতীয় গণনাট্য সংঘ সামান্তিক 
পাখার “অধৌবর বিঃ্নাব" নাটকের ১৭ই 





আনষ্ট বুশ ও বেঙোল্ট ব্রেখেট 


অনুষ্ঠান এ তারিখে হরতাল ও সাধারণ 
ধর্মঘটের জন্য বন্ধ ছিল। উত্ত অন্ষ্ঠান 
আগামী ওরা শীপ্রল, ১৯৭০ তাঁরখে 
মিনাভণ রঙ্গমণ্টে অনুষ্ঠিত হবে। 


চলক্ছিত়ে "শদ ছেসালন চাইছ্‌ল" 


এখন-মসফিল্স স্টাডিওতে নিকোলাই 
পগোবিনের ধিধ্যাত নাটক "দ ক্েমালন 


মার্চ মিনা] রঞ্গামণ্টে নির্ধারত চাইম্‌স"-এর চিন্ররুপ গ্রহণের কাজ ঘুত 





মুজিজ্নান' চিত্রে ললিতা চা, 


এগিয়ে চলেছে। মস্কো থেকে এ খবগ 
1্দচ্ছে এ-পি-এন। 





সম্মানত 
ইাতপূর্বে 
তান “এট দি বাগিনিং অব দি সেপ্চুরগ”, 
*প্রু দি আইসি প্জুমপ, “দি [সিকসথ 
জুলাই” প্রভাতি ছবিতে 'লাঁননের 
ভুমিকায় অবতশর্ণ হন। 


আবার এখন স্টঁডওর মধ্যে কাজ হচ্ছে। 
চারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই উপ- 
ম্যাসাঁট যার্ার পটভূমিতে রচিত। 'বাভাব 
ভূমিকায় আঁভনয় করছেন উত্তমকুমার, 
সাবির, চ্যাটাজঁ) অনপকুমার, . বত 





“কজণ্কিত নামক' ছবতে 
জ্যোৎস্না বিশ্ব'স। 


ব্যানাজগ জ্যোৎ্না বিশ্বাস, বনানণ 
চৌধূরী, সরধঘ্‌ দেবী, বেবী গনপ্তা, 


রা পে, ভানু ব্যানাজী, বাসন্ত 
চ্যাটাজর্গ প্রমুখ । 
প্রাতিদ্বন্দ্য 
টগর ভতরের কাজ শের 


কবোছন সতাজিৎ রায় তাঁর সাম্প্রাতক 
ছাঁব 'প্রাতদ্বল্দবী'র। সুনীল গঞ্গো- 
পাধায়ের লেখা উপন্যাস অবলম্বনে 
শ্রীরা় নিজে ধিররনাট্য 'লিখেছেন। 
শীনউ মাকেট ও কলকাতার 'বাঁভম 
জায়গায় চির্গ্রহণ করা হয়েছে। এই 
হাঁবতে নবাগতা জয়শ্রী রায় একাঁটি 
ছাঁমকায় আঁভনয় করেছেন। 


প্রাতিবাদ 


অ্ট' মঁভজের প্রতিবাদ ছবি 
চর গ্রহণ করছেন তপেশ্বর প্রসাদ। 
ত্যাজং রায় ও তরুণ মজুমদারের 
হকারীর্পে তানি চলাছির জগতের 
জ্গে পাঁরাঁচত হয়েছেন। এই ছাবির 
বাভঘ ভূমিকায় আছেন বশ্বাজৎ, 
নীস্মমী চক্বোপাধ্যায,। জংই ব্যানাজণ 
য় গাশ্ালী, পদ্দজা দেব, রাঁব ঘোষ, 
খলতা চৌধ্রী, হারাধন বন্ব্যোপাধ্যার, 
হর রায় প্রহ্খ। 





গং্জাঙা মানুষের সূরধ্বান 
শ্রান্গী বুশ 


জারনস্ট বুশের বয়স সত্তর বছর! 
বিশ্বের বহু ভাষায় তাঁর গানের উদ্দেশে 
যে সব প্রশংসাবাণী উচ্চারত হয়েছে তার 
একটি তাঁলকা করলে এই রকমাঁট 
দাঁড়ায় ৪ মনোগ্রাহৰ, প্রদীপ্ত, অ-ভাবপ্রবণ, 


ঝোড়ো, শৃংখলাবদ্ধ, শুদ্ধ, বিপ্লবী, 
তখক্ষধার, প্রশান্ত, জনীপ্রয়, বাস্তববাদ*, 
যথাধথ, ধাতব, সার্বভৌম, সতেজ, 
সংগ্রামী ইত্যাঁদ। তাঁর গান শুনে ক 
মনে হয়, তার বর্ণনা [দিতে যাঁদ 
[িশেষণের এই ভাঁলকাও যথেন্ট না হয় 
এবং নতুন বিশেষণ খুলতে হয়, তাহলেও 
তাঁর গানের প্রকৃত শান্তকে ঠিক বোঝানো 
যাবে না। বাঁর্পন, মস্কো, মাঁদ্রদ, 
আমস্টারডমে তাঁর গান ইতিহাস স্ান্টি 

করেছে। 
সঙ্গত কারণেই নাৎসীরা তাঁর 
হত তাই তাঁকে অন্তরণীণ 
ও) 


করোছল। তাঁর 
“গান দিয়ে তিনি ইউরোপে কাঁমউনিজ্রম 
প্রচার করছেন।" 

বুশ যে-সব গান শ্রোতাদের সাননে 


উপস্থিত করতেন তা নেওয়া হত ব্রেখট,. 


মায়াকোভ্কি, ভাইনার্ট, টুকোলস্ক_ 
পুজবাদ ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামী 
কাবদের রচনা থেকে। 
আঁধকাংশ গানের সুর দিতেন হানস্‌ 
আইসলার। সংগ্রামী গান হিসেবে সারা 
বিশ্বে সেগুলো ছড়িয়ে পড়েছিল। 
ধতাঁন হয়ে উঠেছিলেন “তৃতশীয় আন্ত- 
জর্াীতকের গায়ক, আন্দোলনকারী ও 
প্রচারক”, স্পেনে ফ্যাঁপবাদের বিরুদ্ধে 
শশস্ত্র সংগ্রাম "বজ্জ্রকঠিন কণ্ঠ।” 
১১০০ সালের ২২শে জান্ক্ারী 
বুশের জল্ম। শতাব্দীর সঙ্গে স্গো 
তাঁর যা শুরু, চলেছেন শতাব্দীর 
আগে আগে, বে শ্রেণণ থেকে তান 
এসেছেন, ?েট শ্রামক শ্রেণীর সঙ্গে । 
রাজমিস্তপর ছেলে, পেশায় কারিগর, 
1কল্তু হয়ে উঠোছলেন শ্রামকদের 
সঙ্গাধতকার। আঁভনেতা 1হসাবে সেই 


॥ চ'ব-আবার্ফসল ॥ চাষ-আবাদ-কসল । 








আগামী বৈশাখ থেকে মাসিক 

হতুমত্তীর ব্ধারস্ক বৈশাখ সংখ্য। 

থেকে প্রাতি মাসে ভলন্যসাধারণ 

ও তগ্ুর্ব নতুন নিশ্বামিত বিভাগ্গের 
গুবত ন হচ্ছে-- 


৪ ঢাষ-আবাদ-ফসল ৪ 
কাব-জা!ব ও কাষব্যবসাক।দের 
সাহ।য্যকলে এই প্রথম 

ফভা-ফুঃল- 
শাকশক্জী-চাল+ 
ডাল-পা্ট 

ইত্যাদি ফসলের 

বাস্তব তদিক-ানিদেশ 
হবে এই নসুন 
+বভাগ 


চা 
আৰ? 
গণ 


ধিশেবঞ্জদের লেখ! ) পেহ সঙ্গে হবি 
আলোকচিত্র এবং আরও অনেক কিছু 


স্বাতিল্ক স্ব্ক্রহমভডী 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নংশো যত 
হযে যাস ! এখনই আপনার অর্ডার 
পেশ করুন। স্থানশীক্ম বিক্রেতার 
কাছে, কিন্্া অরামার আমাদের 
কাধ্যালস্ে। প্রতি কপি দেড় 
টাক।। বাগ্জাসিক ন? টাক! । বাধিক 
আঠারে। ডাক!। 


বসত (প্রাঃ) ন্তিঃ 
কার্বাকাত। - ১২ 


৬৬০ 


॥ চাযআবাদ ফসল || চাব- আবাধ-কসল ॥ 











রর রত 
৪৯শ  আন্তর্ঠাতক ..কিগেডের 
সদসা 1হসাবে আনস্ট বুশ পেপেনের 
গতন,ব হাড়ই করোছিলেন॥ পুরিখায় 
লড়াখ ঞরতে করতে সৈনারা তাঁর দুশট 
গান গাই৩- 'দেগমান ব্যাটালিয়ন" ও 
“আন্৬সাভিক 'প্রিগেভের গান” । 

এখন গাওয়া আধকাং গানের 
স্গ্ গ৮ন। করেছেন হানুস আইসলার। 
[তান নলেছেন বুশ শ্রমিকদের বোঝে, 
তাই শ্রমকদের গান এত জোরের সঙ্গে 
গতি পাপে)” 

11শের দশক থেকেই আনস্ঠি বদ 
হয়ে উঠোছছলেন ব্রেশটের ভাব “জন- 


গণের শিপশা। আভিনম্ব করতেন 
খ।াণনের পিসকাটর থিয়েটারে, 


বেডেদিট রেখটের আদার কারেজ? । 
না. 'ককেসীয় চক সার্ক ও 
গ|[লণ5 গঠালিলীর জীবন” নাটকে। 
মেপসব চিপে আঁভনয় করতেন তাতে 
থাকত তাঁর নিজস্ব একটি প্রাতিকাতিও। 
কেন না মণ্ডে এই মানুষগুলো ছিল 
সদ৮০ন, তারা হয়ে উঠত প্রালতার- 
য়েতেই “;প্রতিক্তি দর্শকদের কাছে 
দৃণ্টাম্ত--কেমনভাবে তারা চলবে, 
কেমনভাবে কাজ করবে। 
ধারণায়, আঁভনেতার কাছে শিজ্প সব 
সময়েই এমন এক শান্ত, ধা এই দুনিয়া 
টাকে বদলাতে মানুষকে সাহায্য করে। 
বয়স হয়ে যাবার পরে আঁভিনেতার 
জীবন থেকে অবসর নিয়ে তিনি আবার 
রনো গানগুলোকে-যে গানগুলো 
বিখ্যাত করেছিল-নতুন করে 
উপস্থিত করার কাজাঁট হাতে নিয়েছেন। 


হাাহছিক হনে 
এই পর্যায়ে 'অরোরা' নামে ১৭টি রেড 
প্রকাশিত হয়েছে, জাতে জবছে "দানে ও 
প্লীতিতে বিশ শর্ডকে প্রথমাধের 
ইতিবৃত্ত”, তাঁর ও কাবিলেরা ও লগশীত- 
কারদের তৎকালের নেই সংগ্রাম। 


সববাদক্দা 


গুরাষচন্ের জাবনীযিত্র 


বেতার ও তথ্য দপ্তরের মল্রশ শ্রীসতা- 
নারায়ণ সিংহ লোকসভায় জানিয়েছেন 
যে, সুভাষচদ্দের জীবনাদর্শ ও কর্ম- 
জীবন নিয়ে একটি চলচ্চিত্র তোলার 
সিদ্ধান্ত কেন্দ্রীয় সরকার নিয়েছেন। 
এই ছাব পারচালনার দায়িত্ব দেওয়া 
হয়েছে মশাল সেনকে । তার জন্য 
৮০ হাজার টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে। 
এখন ছাবির চ্কিপ্ট তৈরীর কাজ চলছে। 
এই ছবি তোলার ব্যাপারে টোকিও, 
ল্প্ডন, ওয়াশিংটন, বন ও পূর্ব বালনস্থ 
ভারতীয় দূতাবাসগদ্ীলর সহযোগিতা 
নেওয়া হবে। 


নান্দিত প্যরচ্কার প্রাতষোগিতা 


রবীন্দনাথের দেৌহনী নিতা 
ক্ষপালনর স্মৃতি রক্ষার্থে রবান্দু- 





রবণীল্ানাথের 'দালাদান' ছবিতে ন্দিনী মালেয়া ও লাবনী চট্রোপাহ্যা 


জী 18. 





পপ্রকাশ চাকা 

জাকাশবাণণী কলকাতা ফেচ্ছেব শিল্প? 

সম্প্রাত ছি দাষ্জীর্দ ভয়েজ-এ 

আধ্মনিক গানের দুটি বেকড: 
করেছেন। 


সঞ্গশতে (্বিতীয় বাঁষব) নান্দতা 
পুরস্কার প্রাতিযোগভা এপ্রজ। মাসের শেষ 
সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হবে। প্রথন, শিওায় ও 
তৃতীয় পুরস্কার যথাক্রমে ৫০০, ৩০০ ও 
২০০ টাকা। 

কেবলমান ১৪ থেকে ১৮ বংসর 
বয়স্কা মেয়েদের মধোই এই প্রা তাযোঁগতা 
লীমাব্ধ থাকবে। প্রাতযোশিতায় 
যোগদানের নির্ধারিত আবেদনপন্্ রর 
বূহস্পাতবার অং রাবধার সন্ধা ৬টা 
খেকে উষ্ঠার জয্যে ধৈতানিক কাালয়ে, 
গুনং এলগিন রোড, কফাঁলকাতা ২০ হতে 
পাওয়া বাষে। নাম, ঠিকানা মহ 
২০ পরসার ভাক [চিকিটবুন্ত খান পালে 
আবেদনপ্র পাঞজনো হবে। খামের ওপর 
"নাদ্দতা পুরস্কার” কথাটি লিখে দিতে 
হবে। আবেদনপত্র জমা দেবার শেষ 
তাঁরখ ১৬ই এাপ্রল, ১৯৭০। 


যাবা নক্ত্যনাষটয 


মৃত্যাবদ নীরেন্্নাথ সেনগপ্চের 
পাঁরচালনায়  ভারতাঁয় নূৃত্যকঙা 
মাল্দরের শিষ্পশীরা মশয়াবাই নৃতানাট 
পঁরিবেশনে উদ্যোগণী হয়েছেন। প্রযোশ 
জলাটি ছায়া ও কারার আাধ্যমে পারবোশিত 
হবে। সংগণত পাঁরিচালনায় থাকবেন 


রে। পাশ্ডিতেরা প্রচ্র ৰ 
মত হলেও শ্ভদিন স্থির করলেন ১৬ই 
৮ সোমবার ১৯৭০1 যে প্রতিমা লক্ষ 
ঙালো পথে আঁবর্ভূতি হয়ে জলমানসে 
ায়িভাবে প্রাতিষ্ঠিত হয়োছিল, তার 
কাল বিসর্জন ঘটল সন্ধ্যার অন্ধকারে 
সংখা শোকার্ত মানুষের চোখের সামনে 
ামবার ১৬ই মার্চ, ১৯৩০। 

অথচ এমনটা হবার কোন কথা 'ছ্ধল 
। বাংলা দেশের মানুষ হ্তক্রন্ট 
রকারকে ক্ষমতায় প্রাতাঙ্ঠিত করোছল 


[লো এনে দেবে। দুর্বল শ্রেণী পাবে 


গাধীনতার স্বাদ । কিন্তু দুভশগ্য বাংলা 


শের, প্রথম দিকে কয়েকাঁটি চমকপ্রদ 
ঞ করবার পর সরকারে এলো জটিলতা, 
লা শারকণখ সংঘর্ধ, এলো ক্ষমতার 
1ালুপতা ও দলবৃদ্ধির অশুভ প্রচেস্টা। 
[লোচনা, বৈঠক কোন কিছুতেই এ 
প্রর অবসান হল না এবং 'বিভেদ দশীর্ঘ 
কে দীর্ঘতর হলো। বন্িশ দফা কর্ম- 
উপর কথা দলগ্র্ণীল ভূলে গেলো । জন- 
পর সরকার জনগণ থেকে মুখ ফিরিয়ে 
[লেন। এবং যুজদ্রশ্ট সরকার খতম 
“বার যে হীন যড়ষন্্ তার প্রাতজ্ঠার 
ন' থেকে শুরু হয়োছিল, সরকারের 
ভজ্ঞ ও বহু পরখক্ষিত কর্ণধারগণ 
'র 'শিকাব হয়ে ধীরে ধীরে আঁ্তমের 
কে এগিয়ে গেলেন। একাঁটি উজ্জল 
ভাবনার মৃত্যু ঘটল। আশাতখণত 
'রক্ঠতা নিয়ে একাঁটি জনাপ্রয় সরকারের 
তন হল । 
আমরা সাধারণ মানুষ তবে এবার 
র দিকে তাকাবঃ এ রাজনোতক 
ধ চেস্টা হিসাবে একাঁটি দলকে খুজে 
তে হবে। যাত্তহ্র"্ট সরকারের স্বজ্পান্নু 
সনে জনজীবনে যে জাগরণের জোয়ার 
শছ্ছে, তারই আলোচে আঁম 'বশ্বাস 
বর সঠিক দল খুজে 'নিতে বাংলা দেশের 
মানুষ আর ভূল করবে 
৷ বাঁদ করে, তবে আজকের ঘটনারই 


শরাব্যাসত হবে এবং অনেকগুলি উদ্শপ্ত 
নু ন্ শি 
মু নদ ক গজ 
টি রি 855. শে রি 
& রি ্ পাশ চা নসর চু চা ঠা লে লা ঃ নন পন ঙু এ রঙ রঃ 





প্রাণেস মূল্যে দীর্খাত আমলাভাম্রক 
শাসনই হবে আমাদের 1বাঁধালাপ। 
স্ক্ীঅমরেল্ছনাথ 'লিংহরায় 
আরামবাগ, হুগলণ 

লাপ্ত।হিক বসমতশী প্রসচ্গে 
“সাপ্তাছিক বসুমতশ'র আমি নিক্ামিত 


পাঠক। পান্রকাখানির 'নরপেক্ষ, নিভঁক 
এবং প্রগ্গাতশীল ভূমিকার জন্য আমি 


২৬শে মাচের সংখার সম্পাদকীয় 
পাঁড়য়া 'বাস্মত হইলাম। এই ধরনের 


বসুমতাঁতে 
কখনও পাঁড় নাই। মনে হইল সাশ্তাহিক 
বসুমতশর পাঁরচালনাভার বোধ হয় 


1তনজন কংগ্রেস কম্কে হতা করে”। 
হত্যা সকল সময়েই নিন্দনীয় । সে 
বিষয়ে আপনার উপর কোন দোবারোপ 
কাঁরতে অন্তত আমি পারব না। কিন্তু 
আমি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
কারব--নিহত ব্যন্তিরা “কংগ্রেস কমর” 
আপনি কিভাবে জানিলেন? বতমানে 
রাষ্টপাতর শাসন, যৃক্র“্ট নাই- তথাঁপ 


ৃ 


ধশাঁক্ষকাকে হাড় চড়াও হইয়া হহারা 
খনর্ধাতন কাঁরয়াছিল; তাহার জন্য 
ইহাদের 'ীবরুদ্ধে মামলাও হইয়াছে। 
জান না, কোন সুস্থ ব্যাস্ত 
উপর এই অত্যাচারদের কংপ্রেসকমণ 
বাঁলয়া দাধী কারতে পারেন কি নাঃ 

ইহা ছাড়া আপনার সম্পাদকশয়তে 
লোমহষযক বিবরণ দিয়া তারপর উদ্লেখ 
করা হইয়াছে *শুধু তাই নয়. এ 
পারবারের বড়ভাই নবকুমার সাঁই-এর 
চোখ দুই শস-পি-এমএর জহযাদরা 
উপড়ে ফেলে খাঁসিড দেয়।” একাধিক 
সংবাদপন্লে এবং সরেজমিনে দোঁখ্ল 
গর কথার বথার্থতা আপাঁন নিজেই 
উপলাব্ধ কাঁরতে পারিবেন। অথচ এই 
অসতা ঘটনাট আপনার সম্পাদকগধতত 
ছাপা হইয়া গেল। ইহারও পর ঘটল ক 
ীকভাবে মর্মান্তিক কারবার চেষ্টা 
হইয়াছে, আপাঁন নিজেই 'বচার করিয়া 
দোঁখবেন। 

আপনার সম্পাদকীয়তে আপাঁন প্রবীণ 


স্বাধশনতা প্রতোকেরই আছে । তবে তি 
1স-পি-এম নেতা ও জ্যোতি বসকে দাজী 
কারা ভারতাীয় দম্ডাবাধ অনূসারে 
তাঁহাদের বিচার চাতলেন কোন আধ- 
কারে? তাঁহারা 'কি হত্যাকান্ডের জন্য 
সেখানে নেতৃত্ব দিতে গিয়াছলেন ও 
প্রথমত সমাজবিরোধশ বাক্তদের “কংহেস 
কম” বাঁলয়া আঁভাহত করায় সাপ্তা তিক 
বসুমতাঁর ভাবমার্ত যা ছিল, তা নঙ্ট 
হইল । দ্বিতীয়ত প্রমোদ দাশগুপ্ত ও জেোতি 
বসুর বিচার চাঁহতে গিয়া সংশ্লিন্ট 
কর্তপক্ষের রাজনোতিক 


অথচ 





শ্ণাঁজ ট্রফির সৌম-ফাইন্যালে বাংলা যেভাবে রাজস্থানের কাছে হারলো, তার তুলনা মেলা ভার। বাংলার খেলোয়াড়দের 
এমন শোচনশয় ব্যর্থতার কথা ছিল আমাদের কঙ্পনার অতাঁত। কারণ আর যাই হোক, বাংলা দলের কয়েকজন খেলোয়াড়ের 
ওপর আমাদের বথেন্ট ভরসা ছিল। কল্তু খেলার প্রথম দিনেই বাংলার প্রথম হীনংস বখন মাত্র চূয়ান্তর রানে শেষ হয়ে গেলো, 
তখনই আমাদের সমস্ত আশার মূলে পড়েছিল ছাই। আর এও ঠিক যে বাংলা তাদের খেলা শুরু করার সংগে সংগেই খেলার 
ফলাফলও মোটামুটিভাবে বোঝা গিয়েছিল। খেলা চারাঁদনের ছিল বটে, কিন্তু নিয়ম অন্যায় সরাসাঁর জয়-পরাজর় মশমাংসা 
না হ'লে প্রথম ইনিংসের ফলাফলের ওপরই খেলার ফলাফল নির্ধারিত হবে। তাই প্রথম ইনিংসে চুয়াত্তর রান করা মানেই 
পরাজয়ের মূঠোর মধ্যে চলে যাওয়া । কিন্তু এই পরাজয়ের কারণগুলো বিশ্লেষণ করতে গেলে শূধ্‌ অবাকই হতে হয় না, 
বাংলাদেশের ক্রিকেট খেলার হতা-কর্তা-বিধাতাদের দূরদর্শিতার বড় অভাব আমাদের চোখের সামনে বিশ্রীভাবে প্রকট হয়ে 
ওঠে। কারণ আর যাই হোক, দলগত শান্তর 'দিক 'দিয়ে বিচার করলে স্পন্ট বোঝা বায় ষে রাজস্থান দল এমন কিছু আর 
শাল্তশালী নয়। দলে হনুমন্ত সিং কিংবা সেলিম ডুরানীর মতো খেলোয়াড় আছেন বটে-কিন্তু কে না জানে, গুদের 
দু'জনের খেলাই আজ পড়াঁতমুখশী। সেদিক 'দয়ে তরুণ খেলোয়াড় সম্বালত বাংলা দলটি সব দিক দিয়ে ভালো । অবশ্য এ-কথা 
এখন না বলাই বাঞ্চনীয়। কারণ চার 'দিনের খেলায় যে দল দুাদনের মধোই হীনংসে পরাজিত হয়- সেই দলের হয়ে সাফাই না 
পাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । 

ত। হলে এই পরাজয়ের কারণ ি ১ আমানের মনে হর বাংলা দলের এই পরাজয়ের অন্যতম কারণ হলো 'ম্যাটং উইকেটে 
খেলা । বাংলার খেলোয়াড়রা সাধারণত মাটির অর্থাৎ “টাফণ" উইকেটে খেলতে অভ্যস্ত। তাই 'ম্যাটিং উইকেচে' খেলতে নেমে বাংলার 
খেলোয়াড়রা বেশ ব্রত হয়ে পড়োছিলেন। কিন্তু সেটাই কি এই পরাজয়ের একমানর কারণ ? যাঁদ তাই হয়, তা হলে ক্লিকে খর্তৃ- 
পক্ষের দূরদার্শতার অভাবের কথা স্বীকার করতেই হবে। অবশ্য এ কিছু আর নতুন ব্যাপার নয়। কিন্তু আজকের এই পরাজয়, 
আজকের এই লজ্জার সান্ব্না কোথায়? গতকয়েক বছরের খেলার ধারা দেখে মনে হয়োছল যে ক্রিকেট খেলায় বাংলা বোধহয় কিছু 
উন্নাত করেছে-তার ওপর বাংলার আধনায়ক অম্বর রায় ও পেস বোলার সুব্রত গুহ ভারতীয় দলে স্থান লভ করায় আমাদের 
সে ধারণা বম্থমূল হয়োছল। আর তারই ফলশ্রাত হসেবে আমরা আশা করেছিলাম যে বাংলা দল এবারও রণাঁজ ফর 
ফাইন্যাল পর্ধদ্ত উঠবেই। বিল্তু তার আগেই এই 'বিপাস্ত। রাজস্থানের বিরুদ্ধে চার দিনের সৌম-ফাইন্াযাল খেলাটা মান্ত 
ঘুশদনেই শেষ হলো আর বাংলা হারলো ইনিংসে। আজ তাই আবার নতুন করে সব কিছু ভেবে দেখা দরকার-কোথার 
জামরা আছ, আর যেখানে আছি, চিরকাল কি আমাদের সেইখানেই থাকতে হবে১ সেই 'তাঁরশের দশকে বেড়ালের ভাগো 'শিকে 
ছেনডার মতো আমরা একবার মানত লাভ করোছলাম রণাঁজ ঘাঁফ! সেই জয়ের পুনরাবৃত্তি আর কি কখনো হবে না......ঃ 

স্পংদ্তায়র 





ছাঁরয়ে 
হারিয়ে বোম্বাই উঠেছে ফাইন্যালে। চৈন্ন 
মাসের চড়া রোদে মনে হয় এবারও রগাঁজ 
ট্রফ জিতবে বোম্বাই দলই। দলগত 
শান্তর দিক থেকে রাজস্থানের চেয়ে 
বোম্বাই অনেক শীক্তশালী। রাজস্থান 
দলে এ।ছেন দু'জন মান টেস্ট খেলোয়াড় - 
_ হনুমন্ত সিং আর পেজিম ডুরানা। 
গিণ্ভ এ"দের দু'জনের . খেলাই এখন 
পড়াওমুখে। সোঁদক দিয়ে বোম্বাই-এর 
প্োয়াবা'রা। কারণ বোম্ব হ দলে আছেন 
[দলশপ সারদেশাই, আঁতিত ওয়াদেকার, 
অশোক হাশকদ,। একনাথ সেোলকারেন 
তা ছেলায়াড়েল।। হাই শেখ বুজে 
নলে দ্হয়া মায় ঘষে, রণাজ গাঁফ এবারও 
য় উঠবে বে্বহএর ঘরে। 

খ।হ. ক, সোঁঘ-ফাহনাপপ বাংলা বড়, 
তি হায়ের খে হেরে গেলে খাজস্ধানের 
বত) বাংলার এহ এক হানংস ও ৩৪ 
রানে পখাজয় সাত, কথা বলতে কি 
এনে হ্বাভাবক ছিল । 





&' অন্বক্ “রর & 
ধিধেলার শোচনইম, পরজংয়ের কর কি 
অন্বর রায় জন,তে পারেন-না 


প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ পেয়ে 
শ্রধম হানংসে বাংলা মা ৭৪ রান করে। 
এর মধ্যে ছল গোপাজ বসূর ৩২ ও 
অন্বনন রায়ের ১৪ রান। বো1লংয়ে সাফল্য- 
লাত করে কৈলাস ঘাটানি ২৪ রানে ৩টি, 
সোম 'ডুরানগ ২২ রানে ৩টি ও দি 
হোশন ৫ রানে ২ট-উইকেট পালা 

রাজস্ধান তাদের প্রথম হীনংসে ২৪৩ 
রান করে। লক্ষণ [সং:৮৮ *ও”ডুযানই? 
৬১ রান করেন। সুরত গৃহঃ৭৬ বাজর+ 
বাঁমময়ে লাভ করেন ৫টি উইকেট। 


এ হু প্খ 
ও শজ পরিচিত নে 


গশ্ধতন্র বাংল বাংলা [বিশেষ 


স্পরকাধ-কছতে স্পালোন্লা। মার-১৩৫ 
ইনিংস অন্র ম্বায়'৪% ও পিচেলে 
২১ রান ছাড়া আর কেউ ভালভাবে ব্যাট 
করছ্তেএপারেনপন+ ঘাটানী ৬১ রানের 
বিনিময়ে ৪ডি ও জুরাননী ৪২ রাম দিয়ে 
লাত্ত-করেন ৩টি উইকেট। 


অপর সেমি-ফাইনসল খেলাটিতে 
বোম্বাই প্রথম হানংসে এগয়ে থাকার 
সুত্রে :মহখশক্রকে পরাজিত করে সোঁম-' 
ফাইন্যালে উঠেছে। 

প্রথমে ব্যাট করার সুয়োগ পেয়ে 
মহশশূর প্রথম ইনিংসে ৩০৯ রান করে। 
উত্তরে বোম্বাই দল ৮ট উইকেট হাঁরয়ে 
&২০ বান করে। এপ্র মধ্যে সাপরণেশ।ই 
করলেন .১$৪, সোলকার ১০৫, ওয়াদে- 
কার ৯১ ও অশোক মানকাদ ৬০ রান 
করেন। ন্ধতীয় ইানংষে মহাশুল ৮৪ 
উহকেট হারিয়ে ৩৪৬ রান করার পর 
ইনিংস সমাঁপ ঘোষণা করলো । ক 1প 
প্যাটেল ৯০৫ রান করে অপর্াজত থক" 
লেন আর 1বশ্বনাথ করলেন ৯৫ রান। 
বোম্ধাই-এর শভুন ফাস্ট বোলার হাতয়া 
৮৮ রানের বাননয়ে পেলেন ৩টি উই- 
কেট। 'দ্বিত4য় দফায় ব্যাট করে বোম্বাই 
কান ইউকেট ন। হারয়ে &৭ পান করার 
পর খেলার বনধারত সময় উত্তীর্ণ হয়ে 
যায়। ফলে প্রথম হীনংসের ফলাঞলে 
জয়লাভ করে বোম্বাই ফাইন্যালে ওঠে । 





বর্শবশ্বেষ 


আক্রুকার' 
সারা ' বিশ্ব এখন 

কালা আদমশর 
সংগে যারা খেলতে ঘশা বোধ করে, | 
তাদের সংগে কি'করে যে সভ্য দেশশাাল 
খেলাধূলায় অংশগ্রহণ করে তা ভেবে 


দাশণ :. 
মশীতর বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদে সোচ্চার। 


পাওয়া যা নাগ গত বছর ইংলন্ডের 
বর্ণংকর খেলোক্সডড় ড?লভেরাকে 


[নিয়ে কি কাণ্ডই না হলো! এ বছরও 
দক্ষণ আঞ্িকার ইংলণ্ড সফর নিয়ে 
প্রচ্তবাদের খড় উঠছে? 


আর ঠিক সেই সষয়ই ডেভিল কাপ 


লটনিস প্রাতযোগিতা থেকে বাদ” দেওয়া 
হলো” দাক্ষণ: আঁগ্রকাকে। | 
আফ্রিকার তাঁর” বর্শবৈষমা" নীতির 
বিরদ্ধে সারাবছর প্রটতবানত্ধ বে 'ঝড় 
উঠলে» এই: সম্ধান্ত ' তক্গই :কাহেণনাতি" 
স্বীকার মান্ত। 

২৫৫৯ 


দ'শল' 


ই 


১৯৯৯.সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ শিয়ে- 
িল্র ইংলশ্ড'সফরে। ওভালে তৃতশয় ও 
শেষ টেস্ট মসচ। দুস্পক্ষেরই. উত্জহল 
বদাটংয়ের 'জন্য এই- টেষ্ট মসচঙইট ল্মর্ণধর 
হয়ে রয়েছে। মোট তিন. দিঘন- ১৯১৬. 
রান-সংগহত হয়েছিল" কিল উইকেট 
পড়েছিল মোটে ২৩াট। ইংলত্ডের আধি” 
নায়ক"ওয়াল হমন্ডটলেোপজনেত ব্যাটিং 
নালেন। কল্তু দলের মার ২ রানের, 
মাথায় কেটন ঈনসনের বলে বোংড আউট 
হলেন। এইভাবে ওয়েস্ট ইান্ডাজর বা- 
হাত বোলার জমমন তাঁর জীবনের প্রথম 
টেস্ট 'িকেটের প্রথম ওভারের প্রথম লালেই 


উইকেও পেলেন। 
ইংলক্ডের ৩২ বানের প্রথম 
ইনংসের জবাবে ওয়েস্ট হাণ্ডিজ যথেচ্ছ 


ভাবে বোলারদের পাটিয়ে খেলে শমাট 
৪৯৮. লন করে ১৪৬ রানে এাগয় 
গেল বশ্বখ্যাত উইক মাত ১৯১০ 
1মানিটে ১৩৭ রান করে তাঁর ট্স্টে 
জাঁবনের প্রথম সেশ্ার করঞেন। 
ইংল্ড ১য় ইনিংস শুর করে 
কেটন-ও গজ্ডফিল্ডকে মান ৭৭ রানের 
মধোই হারালো । এর পন হাটন ও 
হ্যামশ্ড জুট তিন: ঘণ্টায় ২৬৪ রান ৩য়: 
উইকেটে যোগ করে তৎকাজশন নতুন 
বশ্বরেকর্ড করলেন৭ হাটন করলেন 
১৬৫-(অপয়াজিত) এবং হত্রকন্ড ১৩৮ 
'ব্লান। 
1তন উইকেটে ৩৬৬ রান করার পর 
খেলা দ্র হলো)" 
| ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১ম ইনিংসের শেষ 
চাবাঁটি: উইকেট ১০৯ রানের মধ্যে পড়ে' 
যায়। ইংলশ্ডের বোলার শনকলসা ও 
'পার্কস ৯২টি বল দিয়ে উইকেটগুল 
সমান ভাগে ভাগপকরোনিজেন এবং লিয়ার 
'কনস্টান্টাইন এই ১২টি বলের মাধো 
অধিকাংশগূলি খেলে ৭৯ রান করলেন 
১১1ট চার ও একট 'ছয়ের মার থেরে। 
তানি এত জোরে 'বল মারতেন যে, 
হামণ্ড ্লপে কোন িছনডসম্যান রাখেন 
[নি। তিনি আউট হন শোবে 'পাকাপের 
বালে উউক্চোকপার ৬ডের হাতে । অবশ্য 
উডকে কা519 ধরতে প্রা প্যাভোলিয়ানের 
কান্ছ বরাবর ছুটতে 'হয়েছিল। 
সজ্জার'কপা এই. যে, উড. ইংলগ্ডের 
পক্ষে প্রথম টেস্ট খেলেন প্রায় ৪০ বছর 
বয়সে। বায়রন ডর্টাচাঘ 
গং এম. এন. লা রোভ, 
'আলগানসোল । 


। ৬ই1৩1১৯৭০ 





গঃ আফ্রিকা ও অস্ট্রেব্জিষ্া, 
| ১১৯৭০; 
পৃকদেব মুখোপাধ্যায় ও 


দেবাশীষ সুখোপাধ্যায় 
আক্রমণ না থাকে। "কড়া পম্পাদক ] 


অবশেষে লরী সাহেবের 

শাঁদশ্বিজয়ী” ক্রিকেট দল “ছেড়ে দে মা | আম মোহনবাগানের সমর্থক। 
কেদে বাঁ” করে দাঁক্ষণ আফ্রিকা সফর | গোঁড়ী সমর্থকদের স্গে আমার একট, 
শেষ করলো। চারাঁটি টেস্টে জিতে | পার্থক্য আছে। গোঁড়া সমর্থকরা স্ষ্ঠ্‌- 
(এমন কি টসেও) আর্ল বাচারের দাক্ষণ ভাবে বিচার না করেস্বীয় দলের 
আন্রিকা দল করলেন একাঁটি রেকড* | যে কোন ব্যাপারে কখনো খ্যব আনন্দিত, 
ধস্বদেশের); আর অস্র্ৌলয়া? তাঁরাও | কখনো উল্লসিত হন। আমি এ'দের 
হারার দিকে গড়লেন একটি জাতশয় | থেকে একট, ভিন্ন। 


[ 'আমার মড়ে' গাউক-পাঠিকাদেয সম্পূর্ণ নিজস্ব বিভাগ । 
আমাদের মনে নানা বনক্ষম ভাবনা-চিল্তা কিম্বা প্রশ্নের উদ্রেক হয়। 'আমার মতে 
ণাবভাগে পাঠক-পাঠিকাদের সেই বন্তবাগ্‌ লোই মাঝে মাঝে প্রকাশ করা হবে। লেখা 
সব সময় ছোট করে লিখে পাঠাতে হবে, আর লেখায় যেন কোন রকম ব্যান্তগত 


রেকর্ড । 
8৪টি টেস্টে 
জিতেছে যথারুমে ৪১৭০ রানে, এক 
ইনিংস ১২৯ রানে, ৩০৭ ও ৩২৩ রানে। 
এই সফরে মোট ৫টি সেঞ্চুরী ও 
১টি ডাবল সেশ্চুুরী হয়েছে এবং 
সবগূলিই করেছেন দক্ষিণ আফ্রিকার 


খেলোয়াড়রা । এরা হলেন বি (িচার্ডস- 


€২টি সেগরী ১৪১ ও ১২৬), ই' বার্লো 
(২ট--১৯২. ও ১১০), শীঁজ" পোলক 
(২৭৪) ও “এল. আরাঁভন €১০৯)। 
অস্টেলিয়ার কোন খেলোয়াড়ের ভাগ্যে 
সেপ্চুরণ জোটে নি। 

দক্ষিণ আফিকার পক্ষে সর্বাধিক 
উইকেট পেয়েছেন এম" প্রহীর। ৩৫৩ 
রানে ২৬টি। যার গড় ১৩:৫৭। 
ব্যাটং-এ সর্বোচ্চ গ্রাহাম পোলক 
€৭ ইনিংসে ৫১৭। গড় ৭৩:৮৫) 


সন্দেহ নেই মালয়েশিয়ার আলম্পিক- 


দক্ষিণ আফ্রিকা | খ্যাত লেফট. আউট এস্‌ জিভার 


আগমনে সমর্থকরা খুব খুশি। ভাল 





খেপোয় পড় উনত ক্রীড়ানৈপণোর ছাপ 
সকলেই মনে গেথে রাখতে চায় স্বাঁকার 
কার এবং সেটার জন্যে প্রতি বছরই তো 
বহু 'বিদেশশ দল তাঁদের উন্নত ক্লাড়া- 
নৈপৃণ্যের স্বাক্ষর রেখে যাচ্ছেন। ইচ্ছা 
করলে তো সেখান থেকেই খেলার 
টেকনিকগুঁল শেখা যায়, তার জন্যে 
প্রচুর টাকা খরচ করে খেলোয়াড়কে 


অস্ঠেলিয়ার পক্ষে সর্বাধিক উইকেট | দলে আনবার কোন প্রয়োজন আছে কি? 
পেয়েছেন এযালেন কনোলণ, ৫২২ রানে | আমাদের দেশে কি কোন খ্যাতনামা 


২০1ট উইকেট । যার গড় ২৬.১০। 
উইকেটরক্ষক 


হিসাবে ব্রায়ান 
টেবার (অস্ট্রোলয়া) সুন্দর দক্ষতার 
পরিচয় ধদয়েছেন। উনি ৪টি টেস্টের 


ওট ইনংসে ১৬ জনকে কট ও ২ জনকে 
ঈ্টাম্পভ্‌ আউট করেছেন। এর মধ্ো 


উপিষযোগা চতুর্থ টেস্টের প্রথম 


ই, সে ছি জন খেলোয়াড়কে তাঁর কট 
অ.৬১ করা। 





বিশ্বনাথকে 0/০. মহতীশূর ক্রিকেট 
এযাসৌঁসয়েশন, হায়দ্রাবাদ- এই ঠিকা- 
নায় চিঠি দতে পারেন। 

“খেলার রাজার রাজা' আপনাদের 
ভালো লাগছে জেনে আমরা 
উৎসাহত হয়েছি। 


অরূম্ধতশ বিশ্বাস (োঁলিগঞ্জ) ও 


ইডি বাতরাততাত্কিবাতত মধ্‌ছন্দা চক্রবতণ (বালিগঞ্জ) 


ৃ প্রশ্র-উতর 


(8$++ববীকিককিকী ক বক কককাকীববীবীীক ৬৭ 


অন্যরাধা পালিত (কৈলাস কলোনী, 


[নিউ 'দিল্লশ--৪৮) 
উত্তর £ আপাঁন সোলকারকে ০/০. 


1কেও পাসোঁসিয়েশন অফ বম্বে, 
বম্বে ও 


ব্লাবোর্ন  স্টোডিয়াম, 


ঠু উত্তর £ আপনাদের প্রশ্নের উত্তর 


সা্তাহক বসুমতীর ক্রিকেট সংখায় 
পাবেন। আশা কার দেখে 
নেবেন। 


চ্বর্পকান্তি সরকার €বলরামাদাহ, 
ঘারডগ্রাম, মোদনীপুর) 
উত্তর ঃ এ বছর যে সব খেলোয়াড় দল 







অনেক সময় 


খেলোয়াড় নেই?» জিভারের মত খ্যাতির 
তুষ্গে হয়ত তাঁরা না উঠতে পারেন, 
ভবে আন্তর্জাতিক থ্যাতিসম্পান্য ধহু 
খৈলোয়াড়ই আমাদের দেশে আছেন। 
এতদিন বখন দেশের খেলোয়াড়দের 
সহায়তায় স্বীয় দলের গৌরব অর্জন 
করা সম্ভব হয়েছে, তখন আমার তো 


খেলোয়াড়রা খেলার সুযোগ পাবে কি? 
তাতে দেশের খেলার মান 
বাড়বে £ 

তাই দেশের নাম ব্লাবগুলির কাছে 
আমার অন্রোধ-ষেন স্বায় 
খেলোয়াড়দের জামদানি না করে দেশের 
তরুণ ও উঠাতি খেলোয়াড়দের খেলার 
সুযোগ করে দেন। তাতে শুধু 
দলেরই মান বাড়বে না, দেশেরও মান 


বাড়বে। 
--দব্যেন্দ; ভট্টচার্, 
১০৪ ডি, দেবেন্দ্রন্্র দে রোড, 
কাঁলিকাত:--১৫ 


8) 
বাারাারাগারারারে০ চা, ররর নাজাত: 





বদল করেছেন. তাঁদের তালকা 
প্রকাশ করা হবে। আর যাঁধ সম্ভব 
হয় অর্থাৎ জায়গা পাওয়া যায়, 
তাহলে হকি খেলার আইন-কানূনও 
প্রকাশ করা হবে। 


প্রদীপ বিশ্বাস গেজমা টি এস্টেট, 
গৃলমা, দাঁজশিলং) 


জানতে চান, 
আমাদের ক্রিকেট সংখ্যায় পাবেন। 
তার সংগে শুধু এই মরশুদের 
এভারেজটা যোগ করে নিতে হবে। 

তাও সাপ্তাহকের পাতাতেই 
পাবেন। 


[ শেধাংশ ২৫৫৭ পচ্ঠায় ঘষ্টব্য ] 


১১১১১১১১০১2: 


সম্পাদকাস্ধয়স্ত সেন 


বস্ধমতাঁ (শ্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাঁপনবিহান্ধণ গাল শ্রীটস্থ কীলকাতা-১২ 
বস্যমতী প্রেস হইতে হ্রীস্কুমায় গৃহমজ:মদার কর্তৃকি ম্যা্িত ও প্রকাশিত। 


২৫৬০ 





দম্পাদকশয ক ঃ ৮ রা রর ২৫৬৩ 
ভাজকের নান 28৭ ৮৮৪ ১৪৪ ঠা এ বি ২৫৬৪ 
ও সমকালশন 

তারতবর্ধ (ধারাবাহক প্রবধ) *» »” শঙ্রীপ্রনাগ বঙ্গ ্ রী ২৫৬৫ 
হঠাং-হঠাৎ €কবিতা) »” মলষশত্কর দাশগব্ত রঃ রি ২৫৬৮ 
হঞ্গদর্শন মর রি রঃ ৫ এ ২৫৬৯ 
ভারতছশন রঃ ৪ ৪ রা ক রি ২৫৭২ 
জান্তজশাতিক রি টি রঃ ২৫৭৪ 
সপ্তাহের বোকা ডি »” কীত্তিবাস ওঝা রঃ রি ২৫৭৬ 
সেই আঁভিশপ্ত জগং ৪ »* মনোরঞ্জন হাজরা রি রর ২৫৭৮ 
বই-ব,ছাই-বাংলা বইগের দেশ ** »” হরপ্রসাদ মত রি রি ২৫৮২ 
গ্রহিক,র গল্প রী »_ বুদ্ধদেব ভটাচার্ষ রঃ রি ২৫৮৩ 
প্রোতের পঙ্গে (ধার/বাহিক উপন্যাস) ." -” নারায়ণ গলোপাধ্যায় ৫ ক ২৫৮৫ 
শহর কলকাতা ০ স্” তেন র্ রি ২৫৮৮ 
রুঘক আন্দোলনের লাগে দলবাজশী ... _. প্রবেশ চরুবতঁ ট সু ২৫৮৯ 


(কান 
গয়ন। 
আর 

অ।সল 


গ্রভর 


কনার 
দক্ষিণ কোলকাতায় 


বামকর প্রতিষ্ঠান 


ফোন ১ 8৬৬২৮ .. 


সন আ্যাণ্ড প্র্যাুসন্সপ অব জেট 


এম. বি. সরকার 





চনে টিলিসা টি 
যায, এশা সব রা কত 2 কাত 95 
ই ৯ পরত লু মিনি ক 5৮5 স্ ৬ 





গীঠিকমন - "উজ ' জিত ৬৯ 7 ফি | ২৫৯১ 
দৃষ্টি-পরিরজক | ৮ »- পৃলকেশ দে সরকার দি এজ ২৫১৩ 
ছাউ-সাউ বগ্দগী ধোরাবাছক অন্্বাদ-1  -- $বন্কদথ চোষ কব রঃ ২৫১৭ 
'গ্াল্ঘ পাদপ £ জান্দানান নেক দুর .. "»" মুবজোষ লহ্মাজদদর লে ৪০ ২১০১ 
ধঁতানিরপ্রান্ড. জয়াজ ৫ ৮» বআ্সিবর্ণ ০ / ২৬০৫ 
'ছদ্ঘদ গল্প) 2৪ »” আন্দোক ছালদার টু রা ২৬০৬ 
প্রপ্থনেলা ই ৫ নী রর রর ৯৬১২ 
রষ্গম্__ওদেশে এবং এদেশে রি »০০*"ছিদযজি রঃ রী ই৬১৩ 
' বষ্গিজগথ ৮০ ৪ চল ম ২৬১৫ 
'কুখলার রাজার রাজা . ৪৪ »* পাঞ্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় রর রঃ ২৪২০ 
খেলাধূলা ্ * শান্তিপ্রিয় 4 রঃ ২৬২২ 





॥ নাটক || নাটক | নাটক | নাটক || নাটক ॥ 


বনতকাল পরে আবার পাওয়া যাচ্ছে । 
মহাকবি 


গিরিশচন্্র ঘোষের রচনাবতী 


প্রথম খণ্ড $ প্রফজ্গ। আযকবেখ, ঠাকুর শ্রীন্ত্রীরামকৃফ পরমহংসদেব ও স্বামী 
শুববেকানন্দ 'জস্পকে চারটি প্রবন্ধ, 'তিনখানি গণাতনাট্য ও 
'গ্রজ্থপারিচয়। পন্ঠো সংখ্যা ৪১২। মূল্য দশ'টাকা। 
. ক্যিতীয় খণ্ড £ সরাজউদ্ফোলা ; 'য্যায়সা ক! ভ্যায়সা ; জনা; দোললণলা যু 
ও গ্রুপ্থপারিচয়। পৃচ্ঠা সংখ্যা ৫৮। মূল্য দশ টাকা। রি | | 
তৃতীয় গড $ 'পাণ্ডবগৌরব,  ধাঁলদান, আবৃহোসেন ও গ্রন্থপরিচয়॥ পৃজ্ঠা 
সংখ্যা. ০৫২। .আুল্য দশ টাকা। 
তু খস্ড $ চৈতনালীজা, জাঞ্তি, মাঁলনাবকাপ, ছশীরার ফুল, বিবিধ রচনা ও 
প্রল্থপারচয়। লহ্ঠা দংখ্যা ০০২1 মূল্য দশ টাকা। 
লরমহংসদেষ ভ্রীঘমেকফ ভার ভন্ত-শিক্সোমাণ স্ঘাত €প্রয় নোটো গারিশকে বলোছলেন, 
*-*অভিনয়ের প্রয়োজন আছে বৈএক--ওতে লোকপিক্ষা হবে। আর তোমার. লেখা--ও 
যে'ছ্রি ভাল হয়েছে৷” 


'শ্রপ্িটি গু বোর্ডে হ্বাঞ্থাই। মুল্যবান কাজে ছাপণ। 


বনচনাবলী অম্পাদনা 3 শ্রীরমেন চৌধুরী 
সাদলছে সডার পেশ ককন।। 





বস্মমতা প্রাইভেট লিমিছেভ ৪ ১৬৬, যাঁপনাবহারণী গাল প্রীট, ফাঁজ-১২ 


শ 


18 


৪ রি ছি ঃ $ 
[জজ 8 ২৬ 
এ 


ত্রাণ ৯০ শি, | এ দর 


[ঠা শহিওা লোপ ৪১টি উ৩ত, ১ 





৭8 বধ ঃ ৪১শ সংখ্যা-মূলা £ ৩০ পয়সা বাংলা ভাষায় শ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 


বৃহস্পতিবার, ২৬শে চৈর, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ 





সাস্তাছিক পন্রিকা 


[সেত0 : 20 8139. 
। ম018090, 9৮) ঠ111, 1970 





ঠিংসাত্মক কার্ধকলাপের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠনের প্রয়োজন 


গত ৩১শে মার্চ সকাল আটটা নাগাদ 
পাটনা স্টশনে পশ্চিমবঙ্গের প্রা্তন উপ- 
মুখ্যমন্ত্রী প্রীজ্যোত বসকে িভলবারের 
গুলীর আঘাতে হত্যার চেষ্টা করা হর। 
ঘটনাচক্রে সেই গুলী তাঁকে বিদ্ধ করে নি 
এবং তান দৈবাং প্রাণরক্ষা পেয়ে গেছেন। 
তবে রিভলবার থেকে যে গুলী ছোঁড়া 
হয়, ভাতে নিহত হন এল আই সি-র 
একজন স্থানীয় এজেন্ট- নম শ্রীআলণ 
ইমাগ। 
সমস্ত দেশবাসী এবং [বাবর রাজ- 
নৌতক নেতৃবন্দ এ জাত হিংসামলক 
প্রচম্টার তীব্র নিন্দা করেছেন এবং 
শ্লীজেতি বসকে দূর্ঘটনার হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্যে আভনন্দন জানিয়ে- 
ছেন। স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা 
গাম্ধীও এই ঘটনার নিন্দা করে জ্যোতি- 
বাবর প্রাণরক্ষা পাওয়ায় গভীর স্বাঁস্ত- 
বোধ করেছেন। 
অজ্ঞাতনামা আততারীর উদ্দেশ্য 'সিম্ধ 
না হওয়ার যে কোন সৎ, 'বিবেকসম্প 
দেশবাসীর মত আমরাও আনান্দত। সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা শোক নিবেদন কার শ্রীআলা 
ইমামের পারিবারবর্থকে, যাঁদের গভশীর 
শোকে সাচ্ষনা জানাবার মতো ভাষা 
আমাদের নেই। 
শ্রীবস্‌ বলেছেন, ব্যান্তগতভাবে কেউ 
শন নন, সনভরাং তাঁকে হত্যার 
পেছনে 'ছিল রাজনৌতক উদ্দেশ্য। 
আমরা মনে কার, যে-কোন ধরনের 
হত্যাই ঘূণা। দলা স্বার্থ রক্ষার উদ্দেশ্যে 
এ ভ্রাতীয় অপচেষ্টা কোনমতেই সমর্থন- 
হযাগয নয়। হিংসার পথে পা বাড়ালে 
আশঙ্কাজনক হতে পারে, এই 
কথ যে-কোন সে মাগ্তিগ্কসম্পান মান 


1 
চন ্ 
2৮010 পুনে চেপে টি 25 ৫. এর ও 


উপলাব্ধ করেছেন। অনেকের ধারণা-- 
আদ্র ভাঁবধ্যতে হিংসা এবং প্রাতহিংসা- 
গ্রলক মনোবাত্ত নিয়ে রাজনোতিক 
ছদ্দেশ্যে নেতৃবৃন্দকে হত্যার চক্রান্ত এবং 
নছত্টা চলতে পারে। প্রসঙ্গত স্মরণীন, 
মহাত্মা গান্ধীকেও রাজনৈতিক কারণেই 
গাণ হাবাতে হয়েছিলো । হিংসাবাদকে 
যে সব দল প্রাধান্য দিতে চেষ্টা করে-_ 
দের দাঁন্ট আকর্ষণ করে আমরা স্পন্ট 
ভাষায় বলতে পারি, কোন বিচ্ছি্য কমগকে 
হত্া করে কোন দলের রাজনোতিক 
আদশের কণ্ঠরোধ করা যায় না। 
আমাদের দেশ এখন রাজনোতিক মত. 
বাদে অস্বির ও চণ্চল। এই চাগ্ল। বা 
আস্থরতা দূরীকরণের জনা ষাঁদ কেউ বা 
কোন দল ভেবে থাকেন যে, তাঁরা কাটা 
দিয়ে কাঁটা তুলবেন. তাহলে তাঁরা 
নিঃসন্দেহে ভুল করবেন। কারণ, এদেশের 
হৃনমানসে উগ্রতার স্থান নেই। এদেশের 
মানুষ শত বঞ্া-বাত্যাতেও সরঙ্গ এবং 
শাল্ত। অভাব এবং আঁভসোগ যথেম্ট 
থাকলেও তারা সেই অভাব দর করার 
না শান্তিপূর্ণ পথেই অভিযোগ নিবেদন 
করে। সৃতরাং কোন রাজাঁনীনক দল বা 
রাজনৈতিক বান্ত ষাঁদ রাজনৈতিক হতআা- 
করতে আঁভিলাষণী হন. তাহলে তাঁরা জন- 
গণের কাছে ধিকত হবেন। 

এ জ্ঞাতশয় বাজাঁনাতিক হতার চেক্টার 
মধো এই কারপই থাকতে পায়ে যে. কোন 
এক মতের ও পথের পাঁরাপোষক দলের 
বিরদ্ধে অপয় এক দলের 'বিকত চকাজ্ত 
এবং অভিলাষ চাঁরতার্থ করার নিন্দনীয় 
প্রয়াস। লীজ্যোঁত বসবে হত্যা করার 
চেষ্টা একটি বিচি ঘটনা হলেও আমরা 
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মনে কার, এ জাতীর প্রচেম্টার বিরূদ্ধে 
সৃষ্পন্ট জনমত সংগঠনের প্রয়োজন রয়েছে। 
না হলে দেশ এক শ্রেণীর সন্মাসবাদীদের 
কপার ওপর নির্ভর করবে। বাতি 
রাজনোৌতক নেতাদের কাছে আমাদের 


ধরা সম্ভব হয় নি। শোনা যাচ্ছে, হত্যা- 
কারীকে ধরার জন্য কোনো চেষ্টার 
অবহেলা করা হয় নি। কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা 
বিভাগ ও কলকাতার পুলিশ বিভাগ 
হত্যাকারীকে সনান্ত করার সব রকম 
কৌশলই অবলম্বন ফরেছে। আশা বরা 
যায়, শেষ পর্যন্ত প্রকৃত দোষা ধরা পড়বে 
এবং উপবূন্ত শাস্তিও তাকে দেওয়া হবে। 
কমতি আমাদের প্রশ্ন- হত্যাকারী কি কোন 
একটি ববিচ্ছি্ব ব্যান্তঃট তাকে শাস্তি 
দলেই ক সমস্ত সমস্যার সহজ সমাধান 
ঘটানো সম্ভব? তাহলে নাথুরাম গডসের 
ফাঁসর স্গো সলো এদেশে [হিংসার অব- 
সান ঘটতো। 

কথা তুলে নেতৃবৃন্দ দেশের সর্বা্গীন 
মঙ্গাল কামনা করবেন। দেশের জনগণও 
সুদ্ব আবহাওয়ার স্বাভাবিক জাীবনযারা 
কামনা করে, অতএব, ভারতবর্ষের মাঁটি 
থেকে সন্দ্রাসবাদের মূলোৎপাটন করাই 
রাজনোৌতিক নেতাদের অনাতম কতক 
হওয়া বাচ্ছনীয়। 


ানীদতীতী_ 





শর হলো। 
দ[রিত্র [নিজ স্কম্ধে গ্রহণ করলেন ক্যাপ্টেন 
উইলিয়াসন সাঙমা। মেঘালয়ের প্রথম 
মখাজল্াী। 

পাতলা গড়নের বেচেখাটোা লোক 
সাওমা। চোখেমুখে বাদ্ধ বা প্রাতিভার 
ছাপ খোজা বৃথা । িল্তু পার্বত্য আঁধ- 
বাপাঁদের ওপর ক্যাপ্টেন সান্তমার আধিপত্য 
ও প্রভাব প্রচণ্ড। সমতলবাসা রাজ- 
নৌতওিক 7 প্রাতদ্বন্দখদের সঙ্গে আপোষহঙন 
সংগ্রামে গত ১৫-২০ বছর ধরে তিনি 
নেতৃত্ব দিয়ে আসছেন। একদিকে স্বশাসিত 
রাজ্য আদায়ের দাবিতে পারবতি উপজাতি 
দের কঠোর আন্দোলনের জনে ভৈরি 
করেছেন, অন্যদিকে কেন্দুশর ও রাজ্য 
সরকারের সঙ্গে লড়াই করেছেন। একথা 
বললে অত্যান্ত হবে না যে. আসাম প্রদেশ 
কংগ্েস বা আসাম রাজ্য সরকারের 
উদাসীন, অনিচ্ছা এবং অবহেলাই রগ 
অপ্চচ অল্পতে খাশ পারত উপজাতসন্গদের 
সংগ্রামের পথে, স্বাধিকার অজনে লড়াই রর 
দিকে ঠেলে দিয়েছে। পার্বতা আঁধ- 
বাসারা ছিল আসাগের দ্বিতশয় শ্রেস্পর 
নাগারক। 

কল্তু পার্বত্য আধবাসশরা করসে 
সচেতন হয়ে উঠতে লাগলো)। এ চেতলা- 
বেখ জাগার জনো বোধ হয় খস্টান 
1মশনারীর। পরোক্ষে দার ছিলেন। 
পার্বত্য অগ্চলগ্াীলতে মিশনারীরা কহ 
চা৮ এবং তার সঙ্গে স্কুল. তৌর করে। 
ধর্মপ্রচারের সঙ্গে সল্গো শিক্ষারও বিস্তার 
ঘটে। খানি, জয়ষ্তিয়া, গারো পার্বত্য 
ছুমর আধবাপাঁরা খস্টধর্ম নিলো লে, 
ক্ষতু সেই সঙ্গে শিক্ষার আলেক- 
ধার্তকাও দেখতে পেলো । দারদ্র যাঁদ 
শিক্ষিত হয়, তবে আপন আঁধকার, মযাদা 
প্রাতিচ্ঠায় সে প্লাণ ঝাঁজ রাখবেই। 
ক্যাপ্টেন সাঞ্জমার জাীবনদর্শনও তাই। 

গারো পারতা অঞ্চলের বাধার 
গ্রামে আঙ্দ থেকে ৫১ বছর আশে উই- 
1লরামসন সান্তমার জল্ম। লেক্খাপড়া শেখার 
?দকে ঝোঁক ছিল দারুপ। ভারই তাগিদে 
তান রাজ্য থেকে রাজযাস্তরে খংরে 
বৌঁড়িয়েছেন। প্রথমে আসামেরই গে্যাল- 


পাঁড়ায়। সেখান থেকে পরেশিস্পোর হাকার। 
সবশেষে পাশ্চমবঙার শ্রীকাপূর 
[মশনারী কলেজে । 'কিল্তু বি-এ পরাক্ষা 
দেওয়া হালো না। ীষ্বিতীর় বিশ্বহৃধ্থ 
তখন ঘোরতরভাবে চলছে। একে সাহসী, 
তার ওপর 'মশনারী শিক্ষা--সাঙমা সেনা- 
বাঁহনশতে যোগ 'দিলেন। শীগগিরই তাঁকে 
দা'য়ত্বভার দ্দিয়ে আসাম-বার্মা গ্রুপ্টে 
এখানে পাইওনিয়র 


ক্যাপ্টেন উইজিরমসন সাঙ্চমা। 
বুদ্ধ শেষ হলো। ১৯৪৬ সালে তাঁর 
ব্যাটালিয়নও ভেঙে দেওয়া হলো। ভা 





ক্যাপ্টেন ভহালয়ামষন লাঙল 


হোক, ক্যাপ্টেন সাঙমা যে আভক্ঞতা সপ্য 
করলেন, তাই হয়ে রইলো তাঁর ভীবষ্য 
জাঁবনের পা । সেনাবীহনশতে, অধস্তন 
সৈন্যদের ওপর খবরদার নেতৃত্ব কমর 
ফলে ক্যাপ্টেন সাগুমার মনে লীডরশপের 
বীজ প্রোথিত হলো) 

সাফল্য আসতে জেরি হলে নয 


মোটেই। দু বছরের মম গর জাতীর 
বাল্য পিালগজাসিলা | বাশ এছ শা 


| 
| 


আগা আরা । ক্যাপ্টেন 
ঠায় করতে 
জনের 
জন্যাণকে 
গাজর পুধান 
কমতংগক্ত। ও 
দোশরোছিজেন,। ভাতে তাঁর 
যেমন বাক্ছঞো, তেমনি জনগণের 
আস্থা অজন করলেন। কেবল 
দল পাকান্দটে রাজনৌোতিকফ েলাগান 
আওড়ালো নর, প্রয়োঞ্ছনের মহরতে যে 
প্রমাণ করলেন গ্রারো জাতীয় পর্যদের 
চেয়ারম্যান সাগুমা। 

স্বভাবতই ব্যাপক গণ-সংযোথ যেন 


৪) 


11111 | 
111 


আশার স্ব বুনতে লাগলা। তার ঘরে 
?দিবারান্র কলকাকলি। রাজনোতি+ আলো 
চনা। তারই ফলশ্রুতি ঘটলো ১৯৫৭ 
সালের সাধারণ 'নর্বাচনে। ক্যাশ্টেন 
হলেন। ভার প্রাত- 
গজ দুধর্য কংশ্পেস দলের প্রাথীত। কিল 


পক্ষের সঙো শান্ত পরীক্ষায় তৈরি । জয় 
হলো সাগুমার। আসাম বিধানসভার সদস্য 
হিসেবে ক্যাপ্টেন সাঙমা পাবত্য উপজাতীয় 
দের দাবিদাওয়া আদায়ে কার সংগ্রাম 
করেছেন। বস্তুত তিনি ছিলেন বিধান- 
সভাগ্ন বিরোধী পূর্ব-ভারত উপজাতি 
ইউাঁনয়ন দলের নেতা । কিছুকাল পরে 
ক্যাপ্টেন সামা কংশ্রেস পারবদণয় দলের 
সহযোগী সদ্য, সেই সুবাদে তাঁকে চার্দলিহা। 
সরকারেও শমীন্বত্ব দেওয়া হায়োছল। 'কল্ত 
কংগ্রেসের সলো সামার সে মধ্বাসিন” 





[পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


বয়সের একাট মেয়ের সলো তাঁর বিয় হয়। ১৮১২ 


বন্ড ও জিম।--€9) খশস্টাব্দে ১৬ বছর বয়সে বিদ্যালয়ের লেখাপড়া /খয 


শহম্মদ আল জিমার বিষয় 1কছু সংবাদ এই অধ্যায়ে করার পরেই তিনি ইংলন্ডে আইন পড়তে চলে বান। ভার 
ইতস্তত দিয়ে এসোছি। তাতে মোটামুটি 'নিয়মতাশশ্িক কলে জিম্বার বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাডের কোনো সুযোগ 
পদ্ধতির উদারনোতিক এক নেতারূপেই তাঁকে দেখা গ্নেছে, ঘটে নি। জিলা পিতার পয়সায় বিলাত ধান 'ন, জটনক 
বান এক সময়ে, ঠিকভাবে বলতে গেলে ১৯১৬ খ্যশল্টাব্দে ধনী ইংরাজের নেকনজরে পড়ার ফলেই তাঁর পক্ষে ইংলশ্ডে 
লখ'নী প্যান্টির উদ্যোন্তা হিসাবে হিন্দু-মুসলমান বাওয়া সম্ভব হয়োঁছল। 
নিলন-প্রয়াসের অগ্রদূত বলে বিবেচিত হয়ে- “উদ্ভট হলদে রঙের কোট-পরা রোগা ল্রম্বা” বালক টি 
ছিলেন। ভারতীয় হাঁতহাসে জিল্লার শেষ পারচয় ইংলণ্ডে শিয়ে যে রুচি, আদর্শ এবং শিক্ষা পেয়োছল, তা 
কিন্তু সম্পূর্ণ "ভন ধরনের-চরম প্রাতিক্রিয়াশশল, বহুলাংশে বজায় ছিল জাঁবনের শেষ অবধি । গোষাক- 
উগ্প অহঙ্কারী এক নেতা, ঘানি সাম্প্রদায়ক স্বার্থের পারচ্ছদে, জীবনযানায় 'জিন্রা খাঁটি ইংরেজ থেকে গিয়ে 
কাছে যে কোনো জিনিসকে বাল দিতে পারেন-যান ছিলেন। ও ব্যাপারে কোনো নড়চড় সহা করতেন না। জীবনের 
'পা্দ্তানের জনক'_এই কলঞ্কজনক গৌরবের আঁধকারণ। একেবারে শেষ পর্যায়ে, যখন তার ফুসফুসে যক্ষা 
জিল্না যাঁদ সত্যই তা হয়ে থাকেন--কখন থেকে হয়োছিলেন, ধরা পড়েছে, জিরাত থেকে তাঁকে কোয়েটায্ল আনা হবে 
কেন হয়োছলেন এব! কণ হয়েছিলেন সে কাহিনী আমাদের স্টোরে করে, ক্ষাঁণ শরীর পাজ্জামায় ও হাককা জামায় ও।কা, 
রচনা বিষয়ের পক্ষে বিশেষ প্রয্লোজনশর। এই অবস্থায় ষখন তাঁকে বলা হল- সব প্রদ্তত, এবার 

জিন্রাভাইয়ের১ জন্জ্জ করাচশতে, ১৮৬ খখস্টাব্দে। আপন্মকে নিয়ে যাওয়া হবে, তখন তিনি বলেছিলেন, "না, 
তিনি গুজরাটি বৈশ্য পাঁরবারের সন্তান, এ কথা আগেই ঠিকভাবে সঞ্জত না হয়ে আমি যাব না--পায়্জানা পরে 
বলা হয়েছে। কিলার, পিজ্ৰ-মাতাই মুসজমান হন। আরা আম যাচ্ছি না।' সুতরাং নতুন কোট আনা হয়েছিল, তাঁর 
হখাজা সম্প্রদরয়ের অল্তভূর্ত ছিলেন। জিজ্ঞ্র পিভার নাম সুপরিচিত “পাম্প, জুতো, মনোকল্ল চশমা তাতে ছাই 
জিললা-প্.া। তিনি পশর্মের ব্যবসায়ী ছিলেন। তাঁর রল্ঙর সিক্ষের সৃতো, পণ্টাশ বছর আগে কেনাসংটনে 
৭টি প্তর-কন্যা। মহম্মদ আলি জিজাই সর্থক্ধেষ্ঠ। জিল্নার পাদচারণার গৌরুবম্মতি যা ভার অর্ধশতাব্দীর সহচর। 
বাল্যকাল স্বাচ্ছন্দ্যের মধ কাটে নি. কারপ পিতার অবস্থট শরম রুমাল, সব কিছুই যা তরি অর্ধশতান্দশীর সহচর । 
পড়ে গিয়োছিল। িল্লার, পাঠানুক্মগ ছিল্র প্রচণ্ড, গদ্রশর ইংরেজ তাঁকে হাত ধরে, ইংলণ্ডে নিয়ে গিয়েছিল, ইংবেজই 
রাত পর্যন্ত তেলের, আলো. জবান্রিয়ে পড়তেন। পনের তাঁকে কার্যত হাতে ধরে প্রাকিস্তানের িংহাসনের বাঁসয়ে 
বঙ্র' বঃমে অম্যই বঈ নামক. খোজা সম্প্রদায়ের এগার বছর, দিয়েছিল, 'জিজ্জা কখনো তা ভুমতে পারেন নি।২ 


৯১৮ বছর বয়স পরস্তি শঁজাযাভাই' নামই ছিল। ১৮৯৪-এর ১৪ এপ্রিল থেকে ভান শমঃ জিত" নাম শেন। 

২. ইংরেজের কাছে পণ জিলা অপারিশোধ্য মনে করতৈন। একটি ঘটনার উল্লেখ এই প্রসলো করা যায়। 
১৯৪৭ সালের ৯৪ই আঙগল্ট, ম্ঘার্ধীনতার প্রাজালে ভাইসরর লর্ড মাউপ্টব্যাটেন করাচণ থেকে চলে বাবার পরে জনৈক 
উৎসাহ পাকিজ্তানল জিরাকে বলেন, “জার তো ভাঈ্‌স্রয় পরযীকস্তানের মাটিতে নেই, সতরাং ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে 
ফেলা বাক, “জিল্না তাতে নীরসতম, শীতলতম দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলছিলেন, পতাকা নামাবার সঠিব সময় সূযণস্ত- 
কাল; তার 'আগে তা করলে ছেংলশ্ডের) রাজার অসম্মান করা হবে; ভিনিই আমাক গভর্নর করেছেন এবং তাঁর 
. হ্ীরত, বাছলিই প্াল্তান -স্টি কলোছ।” €বাঁচাদো? 


অবিদ্বাসা অল্প সময়ে, দ? বছয়ের গধো, জিনা আইন 
পরাক্চায় উত্তরণ হন, তাঁর বয়স তখন আঠারোও নর। 
আরও দু" বছর কাঠার আগে তাঁকে বারে যোগদান করতে 
দেওয়া হর নি বাধগত অসুবিধার জন্য। জিত্া সগ্ষে 
বলোছলেন, 'বারে যোগদানকারী ভারতীয়দের মধ্যে আমই 
সর্বকানম্ঠ!' িনকনস ইন-এ কেন যোগদান করেছিলেন 
তার কারণ বাখ্য। প্রসঙ্গে জিম্া ১৯৪৭ সালে করাচশ বার 
আযাসোসিয়েশনে বলোচ্ছলেন-_এলনকন্স ইন-এর মূল গেটে 
পৃথিবীর মহান আইন-প্রণেতাদের তালিকার প্রফেট 
মহম্মদের নাম 'ছিল।” জিক্মার কাছে মহম্মদ 'এ গ্রেট 
স্টেটসম্যান এন্ড এ গ্রেট সভারেন।, 'জিযার জীবনীকার 
আহমাদে বলতে চেয়েছেন, প্রফেটের অনুগামী 'জিষ্বো 
আইনজীবী রাজনৈতিকর্‌পেই গ্রেট সভারেন' হয়ে উঠে" 
ছিলেন। 
*  ইংলন্ডে থাকাকালে জিল্লা গ্ল্যাডস্টোন, মার্ল প্রমূখ 
উদারনোতিক ইংরাজ রাজনোতকদের প্রভাবে পড়েন। উদার- 
নৌতক দাদাভাই নৌরজীর সঞ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়ে” 
ছিল এবং বৃটিশ পার্লামেন্টে নৌরজীর সফল নির্বাচন- 
সংগ্রামে সাহাবা 'করৌছিলেন। ভারতে ফিরে জিনা 'কিল্তু 
'আবলম্বে রাজনীতিতে প্রবেশ করেন 'নি। বোম্বাহয়ে 
ধর্সাত করে আইন বাবসা শুরু করোছিলেন। প্রথম 
ফয়েক বংসর খুবই কল্টে কেটোছল, যার স্মাত কখনো 
ভোলেন নি, কিন্তু পরে বিশেষ খ্যাতি ও অর্থলাভ 
ফরেন। এই খ্যাতির মূলেও কয়েকজন ইংরাজের আনকল্য 
দছিল। উম্ধত্য এবং সাধূতা-এই দুই 'গুলের' জন্য 
গিজ্বা এইকালে সুপরিচিত হায় উদ্োছলেন।৩ 


কংসেসে যোগদনে করেন। ১৯০৬ সালে কলকাতা কংকসে. 
1তাঁন প্রথম আসেন সভাপাঁত দাদাভাই নৌরজর প্রাইতে্ট 
সেক্রেটারণ হয়ে। বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষ তখন বঙ্গ! 
আন্দোলনে আলোড়িত। জিলা দেখলেন, ভাঁর 'বৃদ্ধ আচার 
বুটিশের 'ন্যায় ও উদারুতার' স্তুতি ত্যান্স করে ৮১৯ বহর 
বয়সে যোদ্ধা হয়ে হৃঙ্ার দিচ্ছেন ক্বরাজের' জন্য। “গত 
শতাব্দগলতে আমাদের উপর শনাক্ষপ্ত সকল লাঙনা ও 


ভারতের উপর দেড় শতাব্দী ধরে যে-অস্বাভশবক শাসন 
চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে, সে রুকম শাসনকে ইংয়েজরা 
একদিনের জন্যও সহ্য করত ন[।...আমরা অনন্গ্রহ চাই না, 
ন্যায়াবচার চাই। বাঁটিশ নাগগারক [হিসাবে আমাদের 
আধকার সংকাল্ত দাবিদাওয়ার খাটনাটিতে যাওয়ার 
পাঁরবর্তে সমস্ত দাবিকে একটি শব্দে ধতে দেওয়া ধায়-" 
স্বরাজ'।”৪ 

ভারতীয় রাজনীতিতে জলা ধীর সানাশ্চতভাব 
জের আসন করে নিতে থাকেন। তে্িশ বছর বয়সে 
1তাঁন বোম্বাইয়ের মুসলমানগণ কর্তৃক ধনবাঁচিত' হয়ে 
ইম্পারয়াপ লোজসলোটভ কাডীন্দিলে প্রবেশ করেন। 
কলকাতার ২৫শে জান্য্লায়ী, ১৯১০-এ যখন কাউীল্সলের 
প্রথম আঁধবেশন বসল-জিল্লা সূচনাতেই ছোটখাট ইতিহাস 
তোর করে বসলেন- ভাইসরুয়ের সঞ্গে তাঁর কথা কাটাকাটি 
হয়ে গেল দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতাঁয়দের অবস্থা নিলে 
[বিস্ময়ের- পরম বিদ্ময়ের কথা- গান্ধীর আন্দোলন ক্ষেব্র 
[নিয়ে ইংরেজের সঙ্গে জিল্লার প্রথম লড়াই ঘটেছিল। 'জিজ্বা 


৩ জিল্ার জীবনীকার জ্।র ব্যবসারক সাধূতার পক্ষে [কিছু কছু সাক্ষর উল্লেখ করেছেন। জিল্না কম 
1ফ-এ কাজ করতেন না, আবার প্রাপ্যের আঁতীরন্ত কিছু দিতে চাইলেও নিতেন না। 'জিল্লার গুদ্ধত্য বা তআাজ- 


মর্ধাদার একট চমতকার দম্টান্ত উল্লেখ করা যায়। 


জনৈক 'বচারপাঁত জিল্লার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হয়ে বলন, “?মঃ 


গা, মনে রাখবেন আপাঁন কোনো থার্ড ক্লাস ম্যাঁজস্ঠেটের সঙ্গে কথা বলছেন না।” উত্তর 'জন্না ব'ল+ছলেন, 
"নাই লর্ড আমাকে এই বলে সতর্ক করতে অশুমাতি কর্দন, আপানি কোনো থার্ড ক্লাস প্লীডারের সঙ্গেও কথা 
স্বল-হছুন লা।” 

জিনা আইন বাবসায়ে প্রভূত সাফল্য অর্জন করলেও অনেকে তাঁর আইনজ্ঞানের গভীরতা সন্দেহ করছেন। 
জিননার প্রশংসাকারী জনৈক আ্আডভোকেট ৷ বলেছেন, প্লীডার হিসাবে তিনি বত বড়, লইয়ার হিসাবে তত বড় নন। 
অবশ্য এ বিষয়ে িল্ব মতের উদ্লেখও জন্বার জশব্নীকার করেছেন । 

৪ 'জিন্না সাহেব . জখীবনীকারের রচনা থেকে পাঠক যেন অশশীতিউত্তীর্ণ সুমহান বদ্ধ দাদাভাই নৌরজাকে 
প্রচস্ড এক বিদ্রোহী বলে ধরে না নেন। এ কথা সত্য, »বরাজ' শব্দাট নৌরজাীই কংগ্রেসে প্রথম উপাস্থিত করেন, যাঁদও 
?তলক অনেক আগে অনার কথাটি বর্পেছিলেশ। ধাদাভাই শ্বরাজ' শব্দের জ্বারা কী বোকাতে চেয়োছলেন, তা নিয়েও 
তর্ক উঠোছল এবং চরমপন্থী ও নরমপন্থধীরা ইচ্ছামত শব্দাটকে ববহার করেছিলেন। নৌরজীকে কলকাতা কংগ্রেসে 
সভাপতি করার গ্পিছনেও মডারেটদের চক্রান্ত ছিল। চরম পল্থীরা তিলককে সভাপতি করতে চাইছিলেন এবং তাঁ'দর 
শান্ত অনুযায়ী তা করতে পারতেনও। তাকে ঠেকাবার জন্য মডারেটরা নৌরজীর নাম প্রস্তাব করেন, যাঁকে তার 
বয়স এবং পুরনো কাষকলাপের মাহমার জন/ অগ্রাহা করা সম্ভব 'ছিল না। দাদাভাই স্বরাজের কথা বললেও সে 
*্বরাজ 'ইংরাজবার্জত' নয় ফলে চরমপন্ধীরা মোটেই খুশি হন ধন। দাদাভাই তৎকালীন জাতীরতার মরম্পন্দন 
খেকে অনেক দূরে ছিলেন। তিনি আবেদন-নবেদনকেই আদশ* পল্ধা বলে মনে করতেন। 
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--তানি বলোছলেন। 
দর্গারজাশম্কর রায়চৌধুরণর 'ভ্রীঅরাবন্দ ও বাংলার গ্যদে শশ ফৃগ', এবং রমেশ মজুমদার ২য়) 


্ৈ ী ৰ 
রর 
চা রর ৬ 


বলোছলেন-+%ই অতান্রুদনাঘা়ক ফুস্যাটি এদেশের. 


সব্প্রপণর মানুষের মনকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে__দাক্দিক্ক 


আক্রিকায় ভারতবাসণীদের প্রানি যে কমার ও. নিষ্ঠুর , 


বাবহার করা হচ্ছে তার বাভৎস সুপ সম্বন্ধ এদেশে জেগেজ 
সবেজ্চ ধিক্কার!” এহ কঙ্া শুনে: ভাল "লর্ড 'মল্টো- 
ব্যস্ত হয়ে বাধা দিকে বললেদ---মাননীয় সদস্য' মহাশয়কে 
সংযত হবার জন্য অনুরোধ করাছ। শনন্ঠুরা শবন্দর্ট বড়ই 


কঠিন। মাননীয় সদস! যেন মনে রান, তানি সাঞ্জাছোরে, 
বন্ধূভাবাপন্ন একট অংশ. সম্বজ্ধে' মস্ত, করছেন... 


ভদনূযায়ণ যেন তিনি নিজের ভাষাকে দুরফ্ত. করেন” 
গজত্বো উত্তর দিলেন, “মাই লা আয় কদ্ছং জবা প্রয়োগ 
কয়াই আমার আঁভপ্রায়। তবে আম কাডীন্সলের 'বাধি 
সম্বন্ধে পুশ সচেতন, তাকে এক মৃহূতেরি জন্য লগ্ন 
করতে জামার, আুপ্রায নেই? কিন্তু এ কথা আমাকে 
বলডেই হবে, ভারতীয়দের প্রত যে বাবহায় করা হচ্ছে তার 
থেফে কঠোর বাবার সম্ভব নর এবং এ বিষয়ে আম 
নআগোই বলোছ, দেশবাসার' মধ্যে মনোভাবে কোনো পার্থক্য 
নেই” 

গজন্বার এই বস্তু থকে কেউ যেন ক্দাপ না মনে 
কনন তিনি রাজদ্রোহশ দন্ল নাম লিখিয়ে ফেলোৌছলেন। 
[তন যাঁদ 'বাদ্রাহী হয় খাকন, সে বিদ্রোহ নৌরজশ- 
₹4,পয়। গোখল্জাতি। শ বলা চলে ফিংবা ফিরোজ শা 
মজা তীয়), খে যাগ নুস প্রতি জিনা আতিশর শ্রদ্ধা 
নদ ভয়ে উঠিল । ববপতো জিল্নার ধাতে ছিল না, 
ঘা নিল ছায়া আলা মাভিকে ঢেকে ফেলত, কিন্ত যাগ 
«বানা বারুপত্জার দুবজিতা বোধ করে থাকেন, সে গোখল 
জন্বন্ধেই | হামার এস্সটি উচ্চাশাবাদ কোনোদিন 
দসলমাননগাপধলে হছে পার একথাও জিন্বা বলোছিলেন। 
রাখলে ও হিল্তথা উভদেল মধ্য ছিল পারপপাঁরক  শ্রদ্ধা। 
[জনা সম্বদ্ধ গোখলের পারণা £ একেলা খাঁটি পদার্থ 


ধকল প্রকার সাম্প্রদারিক সংকশর্ণতা থেকে মূন্ত: এক্সল) 
ভাঁষঘ্াতে 1হ্ল্দু-মসলমান এঁকোর শ্রেতে পভ হয়ে 
ভঠবেন।”6 জলা গোষ্খলক খংব' নিক্চ থেকে জানতে 
পেরোছলেন-যখন তিনি ১৯১৩-র গাগ্রল মালে গোখনলর 
সঙ্গে ইংল"৬ খাগ্। করে সেখানে কল্েক মাস কাঠি, 
বছরের শেষে একই সঙ্গে ভারতে ফরোছলেন। ফেরার 
পরেই করাচী কংগ্রেসে, গয়ছেলেন উদ্ধরে। . গোখজে-ক1থত 
হিন্দু সৃসলজান, একাধৃতি হবার; প্রজোটা। তখন দিলা 
উদগ্রীব। ইংলন্ডে থাকতেই: তান. মুসলিম'লীগে বোগ- 
দান করেছেন।, কংপ্রেষের' সঙ্গে থেকেও তখন লণগে 
যোগদানে কোনো বাধা ছল না। মৌলানা মহম্মদ আলণ 
এবং সৈয়দ ওয়াঁজর হানান তাঁকে বাঁকয়োছলেন, লগ 
যখন ডোমিনিকন স্ট্যাটাসকে লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছে, তখন 
গার আর লীগে যোগদানে কোনো মানাঁসক বাধা থাকা 
উাঁচত নয়। 'জিল্লা বোধহয় তাঁর আকাঙ্কষিত হিন্দু ও 
মৃূসলমান স্বার্থকে সমন্বিত করার আঁভিপ্রায়েই লীগে যোগ 
দিয়েছিলেন। মূসলিম লীগ ডোমানয়ন স্ট্যটাসকে লক্ষ্য 
বলে গ্রহণ করলে করাচ? কংগ্রেস আভিনন্দন জানিয়ে প্রস্তাব 
নিয়েছিল-জিন্না অবশ্যই তাতে খুশি হয়োছ'লন।৬ 

করাচণ কংগ্রেসের আট মাস পরে প্রথম মহাবুদ্ধ বাধে। 
(জিা ইতিমধ্যে ইংলন্ডে গিয়েছিলেন একটি ভ।রতগয় প্রতি- 
গনীধ দলের নেতৃত্ব নিয়ে; উদ্দেশ্য-ইংপপ্ডের পালানেন্টে 
“কাউন্সিল অব ইন্ডিয়া বিল' এলে, সে বিষয়ে কংগ্র সর 
বন্তব্য তরা তুল ধরবেন। হাউস অব লর্ডসে এ ?ধলব 
প্রথম পাঠ হবার পরে জিন্না গভার নৈরাশ্য' প্রকাশ বাব 
লন্ডন টাইমসে নজের মত জানিয়োছলেনঃ "বশ 
সামাজোর মধ্যে ভারতই সম্ভবত একমার দেশ, যেখানে 
কোনো যথার্থ প্রাতিনিধিত্বের লাবস্থা নেই; পাঁগকীতে 
ভারতই সম্ভবত একখান্র সভা দেশ, যেখানে প্রাতীন ধিক 
মূলক সরকান বঞমান নেই।” 


ও এখাননও গোগলে-সুেও, গান্ধী-জিল্াা মিলিত হচ্ছেন। গাদ্ধীও গোখলেকে নিজের রাজনোতিক গর, 
(ববেচনা করতেন, অপরাদকে গাণ্ধী-বন্দনায় গুরু গোখলের। রচনা থম পর্বে সবোত্তম । 
গোখলে সম্বন্ধে অপরপক্ষে গিজরোর যথেল্ট ভাবাবেগ ছিল 'ভাবানেগ: বন্ভুণা জিল্বার ধাতে সয় না; তাই- 


গেথলের মৃত্যুর তিন মাস পরে জিম্না খন নিজের 'শোক ও দ:ঃখেন্ন, কথা জানিয়েছিলেন, তখন: তাঁর 'শশিতল শব্দন, 
সগয়ের, মধ্যে, কথ্মগুুলকে বেশি উত্তপ্ত, সুতরাং অস্বাভাবিক বলে মনে হয়োছল, অল্তত 'জন্বার' জীবনাকারের 
কাছে। 'জিন্নার' কাছে” গোখলে তাঁর 'উদারনোতিক, প্রশস্ত মনা রাজনশীতিধ্যাম্ধর' জন্য প্রদ্ধের। সেই 'মহান্‌ হিন্দুর 
'মনাস্বনতা সমূচ্চ শিখরতুল্য-জিল্বার মনে হয়োছল। 'জিশ্বার অপর বিখ্যাত শিষ্য গান্ধী সম্বন্ধে জিল্লার মনোভাষ 
সম্প্প ভিন্ন প্রকার? গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন জন গণকে '্দ্রান্ভ পথে" চালিত করছে, এ বিষয়ে জিল্লা শ্থর- 
শিশ্চয়" হয়েছিলেন এবং বিষাদের সঙ্গে ভেবেছিলেন, 'এই সংকটক্ষণে গোখলের মত খুব কম লোকই আমাদের সঙ্গে 
আছেন।' 

এখানে আমরা ক্বাঁকার করতে বাধা, জিল্লা যতদিন ন্যা শন্যালিস্ট ছিলেন, ততদিন তান গান্ধীর চেয়েও গোখলের 
আঁধিক শিষা ছিলেম। সাপ্তাহিক বসমতগতে কিছাঁদন আগে একাট প্রবন্ধে আম গোখলে গান্ধী সম্পকের কথা 
বম্তারতভাবে ' বলেছি। 
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শিস রে 
ঘা সত 
॥ রঙ 


হুটহাট করে কখন কা যে হয়ে বায় দমকা ঘড়ের সাঁজোয়া গাঁড় 
হঠাৎ দনকা ঝড়ে সব তছনছ মেঘে মেঘে সাইরেন বাজালে - 


উল্টোপাল্টা হাওয়া, ধাঁলবড় 
এবং বৃষ্টি 


গল্তু উল্টোপাল্টা হাওয়ার প্রাতকুলতান় 
এই মৃহূতে সব তছনছ; 


বুকের ভেতর কেমন আন্দোলিত; 

এবং পাশাপাশি কড়ে আন্দোলন, বাতাসে আলনোলন 
ঘরে-বাইরে-প্রবাসে আন্দোলন 

হঠাং-ই দমকা হাওয়ার আল্দোলনে সব তছলদ্ছ 
হুটহাট করে কখন কাঁ যে হয়ে যায়; 
উল্টোপ্নল্টা হাওয়া, ধাঁলিকড় এবং আশ্চর্য 
হঠাৎ-হঠাৎ 


খন কী বে হয়ে যায়ঃ 





প্রাতাঁনাধত্বমূলক শাসন এবং 'হন্দ7-মুসলমান একোোর 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 'জিন্নার আবেগময় চেম্টা বাড়তে 
লাগল। লীগের নেতৃত্ব জিনা অনেকাংশে গ্রহণ করে 
ফেলেছেন, লড়াই করছেন ল'গের রক্ষণশীল সদসাদের সঞ্যে। 
যারা বলাছলেন_ডোঁমানয়ন স্ট্যাটাসকে লক্ষ্য বলে লগ 
যখন মেনে নিয়েছে, তখন আর ইংরাজ-বিরোধা কংগ্রেসের 
সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধার দরকার কঃ অনেকে উল্টোদিকে 
আবার লীগকে ভেঙে দেবার কথাও বলতে আরম্ভ করে- 
শৃ্ছলেন, কারণ ইংরেজের সঙ্গে বোঝাপড়ার দিন গেছে, 
মূসালম জগতের ধর্মপ্রধান তুরস্কের খাঁলফা এখন 
ইংরেজের শঘু, জামানীর মির। 'জিল্লা এই পারাস্থাতিতে 
শাসনতন্মের প্রাত '্রম্ধা ও আনূঙতা' বজায় রাখার জন্য 
মুসলমানদের কাছে আবেদন করলেন; তা করলেই তবে 
চ্বযয়স্তশাসনের আঁধকার প্রমাণ করা যাবে। “এই সংকটক্ষণে 
কেবল ভারত নয়, সমস্ত বৃটিশ সাম্রাজ্য আমাদের “দিকে 
তাকিয়ে আছে।” “আমরা কি আমাদের ভেদবাম্ধকে 
চাপা দিয়ে একাবজ্ধ রূপ নিয়ে দাঁড়াতে পাঁর না ?..... তা 
করতে পারলে তবে হিন্দু-ভাইরা অনুভব করবে, যে রকম 
তারা আগে কখনো করে 1ন-আমরা তাদের পাশে দাঁড়াবার 
যোগা।” বোম্বাইয়ে ৩০ খিডসেম্বর, ১৯১১৫-তে বখন 
লশগের আধিবেশন বসল, তখন 'জন্নার কিছ পহল্দদ ভাই- 


গ্ৃ্ডার দ্বারা ভেঙে দেওয়া হয়োছল, তার উল্পখ আগেই 
করেছি। জল্বা তখন যে সাহস দেখিয়োছিলেন, তার রূগ- 
বর্ণনার শ্রীমতী নাইডু তাঁর কবিকণ্ঠ ধার 1দযয়াছলেন- 
"কোর অদম্য সৈনিক, উদ্খিত হয়েছেন দুর্ভেদয জাত+য়- 
তার সমুজ্চ শিখরে, বান্তিগত বন্্রণা ও ত্যাগের মূল্য সম্বন্ধে 
অপর্বভাবে উদাসীন বানি।” 1জন্বা আরও অগ্রসর হলেন, 
১৯১৬-র লখনৌ কংগ্রেসের সভাপাঁতর্পে পুনশ্চ জাতীয়, 
তার বাণী শোনালেন £ “বরোধশ স্বার্থসমৃহের সংঘ: 
মধ্যে, নির্বোধ বালির 'নির্ঘেষের মধ্যে, ভারতীয় পার" 
স্থাতর কোনো শান্তমস্তি্ক অনুধাবনকারীর কাছে একথা 
স্পস্ট না হয়ে পারবে না বে, ভারতই ভারতবাসবর প্রপ্নম 
ও শেষ আশ্রয়।” তাহলেও 'জিম্নার কাছে কিন্তু মুসসমা'দর 
জন্য পৃথক 'নর্বাচন বাবস্থা অবশ্য প্রয়োজনীয় মনে হয়- 
ছিল.৭ এবং সে কথা তিনি কংগ্রেসকে দিয়ে মানিয়ে নি 
পেরোছিলেন, লশগকেও কিছুটা নমনীয় করতে 'েরোছ লন, 
যার ফলে পূর্বোন্ত লখনৌ প্যান্ট হয়োছল, যাতে মুসলমান” 
দের জনা পৃথক 'নির্বাচন-ব্যবস্থার স্বীকাঁভিই শুধু নম, 
যে সব প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যালঘু সেখানে তাদের জন্য 
জনসংখ্যার অনুপাতের বৌশ আসনও দেওয়া হয়েছি । 
“হন্দ-মুসলমান মিলনের অগ্রদূত" জিলা একই স্গ 
মুসাঁলম দ্নার্থরক্ষার অগ্রদূতও হতে পেরৌছলেন।৮ 


বোন' মণ্ে এসে বসলেন--যেমন, ডাঃ আনশ বেশান্ত, 
সরোঁজিনশ নাইড্‌ এবং এম কে গান্ধী । এই সভাষে [ল্দশ] 


৭ ১৯১৬ অক্কোবরে আমেদাবাদে বস্ততা প্রসঙ্গে জিল্না পথক নির্বাচন দাব করে বলেন £ 
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তাহলেও অক্প পরে যে লখনৌ প্যান্তি করেন, তাতে মা বসলদনদের জন্য বিশ ধা আদায় কর নিও 
পেরোছিলেন। 


২৬৯৬ 





পানা স্টেশনে আততায়ীর গুলীর আঘাত থেকে পশ্চমবঞ্গের প্রান্তন উপ- 
মংখামন্ত শ্রীজ্যোতি বসুর অল্পের জন্য প্রাণ রক্ষা পাওয়ায় আমরা 
সমগ্র দেশবাপীর সঙ্গেই গভীর স্বস্তিবোধ করাছ,। এবং দেই 
দে. আকস্মিকভাবে নিহত শ্রীআলি ইমামের জন্যও গভীর দুখ বোধ 
' শ্তবাছ। আমরা তাঁর আত্মার শাল্তি কামনা কাঁর, এবং তাঁর পাঁরবারবর্গের আকাঁদ্নক 
গুভ:গার জনা সমবেদনা জ্ঞাপন করি। জ্যোতিবাবূকে সস্থ অবস্থায় ফিরে পেয়ে 
1ধবাগী সত্যই আনান্দত হয়েছেন, এবং সারা ভারতে তাঁর জনাপ্রয়তা যে অসগম, 
এবং -শাঁর নিকট দেশেরও যে প্রত্যাশা অনেক, সেটা আরো একবার প্রমাঁণত হল। 

জেণাতবাব্‌কে হত্যার এই অপচেত্টা যে নিছক রাজনোৌতিক, সে বিষয়ে কোন 
সামদত হেই, এবং বোধ কাঁর তেমন সন্দেহ কেউ করেনও 'নি। রাজনোতিক হত্যা 
ভার্তের্ষে খুব ব্যাপক নয়, গকল্ত সম্প্রীতি এদকে যে প্রবণতা দেখা দিয়েছে সেটাকে 
ভাঞ্শবণর কলার উপায় নেই। কম ও সমর্থক স্তরে পরস্পরকে হতার প্রতিযোগিতা 
দন বেশ £কছকাল যাবৎ লেগেই আছে। নেতারা ক্যাডারদের সংত করার পাঁরবার্ত 
তো প্রকাশেই রক্তের বদলে রক্তের শ্লোগান 'দয়েছেন। পশ্চমব্গের জনাপ্রিয় 
শ্লোগানই দ!ডিয়েছে প্রাণ দিতে ও প্রাণ 'র্নিতে হবে বলা বাহুল্য এই শ্লোগান 
আজ প্রা" রাজনৈতিক দলের, ফি বামপন্থী, কি মধ্যপলম্থশ, কি দক্ষিণপল্থী। 
লাজশাজ যখন যাদের অন্কূল, তারাই তখন আপার হ্যান্ড পায়। হত্যা এবার 
ধুর্মি্ল্ব ছে" নেতাদের ?পছনে ধাওয়া করেছে। এটা বোধ হয় শেষ নয়, শুরু। 

পাস্না, কলকাতা ও বর্ধমানের ময়দানে বিপ্‌ল জনসমাবেশের মধ্যে জননেতা জ্যোতি- 
হাব মে ভাষণ দিয়েছেন তাতে তিনি নানা প্রসঙ্গ তুলেছেন। তাঁর সকল ধারণায় সঞ্গ 
ছাল এস্গন্য নই, তবে একাটি বিষয়ে একমত যে নেতাকে বা কমণকে হত্যা করে 
কোল লাতনৈতিক দল বা তার আদর্শকে হত্যা করা ধার না। একটি দল বা আদর্শ 
কার্জাদত গটকে থাকে, যতদিন তার এীতহাসিক প্রয়োজন থাকে । চরম বিপ্লবের সমর 
গস নরুপাল অনিবার্ধ, কিন্ত সেই বিশেষ ধীতহাসিক মুহতশিট তো আর নেতাদের 
ঠীচ্দানযোযাী "তাঁর হয় না। শবচক্ষণ নেতা অনেক দরের বিষয়কে দেখতে পান, এবং 
সই আন মাঘ [তিনি দেশকে নেতৃত্ব দেবার উপযোগশ করে দলকে তৈরি কবেন, দলবাঁজর 
লা অনাবশাক রন্্পাতকে উৎসাহ দেন না। সারা ভারতেই আজ রাজনশীতি কলধিত 
হযেছে, আদর্শে নাম করে ধা চলছে তাকে বলা যার ফ্যাকশনালিজম, আর তার বাঁল 
হয়েছে দদশাবাসশ। 
, , লীবসকে যে হতা করার চেত্টা করেছিল সে আসলে এই নোংরা দলবাজিরই 
শিকার. এবং এই ধরনের 'িবপথগামণ মানুষ তোর করার দাত্ব ভারতের কোন 
রাঙ্তনোতিক দলই আজ অস্বশকার করতে পারে না, হোক কংগ্রেস, হোক কমিউনিস্ট। 


বধঞানে রাঙ্গা ৪ ধাওয়ান- গমন করলা সেরা সাইড 
(কাটার পত্রাললাগ পাঁরদর্শন করেন। যাজাপাল বিজয়া 
হাসপাতালে 'গয়ে নিহত মলর-প্রপবের মা 
মূগনয়না দেবীর সম্পে দেখা করেন। 
জাহতদের সঙ্গেও তিনি বেশ কিছুক্ষণ 
বঙজেন। মাজাপালের 
বিক্ষৃষ্ জনতার 
ই£৫৬$৯ 


পা পশ্চিমবশোর কথাবার্তা 
লাল প্রীাওয়ান ৩০ চস উপস্থিতিতে, 


 ভ্রীতরূণ দত্ত প্রহত হন। এঁদন সম্থ্যাম 


জ্থানীয় সার্কট হাউসে এক সাংশাগিক 
সম্মেলনে রাজাপাল শ্রীধাওয়ান জানান বে, 
১৫ই মার্চের ঘটনার সম্পকে বিচার. 
বিভাগীয় তদল্তের জনা 'নিদেশ দেওয়া-সা- 
দেওয়া সম্বন্ধে পরবতী সাত দিনের মধ্য 
1তাঁন 'সম্ধাল্ত গ্রহণ করবেন। একথা 
তিনি বলেছেন যে. উচ্চপদস্থ অফিসারদের 
বর্তমান পারস্থাততে অনা বদলি করে 
দিলে তদন্ত কাজের অসুবিধা হবে। 
শনগৃহখীত জেলা শাসক শ্লীতর্ণ দত্ত 
সম্প্রতি ছুটি নিয়েছেন। 

বর্ধমানের ঘটনা সম্পকে রাজোর 
প্রান্তন মন্তী শ্ীহরেকফ কোঙারের একটি 
ময়দান বন্কতার পরিপ্রেক্ষিতে বর্ধমান 
সফররত রাজ।পাল কযকাট মন্তবা করেন। 
তার উত্তবে শ্রীকাঙার নাকজ্গাপালকে একট 
চিঠিতে বলছেন, “আমাদের (সি পি এম) 
বিরুদ্ধে উদ্দেশাপ্রণোদিতভাবে বিরাট 
ধরনের কতসা রানার আঁভিযান চলছে। 
দুঃখের কথা, আপাঁন এই কুৎসা বটনায় 
কণ্ঠ 'িলিপয়ছেন 1" শ্রীরকাঙার ভাঁর 'চাতিতে 
বর্ধমানের সাই ভ্রাতাদেনর সমাজবিবোধশ 
কার্যকলাপেল উদ্লখ করে বলেছেন যে. “তারা 
যদি আমাদের শাশ্তিপর্পে মিছিলের উপর 
আক্রমণ চালায়, তব আত্মরক্ষা পক্টা 
জবাব দেবার কি আধকার নেই?” 
শ্লীকোঙ্ার ভার চিসিতে আরও বলেোছন 
যে, বধমানের ঘটনা বিচারাধীন) তাই 
এ ব্যাপারে রাজাপালের বর্ধমান সফর 
সঙ্গত হয় নি। 

এই পালনের জবাবে রাজাপাল লিখেছেন, 
“আপাঁন লিখেছেন আত্মরক্ষার আঁধকার 
প্রয়োগকালে যাদ আকর্ুমণকারণদের 
দুর্ভাগাজনক মৃত্য ঘটে, তাহলে তা 
নিশ্চয়ই অপরাধ হ্সাবে পারগণিত হবে 
না, আমি গার্বত যে, আমাদের লোকেরা 
আরুমণের মুখে পালিয়ে আসে নি- তারা 
আত্মরক্ষার জনা লড়েছে।...আপনার 
মন্তবোর তাৎপর্য আপাঁন অনুধাবন কবঃন 1 
আপন প্রকাশো স্বীকার করেছেন যে, 
যারা হতা করেছে তারা আপনাদের লোক । 
এভাবে আপান অজ্ঞাতসারে . আপনার 
দলের সদস্যদের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
ফেলেছেন: যদিও আপাঁন আত্মরক্ষার 
যান্ত দেখিয়েছেন। এই সবর্রথম সপ 
এম-এর একজন উচ্চপর্যায়ের নেতা প্রকাশ্যে 
স্বশকার কবলেন যে. তাঁর দলের লোকেরাই 
হতাকারী। আমি যদ আঅভিবনদের 
পক্ষেন আউনজখবশ হতাম ডি যাঁবাট 
ভোন না কেন) তাতল্ল আম এই ধরানর 


. মহতনোর নিবাদ্ধে তীর প্রতিবাদ জানাভাম॥ 


আপান লাপনার অজ্ঞাতসারেই আপনার 
দলাকে জাতিয় ফোকেছেন। এই ধরনের 
আর কিছ বলার নেই ।...একদিকে তাপানি 
বলছেন বর্ধমানের মামলা বিচারাধশন, 


৫৩ নু 
চা রি 


ননযাদিকে :নেই, মাসালার গা "দশকের 
মন্তবা তরে আগুন তা সংবাদপ্রত্র প্রকাশ 
হছরেছেন।...আমায় এসন একট ধাঙ্গা 
পারচালনা করতে হচ্ছে, যা কিছুদিন 
আগেও চোদ্দাটি দলের দিলিত যন্ত্র 
শাসনাধীশ ছল। আরব্য দখা শিবু 
তার্িতন আভান্ঙবীণ বধের ফলে প্‌ 
সরকার ভেঙে গেছে। আমার এখন এই 
রাজ্যের সকল অংশের স্বার্থ দেখতে হচ্ছে। 
৬ কাজ করতে গিয়ে আমাকে মাঝে ম'ঝ। 
কোন-নাশকোন পক্ষের অপন্তোষ ভাজন 
হতে হচ্ছে।” 

নাজপালের এই চিঠির উরে 
শ্লীকোঙার পুনরায় একাঁট চিঠি 'লিখেছেন। 
সৈ চঠির বন্তবা হচ্ছে উচ্চপদাধিকারশ 
ব্ন্তি একই সঙ্গে প্রশাসনের সবর্ময় কতা? 
ও নীতি প্রচারকের ভূমিকা নিতে পারেন 
না। রাজাপাল ধেভাবে বর্ধমান পরি 
দর্শন করেছেন, তা সি 'পি এম-এর 
ঠবরূদ্ধে কংগ্রোসের ঘ্‌ণ। প্রচারের আঁভি- 
যানকে আলও উসফিয়ে দিতে সাহায্য 


করেছে । হবভালের দিন 1তিরশক্রন 
নিহত "হয়েছেন, কিন্ত মান্ন একাঁট মাও 


ঘটনাকে “কেন্দ্র করে নাটকীয়তা দেখল 
তা 'বশষ উদ্দেশা পর্ণ করে লালই মনে 
কাঁরবষে দেখ। জেলা ম্যাঁজাসাটের 
নিখ্াতের কথা উল্লেখ করে তিনি লিখেন 
যে. যুতাকণ্েল আমলে কোন মন্তীর সামনে 
কোন আফপার নিগক্খীত হন না। লক্ষ 
যাঁদ পন শে জেল শাসককে দাড়ানার 
ভনা এবং আনল্যানা অফিসারদের কংলগ্রতস্র 
মহানাযাদী চালানোর জনা শাহর 
বানস্খা সাণ্ট করা ভষেছিল, তাভালে কি 


ভাপক দাশ দেওয়া যখে১ হ্রীপল্াকব 
লিখেছেন যি পাজপাল পর 


খাসি মানা আঙদ্গাজি দোখায়ডেন | এই 
তাসতগীত প্দখালার জনা বাঙ্িহাল 
ভ্লজেল মত দটি মাত পথ লালা ১ 
গেলল্য [নিয় লাক্গাপাল লিখেছেন য়ে স্মপ, 
লাপশ্লা আশ্মাদল লাক । এ লপদন 
আট কোন মলগল। লুল চাট হা। 
পা. ঃপাললল সল্নলা [সিল কৃহাঙগাল। পিল 
তশঈলজ্ঞলাই গন িক। আগ জান, 
আভ্বিষরু লাকিপা পরং তাঁর আইন হা 
নিপ্কদের মামলা সমর্থনের যথাযথ মোগাতা 
বাখনা: 


চাামিনারর বক্ষব্য 2 
ধলকশয় ৫ বধমানে 


পাটনায় মার্জবাধী কামউনিস্ট নেতা 
ও পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন উপ-মখামন্ত্ণ 
শ্রীজাত বসৃকে হত্যা করার চক্রান্তের 
প্রাতবাদে বুধবার কলকাতায় শহাদ 
মিনার ময়দানে অনুশ্ঠিত এক 





প্রভাত শ্রীবদূ বহন যে, হত্যা 
ঘাঁটয়, চক্ঙ্ত করে ক্ষিংবা কুৎসা রটনা 
করে গাক্সবাদশী কমিডানস্ট পারটিকে জনতা 
পেকে বাচ্ছষ করা ধাবে না।সাশো সপে 
[তিন হখসয়ারী দিয়ে 'বছলন যে, 
আমর। তো জীবন দেওয়ার জন্যে প্রশ্রুত 
আছ, কিন্তু প্রাতিক্রিরাশীলরা কি এর 
জন্যে প্রস্তুত আছে? পানা রেল 
স্টেশনে সোঁদলের সেই ভয়ঙ্কর মৃহততিটর 
িদ্তত বিবরণ গিয়ে শ্রীবস আঁভযোগ 
করেন নে. যারা দীর্ঘদন ধরে মাক্সবাদী 
কামউীনস্ট পাঁটর বিরদ্ধে কুৎসা বটনা 
করেছে, বারা অনবরত চক্ষান্ত করে মানুষ 
থেকে আমাদের 'বাচ্ছিত্ করার চেষ্টা 
করেছে, এই হতাকান্ড ঘটাবার জন্যে তারাই 
একজন প্রাতনিখিকে পাঠিযোছিল। -এটা 
আাকাঁটি বস্তুগত হতার চক্রান্ত মাত নয় 
পারোপ্াঁর একটি রাজনোৌতিক হতাকন্ডে 
ডে যাচ্ছিল । 
সাম্প্রাতিককালের রাজনীতির বহু 
1িবতাঁফত ঘটনাস্থল বর্ধমান শহরে এক 
বিরাট জনসমাবেশে প্রান্তন উপ-গুখামন্তাী 
এবং মন্সবাদপ ক্মালিস্ট নেতা শ্রীজেণাতি 
বস কৃষক, মজুর এবং সমাজের 'বাঁভন 
স্তরের মেহনতী মানুষকে ষে কোনা 
পাঁরাস্থাতর জনা তোর থাকতে আহবান 
জানস্স বলেন-আজ এক কঠিন পার 
1স্ণাতির সম্মুখীন হয়েছে দেশের মানুষ। 
লাল্টপাতুর শাসনের নামে খিড়াকনদার 
1দযষে জনগণের পাঁরত্স্ত কংগ্রুনী শাসনের 
আমান, সংবাদপ্পনত্র সাহাযো হিটলার 
কাসদা নরবাচ্ছবে কৎসা রটাদুনা, জথগগণ 
যাদুঘরে রক্ষিত এবং ইন্দরের 
পূর্ত অনপ্রাবষ্ট বংগ্রসীদের পল্প'শর 
সাহায়ে আত্মপ্রকাশ, জনসাধারণের আঁজত 
তগপকার অপহরণ, তাদদর উপ্র স্প্রাস 
চালালো আজ প্রাতাহিক ঘটনায় পাঁরণত ॥ 
নেশন মান্য সংগগনদজ গারো 
শাল কারে এই অবস্ধার মোকাবিলা 
কলান শুনা তিনি আতযান জানান ! 
ইীবুস্‌ তাঁর দশর্ঘ কুতায় যাক্তুন্টের 
গঠন ও য্তফরণ্ট সরকারের পতনের দণ্্ঘ 
ইীল্তাস বর্ণনা করে বলেন, বাংলা কাস 
পাশ্চম বাংলার মানের প্রতি বিবশবাস- 
দকতা করেছে । যক্তররুণ্টের আদলে 
আনগপণন চেতনার কথা তো আ্রীহ্জন 
2খাপাধায় কখনো বলিন নি। মানহষর 
স্রয়ষাহ্া দেখেই বাংলা কংগ্রেস শিউরে 
উঠলো । তাঁরা গোপনে কংগ্রেসের সাজা 
লড়যন্্র করতে শুরু করেন। আর তাঁদের 
উম্কানি দেয় “দাক্ষণপদ্থণ" কম্যলিস্ট 
পাটি। কংগ্রেস 'দ্বিধাবিভন্ত হওয়ার পরই 
বাংলা কংগ্রেস, সি পি আই হ্য্তদ্রস্টের 
প্রয়োজনীরতা আর "অনুভব করলেন না। 
তাঁরা "শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 'কয়েদকে 
১8৫৭০ 


পরাতিশাল *আতাহিত কযস্ারকার  সল্ে 
লছজকার গঠনের নশীতি গ্রহণ প্জরেছেন। 


ক্রমতা আনতে চাই, কিক্তু বাংলা কংগ্রেস 


আর স পি গ্মই ইন্দিরা বংগ্রাপের 
লেজুড়ে পাঁরপত। তাঁরা কেন্দ্র 


বিরৃদ্ধে সংগ্রাম করতে পারেন না। তাই 
যুন্তফ্ষপ্টকে ভাহা প্রয়োজন। 

শ্রীবস বলেন, এখনো করাগ্রসের 
সাহায্য নয় গিনিফ্রণ্ট সরকার গঠানর 
চেষ্টা চলছে। বাংলা কংগ্রেস এককভাবে 
ইস্ট ভৈঙে যাওয়ার পরু আমরা বাকী সব 
দল 1নয়ে মান্িত্ব গঠনের কথা বলোছিলাম। 
সেটা 'মিনিক্ষপ্ট নয়। আমরা তো কংগ্রেসের 
সাহায্য চাই নি-শামরা সি পি আই এবং 
ফন্টের অনান' দলের সহাযা চোয়োছিলাম। 
সি'পি ভাট ইান্দরা কংগ্েস আর জনস্বের 
মাল্ত্বকে মদৎ দিতে পারে কিন্ত 'সি পি 
এম-এর মান্লিসভা নৈব নৈব চ। 

শ্রীবস- বলেন, এখন বিধানসভা ভে? 
দিয়ে নতুন নির্বাচনের দাবীই তো একমান্ 


গণতাল্লিক দাবী! ভাতে গুরা ভয় 
পাচ্ছেন কেন? বাংলা দেশের মানুষ 


বাংলা দেশকে এভাবে দিল্লীর উপানিবিশ 
করে রাখতে দেবে না। পল্লীর কংগ্রেস 
সরকার ভাবছেন, 'খড়াঁক দোর দিয়ে শাসন 
কনতাষ থেকে, ॥নর্মাভন আর আতা।চানু 
এবং কংসা রমা করে সি পি এম এখং 
মেহনত মান্দষযকে দাঁময়ে রেখে কংগ্রেসীরা 
ক্ষমত/য় থাকবেন। বাংলা দেশের মানুষ 
আদুদালনের আথাভে কংগ্রেনখদের ধুঁলসাৎ 
করে দেবে! 
সংবাদপত্রের প্রচারের কথা উল্লেখ করে 
শ্লীবসু বলেন, সম্পাদক্ীয়তে যে-কোন 
সন্মালোচনা ধরার ভাধকার তাঁদের আছ । 
গুকল্ভু শমধ্যা সংবাদ ছড়ানোর আধবার 
তাঁদের নেই। শ্রীবস্য বলেন, তিনি 
সংবাদপন্ের মালিকদের কাছে এ-বিষয়ে 
চিঠি দেবেন। 'শ্রীবস আভিযোগ করেন 
যে. র্াপাল এখন কংগ্রেসের পরামর্শ 
?নয়ে চলছেন। কংগ্রেস যা দাবধ করছে 
রাজপাল বাই মেনে নিচ্ছেন। 
বধমান টাউন হলে অন্ন্ঠত এই সমা- 
বেশে বিপুল জনসনাগম হয়। বর্ধমান 
প্রেনামের পর আর এত বড় সমাবেশ বধ” 
মানে হল্স নি বলে অনেকেই মন্তব্য করেন। 
গ্রাম শহর থেকে দলে দলে মানুষ জজ্ল- 
ঝাণ্ডা দিয়ে 'মাছিল করে এসে সমাবেশ 
যোগ দেয়! ছার পারদ. ও কংগ্রেস এই 
সভা বর্জন করার আহবান দিয়েছিল। 
কিল্তু টাউন হলের সামনে আর পিছনের 
ময়দান পর্ণ হয়ে জি টি রোড পর্যল্ত 
জনতার ভখড় ছাপিয়ে যায়। জি টি রোড 
থেকে চ্টেলন গর্বন্তি “যানবাহন চল্ঞল 


'দ্ট্ঘ" হমর বধ হয়ে খ্যার। এই বানাধশে 


দখল কর] জনি 


পয়লা এাপ্রল থেকে বারাসতে সারা 
ভারত কফিষাণ সভার বিংশাতিতম 
সম্মেলন । এই সম্মেলনে উদ্বোধন 
বন্ততায় শ্রীতজ। [সিং স্বতম্ম বলেছেন যে, 
গরশব ভূমিহীন কৃষকেরা যাঁদ নিজেদের 
পরক্ষা করার জন্য প্রস্তুত না থাকেন, তবে 
কোন আইনই তাঁদের বাঁচাতে পারবে না। 
যাঁদ তাঁরা সংগঠিত শাত্তর চ্বারা ভাম 
দখল না করেন, ভবে কোন আইনই 
তাঁদের জাম দিতে পারবে না। 

বস্তুত পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট শাসন 
ফাযেম হবার পর ভারতের ইতিহাসে সর্ব- 
প্রথম কৃষক সরকারী অনুপ্রেরণায় বে- 
আইনী জাঁম দখলের কাজে নেমে পড়ে 
ছিল এবং কয়েক লক্ষ জমি এভংবে 
উদ্ধার ও দখল করা হায়েছে। কিন্তু এখন 
বাষ্্উপঠিতি শাসন প্রবারতত হবার পর সেই 
দখল করা জম নিয়ে সমস্যা দেখা গেহে। 
মকু্ষণ্ট সরকার জাঁমি দখলের উত্সাহ 
দিয়েছিলেন, জাম দখল করাও হয়েছ, 
কিন্তু যারা জাঁম দখল করেছে সরকারের 
তরফ থেকে তাদের কোন 
আঁধকারপ্র দেওয়া হয় নি। ফলেযে 
কোণ মৃহার্তে তাদের উচ্ছেদ করা চল্ল। 
কেরল অচ্যাত মেনন সরকার ভূমিহীন 
কৃষকদের দখল করা জমির উপর পাটা বা 
অগধকারপন্র দিয়েছে । পশ্চিমবধ্গে কিন্তু 
সেরকম কিছু করা হয় 'নি। 

এদকে বাংলা কংগ্রেস দাবি করেছে 
যে যে সব ছোট ছোট জমির মালিকদের 
জাম অন্যায়ভাবে দখল করা হয়েছে, তা 
আগাম চাষের মরশমের আগে ফেরৎ 
দিতে হবে। আজ এই দাঁব উঠেছে, কাল 
সমস্ত দখল করা জমি প্রতার্পণ কবারই 
দাব উঠবে। এসং বর্তমান আইনের 
সাভাযো প্রান্তন মাঁলকেরা আঁত সহঙ্জেই 
এই উদ্দেশা দসম্ঘ করে নেবে। রাজাপাল 
যদি সতাই প্রগাঁতিশশল হন. তাহলে 
তানগ্লম্নে কেরলেব দণ্টাম্ত অনুসরণ করে 
ভগ্চকুষকেরা যরা িছঃটা করে জাম দখল 
কচ, তারা যাতে বৈধ আঁধকারপত পায় 
সৈই রকম বাবস্থা করুন। আবার ধাতে 
জমগণীল পুনরার বেআইনী মালিকদের 
হাতে গিয়ে না পড়ে, ভার জন্য এই 
মুহতেইি একটা আর্ডনাম্স জারির 


প্রয়োজন আছে। 


মরা জ্াঙ্-সুর শিক্ষকদের 
গমগ্য 


পশ্চিমবন্গে এমন ১৭০০ মাধ্যাঘক 
ও ওচ্চমাধ্যমক বিদ্যালয় আছে, যেগুলি 
কমরত মোট ৩০,০০০ শিক্ষক বছরের 
গর বছর অর্ধবেতন পেয়ে আসছেন এবং 
ধর্মান ব্যবস্থায় ভাঁদের পর্ণ বেতন 
পাবারও কোন সম্ভাবনা আত্ছ বলে গন 
হয় না। এই স্কুলগ্ণীল না ঘরগ্কা না 
ঘাটকা এবং এগঁলর সমস্যা নিয়ে মাথা 
ঘামাতে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাদপ্তর যেন 
নারাজ, তেমান নারাজ নাখিল বধ 
শিক্ষক সমিতি, কোন দজ্দেয় কারণে। 

বিষয়াঁট একটু খুলেই বলা যাক। 
গত কয়েক বছরে মাধাগিক ও উচ্চতর 
মাধামিক বিদ্যালয়সমূহের একাংশর 
শিক্ষক ও শিক্ষাকমর্ঁদের কিছু বেতন ও 
মহার্থভাতা বার্ধত হয়েছে, এবং এই 
বার্ধত বেতন ও মহার্ঘভাতা মেটাতে গিয়ে 
স্কুলের যা ঘাটতি হয়, সরকারী তরফ 
থেকে ডোঁফিসিট গ্রান্ট মারফৎ তা পূরণ 
করে দেওয়া হয়। এই সষোগ মাত্র সেই 
সব বিদালয়ই পায়, যেগুলি ১৯৬৩ 
সালের আগে” মাধামিক বা উচ্চতর 
মাধাগিক পর্যায়ে উন্নত হয়েছে। কিচ্ছু 
ষে হতভাগ্য বদলষগুঁল ১৯৬২ 
'নালের পর থেকে মাধামিক বা উচ্চতর 
মাধামিক পর্যায়ে উদিত হয়েছে, সেই সকল 
বিদ্যালয়ের জনা বিন্দুমাত্র কোন ব্যবস্ধাই 
রাখা হয় নি। এই সকল বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকেরা সরকার অনমোদিত বেতন বা 
হ্াহাঘ্ভাতা পান না। পাবার কোন 
উপায় বা সম্ভাবনা দেখা যাস না, এমন 
কি সদূর ভবিষ্যভেও এ সম্ভাবনা দেখা 
দেবে কিনা বলা শন, কেন না সরকারখ 
নশগত অনুযায়ী এই সকল 'বিদযালবকে 
ডেফিসিট গ্রান্ট দেওয়া হয় না। তবে একান্ত 
চক্ষলঙ্জার বাশেই তোক, অথবা যে কোন 
কারণেই হোক, মুষ্টিভিক্ষা হিসাবে মাঝো 
মাঝে দু'এক ছাজার টাকা এই সব িদ্যা- 
লয়কে দেওয়া হয. একেবারে আক্ষানক 
অথেতি লাম গ্রাণ্ট! 

কছ-কাল যাবত এমন একটা ধরল 
তোলা হয়েছে যে. শিক্ষক মহাশরদের নাকি 
বেতলপর খবর জাল হার পোছে। কত্টা 
বোডেছে, "সই বম্ধিটা আদেো উপঅ্রথযোগা 
দিনা, সে আলোচনার স্ধান এখানে নষ। 
'কিল্ত এখন চোখের সামান যা দেখা ফাচ্চ 
লা হচ্ছে ই "য যেটক  ধছাটেফোটা 
জপুযাগ-সবিধা শিক্ষক মহাশযদেব কপমল 
হ্টেছে, তালন শিক্ষক সমাল্ব একাটা 
অংশঈ বকদ্টা উপকত হয়েছেল বাকি 
অংশটা যেখানে গ্লেন সেখানেই রয়ে 


ই৫৭১ 


শগেছেন। আল পাশ্চগবধেগের ১৭০৩ 
মাধ্যমিক বিদ্যাল:য়র ৩০,০০০ 1শক্ষ'কর 
বেতন মাসিক একশো টাকার বোশ নয়, 
সারা শিক্ষাদশক্ষার খাদক খদয়ে কেউ বি এ/ 
বিএস সি-র কম নন, অন'কই এম এ/ 
এম এস বস, তদুপাপ্প বি টি 12 
আধবারণ ! 

এর [পিছনকার পারিকতপন05 গ ব- 
ভাবে খাতয়ে দেখলে বিস্মষে হতখাচ হায় 
যেতে হয়। যে নাাতর 1ভত্তঙ এই 
সকল বিদ্যালয়কে ডোঁফাস৮ গানটির 
সুযোগ থেকে বাত ধরা 5, শা 
হচ্ছে ১৯৬ ২-এর পর থেকে যে সব বিলা নয় 
মাধামিক বা উচ্চমাধাঁমক স্তরে উাখত 
হয়েছে তাদের ডেফাঁসট গ্রান্ট দেওয়া 
হবে না। ১৯১৬৩ থেক ১৯৭০ অধ্যে 
এই গলকম বিদ্ালয্লের সংখা দাীড়ায়েছে 
১৭০০, আগামী বছরগীলতে এই সংখণ 
আরও বাড়বে এবং ক্রমাগত তা বেডেই 
চলবে স্বাভাবিক নিয়মে, যেহেতু দেশবাসর 
মধ শক্ষাবৃদ্ধির চাহিদা আছে। অর্থাৎ 
আরও পাঁচ বছর পরে যে চিত্রা পেখা 
যাবে তা হচ্ছে এই যে কিছ কন স্কুল 
সরকারণ স্নেহচ্ছায়ায় থাকদব, বেশিরভাগ 
থাকবে অবহেলিত অসহায় অবস্থায় এবং 
যেহেতু শিক্ষিত বেকারের সগমা পারসসমা 
নেই, সে হেতু অনেকেই নিছক পেটের 
তাগদে আশি টাকা একশো ঢাকা 
বেতনের শিক্ষকতা নিই দিন কাটাতে 
বাধা হাবে। 

অর্থাৎ আকার ধদনে সরকাবস ও 
বেসরকারণ স্কুলের যে পার্থকা ছিল, যে 
জাঁতভেদ ছিল, সেই প্রথাটাই ত'নার 
নতুনভাবে কায়েম হতে চলেছে যার একমার 
উদ্দেশা শিক্ষকদের মধ্য ভেদ সষ্টি বরা। 
কংগ্রেস এই প্রক্রিয়ার পথ দ্লেখিয়েছে এবং 
যুক্তফণ্ট সবকার তা অন্ধের মত অন সবণ 
করেছে। এই সব হতভাগা আপগেনেজ 
[িদযালয়সমূহ এবং তাদের শিক্ষকাদৰ 
প্রতি কোন দাকিত্বই প্রান শিক্ষা? 
পালন কারন 'নি। একনার তিনি একাঁউ 
দায়সারা ঘোষণা কবোঁছলেন যে. এই নবনের 
স্কুলগুীলর কয়েকাঁটর "ক্ষেত্রে অর্থাথ 
যেগুলি ১৯৬৪-র মধো আপাগ্রোডেড হপ্যছে 
€এ িচারবোধের তলনা নেই!) তাদের 
ক্ষেতে কিছু বাবস্থা করা হবে, কিন্তু 
এক্ষেত্রেও জার্ধযান সতাপ্রয়বাব এদের 
অপরু কদলণ প্রদর্শন করোচ্গন। 

শ-ধ: প্রান্তন শিক্ষাল্পিই নন, নিখিল 
বঙ্গ 'শক্ষক সামাতি এই জকলগঠালব লনা 
কতট-ক করেছেন; ১৯৬ সাল থেকে 
যে সল স্কল সাধাসিক ও উচ্চ মাধামিকা 
পর্যায়ে টাশশত হয়েছে, সেই সব স্কুলের 
শিক্ষকদের বেতন অপরাপর বিদ্যালয়ের 


॥শেষাংশ ২৫৭৩ পক্ঠার ] 
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(অঘায় রাজ্যের টাছাধন 


গত ২রা এপ্রল ভারতের উত্তর-পূর্ব 
অগলে মেঘালয় নামে এফটি নুন 
দ্বায়তশাসিত উপরাজ্যের জঙ্ম হয়েছে। 
প্রধানমন্জী হইীব্দরা গাঙ্ধণ এই উপ- 
রাজোর উদ্বোধন ফরেছেন। আসামের 
খাস ও ভরয়ন্তয়া পাহাড় এবং গায়ো 
পাহাড় জেলা, নিয়ে এই রাজাটি গঠিত 
হয়েছে । এর আয়তন ৮,৬৬৫ বঙ্সাইল 
এবং লোকসংখ্যা ৯ লক্ষ ৩৩ হাজায়। 


মেঘালয়ে তিনাটি ছোট-বড় শহর 
(শিলং, জাওয়াই এবং উুুরা) আছে। 
বাকী সবই গ্রাম। উপরোস্ত দুশট 


জেলাতেই তপশীলী উপজাতিরা সংখ্যা- 
গাদিঠ। ১৯৬১ সালের লোকগণন।র 
হিসাব অনুযায়ী থাঁস ও জয়্তিয়া 
পর্বতের মোট ৪ লক্ষ ৬২ হাজার 
লোকের মধ্যে ৩ লক্ষ ৬৩ হাজার লোক 
খাসী ভাষায় কথা বলেন। আর গায়ো 
পাহাড়ের ৩ ক্াক্ষ ৭ হাজার লোকের মধ) 
৩ লক্ষ ১ হাজার থ্বারো ভাষায় কথা 


বঘলেন। উভয় জেলাতেই ইংরাজী 
ভাষার যথেণ প্রচলন আছে। তার 
প্রধান কারণ বৃটিশ এবং খুস্টান 


[মিশনারশরা বহুকাল আঙগেই এই 
এলাকায় তাঁদের কর্ম কেন্দ্র স্থাপন করে 
পাহাড়ী উপক্াতিগু্লর মধ্যে ব্যাপক- 
ভাবে খস্টধন্মের প্রসার ঘটান এবং 
ইংল্লাজী ভাষা প্রচারে বতশ হন। তাই 
এখানে অন্যান্য ধর্মাবলম্বী অপেক্। 
এককভাবে খস্ট ধমারলম্বীর সংখ্যাই 
বোঁশ। গারো পাহাড়ে খস্টানের সংখ্যা 
মোট ভ্নসংখ্যার ২৮:৪২ শতাংশ এবং 
খাস ও জয়জ্তিয়া পাহাড়ে তাঁদের 
সংখা মোট জনসংখ্যার ৩৯.৭৩ শতাংশ। 

ঢীঁ ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা ক্রম 
হাসযান। গারো পাহাড়ে তারা মোট 
জনসংখা।র ৫.১৬ শতাংশ মানত এবং 
খাঁস ও পাহাড়ে ৪:৬২ 
শতাংশ । ১৯৫৯ থেকে ৯৯৮৯ সালের 
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মধ্যে খূস্টান ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা 
বৃদ্ধির হার খাঁস ও জয়ম্তিয়া পাহাড়ে 
2০৭ শতাংগ এবং গারো পাহাড়ে 
১২২২১ শতাংশ । 

গড়পড়তা বারপাতেয় দেশ গারো 
পাহাড় খুব ম্বাস্থাকর জায়গা নয়, কিন্তু 
খাঁস ও জয়ন্তিয়া পাহাড় খুব স্বাস্থ্য- 
কর জায়গা । সেখানকার মাঁসনরাম 


এলাকায় বছরে পাঁথবীর মধ্যে সবচেয়ে 


বোৌশ বারিপাত €০০ ইনি) হয়। 
আগে চেরাপুজই পাঁথবীর লর্বাধক 
বারপাতের জায়গা ৫৫০০ ইনি) হলে 
পণ্য হত। মাসিনরামে যাতায়াতের 
সুব্যবস্থা হবার পর দেখা গেল 
আসলে বাঁরপাতের রেকর্ড সৃষ্টি 
করেছে মাঁসনরাম 





তল 7গাতিশ। আগে জামাইরা *বশুরের 
পারবারের সদস্য হয়ে যেতো কিন্তু 
হাল আমলের ঘুবকরা ঘর-জামাই 
থাকতে চায় না। স্ত্ী-পূত্র 'নয়ে পথক 
সংসার পাততেই তারা ভালবাসে । তাই 
মেঘালয়ে ছেলের ছেয়ে মেয়ের কদরই 
বেশি। 

জশবনের সকল ক্ষেপে নারীর 
প্রাধান্য সপ্রাতষ্ঠিত। গারো পাহাড়ে 
প্লতি ১ হাজার পুরুষে মেয়ের সংখ্যা 
১৬০ জন এবং খাস ও জয়াল্তয়া 
পাহাড়ে প্রাতি ১ হাজার গদুরদষে মেয়ের 
লংখ্যা ৯২১ জন। 

ধন এবং বনলম্ভারই গমঘালয়ের 
প্রধান সম্পদ । লামান্য কিছু কয়লা 
এবং চুনা পাথরও এখানে পাওয়া যায়। 

গারো পাহাড়ে মোটামুটি িখতে- 
গড়তে জানা লোকের হার শতফরা 
২০ জন আর খাস ও জয়ন্তিয়া 
পাহাড়ে শতরুরা সাড়ে ৩৯ জন। 
কাজেই ভারতের আঁধকাংশ রাজোর 
বেশি 


সংবিধানে রাজ্যের একিয়ারে যে 


£%ট বিষয় ছাড়া হয়েছে, তার ময় 


মৈঘালয় কতৃপক্ষের  তত্বাবধানেই 
থাকবে। আসামের গভর্নর এবং হাই- 
কো মেঘালয়েরও গভর্নর এবং 
হাইকোট ভিসাবে গণ্য হবে। নতুন 
রাক্জের রাজপানী হয়েছে শিলং-এ। 
ক্সা বাহ্‌লা, আসামের রাঙ্গধানশও 
শিলহ-এ। 

প্রধানসন্তী ইন্দিরা গান্ধী মেঘা- 
ল্‌য়ের উদ্যোধন করে শিলংএ এক 
বিশ্লাট জনসভায় বলোছলেন যে. আত 
জটিল এসং গুরুতব সমস্যা যে কিত্যৰে 
আলাপ-আলোচনা এবং পারস্পারিক 
বোথাম্পড়ার ম্রাধামে সমাধান করা হায়, 
ভারতায় গশতল্ম অর এক নহুন 
দূষ্টা্ত তুলে ধরেছে। 

মেঘালয়ের মাঁচ্ঘিসভায় আছেন 
ধ্াস্টেন ইউলিয়ামসন সাঞ্জমা 'যৃজ্ক- 
মঙ্ী), স্টানীলি নিফলস রা, 
বি বি লিঙ্গাদো, ই বারে এবং সানক্চো্ড 
মায়াক। 


বিচারকদের বিচান্‌ 

জুপ্রীঘ রেদটের বে শবচারবশ্ডজগি 
ব্াম্ক জাতী যুকরণের হামজা [বদর 
করোহলেন, তাঁদের আধ্যে মুন ন্মাকি 
রানার নমব্ষের শেয়রাহেরলজর 


ছিজেন। আমজাহরপিদের যেমন পক্ষের 
স্বাথের সঙ্গে বচারকের স্বার্থ জিত 





দেখানো ছাড়া আর কিছুই নয়। 
[বিষয়টা নিয়ে গত সন্টাহে পার্লামেন্টেও 
বেশ তর্ক-বিতর্ক হয়ে গেছে। স্বরাস্্- 
মল্মী চাবন জানিয়েছেন বে, উপরোন্ধ 
গবচারপাতদ্বল্ল ব্যাত্কে তাঁদের শেয়ার 
থাকার কথা প্রধান 'বিচারপাতকে আগ্দেই 
জানয়োছলেন। প্রধান বচারপাঁত 'বিধ- 
য়টা এটনাঁ জেনারেলের কাছে প্রকাশ 
করেন। িল্তু এনা জেনারেল তাঁদের 
সম্বন্ধে কোন আপাতত তোলেন নি এবং 
খরভর্নমে্টও কোন আপান্ত করেন নি। 
ন্িরোধী পক্ষ চ্যবনের এই জবাবে খুশি 
হতে পারেন নি। তাঁদের মধ্যে কেউ 
কেউ বলেছেন সংশ্লিষ্ট 'বিচারপাঁতবের 
স্বেচ্ছায় সরে দাঁড়ানো উচিত 'ছিল। যাই 
হোক, পার্লামেন্টের আলোচনা ওখানে 
শেষ হলেও কোন কোন বামপজ্ধ 
রাজনৈতিক দল উত্ত 'বিচারপাঁতিদের 
'ইজপ্পশচ' করায় আয়োজন ধরছেন বলে 
জাঁনগেছেন। কাজেই জল অনেক দরে 
খাড়ারে বলেই মনে হয়৷ 


[২৫৭১ পঙ্জর শেবাংশ] 


সমান করতে হবে এবং এ বাবদে ঘা্টা 
সরকারকে বহণ করতে হবে_-এই দাবিতে 
নাখিল বঙ্গ 'শক্ষক সাঁমাত কি কোনাঁদন 
সোচ্চার হয়েছেন? অবশ্য এই প্রাতজ্ঠানাঁট 
সমস্ত কিছুই 'বিচার করেন রাজনীতির 
'নারখে, বোধহয় মনে করেন সে. বর্তমাঞ্জে 
এই তিরিশ হাজার শিক্ষককে তাঁদের সংঞ্গ 
না পেলেও চলবে। বন্তুত 'নিখল বজ্গ 
1শক্ক সাঁমাতি শিক্ষক ও শিক্ষার স্বাথর 
চেয়ে রাজনীতির স্বার্থই বোঁশ দেখেন, 
ভাই এমনও হতে পানে সামাঁত হনে 
করছেন যে, এ'দের পেটে আরও একটু টান 
পড়া দরকার, তবেই তাঁরা আধিকতর 
বৈপ্লবিক মনোভাবসম্পল্ন হবেন, পুকো- 
দস্তুর জঙ্গী কমরেড বনে যাবেন 

যাই হোক, 'নাঁখল বঙ্গ শিক্ষক সাম" 
তর মোটিভ 'নয়ে আমরা মাথা ঘামণচ্ছ 
না। আমাদের বন্তব্য, গ্রান্ট-ইন-এতের 
সমস্ত দিনয়মশুলি এই সকল বিদ্যালয়ের 
প্রতিও সমভাবে সম্প্রসারিত কর। 7হ1ক। 
কিছু স্কুল থাকবে সুযোরাপী আর 
কিছু দুয়োরাণখ, সেটা হতে পারে না। 
১৯৬২-এর পর থেকে যে সব স্কুল আপ- 
গ্লাশ্ট দেওয়া হোক এবং অন্যান্য মাধামক 
ও উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের 
বেতন হারের সঙ্গে এই সকল স্কুলের 
[শক্ষক-শাক্ষকাদেরও বেতনের হার সমান 
করে দেওয়া হোক, আমাদেরও এই দা।ব। 


৩রা এ্রাপ্রল, ১১৭০ 


মাুষ ও মনুষ্যত্বের নামে নিবোদত, 
কাতিত। সংকলন 


4১০ 


শাস্ডা সাজান শ্বেন্সে 
লোঁনন শতবর্থে প্রকাঁশিত। বাংজার প্রধীশ ও তরুণ কাঁবদের শ্রদ্ধাজলির পাশা- 


পাঁপি এই সংকজন-প্রজ্থাচিতে অরুণ মির কৃত লেনিনের একমান্ কবিতার অনবাদ 
উপস্থিত করা হয়েছে। দুই ব্গগ আগে এই দীর্ঘ কবিতাটির প্রথম অনুবাদ 


প্র্ষাশিত হয়েছিল। 


বর্তমান সংকলনের জন্য অনুবাদক পূর্বলেখ তর্জমার আগা" 
গোড়া শোধন করেছেন। ......ভিন টাকা। 


'অন্জ্রহাও বনরেদ্দ চপ্াবরর । বেলা £ উচ্চায়প, ২।১, শ্যামাচরণ দে সীট, 
কলকাতা-১২ ও গ্রস্থবিভাদঃ ৭৩াব, শ্যাম্প্রসা মৃখাজন রোড, কলফাতা-২৬৪ 


৭৫৭৩ 


তাঁরা সম্দেজেনের ফৃষ্ম ল্ভাপাঁত যেন ও. 
সোঁভয়েট রুনিরনের কাছে অনুরোধ করে-। 
ছেন। আন্তজ্শাতক 'নিয়ঙ্ণ কমিশনকে, 
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কন্বে।ডয়া £ 


লন নল নেতখাধখন কম্বো1ভয়ার 
নতুন সরকাপ খুবই বিব্রত হয়ে পড়েছে। 
লন নলরা নেবেছিলেন বিতাড়িত রাশ্ট- 
নরোদম  িসহানুতকর 
আহহানে দেশের বিশেষ কেউ সাড়া দেবে 
না। কিন্তু তাঁদের ধারণা ভুল প্রমাণিত 
ইয়েছে। হাজার হাজার ছাত্র, কৃষক ও 
প্রামক গিহানুকের সমর্থনে এাগরে 
২০1০ । 

[পাক থেকে সিহানকে থেমের জাতির 
সকল অধণর কাছে লন নল-চেন হেং, 
[সরিক মাতাক গোষ্ঠীকে উৎখাত করার 
জন্য আহ্বান জানিয়েছেন। আন প্রাতি- 
গ্রাণৃত দিয়েছেন, দেশে ফিরে এসে তিনি 
আর রাণ্প্রধানর পদ গ্রহণ কববেন না। 
প্র্গাতশশীল যুবক ও শ্রমিকেরাই দেশের 
কাজ্ধ চালাবে । গূপাকং থেকে (সহানুক 
খন হানয় এসেছেন বলে সংবাদ প্রচারিত 
হয়েছে ॥ 

নতুন শাসকগোম্ঠীর 'বিরুষ্ধে দেশের 
সর্ব ক্ষোভ শুরু হয়ে গেছে। ৫টি 
প্রদেশে বিদ্রোহাঁদের প্রাধানা লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। রাজধানী নমপেনের বিশ মাইলের 
মধ্যে বিদ্রোহশীরা এসে পড়েছে। নমপেন 
ও অন্যানা শহরে সান্ধ্য আইন জারী করা 
হয়েছে । সৈনাবাহনগকে সর্ব বিদ্রোহ 
ঘমনের জন্য নিয়োগ করা হয়েছে। 
গ্রদকে আনার সৈন্যবাহিনর বেশ কু 
সংখ্যক লোক বিদ্রোহীদের সঙ্গো যোগ 


টদয়েছে। 
[সহানূকের সমর্থকরা আশ্ান্বত যে, 


পলা 0৮০7 এনজচা 


1কাপ্তিতে ভ্রানাজিম্টার 
মাসক ৫. টাকা 
কিস্তিতে ৪ ব্যান্ড 
অল ওয়াল্ড ব্যাস্ড 
স্প্রেতে 'ন্যাশানাল' 
ট্রানাজস্টার এখন 
পাওয়া যায়। প্রাতি শহরে এবং গ্রামে 
পাঠানো যার। আবেদন কর্ন ঃ 
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অঞ্পার্পনের মধ্যেই তারা 'মাকিনি দালাল- 
দের' হাতিয়ে 'দয়ে কম্বোডিয়াকে মত্ত 
করতে পারবে। িহান্কর স্বদেশ 
প্রত্যাবতণ্ন সম্ভন হবে। 

কম্বোডিয়ার বর্তমান রাষ্ট্রপ্রধান চেন 
হেং ও প্রধানমন্ত্রী লন নল বলছেন, যাবা 
[বক্ষোভ দেখাচ্ছে, কিংবা দেশের অভান্নবে 
গোলযোগ সাম্ট করছে, তাদের মধ্যে 
দু' চারজন গসহানুক সমর্থক কম্বোডিয়ান 
থাকতে পারে. কিন্তু এদের আঁধকাংশই 
শভয়েতকং গোরলা ও উত্তর ভিয়েতনামের 
সৈনা। বাইরে থেকে এরা এসে দে'শর 
মধো আরুমণ চালাচ্ছে এবং তার ফলে 
কম্বোডিয়ার স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষতা 
বিপান তয়েছে। 

কম্বাঁডয়া সরকারের পক্ষ থেকে 
বলা হয়েছে, উত্তর ভিয়েতনাম ও 'ভিয়েত 
কংবেব আকুমণের ফলে দাক্ষণ-পর্বে 
এশিয়ায় নতুন 'বপদাশহ্কা দেখা দিয়েছে । 
এই বিষয়ে আলোচনার জনা ১৯৫৪ 





এিশশি শিশত উস্ত 


কম্বোডরায় 'ফিরিরে আনার জনাও তাঁরা 
প্রস্তাব করেছেন। আঁর্থঘক কারণে প্রায় এক 
বংসর পূর্বে সিহানুকের অন্যরোধে 
কাঁধশনকে কম্বোভিয়া থেকে 'ফাঁরিয়ে দেয়া 
হয়। ভারত এই কমিশনের সভাপতি, 
অপর দুই সদসা হল ক্যানাডা ও 
পোলা শ্৬। 

রাষ্ট্ুসজ্ঘের সেক্কেটারশ-জেনারেল 
থান্টের কাছেও লন নল সরকার আবেদন 
করেছেন। রাম্ট্রসজ্ঘবে কম্বোডিয়ার প্রা্ি- 
ণনধ ওর কোসালাক নিরাপত্তা পাঁরিধদের 
বৈঠক ডাকার জনা অনুরোধ করেছেন। 
কম্বোডয়ার রাষ্টরসঞ্ঘ পর্যবেক্ষক পাঠাবার 
জন্যও তারা অনুরোধ করেছেন। উ থাপ্ট 
ইতিমধ্যে জেনেভা সম্মেলনের যুগ্ম সভা- 
পাঁতরূপে বুটেন ও সোভিয়েট যুনিয়নের 
প্রতানাধদের সঙ্গে কথা বলেছেন ॥ 
আল্তজরাতক কাঁমশনের সদসা ভারতের 
রাষ্ট্রসঞ্ঘ প্রাতীনাধ ল্রীসমর সেনের সঙ্গেও 
তাঁর আলোচনা হয়েছে। তবে রাল্্স্জ্ঘ 
পর্যায়ে সমস্যা সমাধানের ভরসা কম।॥ 
কারণ, চশন ও উত্তর ভিয়েতনাম, কেউই 
রাম্টরীসম্ঘের সদসা নয়। 

মার্কিন য্য্তরাষ্ট্ী অবশ্য চুপ করে 
বপে নেই। তারা ইাতমধোই কম্বোঁডযায় 
বিদ্রোহখদের বাভন্ন এলাকায় লোমা বর্ষণ 





শা লেন 


জন নঙ 


ই৬৭৪ 


সাহাষা চাইবেন । 

১৮ই মার্চের 'রস্তহঈন বিশ্পব অর্থৎ 
[সহান্কের ক্ষমতাচ্যাতির পেছনে মানি 
1স-আই-এ চক্রের হাত থাকুক আর নাই 
থাকক. এ বিষয়ে কোন সঙ্গেহ নেই যে, 
মার্কিন সৈনা এখন কম্বোিয়ায় ঢুকে 
পড়েছে এবং বদ্রোহদের দমনের জনা" তারা 
আক্রমণাত্মক কার্ধ চালিয়ে যাচ্ছে। বিপরণত 
[দিকে এ কথাও ঠিক, সিহানুকপল্ঘী 
হাজার হাজার কম্ষোডয়ানর পাশে 
প্রকাশ্যে আজ বিক্ষোভ-বিল্জাহ-আন্রমণে 
অংশগ্রহণ করছে উত্তর ভিয়েতনামের 
সৈনা ও দক্ষিণ ' ভিয়েতনামের ভিয়েতকং 
গোরলারা। 


পাকিস্তান £ 


৫ই অঙধৌবর পাকিস্তানের সাধারণ 
নিবাচন হবে। রাম্ট্রপাত ইয়াহিয়া খাঁ 
আবার ঘোষণা করেছেন, এই তারিখেই 
শিরচন হবে। যদ সত্য [নর্ণচন 
অনষ্ঠিত হয়, তবে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
পর এই হবে দেশের প্রথম জাতীয় 

ন। 

২৯শে মার্চ ইয়াহিয়া খাঁ সাধারণ 
নিব্ণচনের জন্য সংবিধানের খসড়া 
হাঠামো' পলগ্যাল ফ্রেমওয়ার্ক ফর জেনারেল 
ইলেকশনস) সংক্কান্ত আদেশ জারী 
করেছেন। 

এই আদেশ অননসারে ৫ই অক্টোবর 
পাতায় আইনসভা বা ন্যাশনাল আসে- 
'্বলী" ও প্রাদেশিক 
জন্য নির্বাচন অনুচ্ঠিত হবে। সার্জনশন 
ভোটাধকারের ভিত্তিতে এই নির্বাচন হনে। 
নবগাঠত ন্যাশনাল আ্যাসেম্বলশ ১২০ 
দিনের মধো পাকিস্তানের জন্য নতুন 
সংবিধান প্রস্তুত- করবে। যদি কোন 
কারণে 'নার্দন্ট দিনের মধ্যে সংবিধান 
রটনা সম্পন্ন না হয়, তরে, আসেম্বলী 
ভেঙে দিয়ে আবার নতুন নির্বাচনের 
খ্যবস্থা কন্দ হবে। 

নযশনাল আযাসেক্যলীর হাতে সংাবধান 
্নচনার ক্ষমতা দেয়া হলেও, 'ইন্মহিরা খাঁ 
সাংীবধানিক কাঠামোতে পাঁর্কার 'বলে 
দিয়েছেন পাকিস্তান হবে-এরটি. ইসলামিক 


প্রজাতল্ম, মুসলমান ছাড়, অনয ফেব্রু 
রাষ্ীপ্রধান হতে পারুধন, লা” এবং 
ইসলামিক আদশ* ও ভার্ঘযানা রক্ষা করাই 
হবে রাষ্ট্ের উদ্দেশা।. তান একথাও 
বলে দিয়েছেন, পাকিস্তানের মলে 
আদর্শের িবরোধী কোন আইন বা 
সংবিধানে তিনি স্বাক্ষর করবেন ন!। 
জাময়েত ওলামায়ে ইসলামের নেতা 
মোলানা মাওদুপ্গ, মুসলিম লগ নেতা 


আবদুল কোয়াষ্উটম খাঁ প্রঙ্খ এখন থেকেই 


বলছেন, সমাজতন্ম বা প্রাদোশিক স্বায়ত্ত- 
শাসন প্রভৃতির কথা বলা ইসলামাবিরোধশী। 

খাঁ তাঁর সাংবিধানিক 
কাঠামোর আদেশে পূর্ব পাঁকিদ্তানের 
স্বায়তুশাসন সম্পর্কে কিছু বলেন নি। 
ন্যাশনাল আসেম্বলীর ওপর এ দায়িত্ব 
ছেড়েছেন। এতে পূর্ব পাকিস্তানের 


এ: নিস কসর 
পা শু সু ৭" বত তিনি 
ন৮ প ৯ শপে 
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পাতি তিল 


ইয়াহিয়া খ! 


জধিবাসশরা ক্ষৃত্খ। ঢাকার আং 
লশগের সভার পর শেখ মুজিবর রহমান 
এই আদেশের সমালোচনা কয়ে বলেছেন, 
আন্দোলন চালিয়ে যাবেন। সংবিগ্বান 
ক্ষমতারও তাঁরা তীব্র নিন্দা করেছেন। 
তবে দুটি ভাল কাজ ইয়াছিয়া খাঁ 
করেছেন। তিনি পশ্চিম পাকিস্তানের 
এক ইউনিট প্রথা ভেঙে দিয়ে তার ভ্ঞান্সগায় 
পুরনো ৪টি প্রদেশ, অর্থাৎ পাঞ্জাব, সিম্ধ্‌ 
ও করাচশ, বালুচিস্তান ও. উত্তর-পা্চম 
সামাদত প্রদেশ আব্বার চালু করেছেন। 
জনষাধারণের দশর্থাদনের দাবি এটি। 
আর. স়বধানিক কাঠামোর আছেনে, 


২৫৭৬৫ 


প্রচ্ভাবিত নাদাল, আসেম্যনদীর "হাট 
৩১৩ডি১আসমোর হলো প্ত্থ পাকিস্তাগনর 
জন্ম ১৬৯টি বরাদ্দ কলাছেন। পাকি- 
স্তানের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৬জন 
পূর্ব পাঁকস্তানের আঁধবাসী। £গই 
[হিসাবে জনসংখ্যার [ভীতততে এই আলন 
সংখা নিদিন্ট হয়েছে। পশ্চিম পাক" 
সভানের ৪টি প্রদেশ মিলিয়ে মোট সদ্সা- 
সংখা হবে ১৪৪। এর ফলে এবার 
সংবিধান রচনার বাপাঝে পর্ব পাক" 
স্তানের প্রাধানা থাকবে। 

ইাতিমধো পাকিস্তানের বাড দলের 
মধ্যে যুক্তস্রপ্ট গঠনের চেষ্টা শ্বরু হয়ে 
গেছে। সিম্ধুর প্রগতিশীল নেতা বি এর 
সৈয়দ ঢাকার এসে শেখ মুজিবর রহমানের 
সাঙ্গো এ বাপাংর কথা বলে গেছেন। 
মুজিবর রহমানের নেতৃত্বে পাকিস্তানের 
পর্ব ও পশ্চম--উভয় অংশের প্রগাতশা 
দলগশলর একটা য্তগ্ষ্ট গঠনের সম্ভাবন্ন 
রয়েছে। সীমান্ত গাম্ধীর পুত্র খান ওয়ান 
থানের নেতৃত্বে পারচালিত রুশপল্ধী 
ন্যাশনাল আওয়ামশী পাটিও এই জোঙে 
যোগ দিতে পারেন। মৌলানা ভাসান'র 
আওয়ামশী পাঁট চীন-ঘেষা নীতি অন্‌ 
সরণ করছে। জুলাঁফকার আলি ভুট্টোর 
পিপলস পার্টি কটর ভারঙবিরোধগ বস্ধর্য 
নিলে চঙ্ছে। এদের সম্গে মুক্দিবর, 
ওয়াজ খাঁনের একর চলা শন্ত। আবার 
উগ্র ধর্মান্ধ জমিয়েতের মত দলের সঙ্গে 
এরা চলতে পারবেন না। 

প্রাদেশিক স্বায়স্তশাসন, গণতন্্ খ্‌ 
সমাজতন্দের আদশ* ও নিরপেক্ষ বৈদোশক 
নীত-এর ভাত্ততে পাকিস্তানের মধ্য 
পজ্ধী দলগুির একাঁটি নির্বাচনগ জোট 
গড়ে উঠবে বলে মনে হচ্ছে। 

₹৫-৪-৭০১ 


ব্যাড অলওয়াল্ড পোচেবল 
ঘ্রানাঁজন্টার লউন 
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হেরে 


বোবা 


এত ভঙ্গ বশ্গদেশ, তবু রো ভরা। 
ভঙ্গা বঙ্গের রঙ্গ কথার পাঁরমাণ দিনে 
দিনে এত বাভছে যে, তার কিছু কিছু 
পাঞ্বন্দর পেশ ব* সাধ থাকলেও 
সাধে কুলবে না। রঙ্গ তাকেই বলা 
ষায়--যঘন দেখা যায় যা হবার নয়, তাই 
হচ্ছে, যা বলার নয় তই বলছে, যা দেখার 
ময়, তাই দেখা যাচ্ছে। চিন্তা করুন 
সেই রঙ্গসম্টপাবীদের কথা-বারা মনে 
করে শ্রীজোতি বসুর প্রাণ নিলেই 
প্রগতির রথের চাবদ ভেঙে যাবে বা 
শ্রীবস্‌ যে মত ও চিন্তার পথিকৃৎ, সেই 
মতবাদ বা চন্তাধারার মতা ঘটবে। 
শকন্ত বঙ্ছের পাশে আরো একটা বঙগও 
সমান কৌডহল সরন্টি করে, যখন দেখা 
যায় আভায়ীপ গুলী নিয়েও মানুষ 
রাজনীতি করে। শ্রীবসুকে হতা। 

করার চেষ্টা প্রডত্গে ঠসা'ডকেট কংগ্রেসের 
মন্তন। সবচেয়ে তাংপব্পূর্শ। ধসান্ড- 
কেট কংগ্রেস এই হত্যা-প্রচেন্টা সম্পকে 
যে মনোভাব প্রকাশ করে, তার সার কথা 
হলঃ পশ্চিমবঙ্গের স্বরম্টদপ্পুরের 
€শ্রীবস্র দপ্তর) কাজই শ্রীবসৃকে হত্যার 
'শাচল্টায় রাজনোৌতিক প্ররোচনা সূষ্টি 
করেছে। এই কথা পরোক্ষে হতা- 
প্রচেস্টা্ই সাফাই গাগয়া। জানি না, 
যারা এইভাবে কোন বাঁশ্তর রাজনৈতিক 
আচরণকে কোন সরকারের মন্মী 
হিসাবে 'নার্দ্চ নীতি রূপায়ণকে 
হত্যার প্ররোচনা মনে করেন, তাঁরা 
গাক্ধীজী থেকে সুরু করে আরো 
অনেক মহান ব্ান্তর কাজকেও তো 
তাঁদের হতাার প্ররোচনা বলতে পারেন। 
গাল্ধখজশকে নাথ্‌বাম গডসে হত্যা ফরে- 
[হিল। গান্পণজশর সব কাজকে কোন 
কোন বা্ত পছন্দ করতো না-গডসের 
দল তার অন্যতম 'ছিল। তাই বলে কি 
বলা হবে গন্ধাজণর কাজই গডসের 
দলকে গান্ধণজগাক হত্যার প্ররোচনা 
যুশগয়েছিল 2 শ্রীজেোত বসু গাম্ধীজী 
নন এবং শ্রীবস: নিশ্চিত মৃতার হাত 
থেকে রেহাই পেয়েছেন । সেটাকে ঈম্বর 
বশ্বাসীরা বলবেন, এ ঈশ্বরের অপার 
করুণার আর নিরীশ্বরবাদঈরা বলবেন, 


ঘটনাচকে । কিন্তু এই যে প্রবণতা, এটা 
একট ভয়ত্কর প্রবণতা এবং এই প্রবণ- 
তার সাফাই যাঁরা গাইবেন, তাঁরা 
বাজনপীতিতে প্রাতাহংসা ও ব্যান্তগত 
প্রাণনাশ করার নতুন পাগলামী আমদানী 
করতে চাইছেন। অবশ্য এই পাগলামী 
নতুন কিছু নয়। 

সম্প্রীতি দেশে একাঁটি নতুন রাজ- 
নোৌতিক দল গড়ে উঠেছে এবং যাদের 
সৃষ্টি ?স. ?প" এম দলেরই দেহ থেকে। 


এই দল প্রকাশ্যে মুড কেটে নেওয়া, 
শেণশশতু খতম করা পাঁবন্ত কর্তব্য 


বলেও মনে ঘরে আর তাদের দলায় 
মুখপন্ধে সেটা ফলাও করে প্রকাশ করাও 
হয়। শ্রেণীশনুপ্র মুন্ডু কেটে নেওয়া 
হয়েছে, গলা কেটে ফেলা হযেছে, শির- 
শ্ছেদ করা হয়েছে, খতম কর। হয়েছে 
এমন সব ভাষায় সেই শ্রেণীশনুর [ানধন- 
কাঁহনণ প্রকাশ করা হয়। কিন্তু আজ 
কি সেই 'বপ্রবী রাজনোতিক দলের লাইন 
এবং 'সিশ্ডিকেট কংগ্রেসের লাইন এক 


হয়ে যাবেঃ যাবে না, এই কথা 
সাম জান, কিন্তু মামার 
ঘরে আগুন লেগেছে বলে 


যাঁদ ভাগনে বাবাজি শুধু মজা দেখেন 
আর চুপ করে থাকেন, তবে সেই 
আগুন তো একাঁদন ভাগনের ঘরেও 
লাগবে। এই প্রসঙ্গে কফিল্তু আরো 
একটা কথা বলা বা উল্লেখ করা দরকার । 
সেটা অবশ্য ভঙ্গ বলের কথা নয়--সেটা 
হল আর এক রঙ্গে ভরা দেশ কেরলের 
মেকথা আজ পাঁশ্চমবঙ্গো 
দসশ্ডিকেটপল্ধীরা কেউ কেউ বঞ্জছেন, 
সেই ঢং-এর কথা শন্তু কিছাাদন আগে 
কেরলে সস. পি. এম দলনেতারা 
একট ভিন্ন সুরে বলেছিলেন। সেই- 
দন কেরলের স্বরাষ্্রমন্পী মহম্মদ 
কয়াক্কে হতার চেথ্টা হয়, তখন 
িস. পি" এম সেই হত্যা চেষ্টার খুবই 
ণনন্দা করেছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে 
বলেছিল জনগণের ওপর পুলিশের 
(স্বরাশ্ীদপ্তরের) অত্যাচারই কয়াকে 
আরুমপের প্ররোচনা সূষ্টি করেছে। 
সৈই দিন কেরলের স্বরাস্মমল্পীকে 


৭৫6৭১ 


গেয়ে সান্ছ্না পায়। 

এই' সব দূর্ভাগাজনক পারাস্থতির 
মধ্যে শ্রীজোতি বসুর বন্বব্যটিও থুবই 
দূভ্ভাগাজনক। যাঁরা রাজনীতির দর্শন 
দয়ে গ্রাতপক্ষকে আক্রমণের পথ রচনা 
করে বললেন_এই হত্যার চেষ্টা 
প্ররোচনার ফল, তেমনি দুভাগাজনক 
হল একজন কাপুরুষ চারনের ব্যান্তকে 
1দয়ে প্রাতপক্ষকে আক্রমণের চেষ্টা। 
ময়দানের সভায় শ্রীবস্ বললেন- যারা 
আনাদের বিরদ্ধে কুৎসা ছড়াচ্ছে, তাদের 
একজনকে পাঠানো হয়োছল আমায় 
হত্যা করতে। 

্লীবসু নিরাপদ বাংলা দেশে 
ফিরে এসেছেন, হত্যাকারীর গুলণী বার্থ 
হয়েছে-এই সংব।দ আনন্দের সগ্টি করে 
ন, এমন কোন মহল নেই। শ্রীবসূর বা 
তাঁর দলের নীতির যাঁরা ঘোরঙর শন, 
ভাঁরাও এই প্রাণনাশ চেন্টা ব্যর্থ হওয়ায় 
খুঁশ হয়েছেন, এমন দূশাও বহু দেখোছ। 
কিন্তু শ্রীবসু যাঁদ এই জঘন্য প্রচেত্টাকেও 
তাঁর প্রতিপক্ষের কাজ বলে প্রাতিগক্ষ 
দলনেতাদের আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় 
করান, তবে মূল সমস্যার কোন সমাধানই 
হবে না, বরং আরো জট পাকিয়ে 
যাবে। তর্কে তর্ক বাড়বে, শ্রীবসুর 
বাক্যবাণ অন্য পক্ষের বাকাবাণ শাণিত 
করারই পথ প্রশস্ত করবে। এর মধ্যে 
প্রকৃত পথ ও মত কি সেটাও শ্রীবসৃর 
অজানা নয়, কারণ তিনি তো স্বাগ্নে 
সেই কথা বলেছেন। শ্রীবসু পাটনায় 
বলোছিলেন-_গণতান্পিক পন্থায় হিংসা 
কোন পথের সমাধান করতে পারে না?। 
এর চেয়ে বড় কথা আর ক হতে পারে ঃ 
ভারতবর্ষে বা পাশ্চমবলো আহিংসায় 
[বিশ্বাসী দলের সংখ্যা মাত্র দুই-একাটি। 
ণিন্তু সব দলই যাঁরা হিংসা বা আঁহংসা 
যে কোন পথে বিশ্বাস করেন. তাঁরা 
[হিংসা ও আহংসার মধ্যে একটা লাইন 
অফ ভিমারকেশন মেনে নিয়েছেন। এই 
দলগুলির কথা হল বিপ্লবের প্রয়োজনে 
হংসার দরকার হলে হবে, কিন্তু 
গণতান্তিক পথে যেখানে কাজ হাসিল 
হবে সেখানে তাঁরা এহংসা আমদানশ 
করতে চান না। যাঁরা গণতান্নিক কোন 
পথে বিশ্বাস করেন না. তাঁরা সরকার 
গড়তে, মল্্শ হাতে বা নির্বাচনে দাঁড়াতে 
মোটেই আগ্রহ বা লালারত নন্‌॥ 
সেরকম দলও পশ্চিমবঞো রয়েছে_-তারা 


আব, মেই' কথা অঙদ্প প্রধতশ্যে - খজছে। 
[বিষ্ডু যারা “বিপ্লব ও গণতাজ্পিক পল্ধা-. 
দুয়েই বিশ্বাস করেন, তাঁদের ফথাই তো 
হল সেই কথা, বে কথা শ্রীজ্যোতি বসু 
বলেছেন। সেই কথা হল গণতন্দের 
পথে হিংসা আমদানী করা চলবে না, 
সেই হিংসা তর, বজ্জম নিয়ে জোতদার 
আরুমণে হোক আর শ্রীজ্যোতি বসু, 
মহম্মদ করাকে হতা-প্রচন্টায় হোক। 
ভাবের ঘরে চর রাজনখীতিতে অচল। 
[িন্তু রাজ্য-রাজনখাীঁততে এই ভাবের 
ঘরে চুরি চলছে, ফলে ভঙ্গ বঙ্গের 
রাজনগতিতৈে নতৃন রঙ্গ আমদানী হচ্ছে। 
জীক্ষ োত বসকে হত্যা করে 
যেমন শ্রীবসৃর দলের প্রভাব হাস করা 
যায় না, যাবে না-এই কথা যেমন সতা, 
তৈমাঁন সতা হল সাংবাদকদের হাত 
কেটে নেবার হূমকি দিয়ে সংবাদপত্র আঁফসে 
শে।ভাধাত্রা করে গিয়ে সংবাদপত্রের নীতি 
সেই নীতি ভূল হতে পারে, কুৎসার 
হতে পারে, অসং মতলবের হতে পারে) 
পারবতন কপা যায় না। গুলা করে 
গাণষ মেলে অথবা হামলা করে কলম 
নন্দ বরা ষাঁদ এই মুগের স্বীকৃত নীতি 
হ'। ও জি্ধু পথ বলে বিবেচিত হয়, 
শেপ পন তো হাঙগালের আইন ও রাজন 
হব। কিন্তু এই ক্ষেত্রে শ্রীজ্যোতি বসু 


০০৪ 
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সঠিক পথের কথাই বলেন: জীবন 
বলেছেন-«তান সংবাদপঞ্জ 'াজিকদের 
ঈগলো কথা বলবেন, তাঁদের ভুল ধারয়ে 
দিয়ে পর দেবেন। এই ক্ষেত্রেও গ্রীবসূ 
গণতান্লিক পদ্থারই হদিশ 'দিয়েছেন। 
কিন্তু ভঙ্গ বঙ্গের রঞ্গ হল এই £ আমরা 
মুখে বল-জ্যোতি বস যৃগ যুগ 
ণজয়ো, কিন্তু কাজে কাঁর তাঁর মতের 
উল্টো ।' 

আর এক রঙ্গের কথাও সম্প্রতি 
নক্তর এড়িয়ে যায় নি। বধণগানের সাই 
বাভর হত্যাকান্ড য়ে নানা হৈ-চৈ 
হয়েছে, তা নিয়ে কথা বলতে চাই না। 


কিন্ত সেদিন রাজাপাল সাঁইবাঁড়িতে 
গেল যারা জেলা শাসকের মাথায় 
গাঁটা মারলো, তারা বোন পথে 


চলেছে সেটা একটু ভেবে দেখ দরকার । 
মাননীয় রাজাপালের সঙ্গে গিয়ে যাঁদি 
জেলা শাসক নিগহশত হন এবং তার 
যাঁদ প্রঠতকার না হয়, তবে সেটাও তো 
ভগালের রাজত্বের বাড়া হয়ে যায়। আরো 
মজার ঘটনা হল-একাদন আরামবাগে 
এস-ডি-গুাকে এইভাবে নিগ্রহ করায় 
তৎকালণন পখামন্্ী শ্রীঅজয় মুখোশ 
পাধায় বলোছিলেন_এই সরকার সভ্য 
নয়, বর তার তৎকালশন স্বরাষ্ট্রমল্্ী 
হ্ীফোতি বসু বা তাঁর দল চুপ করে- 
ছিলেন, জার আজ বর্ধমানের ঘটনায় 


আরও কয়েকটি কঙ্কাল ৷ 
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মুখোপাধ্যায় চুপ করে আছেন, 
সোচ্চার হয়ে উঠছেন শ্রীজ্যোত বষু ও 
ভার দলের লোকেরা । এও হল তঙ্গ 
বঙ্গের আর এক রঙ্গ। চাঁচির ডাল 
জায়গায় জায়গায় ঝাল-এর মত রাজ. 
নোতক নেতাদের কোথাও হিংসার 
কোন অনীহা নেই, আবার কোথাও 
হংসায় বড় বোঁশ বিরান্ত। কিন্তু এই 
সবের মধ্যে প্রাণ যায় শুধ, উলুখড়ের। 

নেতাদের নীতি সঠিক না হলে 
অথবা এক এক নেতার ব্যাখায় দলের 
নীতি যখন যেমন তখন তেমন হলে 
কমণবা কোন কিছুর পরোয়া না করে 
এগিয়ে চলেন নিজেদের পছন্দমত 
নীতি নিয়ে। আর পছন্দমত, খুশিমত 
নীতির শিকার হয়ে সবচেয়ে বেশি 
দুরভ্ভাগোর সম্মুখীন হন সাধারণ 
মানুষ। আমরা সাধারণ মানৃষ আজ 
সেই দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হয়েছি, এই 
দুভাগোর সব রূপ এখনও ধরা পড়ে 
নি, কিন্তু পড়তে সুরু করেছে। এই 
যখন যেমন তখন তেমন নীতি যত 
বোঁশ ছাঁড়য়ে পড়বে, ভঙ্গ বঙ্গের বঙ্গ 
তত বেশি চোখে পড়বে। তাই এখন 
শুধু দেখে যাবার পালা । রঙ্গে ভরা 
বঙঞাদেশের রঙ্গ শুধু দেখে যেতে 
হবে। 









৪ এপালো & 

সেই যে সেদিন রাপসাদর ওধান 
থেকে পালিয়ে এল ম, বাস বহ্যাদন 
আমি আর সেমুখে হলান না। রাণাঁদিও 
কেন কি আনি, এশা £হখনভাবে আগ 
আও. তা ৫21 এমন ক ৯০ পযন্তি 
খাপ "দে না আমা ০ যাত্হাক, 
15৭ 'ববশন মেন এক «|য়ক্কপূর্ণ 
পাস, তর অয জানা ক জাঁড়ম়ে পাতে 
ছল। গএঠাঁদিন মায়া ও হার মা ছিলেন 
আমার জগতে দুাট মানুষ--যাঁদের 
মুখ-দ?খ, আশা-আকাতক্গাকে আমি 
সহানাতর সঙ্গে গ্রহণ করোহিলাম। 
কল্তু এরপর যেন আমার গুগর আকুও 
কিছ ভার এসে পড়ল। সে ভান আম 
|নজে নিলোিলাম কিনা জ্ঞান না, তবে 
এসে পাডাছ্ছল এসে পড়েছিল মায়ের 

হাংচা'লর উদ্দাম ।প্রাভে। শংকধের ওপর 
পুলিশের পরবেসোনা, তার আশগ্কা মায়ের 
পল্সে, যেন অসহলায়। খদন-রাত তাঁর 
তই একই ভাবনা । জীবনের 1তন্ত 
আঁভজ্ঞতায় তিনি বেন করে যেন জেনে 
নিয়েছেন এক দল পুলিশ মাঁদ বা 
শংকরেগ প্রর্তি মমতাসম্পল্ল, বিহু অন্য 
দল পুলিশ তা নয়। পাঁলশের মধ্যে 
সবাই যাঁদ প্রথগোক দলের গত হত, হাছলে 
শফোলর জনা হয়াতা লি গাতো ভাষনা 
হত নঃ। কতু উপায় কি ও 

আছি যখ্না এখানে এস্সশিলাগ, তখন 
ছিল গ্রীছ্ম্র শেষ। তালপ্ন বর্ম। গেছে, 
শরৎ "গে, ল্গদ্ধ হেত, এখন এসেছে 
শগিতি। “দর্খি শংকর মাঝে মাঝে আসে। 
বাঁডিভ টাকা দিয়ে যান, খেয়ে যায়। 
আবার কোথা যে উধাও হযে সস বেশ 
কছ দন আর তার দেখা হেল না। 
অনেধ দিল প্র যখন সে তাস, তখন মা 
তাক পে ধন আর বাখাণত কোথায় 
হঠাৎ-হঠাৎ চল যাস- আশা যে লোন 
কংলাজনাবা পাই না বে" 

"হতো ভাগবা বেল তাঁমি” শ'কর 
বলে, লারা বধেষ।গয়া দস্তা _আগরা 
কখনো গরব না।" 

'না লা গুধথা বালস দি-ওকথা 
ভাবলে? আমি শিউবে উচ্চ” মা বালন, 
গৃকম্ত এইভাবেই তেতিক ্রিকাল স্খব 
বন্ধে দি তামি আশা কণ্বাগলুম 
শংকল 2? 

কেন", শংকর বলে. 'আর কি তশা 
করো ভান) টাকা পাচ্ছ, পর্ঘসা পাচ্ছ, 


দু" বেলা খেতে পাচ্ছ, মাথা গোঁজারও 
কোন অভাব মেই। এরপর মানৃষের 
আল কি দকুর » 


এবপব আর ক দরকার, মা'র চোখ 
ফেটে যেম জল আসা তান বলে 
ওঠেন, 'এই কি' তোর 'কাচছে আমার সব 
আশা রে? 
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“তাহলে কি আশা করো তুমি 2 

মায়ের আশা ধাঁদ শংকর বুঝতে 
পারত, তবে সে ওভাবে প্রশ্ন করত না। 
সন্তানের কাছে মা কি আশা করেনঃ মা 
আশা করেন সম্তান তাঁর দশজনের একজন 
হবে, সৎ, সামাজিক জাঁবনষাপন করবে, 
সংসার-ধর্ম পালন করবে-এই তো মায়ের 
সবচেয়ে বড় আশা । তাই মা আহত- 
ভাবে বলেন, তুই তো আমার কথা কোন- 
দন শুনাঁল না বাবা! 

শক বলছ মা", শংকর বলে, 'আমি 
তোমার কথা শুন নিট তোমাদের জানা 
কভাবে না তাঁর কাছে বলে-কয়ে তোমা- 
দের পাকাপাঁক বাবস্থা করে 'দিয়োছ-- 


তা কি তাঁম জানো? জানলে বৃকতে 
পারতে আম তোমার কথা শনাছ কি 
না-শুনছি! 


'আমি ওকথা বালি নি শংকর" হঠাৎ 
যেন বল্ুশার ভেঙে পড়ে মা বলে ওঠেম, 
“আহার মর্সের কঙ্গা তুই বুঝার না 


ঘুঝাবি না? 
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এরপর শংকর আর বাদানুবাদ করে 
৷ থেয়েদেয়ে ধারে ধরে চলে যায়। 
কিল্তু মায়ের বল্লপার তো শেষ নেই? 
ছেলের জন্য কোথায় তাঁর মর্মবেদনা-: 
শংকর তা না বুধুক, আম বুঝোঁছলাম। 
আয় বুঝোছলাম বলেই আমার হন্দেছিল 


2 


এবার আম পাগল হয়ে যাব শংকরের 
জনো। আমার এক ছেলে ও- আমার 
বংশের শিবরাতির সল্তে। নিভে গেলে 
আমার সব যাবে বাবা, সব যাবে। ভাঁষি 
ওকে একট. বোঝাও বাবা ! 

শংকরকে আমি বোধাবা-এ আমার 
সাধের অতাঁত। যে ছেলেকে খালাপ্রর 
মধ্যে আফম শিলিয়ে গালয়ে ওস্তাদ 
তাকে নেশন বশনড়ত করেছ, খেলাচ্ছ্লে 
যাকে কেমন করে লোকের পকেট থেকে 
টাকা-পয়সা তুলে নিতে হবে, কেমন বরে 
হাত থেকে ঘাঁড় খুঙ্গে নিতে হবে, আর 
কেমন করে ট্রেন-যারগদের বাক্সপাবা 
সরাতে হবে শিখিয়ছে, যে ছেলেকে 
শিখিয়েছে চ্দার-ডাকাতি, খ্বন-জখম কবতে 
ফাকে ছোট ওস্তাদ বজে সম্মান আর 
মর্যাদা দিয়োছ ওস্তাদ, তাকে ব্যায় 
ঠিক পথে আনতে পারব আমি, এ বিশ্বাস 
মায়ের থাকলেও থাকতে পারে। কিন্তু 
আঙার দেই। তবু মায়ের আগ্রহ দেখে 
বললাম, “দেখব চেষ্টা করে, কতদূর কি 


মা বললেন, 'তুঁমি সাধ্ব-সান্বাসী মানুষ 
তোমায় কথা শুনলেও শুনতে গর 

আম হাসলাম মায়ের কথায়। 1কন্তু 
তাহলেও সাঁত্য-সাঁতাই একাঁদন ধরল'ম 
শংকরকে দুপৃরষেলায়। শীতের দুপুর 
অল্প অঙ্গ বাতাস বইছিল। ঠাণ্ডা 
প্রকোপ একট বোঁশিই। মানের তাছে 
খেয়েদেরে সে চলে যাঁচ্ছল, শংকর দাঁড়াও 
একট:-গান হাব ভোদার সঙ্গ 


| 
উন আনি তোমায়! 

পক কথা, তাড়াতাঁড় বলুন।' 

পযন নেই তোমার। এ তো আমরা 
ঘাঁড়য়ে আছি দুর্গে! 

“তা ঠিক, কিন্তু আমার কাজ আছে।, 

শক এত কাজ 2 

“আমাতদর কাজ জানেন তো! 

প্তবু 2, 

'আপনাকে বলতে কোন দোষ নেই। 
রেলের বড় কর্তারা খবর দিয়েছে, খুব 
একটা দামী মেটাল আসছে পাশেল 
এক্সপ্রেস। কেবিনের সঙ্গে কথা কয়ে 
রাখতে হবে" যাতে সিগনাল ডাউন না 


করে। তারপর আজ রাতের মধ্যেই কাজ 
সাফ করতে হাব। এ সমস্ত অপদুরশন- 


উার দায়ি আমার ওপর ।' 
'কেন, তোমাদের আর কেউ নেই? 
“থাকবে না কেন2 কন্তু তাদেরও তো 
কান্জ আছে । 


তারা কেউ থাকব না তোখার 
সাঙ্গ ১" 

কেউ কেউ থাকবে- যেমন মন্টু 
ভানু, জগদখশ-? 


'মণ্চ।' আম চমকে উঠলাম । জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'আচ্ছা মণ্ট্কে আজকাল চার 
দেখ না কেন বলো ত'? 

"ও তো এদিন জেলে ছিল। আজই 
রাসেছে মাত ॥ 

“আতর 2, 

হ্বাঁ। নেপালে আফিম আনতে গিয়ে 
ধরা পড়েছিল।' 

তাই মন্টু আমার কাছে আসে নি। 
ব্যাপারটা এখন বুঝতে পারলাম। যাই 
হোক, আমি আর কথা না বাঁড়য় 
বললাম, 'একটত কথা শংকর-ঁ দামশ 
মেটাল ওয়াগন থেকে লুঠ করে তোমরা 
করষে কি? 

শংকর বললে, 'আপানি কি মনে করেন 


ওসব জিনিস বিক্ি করার আমাদের কোন ৷ 


আস নেই ? 
।. "আমি তো তাই মনে কারি-+ 
শংকর একট- হঃদল। হেসে বললে, 


না. না, ওসব ভাবনা নেই। অনেক শেঠ 
আছে, যাদের ভাই-ভাতজা 'দিল্পধতে 
'মল্তাঁ, নয়তো বড় বড় অফিসার। এ 
'মাঝখান থেকে শুধু লক্ষ লক্ষ টাকার 
কারবার হয়ে যাবে, এই হচ্ছে মজা ।, 

. আশ্চর্য হারে গেলাম শংকরের কথায়। 
ইতিপর্বে শনোছি বড় পালশ অফিসার 
আছে তাদের সঙ্যে, এখন জানলাম রেলের 
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তাদের জত্য়স্বজনও ব্সচ্ছে। কে জান, 
গোটা ভাঁরতবর্ধকে আজ : ওয়াই হয়ত 
এমানভাবে চক্ষ রচনা করে লহ করছে। 
মাঝখান থেকে আমরা দোঁখ শুধু গোটা- 
কতক সমাজাবিরেধধী মানুষই বাঁঝ এজন্য 
আমাকে 'চন্ভাম্বিত দেখে শংকর 
ধললে এসব কথা ভাবন্ত যাবেন না 


আপনি । ভেবে কৃলাঁকণারা করতে পার:বন 


না। তার চেয়ে বলুন আপনি কি বলবেন 
বলাছিলেন-সাঁতাই আমার সময় নেই ।, 

আমি শংকরকে যা বলতে চেয়েছিলাম, 
এই সব কথা উঠে পড়ায় তা ক ভাল বনে 
তাক বলা সম্ভব হবে না, সে শবে 
মন 'দয়েঃ তবু আমকে বলতেই হবে, 
কারণ মায়ের আকুল 'মনাঁতি। 
করে এই সব কথার সূত্র ধরেই অ্পম 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'দাখো শংকর, 
তোমখক আমি যে কথাটা জিজ্ঞাসা করতে 
চাইছিলাম, সেটা একটু বেস€রো শোনগবে 
হয়তো, গকন্তু তোমাকে না বললেই বা 
আম বলব কাকে? তাই" 

'বলুন। 

“আচ্ছা এই সব কার্জে সাত্যই কি 
তুমি কোন আনন্দ পাও ? 

“আনন আনন্দ আপাঁন কাকে 
বলেন 2" 

ধরো এই সব কাজের মধোে যখন 
সফল হও, তখন তোমার কি মনে হয?) 

“খুব ভাল লাগে 

“তারপর 2 

“তারপর আবার 'ি-' 

'ধরো টাকাকড়ির লেনদেন হল, নেশা- 
ফুর্তি চলল, কল্ত অবসাদ আসে তো? 

হাঁ তা আসে।' 

তখন কি মনে হয় ক্লা তো? 

'তখন-তখন আর কি মনে হবে। 
মনটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা হয়ে যায়। 
গকছই ভাল লাগে না। 

"অন্য কোন কথা মনে পড়ে না?” 

কি রকম ?, 

“এই ধরো মায়ের কথা, মায়ার বথা, 
আর তা ছাড়া আমি তো জান মাধুকে 
তুমি ভালবাসো, সেও তোমায় ভালবাসে 
-এদেন কর; তোমার মনে পড়ে না? 

শব পড়ে), 

'এদেব নিয়ে তোমার একটা 'কিছ- ঘর 
বা সামাজিক জীবন গড়ে তলতে ইচ্ছে 
করে নাট 

'একেবারে ষে ইচ্ছা করে নাতান্য়, 
কিন্তু পথ কোথায়? 

“কিন? 

“কেন 'কি-ওসব করলে তৈ* এখান 
থেঝে চলে যেতে হয়। আর চলে গপ্মই 
বা থাকব কোথায়? পুলিশ বা দলের 
ন্জর এাডৃয়ে তো থাকতে পারব না। ওরা 
ঠিক আমান টেনে নিয়ে আসবে এখানে ।, 
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নে পড়ে গেছা--আলও একবার ওয়া 
পাজিয়ে 'গয়োছিল এখান থেকে, 'কিজ্তু 
দলের নজর এাঁড়য়ে থাকতে পারে 'নি। 
পাঁলশ আর দল এক' ওদের ধরে এংন- 
ছিল। কাজেই মা বললেও শংক'রর 
সামনে পথ কই উপলাষধ করলম 
ব্যাপারটা । শংকর আর দোবু করল না। 
সে শংধু বলল, "আনি ভান, মা হান 
মনে আমা] ওপর খুবই লাগ করেন সু 
আম ববঢ। কি। তার কোন উপায় 
নেই। যা হোক, আদি চলল, কিহহ 
মনে করবন না) 

সেইাদনই ফিরে এস দেখলাম মা 


আকুল লাগ্রহ মাধকে দাওসার চা 
কাঁরিয়ে কিসধ বলাছিলেন। কাছে খেতেই 
শুনতে পেলল্গা মা] বল হণ, লিল এক 


পাপের গহন এসে বাসা ঝা পা মা য 


অমান সব তাশা, সব কপ পনিসাৎ 
হয় গেল। তানা হস এ আমার পক 


ভা লেনে ভান তোকে ব্লগ কল তরে 
তুলতে পারুলুস নাহর। এ কি আমার 
কম দুঃখ । দল্ছতু মা হোক জামার 
একট কথা-” 

মাধ নরিভিরভাবে দাঁড়ায় রইল 

মা বলতে লাগলেন, বর কি ভাল 
লাগে মা এই জীবন তোর কি একটু 
ঘর বাঁধবার ইচ্ছা হয় লা। স্ল'হ। মা 
আমায় খুলে? 

দেখলাম মাধ্র চোখ ছলছল সরে 
উঠল। আমি তার দাওয়ায় দাঁডালান না। 
শাস্তি আঙ্ত গবের ভেতর চাদ এলাম। 
হাবণ আমি ততশয় ব্াণন্ত। ভতণয বাকির 
উপাগস্ধাতি সপ সময়েই মনোষেন আবশকে 
অববদ্ধ করে দেয়। তা ছাড়া মাযর 
কথাগলা আমার এত ভাল লাল যে, 
সেগ্দলা আরও .দর্বার হযে বোরিয় 
আসক ভার অজ্ভবের আপনস্লল থেকে 
অন আগি সেই কথাগ,ল গভশর মনযোগ 


সহকারে শলে যট। 


ছলে পা হদদ্তই চদাঁখ মায়া মাদরে 
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পক।শিত হলো ্ 
জলে ভোবানো সেছোঘেরধর জাম + 
ফিরে পাবার ভন্য কৃষক-সংগ্রগের 
চর 

ফু 

সাপ্তাহিক বসংমতশর শারদীয় $ু 
সংখ্যায় প্রকাশিত মদনারঞন ধু 
হাজরার উপগ্যক্গ ঞ 

পু 

স্বর্ণ শিহালের চরে £ 
দাম « চার চীকা ু 
প্রাস্থিপ্থান $ টু 
ল্যাশনাল বুক এজেন্সী $ 
১২নং বাঁচ্কম চযাটাজশ লাউ 
15৮৮৮৮৮7575 55% তে রি: 


ওঃটাচ্ছে। | 

বললাম, পক খবর মায়? 

মায়া খবরের কাগজের পাতায় এক- 
খানা ছাঁব দোখয়ে বললে, এই লোকটাতে 

মাদুরে বসে পড়ে আমি ছবিখালা 
দেখ চমকে উঠলাম। এ কি ব্যাপাক্! 
বললাম, 'এ তো তোমাদের ওস্তাদের ছবি 

হ্যাঁ তাহলে ঠিক ধরেছেন ছেখাছ ॥ 

ধরতে পারব না কেন" কথাটা; আমি 
মারাকে বললাম বটে, কিন্তু সঙ্গে সলো 
আমার মন চলে গেল উধাও হয়ে যল্মণা* 
কর এক বিস্ময়ের রাজ্যে। একটা শেকল- 
ছেড়া সদা স্বাধধন দেশে এ ঘটনা ঘটতে 
পারে, এ যেন আমার কম্পনার অতশত। 

[দের জাতীয় নেতাদের এবং তার 
সঙ্গে দেশের কোঁটি কোটি মানূষের ত্যাগ 
ও দখবরণের মধ্য দিয়ে যে মানাঁসক 
সম্পদ আগরা লাভ করেছি, ওস্তাদের 
ছার যাদের সাথে একল ছাপা হয়েছে, 
তাতে ক সেই দম্পদ অটুট থাকে? 
কংছোসমন্রীরা নির্বাচন আভিষানে বোরয়ে- 
ছেন ছবখানা তারই । "কল্তু সঙগো তাঁদের 
ওস্ভাদ কেন 2, তবে কি মল্তীরা জাতির 
দর্শন, অ.দর্শ। এীতিহা সব 'িকচুকে 
জলাঞ্তলি দিয়, এমন কি রাজনশাতকে 
অপ্পীন হাল শন ওস্তাদের মত লোককে 
নিয়ে অন্চ্ত নোংরা রাজনীতিতে নেমে- 
ছেন2 লা ওস্তাদই জাতে ওঠবার জনা 
এই সব নেতাদের সঙ্গে সং্জা ঘরে 
বৈড়াচ্ছেন? কোনটা সভা? িস্বা 
ঘটনাটা এমনই কনা যে, জাতশয় নৈতা- 
দের মহাযার়া আর ওস্তাদের জশবনযারণ 
গঙ্গা-যমনার মত একই ধারায় এসে মিশে 
গেছে বিমানে 2 ছবিখানা ছেখামার 
আমাকে অবাক হয়ে তযতে দেখে মাষাও 
বাস্দত কম হল না। সে বলাল, 
হুফতাছের ছাব এই সব লোকোদের সঙ্গে 
কৌন ০" 

'আহম গ্বিখানান ওপশ আঙুলে দিকে 
দেখিয়ে সললাম। এই সব লোক লারা 
তুমি জানো 2 

না ছছো। 

'এ'রা সব বড় বড় মন্বী-ভোটের 
ঘাপারে বোব্হাছেন।' 

তা ওসভাদ কেন ওদের সঙ্গে» 

সস কথাটা তো আমও ভাবাছি।' 

মায়া বললে, এবাধহয ওস্ভাদকে 
সঙ্গে দিলে গও'রা ভোট বোশ যোগ্গাড় 
করতে পারবেন, নু দাদা 2 

'যোধহয় ঠিক কথাই বলেছ মায়া। 
নেতাবা নিজাদব আদর্শের ওপর আস্থা 
নেমেছেন 'নাংরা কাজে ।" 


ণকল্তু এতে মন্ত্রীদের কি সুবিধা 


নাঃ মায়া বুকতে পেরেছে এরপর পলিশ 
ওস্তাদকে ধরতে গেলে, মল্লীদের পলো 
পারচয় আছে বলে সে নিত্কীত পেয়ে যাবে 
প্রবং নিষ্কীত পাওয়ার অথ হচ্ছে তার 
দপছনে শান্তমানদের সমর্থন, আর সে 
সমর্থনের প্রকৃত যে চেহারা হবে, সে হবে 
রক্ষকের ভক্ষকহ্ুপেই আঁবভ্গব। 

কে জানে দেশকে এই নেতারা কোন্‌- 
দিকে [নিয়ে যাচ্ছেন। এখানে আসা অবাধ 
অনেক খবরই জেনোঁছ। সমাজাবারোধী 
মানুষগুলোকে দিয়ে একদল ওপরতলার 
কর্তবান্তরা, কংগ্রেস নেতা সবাই মে-যার 
কথা, মহাত্মা গান্ধীর বাণী প্রগর এদের 
জশীবনদর্শনের পথে শুধ্‌ একটা সকোঁশলী 
ক্যাোফেজ। আসলে এরা 'হপোিস্ট, 
ভন্ড, ধৃব্ড়'ল-তশপস্বধ। কোন নশীতর এরা 
ধাব ধারে না। কিন্তু দুঃখ আমার এখানে 
নয়--জাহাঙ্গামে যান ওরা, জাহাম্বমৈ যাক 
কংগেম। কিচ্ছ এসে যায় না তাতে 
আমার । কিন্তু গোটা দেশটাতে এসব 
যাঁদ ছাড়ি পড়ে, ত বআমার দেশ 
কোথায় য়ে দাঁড়াবে? জা থেকে উঠে 
দাঁড়াতে যে দীর্ঘ একটা শতান্দী লেশে 
যাবে। 
উত্তেজিত হয়ে উঠলাম। মা তখনও 
মাধর সঙ্গে পাগলের মত ছেলের ভাবিষ্যং 
নিয়ে কথা বলাছলেন। তাঁকে চিৎকার 
করে আমার বলতে ইচ্ছা হল. "লাভ কি 
হতভাগিনী- তোমার ছেলে তো চেল, 
সারা দেশটাকে ওরা তোমার ছেলের মত 


এল । 
ণক সে কাজ দাদা ? 
“সময় এলে বলব ! 
মায়া বললে, 'না-জামি বুঝোঁছ দাদা । 
নেতাদের সঙ্গে ওষ্তাদের এই ছবি 
বেরুনোতে আপনি যেন খ্ব চিন্তিত 
হয়ে পড়েছেন। আর এতে করে দেশে এ 
যে একটু আগে বলল, রক্ষকই ভক্দক 
হবে, সে সবই বেড়ে যাবে! তাই আপাঁদ 
চাইছেন এর একটা 'বাহত করতে । 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম মায়ার কথায়। 
মেয়েটা আমার মনের কথা এমন সুক্দর- 
ভাবে কি করে বললে। সাঁতাই মেয়েটা 
আমাকে আপন করে 'নয়েছে। মানুষ 
মানুষকে অঃপন করে না নিলে তো এমন 
করে মনের কথা টেনে বলতে পারে না। 
আম আঁভভূক্তর মত তাকে বললাম, 
'মায়া সাঁতাই তই আমার বোন। একাঁন- 
ভাবে তুই আমার মনের কথা বলে ফেলি ঃ 
মায়া বললে, 'এ আর এমন কি কথা 
--এই আভশপ্ত বাঁস্ততে আমার একটুও 
ভাল লাগে না। আম দেখোঁছ, হা বা 
আপনারও ভাল লাগে না। কিন্তু তাই 


বলে মানুষগুলোকে তো আমরা কেউই ' 
পর ষনে কার না। বয়ং ভালই বাঁস। 


কাজেই এদের ফিরিয়ে আনার কথা ছাড়া 
আমার আপনান্ধ বা মায়ের--এ ছাড়া আর 
[ক কাজ হতে পারে? তাই সেই ভেবেই 
আম বলোছি কথাটা ।' 

শঁকল্তু তোর কথাটা যে কত সাঁতা যে 
হান, দে আজ জামি বুঝলাম" । তারপর 
টপ 'দেখ্ম বাক কন্দুর কি করতে 

? | 


ধথাঠী 2ধহ বাহার না ধরেছি নী. 
এসে ঘরে ঢুযাল : 2545 
্বাদা-। : : 


কেন বলনন তৌঃ 

“কেন কি-আম ক এখানে কাকে 
গুর্ঠাকূর হয়ে এসোছ! 

'গুর্ঠাকুর না হয়ে আসতে পারেন" 
মাধ বললে, শকল্ছ এসে যে গুরঠাকুর 
হয়েছেন সে বিষয়ে কেউ অস্বীকার কবতে 
পারষে না। ফি রে মায়া, তুই ফি বাঁলস 

মায়া বললে, এ জনোই তো আমি 
ধান দাদাকে এখান থেকে ঘেভে দোবো 
মা।' 

"তবে, মাধ বলল, দন দাগ) পায়ের 
ধুলো িন-ঘর ফেলে এসেছি? 

“তোর হায়ে-মুন্তো-চনী-পান্বারা 
কোথার 2 

'ভাপন্ন ঈাখানা ঝূঁড়ি চাপা দিযে ইট 
চাপ এএসনি। 

সললাম আঙ্া-আ ধেচায়াদের তাহপ্ল 
তো লট হটে খাব” 
ধুলা লিয়ে গাধ় চল গেল। তার চাল 
ঘাওলার দিকে হঠাৎ ফেন কি জানি 
আগার লক স্থকে একটা দশখন্বাস 
শ্াছাজ খেয়ে পড়ল । এরকম জে আমার 
ঘড় একা হয় না-আঁম ফেমন যন 
হাসান কিনা । সহসা আমার মনে 
"তা না হাল তই আমার কে তা জেনেও 
আম তেশ্ক বরণ করে ঘরে তুলতে 
পারুলম লারে। এ কি আসগার কম 
দুখ হয়ে সেই কথাটার মযোই মাধুর 
জীবনের মুঃখটা মায়ের মত আমারও 
অনভাততে অনবাণ্ত হয়ে উঠোন । 
আব সৈই জনেই হযভো আমার 

বৃ 
_ সৌদন সায়াদনটা আঙার কেমন যেন 
আক বল্দপার মধো ঈদয়ে কটল। আমার 
নিজের একটা ভ্রবনগর্শন আছে। ফলা 


গায় 
গৈংপন, আত্বগোপনের উদ্দেশে আম 
গেরুয়া পলোহিলাম, ধকল্ত ক জায় পরিচয় 
গোপন করলাম হী এখাপ্ন এসে? 
শ্লাণীদ জেনে গেল আমাকে । মায়া, মল্ট:, 
মা-্রমন 1ঁক গুল্তাদও জেলে গেল আমি 


৮১১০৮০০- 


ঘানব-চীক্ষয়। কাজেই গোপন আর 
নিজেকে করতে পারলাম কই? সাত্য 
সাতা আম বাক স্থির করলাম আর 
গেমুর ন্যা--পেযয়ার খোল আমার 
খ্যাসাংধাস জার্পান' হয়ে থাক-এবার 
আম আমার বালিতে রক্ষিত শাদা জামা- 
কাপড় আর ফেডস জুতোই পরব । তা 


তারপর 2 

“বড় বড় সায্সেবসৃবো, আফসার, নেতা 
--সব ওস্তাদের বাড়তে আসে। মন্টুর 
মাসকে ওদ্ভাদ এগিয়ে দেয়, মন্টুর মাস 
নেশা করে, ফযীর্ত করে নেচে গেয়ে তাদের 
অ্প্যাঁয়ত করে-তাতে সব লোক ওর 


বশীভূত হয়ে থাকে'-_ 
ওঃ, যেন আর শুনতে পারাঁছলাম না 
কাণীদর এই পরিচয়! আমি !নজে 


চোখে রাপাঁদর এ মার্ত দেখেছি, কিন্তু 
সে তো শুধু ওস্তাদের ঘরেই। লাণণ1দ 
ক মারের কথামত একেবারেই বারবধ্‌ 
হয়ে গেছে সারা শরীরে কেমন ঘেন 
একটা তীব্র শিহরণ বযে পেল আমার । 
চংকার করে আমার বলতে ইচ্ছা হল, 
'রাণীদি, ঘৃণা কার--ঘণা কার আম 
তোমাকে" কিক্তু আপ্মতত মা যেন কি 
ফলতে চাইছেন । তাঁর কথাটা আমার শোনা 
ঘয়কার, অন্তরের অপাঁকমেয় জবালাকে 
চনে রেখে। 

মা বললেন, ক্চাছি ঘাঁদ মষ্টুর মাসিকে 
একটু ফলো বাধা গুল্ভাদফে বোষাবার 
জন্যে ভাঙলে হয়তো শংকরফষে আমার 
ছেড়ে দিলেও দিতে পায়ে ॥ 

২৪৬৯ 


+.. ক্র মালিফে যললে ওস্তাদকে বি 
ধর্গছেন উন উনি?" 

ক্তুমি বললে নশ্চয়ই বলবে।' 

আমার কিন্তু তা মনে হ্গ না। 
মপ্টুকে রাগশীদ সাত্যিই খুব ভালবাসেন 
আম দেখোছ। তার মত ছেলেকে এই 
আঁতিশপ্ড জগৎ থেকে বাইয়ে রাখার জন্য 
[ক রাশশদি কখনণ্ড চেষ্টা কারন নি? 
নিশ্চয়ই করেছেন বলে অথার বিশ্বান। 
তবু মন্টু এখানে রয়েছে ক করেঃ 
[নিশ্চয়ই ওস্তাদ রাণীির কথা রাখে 'ন। 
তাই এ অবস্থায় শংকরের কথা রাশীদি 

বললে কি ওস্তাদ শুনবে? আমার তো 
তা মনে হয় নঃ। তবু আমি মায়ের আগ্রহ 
দেখে তাঁকে বললাম, “আচ্ছা আম সুযোগ 
পেলে মন্টুর মাসকে বলে দেখব” 

সিদ্যাগ পেল নম বাবা সংযোগ 
একটু করে নিতে হবে তোমায়! 

'আচ্ছ। তাই দেখব।' 

মা এবার আরও কাছে ঘেসে এসে 
ধললেন, 'শংকরকেও যেমন আম ধাঁগিতে 
চাইছি, তেমন বাঁচাতে চাইছি আমার এই 
ফুলের মত মেয়েটাোকে। ওকে আর 
খানে পাখা যাবে না। বপন্তর নজর 
পড়েছে ওর দিকে । 

সে কি কথা! আম চমকে উঠলাম। 

ভানু এসোছল। চাঁপ চুপ সে 
আমায় খবর দিয়ে গেছে।' 

আশ্চর্য হয়ে গেলাম একথা শুনে! 
মনের মধো রাপীদিকে আমার না বলার 
জন্য বে একটা জড়তা ছল, সেটা যেন 
মায়ের এই শেষ খবরটাক় কোথায় অল্ভাহ্ত 
হয়ে গেল। এই বাদ ঘটনা হয়, তাহলে 
তা তো আমাকে বলতেই হবে রাপণদিকে। 
তা না হলে মেয়েটাকে আম বাঁচাবো কি 
করে? 

বাস্তবক' অস্ভুত এক জগতে আৰ 
এসে পড়েছি। এরা সমাজের নিম্নস্তরে 
নেগে গেছে । খনজথম সবই এরা করে, 
নারীনিগ্রহও করে, আবার নারী'কেও 
ভালনাদস, মধ্্দা দেয়। এরাও আর 
পচিজনের মত বাঁচতে চার, বাঁচাতিও 
পারে। এই প্রথম জামি দোদন সন্ধায় 
গেরুয়া ছাড়লাম । মালকৌচা মেয়ে পবলাম 
শাদা ধাত আর পাঞ্জাবী, আগস্ভন দুটো 
গুটিয়ে কেডস জুতোর ফিতে বেধে সঙ্গে 
নিলাম একটি জিনিস, বার কথা ভান 
আশ্গেই বলোছি। তারপর উট হাতে 
বোরিয়ে পড়লাম বাঁস্তয় সেই গোলকধাঁধা- 
স্্পশ পথে। গার্থন আগার সব চেলা হয়ে 
গোদ্ধে। 

মহা দাওয়ায় দাঁড়িয়ে বললে, দ্জাঁর 
সুদ্দষ গানিয়েছে কিন্ত আপনাকে 1 

হা, তা মানয়েছে। কিন্তু বাব 
কোথায় ১ রাখশীদিয় বাভিতে, না ওস্তাঙদের 
আঙ্ডায়? 

(চজবে! 





2; 


মধস্দন তাঁর আপন কালের প্রাতি- 
'নাধ ছিলেন, একথাও যেমন স্বশকার্য,”- 
নিজের কালকে আতিক্রম করে অনেক 
দূরবর্তী ভাঁবষ্যৎকেও তান ষে শপর্শ 
করোছিলেন- এ কথাটাও তেমনি সত্য ।-- 
ক বলো আনন্দ ? 

প্রথন শুনে সে অকৃতিম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ছোটো একটি 'হাঁ' বলে নিয়ে একটু 
খাপছাড়াভাবেঙ্ই বললে- ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নয়, একালের ইন্দ্রনাথের লেখা 
পড়েছঃ? ১৩৬২ সালে শমহি ও মোটা" 
পামে তাঁর 'একখানি প্রবন্ধের বই বোরিয়ে- 
ছিল। ঠিক 'প্রবন্ধ' না 'বম্যরচনা” বলা 
যাবে সেই লেখাগুলিকে, সে বিষয়ে 
অযথা এখানে কথা বাড়িও না। 

বললুম- আমি একটও অবান্তর 
কথা বলতে চাই না। 

-বেশ, শোনো তাহলে । ইন্দ্রনাথের 
সেই বইয়ে 'মনের কপা' নামে একাঁটি 
রচনার শেষ দিকের কয়েক ছত্র শোনাতে 
চাই তোমাকে। 

1-শানাও। 


আম যে "অযথা কথা বাড়াবার 
খোঁটা শুনে ভেতরে ভেতরে বেশ একটু 
অসন্তুষ্ট হয়েছিলুম, আনন্দর সেটা 
বুকতে বাধা ছিল না। সে ভাবের 
মানুষ.আমাদের মতন ঘড়ি-বাঁধা. চাল- 
চলন নয় তার। বাঁধা-সময়ে 'নাদিস্টি 
কোনো প্রসঙ্গ শেষ করবার দায় নেই 
তার। মনে মনে নিজেকে সে যেনা 
চেনে, একখাও আম মানি না। মাঝে 
মাঝে তার কোনো কোনো মন্তব্যে খুব 
সহনশীল শোতারও ধের্ষছাতি ঘটতে 
পারে। কিন্তু আমি নিজে তার কাছে 
খৈর্ব হারাবো না._শুধ; পাঠকের সময়ের 
দাম মনে রেখে আমি তাকে বোশ সময় 
নস্ট করতে দেবো না, এই অঙ্সাশকার ছিল 
আমার। আঁম তাই নিজে বথাসম্ভব 


বখহ। 
পা 


[ প্ানদুবতি ] 
চুপ করে থেকে তাকেই বলবার সুযোগ 


ূ 
ইতিমধ্যে ইন্দ্রনাথের বই খুজে এনে 
জানলার সামনে বসে আনন্দ পড়তে 
আরম্ভ করেছে-- 

"আমাদের জাতীয় মনের সবচেয়ে 
বড় আনন্দ বোধহয় শব্দে। আকাশ- 
বিদার্লী কড়া াননাদে ও চড়া হষ্রগোলে 
আমাদের চরম পাঁরতাপ্ত। এই চড়া ও 
কড়ার প্রধান উদ্দেশ্য অবশ্য অপরকে 
নিজের আনন্দের অংশ দেওয়া । আমরা 
রোডও কিনি প্রধানত প্রতিবেশীকে 
শোনাবার জনা এবং সেজন্যই ঘরে 
কেউ না পাকলেও যল্দটা এমন ধাপে 
সর্বক্ষণ চালিয়ে রাখি, যাতে এক মাইল 
দরের লোকও সোঁদনের বাজার-দর 
স্পট শুনতে পায়। জগতের আর 
সব জাত পূজা করে শান্ত নিঃশব্দ 
পাঁরবেশে, আমাদের কাঁসি-ঘস্টার 
ককর্শ ঝঙ্কারে ভুত পর্যন্ত পালায় ॥ 


মধুসূদন এবং সমসাময়িক অনান্য 
সাহিত্যিকদের রচনার প্রসসগ থেকে হঠার্ 
এ-প্রসঙ্গা উঠতে দোখে আমার ভেতরকার 
সহিষদু কিন্তু সতর্ক সেই প্রহরী উস- 
খুদ করতে লাগলো। 
জানি না, আমার সেই অনুচ্চারত আপাত্ত 
বুঝতে পারলো। যেখানটা পড়াঁছল, 
তার কয়েক ছতর পরের অংশে এাগয়ে 


গেল সে- 
'সোঁদন কি একটা পূজার তাঁরখ 
ছিল, যার ফলে পাড়ার সব নিষ্ঠাবান 
ছেলেরা গ্থর কর:ল ”স ল্গাটা কয়েক 
ভাঙা রেকড লাউডস্পকারের সবচেয়ে 
চডা ধাপে সারা রাত না বাজালে 
পৃক্জরার বথাযোগা মর্ধাদা হবে না? 
আবার কয়েক ছত্র ডিঙিয়ে গিয়ে 
পাঠ চজতে লাগলো-- 
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ধ্একটা রেক শেষ হতেই ক্লান্ত 
দেহ ঘমে ঢলে পড়ছে, আবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পরবর্তী গান চুরমার করে ভেঙে 
দিচ্ছে ঘদম। গানের সংখা কম এবং 
সবগুলি মুখস্থ হয়ে যেতে বেশি 
সময় দাগল নাঅবশ্য শুধু সূরটুকু, 
কথা অনেকাদিন আগেই অবোধ্য হয়ে 
গেছে এবং কিছুক্ষণ সে [লেখকের 
একজন বন্ধ, যান সেই শব্দরক্দ বা 
শব্দাসুরের দ্বারা নিপশীড়ত৩ হয়ে" 
ছিলেন] খেলে চলল কোনটার পর 
কোনটা আসবে তা অনুমান করার 
খেলা। কিন্তু কক্শ চীৎকার এক- 
একবার রান্রর নিস্তব্ধতা নতুন করে 
ণবদীর্ণ করে আর তার দেহের স্নায়ু, 
গুলিও যেন ঝর্ঝন করে বেজে ওঠে। 
শেষে আর সহ্য করতে না পেরে 
বাইরে এসে সে অনুত্ঠান-কএদের 
তাতে কোনো কাজ হল না, এমন 'কি 
লাউডস্পীকার দৃখ:দ নামিয়ে দিতেও 
তাদের আপাত্ত।, 


আম বললমম-এসব আমাদের 
জাতিগত বিশেষত্ব বোধ হয়, ইন্দ্রনাথ 
এই মোটা কথাটা ঠিকই ধরেছেন, িল্তু 
মধৃস্‌দন এবং তাঁর সমকালের বাঙাল? 
সাহিতিকদের সম্বন্ধে বলতে বলতে 
তুমি হঠাং এ-প্রসঙো এলে কেন? 

আনন্দ বললে--গরুত্বতী তরণ' 
কাকে বলে জানো? 

-মৈঘনাদবধ কাবোর তৃতীয় সগে 
আছে ও-শব্দটা ; দীননাথ সানাল 
ও-কথার ব্যাখ্যায় লিখেছেন-পাল-তোলা 
নৌকো। 

»-ফড়ে রড়ে' মানে কঃ 

বোধহয় ছুততা এবং দফ়তা একশ 


$শেধাংশ ২৫৮৪ পৃচ্ঠাক ] 





শঘঘশতে যেমন, 'গীরজগতেও 
ডেমান আভগারিকারা বসে নেই; যে মার 
দায়িতকে খদজে পাবার আশায় ছছে, 
তবে তফাৎ এই যে, প্াাঁথথবীর আভ- 
স্াঁরকারা ছটতে ছুটতে গ্বষ্কে দাঁড়াতে 
পারে কখনও, বাঞ্ছিদতর সাম্িধ কখনও 
পেললও পেতে পারে; কিন্তু মহাঞফচাশ ধরে 
ভুট-চলা সৌরজগতের নিরাল্রত। ও 
নিরাভরণা আভসারকারা সে সুযোগ 
থেকে চিরকালের মতো বশ্চিতা। গোঁণ- 
গ্রহ বা গ্রাহকাদ লেবেল গায়ে এ'টে সৌর- 
পরিবারে ওরা চির-উপোক্ষিতা। 

এই সেদিনও ওদের কধা কেউ জানত 
না এবং এমন কি আজও হয়তো গদর 
নিমে "কউ এত ভাবত না. যাঁদ-না 
ছাহান্তল্ন যানাপথে বিঘ! সাঁণি করত 
গুরা: গুদের ছোঁয়'বাঁচাবাল ভাবনাটা বাদি- 
না গান্নকে পেয়ে বসতো। 

শানুস দয়ের গ্রহগলোতেও পাড়ি 


দেলে একদিন: কিন্ত গৌণগ্রহ বা 
গিহিকাদেন এডিয়ে চলবে । গ্রহান্তর- 


আালান সঙ্গ শপ পথ বেছে নেবে প্রসন- 
ভাল, অভিসারিকা গ্রাহকারা 
কোল্নামকেই না নাগাল পায় ওদের। 


মাত 


গকল্তু তল, এখনও লা যায না 
কিতই। নাগাল পাওয়া-ন'-পাঞুয়া 


সম্বন্ধে জেষজথা বলতে বিজ্ঞানীরা 
খল" মাবাজ । 

গন গপ্লমণা চলন্ছ। আবগ-স্ঠিতা 
সৌব-সহচলপদেব তথ আমর -কার খোঁজা 
হচছ। 

শশা পখাঁজাখখজি আগা 'ষে এাক- 
বালেই হয নি ভা নয়: অনেক হয্লেছে। 
লতন নতুন খলবও€ গঙ্গিলছে অনক। ১৮০৬ 
সাঙেন ভুল আনসারী পপাদুলাহোণ তাবজার- 
'ভেোবী'ব কেবল খবর গিয়েছেন -_ 
নক্ষা্রব মতো ধগ যেন একটা পলগার্থ 
দেখাচ। “ড় বোঁশ ঝাপসা আর ফ্যস্পন্ট 
দেখছ ন। সদাথটা ক্ষত 'পটড়ামতে 

ধীবে সন চলঙ্ষে। 

আটা? খই. চজজাম .'বসা- 
কটা 2... লগা ব্বা্মফেত? "প্রা ৯_ 
ভাটার নিজেই প্রদ্ন যারজেন গলদ । 


আর জবাবও 1দলেন নিজেই,-ওর ধরন- 


ধারণ দেখে তো মনে হয়, গ্রহ। এনে 
হয়, সৌর-পাঁরিবারেরই একজন ও। 

একজন ? সোঁর-পাঁরবারের একজন £ 
-দেশ-বদেশের বিজ্ঞানীদের অনেফেই 
সোঁদন স্তম্ভিত হলেন। ফিল্তু সাত্য 
ব্যাপারটা কেউ অস্বীকার করতে "পারলেন 
না। 

এদিকে দেখতে দেখতে 'খজে-পাওয়া 
নতুনটির নামকরণ হল নিয়েজ। বল? হল, 
বাস ওর ৭৭০ কিলোমিটার বা ৪৮০ 


'মাইল। চাঁদের তুলনায় অনেক ছোট ও। 


চাঁদ পৃথিবীর তুলনায় ঘত গুণ ছোট, ও 
চাঁদের তুলনায় ছোট ঠিক তত গুণ। 

১৮০২ খীস্টা্দ ওর চেয়েও ছোট 
আর একটিকে খুজে পাওয়া গেল। পায়াস 
নাগ দেয়া হল ওর। দেখা গেল, ব্যাস 
ওর ৩০০ মাইল। 

কয়েক বছরের মধ্যেই এইরকম আরও 
দৃট সৌর-সহচরশীর "সন্ধান সিলল। 
জুনো এঘং ভেস্টা নামে পরিচিত হল 
'গুরা। কিল্ত গ্রহের মর্যাদা ওছেরও 
কেউই শেল না। বিশেষজ্ঞরা বললেন_ 
ওবা তো নয়, ওদের চেয়ে বড় যে দুটিকে 
এল আগে খুজে পাওয়া গেছে, গ্রহ আখ্যা 
তাদেরকেও দেয়া ধায় না। বরং গহের 
তলনায় বড বোঁশ ছোট তরো”-এই ধথা 
যাদ মান রাখি তো তাপদর আখা দেয়া 
যায় গ্তিকা বা এস্টিরয়েড। 

সাপা উনবিংশ শতাব্দী জড়ে টি 
৭00টি ঠাতিকার সন্ধান িলল এবং 
বংশ শতাব্দীর সপ্পম দশকের শর্তে 
এরই সংখা ৯০০০কেও ছাজিষে গেল। 
গঙ্জাল এবং বহস্পাতির মাবামোবি 
'জাষ্গায়। তবে এ-জাযমগার বাইরেও 
মাঝে মাঝে থাকে শুরা । উদাহরণ হাসবে 
১৮৯৮ খটীজটাব্দে আবিষ্কৃত উরোজ এবং 


১৯২০ খীজটিকদ  খ্জে-পাওয়া 
শর্ভালগো সামক গ্হিফা দ-পটয় কথা বলা 
"্বাষ । 


ঈরোজ-এর চলার -পথটকের বেশির 
ভাগই 'মপাজগ্রাহর কক্ষপথের মধ্যে; 
-শ্ইট৮৩ 


ব্থাৎ, মঞগাল ও পাখীর মাবামাি 
গ্রলাকায়। আবার ণহভালগোর পথাটি 
ঘৃহস্পতির ফক্ষপথ ছেদ করে শনিগ্রহের 
একেবারে কাছাকাছি এলাকা অবাধ চলে 
গেছে। 

১৯৩৬ খ.শস্টাব্দে হভালগোর 
চেয়েও বোঁশ কেন্দ্রাপসারা গ্রাহকার সম্ধান 
পাওয়া গেল। অর্থাৎ, পাওয়া গেল এমন 
এফাটি গ্রাহকার সম্ধান, যা' কেন্দ্র ছেস্ে 
ধহডালগোর তুলনায় আরও অনেক বেশি 
দরে বায়। 

সৌরজগতের এই নতুন খংজে-পাওয় 
িস্ময়টির নাম দেয়া হল এদোনিস। 

এই এদোনস সের সবচেয়ে কাছে 
থাকে যখন, বুধগ্রহের কক্ষপথকে তখন 
সে প্রায় স্পর্শ করে; আর যখন থাকে 
সঙ্গে সে পাল্লা দেয়। 

এই পারা অনা কোনে দিক দিলে 
নয়, অবশাই দরছ্ের দিক দৈয়ে। কেন 
না, একদিকে বধগ্রহ থেকে সযেরি দত 
৫ কোটি ৭৯ লক্ষ কিলোমিটর, আর 
অপরদিকে বহস্পাতি আছে সূর্য থেকে 
৭ কোটি ৭৮ লক্ষ কিলোমিটার দরে । 

এখানেই শেষ নয়। সের কাছে, 
আসা এবং সূর্ধ থেকে দরে-স্বার দিক 
দিয়ে এদোনিসকে ছাঁড়য়ে যায়, এমন 
গ্রহিক্র সম্ধানও কালকুমে পাওয়া গেল। 
১৯৪১৯ খাস্টাব্দে আবিত্কৃত হল অধন্ভুত- 
আশ্চয' ইকেরাস। জানা গেল, বৃধগ্রতহের 
চেয়েও সের অনেক কাছে বায় সে! 
অর্গাং, এতটা কাছে সে যায়, আমাদের 
পরিচিত কোনো গ্রহের যেখানে যাওয়ার 
নাকি প্রশ্নই ওঠে না। 

কিন্তু তবু. কণ্টা আর গ্রাহকারে 
আমরা জানি! চাল্পিশ থেকে পণ্যাশ 
হাজারের ভিড যেখানে, দু'এক হাজারকে 


'মার জেনে সেখানে কতটকুই বা লাভবান 


হই।-শনেকেই বললেন। 
এ ভাড়া, রাদের আমরা : জানি, 


“তাদেরও আকার-প্রকারে মিল নেই মোটে 


বাস ৪৯০ কলোমিচার ব্যাসওয়ালা 


পাল্লাস-এর কাছাকাছি। প্রা ৭০টি 
প্লাহকার ব্যাস ১০০ কিলোমিটীরের চেয়ে 
যেশি। তবে ২০ থেকে ৪০ কিলোমিঠার 
দাত ব্যাস--এমন গ্রাহকাও নে কম 
নেই সৌরজগতে। ২ থেকে ৩ কিলো- 
[মিটার ব্যাসের গ্রাহকাও আছে শত শত ॥ 

সম্প্রাতি প্রশ্ন উঠেছে, গ্রাহকাদের 
ওজন কত? সব মিলিয়ে ভর কত 
ওদের? পাঁথবার চেয়ে বোৌঁশ? 
বশেষজ্ঞরা বলছেন,না, মোটেই তা' নয়। 
আ'বষ্কত এবং অন্ধাবম্কৃত সব রকম 
গ্রাহকার সাম্মলিত ভর হবে পথিবশর 
রক হাজার ভাগের এক ভাগ মান। 

পশথবীর মতো, আবহাওয়া নেই 
গ্বাহকাদের দেশে । . খুবই ছোট বলে 
ঘাঁয়ুমণ্ডলকে ওরা ধরে রাখতে পারে নি। 

বিস্মযঘ লাগে ভাবতে, কোনো 
কোনো দিক দিয়ে পৃথবীর সঙ্গে ওদের 
আবার 'মীলও আছে। উদাহরণ 'হসেবে 
ছলা যায়, বড় দুশট গ্রাহকা সরেজ এবং 
পালঃস আলোক পগ্রাতফলন করে থাকে 
ঠিক পৃগবীরহ। শিলার অনুকরণে । 
জুনোর আলোক-প্রাতিিলন দেখেও 
গ্াথবীরই শিলার কথা মনে আসে । ভার 
ভেস্টার হালচাল দেখে মনে হয়, সে যেন 
সাদা মেঘে আবূত। 

হ তা কা করে হবেঃ বায 
ঈপ্ডলট নেই যেখানে, মেঘ সেখানে কী 
ফরে আসবে ০- প্রশ্ন তোলেন বিশেষজ্ঞরা । 
ঘলেন--তুব কফি আলোক-প্রাতিফলনের 
ক্ষমতা গ্রাহকাদের বেলায় অনা রকম ? 

-কে জগ্গন! হবে হয়তো !--আসল 
লমস্যাটা এখনও এড়িয়ে যান কেউ কেউ; 
গ্লহকাদের অন্য সব খেয়াপশপনার ওপর 
কোর দেন। এদোঁনিস নামক গ্রাহকাটির 
প্রসঙ্গ টেনে এনে বলেন” ধমকেতুর মতা 
বরাট ওর কক্ষপথ । ফিল্ত পূণ্বশর 
চাঁনে এখনও ও দিশেহারা । তাই পাথিবশ 
কে ১৫ জক্ষ কিলোমিটার অবাধ দরে 
ছক এক সম্য ও আলে। 

আর্পোলো এই একই জাতের আর 
একটি গহিকা। যে বছর একে আবিদকার 
করা হর, সে বছর পাঁথবশী থেকে এর 
দূরত্ব 'ক্ছলে মাত ৩০ লক্ষ 'কিলামিটার । 

মার কেন না, গ্রহ-নক্ষরের সলো 
প'থবশর দূরতের তলনায় এ কিছুই নয়। 
প্রমম কি পথিবীর সবচেয় কাছাকাছি 
পজে প্রাতবেশশ গ্রহ মঙ্গলের সঙ্গে 
জার দবত্ব দাঁড়ায় ৫ কেটি ৫০ লক্ষ 
কিলোমিটার । শকগ্রহ আঁবাশা আরও 
কাড়ে আসে আমাদের । পৃথিবী থেকে ৪ 
ফাটি ঠিলোমিটার অবধি দূরে আসে! 
গলা ১ লক্ষ কিলোমিটার ছয়ে। বলা 
ধাহুল্য, এ দূরত্ব -পাঁথবী ও চাঁদের 
দযন্েরও প্রায় অর্ধেক। 


পের রানুর নু 


এ থেকে যোখা যাচ্ছে, গ্লাহকারা এক 


এক সময় উপগ্রহের চেয়েও বেশি কাছে 
এগোয় গ্রহদের এবং আপোলো শুকরের 
ধতটা কাছে এগোয় ঠিক ততটা এগোবার 
সাধ্যি সৌরজগতের কোনো সভ্যেরই নেই । 

ধিকস্তু তবু, এমন অন্তত একাট 
গ্রহকার খবর আমরা রাখ, চাঁরব্রের 
দিক থেকে আপোলোর সম্গে যা'র 
আশ্চর্য মিল। এই গ্রাহকাঁটর নাম 
হারমেস। এর ব্যাস ১ কিলোমিটার : 
অর্থাৎ, আপোলোর প্রায় অর্ধেক । পৃথিবী 


থেকে এ ৫ লক্ষ কিলোমিটার অবাধ দুরে 


অন্সে এক এক' সময় । অর্থাণ্ড চাঁদ যতটা 


দুরে আছে পাঁথবীর, এই হারমেসও 
কালেভদ্রে পাঁথবী থেকে ঠিক ততটা 
দূরেই আসে। 


পল্তু হাবমেস তো খুদে গ্রাহকা ] 
ওর আসা-যাওয়া নিয়ে এত কিছ: সাথা 
ঘাঁমিয়ে লভ ? 

[বাশবজ্ঞরা বলেন-_খুদে সে মামেই। 
আসলে তা'র তুলনায় অর্ধেক কোনো 
গ্রহকাতেও গানিট-পাথর ষাঁদ থাকে তো 
তা' দয় ৩০০টি ধপির্ীমিড গড়া যাবে! 

পিরামিড !-স্তব্ধ বিস্ময়ে আঘার 
আকাশের দিকে তাকাই আমরা । অপার- 
রহস্যময়ী, অনন্ত-চণ্চলা আভিসারিকা 
হাহিকদের খখজে বেড়াই। 





& বই বাছাই--বাংলা বইয়ের মেলা ৪ 
[২৫৮২ পঙ্ঠার পর ] 


সঙ্গে বোঝাবার জন্যেই মধ্স্দন ও-দুশট 
বাবহার করোছিলেন। 

-_চতর্থ সর্গে এক জায়গায় আছে-- 
'অনস্বর-পথে চলল কনক-রথ মনোরথ- 
গাতি--সেখানে 'অনস্বর শব্দটা কি 
আঁনবার্থ ছিল ঃ 


আনন্দর উদ্দেশ্য আমার বোধগম্য 
হোলো। মধুসদনের শব্দাড়ম্বর সম্বন্ধে 
তার কিছ বন্কবা আছে। তাঁর সমকালণন 
কবিদের সম্বম্ধেও একই সতে সে কিছ 
উদাহরণ দেখাবে বোধ হয়। আমি বল- 
লুম_ মধুসূদন যে আমাদের একালের 
কান ঝালাপালা-করা শব্দের স্ফুর্তি 
দেখিয়ে গেছেন, তা আমি কখনই মনে 
কার না। 

আনন্দ বললে- আমিও তা মনে 
ফরি না। কিন্ত শব্দের সুক্ষর কারু- 
কার্য-ধ্বনির মিহি আবেদন সে-কালের 
বাংলা রচনায় কতোটকুই বা পাওয়া 
ধায় বলো? তবে, নিজের কালের 
অন্যান্য ফবিদের লেখার মধুস্দন এ- 
জিনিস একেবারেই পান 'নি। একমান্ত 
হাঁর নিজের কারিতাতেই এ-ব্যাপারের 

৯৫৮৪ 


প্রাণশান্তৃতি উজ্জ্বল। “কিন্তু যে জগতে 
তাঁরা বাস করে গেছেন, সে-জগৎ বিশ্বাস 
করতো-্যাবাধ বাধির বাঁধি বিদিত 
জগতে--বধাতা ধা বাবপ্ধা করেছেন, 
পারণামে তা মঞঙ্জালজনক। সেকাল 
একালের মতো ছলমূল ছিল না॥ : 

_-অস্টম সঙ্গের কথা। | 

_-হাঁ, কিল্তু কথাচা এইঁদক থেকে 
পিববেচায যে, মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীন- 
চন্র এবং এ'দের অমসামাযিক বা পরবতী 
যাঁরা, তাঁদেরও অনেকেই ছিলেন সম- 
শ্বাস মানূষ। 

'এ-কথায় আগ্ান্ত হবে কেন? কিন্তু 
হেমচন্দ্র বা নবীনচন্দ্রের কবিতা মধ 
সদনের সত্গে একই আসরে আলোচনার 
যোগা নয়। 

বললুম-কেউ কেউ চড়া সরে কথা 
বলতে ভালবাসেন বটে, ণিকল্তু তুম তো 
অন্য স্বভাবের মান্য, আনন্দ! 
এই কথা বলছো শুনে আজ আমার আর 
একজনের কথা মনে এলো । 

-কার কথা? 

-'এলো-মেলো জীবন ও শিল্প 
সাহত্য' নামে একখান বইয়ে কবি বিষ 
দে একটি প্রবন্ধ 'িখোঁছলেন--শহশীন 
সুরাওআর্দ আর মনোমোহন ঘোষ ছাড়া 
আর কোনো ভারতাঁয় কাঁবই ইংরোি 
গদ)য বা পদ্যকাব্যে তখন দক্ষ ছিলেন 
না। সরোঁজন? নাইছু, ইকবাল, শ্রীঅর- 
ধবন্দ, কাশীপ্রসাদ--কাউকেই তিনি পান্তা 
দেন !ন। 


আনন্দ বেশ খুশি হয়ে, মজা পেয়ে 
হেসে উ্লো। তারপর বললে- আমি 
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মেয়ে 'আঁলভারের' নাচ 
নাচছে, খুব ভালো কথা। কিল্তু বেছে 
বেছে ফ্যাগিনের নাচটা কেন? সোনার 
চামচে মুখে করে যে জন্মেছে, তার তো 
পকে্ মারতে শেখাটা খুব জরুরি কাজ 
ল্‌য। 
মনীশদা তখনো সকালের কাগজটা 
পড়ছিল, দিদি একটা সচিত্র মাহলা 
পাত্রকা কোলের ওপর রেখে বেশ মনোো- 
যোগের সঙ্গে নাচ দেখে যাচ্ছিল 
1টনাঁচনের। দাদির চোখে বেশ উৎসাহ 
প্রকাশ পাচ্ছিল, পায়ের চটতে তাল 
পড়াছল, বোঝা যাচ্ছিল 'দাদরও মনে 
মনে নাচটা চলছে। 
ছুটির সকাল। বেশ একাট পারতৃপ্্ 
স্বচ্ছন্দ 'দন। খোলা জানলা 
দক্ষিণের হাওয়া সাতার কাটছে ঘরে। 
একফালি রোদ এসে পড়েছে দেওয়ালের 
একখানা আবৃস্ট্রাক্ট আর্টের ছবির 
ওপর। ছবিটা প্রবীর বোঝে না-দিদি 
কিংবা মনীশদা বে বোঝে তা-ও নয়। 
তব্॥ ও-সব এক-আধখানা রাখতে হয় 
তে ঠিক রুচির পাঁরচয় দেওয়া 
য় না। দেওয়ালের আর একাঁদকে 
রবীল্দ্রনাথ--বিষ্জ এবং গম্ভশর। 
এমন একটি রমণণয় পারিবারিক 
আসরে-এই সংস্কীত-চচ্চার ভেতরে, 
দাঁড় না-কামানো মুখ, আধ-ময়ল্ম জামা- 
কাপড় এবং যে জুতোটাকে আর 
কিছদতেই পরা উচিত নর, সেটা পায়ে 
টউকে পড়াটা ঠিক হবে কিনা 
একবারের জন্যে তা ভাবল। 
িল্ছ তার আগে দিদির চোখ পড়ল তার 


ওপর । 
ক. ভুল? আর়--ভি-& - 


ঘি সপ 


1 
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[প্র্ধনবৃতি| 
হাত ধাঁড়য়ে বন্ধ করে দিলে 
ইরাঁডিয়োগ্রামটা | 


স্মনীশদা ডাকল। 

আসরটা নিশ্চয় মাটি হয়ে গেল, 
িল্তু এখন আর করবার 'কিছুই নেই। 
সাক্ষাৎ রসভ্গের মতো বেয়াড়া জূতোটা 
পায়ে দিয়ে এবং দাঁড় না-কামানো মুখ 
নিয়ে প্রবীর ঢুকে পড়ল। তারপর 
সামনের সোফায় ॥ 

“বর আর কশ--এমানই দেখা 
করতে এলুম 


'মা ভালো আছে ?'-_দিদির 
জিজ্ঞাসা । 

হ্যাঁ, ভালোই আছেন।” 

লু? 


এক পলকের জন্যে নরম সোফার 
ভেতরে শন্ত হয়ে গেল প্রবীর। বলা 
উচিত হবেঃ এই পৃব-দক্ষিণ খোলা 
ফ্ল্যাটের এমন সাংস্কাতিক নির্মল আব- 
হাওয়ার মধ্যে বলা যায় কথাটা ১ বলা 
যায় যে, নস্তান প্রতুল একটা পানের 
দোকানে মারামারি করে এখন হাজতে £ 
এবং সে এক্ষুপি এল মুরার হালদারের 
কাছে তদ্বির করে- যাতে সে ছাড়া পায়, 
নেহাৎ পক্ষে থানার ও-সি তাকে কম্বল 
ধোলাই না দেন? 

কী লাভ বলেঃ এদের কিছু আসে- 
যায় না। সেই বিজয়ার সময় একবার 
মাকে প্রণাম করতে গিয়োছিল। তারপর 
এই ক' মাসের মধ্যে কোনো খবর নেয় 
নি আর। 

টুল? আস্তে আস্তে জবাব 
দলে £ হা, সেও ভালো আছে।' 

ননীশদা বললে, "পড়াশোনা তো 
আর করল না।' : 

'্য। বলে, বে দেশে হাজার হাজার 
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এন্জিনীয়র বেকার, সেখানে এত 
কেশনের কোনো মানেই হয় না।' 


, তারপর চৌঁবল থেকে একট 
চুরুট তুলে নিয়ে ঠোঁটে পরল £ “এসব 
জ্ঞান ল।ভ হলেই পরপক্ষা দিতে গিয়ে 
চেক়ারডেস্ক ভেঙে বোরয়ে আসতে 
হয়, তারপর সম্পূর্ণ মুস্ত পুরুষ ।' 

তুমি থামো-” দাদি বনঝন করে 
উঠল £ 'এগুলো গড়াশুনো না করবার 
প্লী ছাড়া কিছু নয়। আগে বোরয়েই 
আসক না এনজিনীয়র হয়ে-তারপর 
যাঁদ চাকার না পায়, তখন জ্ন্দোলন 
করূক।' 

না-টুলর জন্যে ওকালাতর কিছ 
নেই। চাকার পাব না-এ কথা ভেৰে 
সে পড়াশুনো ছেড়ে দেয় ন। তাকে 
ডেকে নিয়েছে সেই অল্ধকার-_বাকে 
আমরা কেউ চাই নি, অথচ হীতহাসের 
দেনা যাকে আপনিই ঘাঁনরে এনেছে। 
কম্তু সে প্রশ্ন নয়। দিদির বলার 
ঢংটাই খারাপ লাগল ! 


ঠিক এইরকম একটা পাল্টা প্রশ্নের 
জন্যে তোর ছিল না। 
চুরুটটাকে গালের এক পাশে ঠেলে 


এই বিরস আলোজনয়। টিনায়িজর। . 
গবরাঞ লাগাছদ.। বে বাধা গিরের। আয়া, 
খানটাফা। 

আইসক্লাম খানে বড়ো: মামা? 


আহসক্ীম ! সব কচ মেধ হারে, খেছ। 


1৮1৮ দকে। প্রথার হালল।' 

'হঞ্জং ভাইস: বেজ'.রে? 

'আাঘ (নিজে তোল কক্োছ.-হে নিক্লে 
আসধ,স্টীি: থোক্কে? 

ও তোলাই খান, আনার একড; দাঁত. 
কনক্নককজ..কণৃদন ধরে, ওয় সবি 





করতে বলে দাঞ্ ভিয়াছীন। 

'বনাছ'- ওক ভিজা নাতের ভাঙ্গনে 
[টউনাটিণ বোরয়ে গেজ। 

একটু অন্ননস্ক হল প্রবীর। একটা 
আস্বাস্তিকর স্মৃতি ষেন। দিন চারেক 
আগে--রাত: নট, নাপাক-পাক স্থীটে ? 
তখন তার ভাৰন্ম অন্মাদকে ছিল, একটা, 
ছায়া যেন পড়াছল: চোখে ওপয়, মনে 
পড়ে নি। এখন সবটা" যেন হঠাৎ ত ক্ষ 
রেখায় ফুটে উঠ, সব িপ্বাদ হয়ে গেল।' 
অতানত ঘ্লীভাবে সে অনুভব করল, সেই 
মৈয়োটি টিনটিনই বটে। কিন্তু সঙোষ় 
ছোকরাটা-_ 

মনীশদা আবার শুরু করল £ 'তোনরা 
রাতাঁদন ঘেরাও করবে-কল-কারখানা বন্ধ 
হয়ে বাবে, কনস্টযান্ট লেধার-টাব্ভা। 
ফ্ান্ীরীগতলো বন্ধ হয়ে যাচ্ছে-চলে যাচ্ছে 
অন্য স্টেটে। মহারাম্্ তো আছেই, পঞ্জাব- 
হরিয়ানা 1ক্ভাবে ইন্ডাস্টিয়ালস্টাদের ডেকে 
নিচ্ছে, দেখছ তো? ফার্মগলো বন্ধ করে 
দেবে-অথচ বেকার এনডজনীয়রের চাকার 
চাই-এ তো মল্দ রসিকত। নয় হে! 

'মনীশদা-বাংলা দেশে না হয় ঘেরাও 
পুরু হয়েছে সোঁদন। কিন্তু প্রবৃলেমটা 
ষ তার অনেক আগেই জট পাকিয়েছে-_ 
কথা আপাঁন, ভুলে গেছেন বোধ হয় 

দাদ বিরন্ত হয়ে উঠলঃ থাম তো 
ঝাপু, ক. কচকাঁচ আরম্ভ করাল তোরা । 
রাতাঁদন এসব শুনা কানের কাছে, মাথা 
ধরে গেল। হাঁরে, টুল্ঘর কি এইভাবেই 


আবার তুলে 
7নলে কাগজটা । প্রবীর বললে, ন্যাম 
জাঁন না। তুইই জিজ্ঞেস কারস ওকে । 

শজজ্ঞেস করব যে, পাঁচ্ছ কোথায় 
গুঁকে ?' 

প্রবীর চুপ করে রইল. 

'দাদর ভূর; দুটো, জুড়ে এল এক' 
ঈল্চোঃ 'ভাবতেই .পায্স যায় নি, ওটা, হয়ে 
খাধে এভাবে। অথচ, বাবা কত্ত আশা 
ফরতেন ওর ওপরে, 


হয় তো 'ছিল। কিন্তু বাবা. মে ভাবেন 


চস এঞ্রি াজিজ্পু০০ ০৭ 


লেঙ্াপড়ার় এমন: 


প্রতুল একেবারে ' আইনস্টাইন হয়ে উঠবে, 
জ্ছুলের' নীচ-”ক্লুশের রেজাক্ট' থেকে সেটা 
রাশ হয় কিনব বলা, শক্ত; আনলে যে- 
ইযয়াজি খবরের কাগজ, খনুলে। আআ থেকে 
ভুজ: বের করব্যর! চেদ্। করাল তিমিংফো 
শ্ক্ই, এনজ বেঙ্গানে। একজন 'পানয়র 
1ভাভিশন ক্লার্ক এই জানিটা তাঁর নন 
খেকে কিছুতেই যেত না। তাই প্রতুল 
হেগাডার। একট. ভারা, সব. 
বঙািয়াই, তা নংদীদাকির॥ বা? সয়ে! বারা, 
ফাঁপিয়ে, ফবীদিয়ো: ছেল্হানর.. মতে গলে, 






ফিক 'না' . কোপিক্ষণ- বাবার 


পরতেই, হোত গেল সেটা। 

প্রথনচাম-. চা ভাঙল। বাঁকালা 
গলায় দাদ কিছু বলাছল।, 

'বাবা চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু মা 
এমন হোপলেস-_ 


প্রবীরের বুকে বাধ্য চনাচ করে 
উঠল একটা। বারাক্স আর। একটি দান, 
রাতাঁদন নিরীহ নিব মা-রে শুনিয়- 
ছেন £ “তুমি কিচ্ছু বোঝো. না--তুমি একটি 
ইডিরট।' সেই শিক্ষাটা পুরো নিগ়েছে 
দাদ--মাঞ্ষে চিরকাল অবঙ্ঞা আর অনু 
কম্পা করে এসেছে, সেই জন্যই বাবার 
মৃতার পর টুল এত বেপরোয়া । আর 
দাদা--বাবার ভাক্ক্যে সে তো ডালার্ভশ-কে 
তাকে আর গ্রাহা করে: 

বাবা আর একট? কম: ইন্টেলেকচুয়াল 
হলে ভালো করতেন। 

দর্দি বলে যাচ্ছিল, 'মা এমন হোপ্‌ঁ 
লেস যে ছেলেটাকে একটু কশ্দোল পর্যগিত 
করতে পারল না" 

[বিরসতাবে প্রবীরের বলতে ইচ্ছে 
করলঃ মা তো সংসারে চিরাদন ছায়ার 
মতো আড়ালে থাকলেন--তাকে মিথ্যে 
টেনে আনাছস কেন? টুলুর কণ্ঠোল 
বগড়ে দেবার পক্ষে বাব! আর তুই-ই 
যথেন্ট। কিন্তু বললেই 'দাদর মুখ 
ছুটবে, আরো একরাশ গালাগাল করবে 
মাকে । কখনো কখনো দিদি আশ্চর্য 
রকমের নিষ্ঠুর হতে পারে। কাঁ লাভ 
মা-র অপমানের বোঝা বাড়লে ? 

মনীশদার ষে আলাদা কোনো মত এ. 
ব্যাপারে আছে তা নয়। সে ব্যাম্ধমান 
মানুষ এাটার্ন_লাভ-ম্যারেজ্ের মতা 
নয়ে দিদিকে আগে ঠিক আন্দাজ করতে 
পারে নি। কিন্তু বিয়ের পরে নিশ্চয় 
বুঝেছে যে, দিদির সঙ্গে যত বোঁশ একমত 
হওয়া যায়, সংসার এবং শান্তি ততই বোঁশ 
নিরাপদ । 

কিন্তু শ্যালকের সামনে-_-পলা' খুলে 


শাশুড়ীর এই নিন্দা- তান চক্ষরদরজর়.. 


বো হয় একটু বাধ ॥ 
২৫৮৬ 








হত * চি 


আচ উদ কা বপছ। এ বলি 
নয়।' 

দিন্কারাজযে ইজ তুল কমা । 
এগণলো, আনরজজ। বাক ৭/লা8, তোমার 
বণ্জোর্' নয়! । 

নলগানন্দ: এতো, কভু 

“থাড লা আনাম।.বথ।, কী জানো, 
ছেরে নং বাতি হয়ঃ আড় নে 





রাত ন'টার পরে--পাক* স্টার রেস্তোরা 
থেকে_-একটা ছোকরার হাত জাঁড়য়ে--. 


1কংবা কে জান্ডে এ-ও হয়তো 'দিঃদর 
ট্রেনং-এর অংশ! 

মঙ্গলের হাতে ট্রে এল । 'দাঁদর বন্তৃতা 
থামল। 

চা তৈরি করে এগিয়ে দিয়ে দিদি 
বললে, ণক্ছু্‌ খাবি? ভালো কেক আছে ।» 

'না দাদ, খিদে নেই।' 

মনীশদা আবার কাগজ নামালো 
কোলের ওপর । 

তারপর মাদার, 
গভনমেন্টের খবর কশ ?' 

“তোমাদের বলছেন কেন ? ক্রুণ্ট যাপেরই 
হোক, গভর্নমেন্ট তো সঞ্লেরই ।' 

'না হে, সকলের গভনমেণ্ট নয়। এ'রা 
কৃষক আর শ্রামক নিয়েই মাথা থামাচ্ছেন, 
বাকী সবাই এদের হের একেবারে 
আগছহা।' 

আবার খানিক বিরম তকে সচনা। 

চুরুূট নিবে গিয়োছল, ধরাতে ধর।তে 
মনীশদা বন্দে চল্ল£ 'তোমপ্পা তো. 
আমার স্বর্ণ-দগক্ত দেখেোছলে হে! 
ভেবোছলে তিন মাসের. ভেতরেই দেশ 
একেবারে আল্মোতে ঝলমল্স কন্ধে উঠবে ।.. 
এখন তো দেখাছ. 'নিজেব্র কামড়ান্ন, ছাড়ুন, 
আর কোনা প্রোগ্রাম নেই তোমাদের |” 

“আমাকে টানছেন” কেন? দেশের, 
আঁধকাংশ লোরুই আশা করোছল।, 

“আশা িচেছে.?_চঙমার ফাঁক দিয়ে 
মনীশদার, চোখে বিদ্ুপ বিকামক করতে 
লাগলঃ "যা. শুরু কর্ছেছে তোমরা" 
তোমাদের যৌথ দেশসেরা তো গঞ্পাধাল্লা 
করল বলে। 
মনীশদ্দ'!: তাঁরা, 'নিুর্জী ছিজেন নাস” 
এদের 'ভুলন্ত্রান্তি হতে পায়ে ॥ 

“সব. ভেঙ্ছেন্নলে।?+ : 

হয়তো তারও দরকার আছে। ভুযোযা, 
ভেতর দিলে শনির, চেম্য আকা): 


তোমাদের বুফ্রুণ্ট 


। 


- শরঁকদ্তু ভুলগৃলো বন্ড বস্টাল, এ 
দেশ জুড়ে যা চলছে, প্রেফ খুনোধ্যান। 


তাঁর দলের। ও ছে কিছুই পরমা হয 
না।- ভেতরে ভেতরে উত্তাপ বোধ করতে 
লাগল প্রবশর £ 'মনশীশদা- সময়ের চেহারাটা 

বন্ড তাড়াতাড়ি বদলে যাচ্ছে । সমস্যাগ্লা 
নিষ্ঠুর আর বাস্তব হয়ে উঠছে, তাই কাঠিন 
হয়ে যাচ্ছে সব, পথ জাঁটল হচ্ছে-যারা 
নেতৃত্ব নিচ্ছে তারাও সমস্তটাকে মুঠোর 
মধো ধরে রাখতে পারছে না। তানেক 
অন্যায় তো জমে গিয়োছল, তার দাম 
[দিতে হবে, ঠেকে শিখতে হবে বার বার।' 

'বার বার 2-মনীশদা কুঁটিলভাবে 
হাসল ঃ 'ভাবছ এবার ভ্রণ্ঠ ভাঙলে আবার 
এরা ভোট পাবে ? 

'্রণট যে ভাঙবেই, আপনি কী করে 
জানলেন *" 

আমাদের জানবার দরকার কঈ-_ 
তোমাদের লীডাররাই তো গলা খলে 
ভবিষাদ্বাণী করছেন। এই তো স্বয়ং 
তোগাদের' 

দি আবার বাধা দিলে বিরন্ত হয়ে। 

'উঃ, আবার সেই পিটিকসের 
কাঁচর-মিচির। ও-সবে কিছু হবে ন্য। 
দেশ উচ্দন়্ে যাচ্ছে, তাই যাবে । নে ভুল 
সূথ বন্ধ করে চা খা এখন। একদম ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল ষে।' 

এই দাক্ষণ হাওয়ায় ভেসে যাওয়া, 
নিশ্চিন্ত বসবার ঘরাঁটিতে 'দাদই সভাপতি, 
তার কথাই চূড়ান্ত। মনগশদা আবার 
একট, হেসে খবরের কাগজটা তুলে নিলে। 
খুব সম্ভব শারকনঈ-সংঘের কোনো 
বিবরণ পড়তে লাগল প্রসম্ম মনে। চা-্টা 
নিশ্চয় ভালো, কিন্তু কোনো স্বাদ পাচ্ছিল 
না প্রবীর। আজকের সকালটাই বিস্বাদ 
হয়ে গেছে। 

মণীশদা স্বগতোন্তর মতো একবার 
পড়ল £ 'ওয়ান স্পীয়ার্ড টু ডেথ- হাউসেস 


দিদি কান দিলে না সেদিকে। 
' ট্টলুকে একবার আসতে বাঁলস তো 
আমার কাছে।, 
'আচ্ছা-ফিরে এলে বলব।” 
ফিরে এলে মানে ৮-দাঁদ কৌতূহলী 
খল £ 'গেছে নাক কোথাও £. 
সঙ্গে সঙ্গে সামলে 
রী নিতে হল 
'মাশে বাঁড় ফিরে এলে বলব? 
'বাঁলস। বেশ তো ছল, কিন্তু কণ 
সুজ টি 
॥ আসলে মা-র ঘাদ তেন 
'লে কিছু না থাকে 


শাহ হলের 


তলেক বেলা 


লগ, দাদ, জা ভাঠি। 
: হয়ে গেল।' 
গথে রোদের ধার বাড়ছে। সদাপ' 


আভন্যর বাড়িগুলোরও বনস্তার নেই-- 
'নকশালবাঁড়র লাল আগুন, প্রকাকু্ম' 
“চেয়ারম্যান মাও", 'সশস্ধ বপ্রব।' রোদে 
লেখাগুলো ফ্রোধের মতা জবলস্ছ। 

দেশ। অনেক খপ জমে উঠৌছল, 
অনেক দখ্খের ভেতর দিয়ে শোধ করবার 
পালা। সৌবন আসছে- আসবেই । কিচু 
ক হবে সেই খশশোধের চেহারাটা ? 
কাদের সঙ্গে হিসেব-নিকেশ 2 ক ভাবে? 

চলতে চলতে রাসাবহারা আযভন্্য। 
একটা ছোট শোভাষান্ত্া। 

বুস্তভ্রন্ট 'জন্দাবাদ--” 

“যুক্তফ্রন্ট চলছে-_চলবে-+ 

চলছে- চলবে ১ ঠিক কথা, চারাদকে 
ভাঙনের রেখা । আত বড়ো আশাবাদী 
সমর্থকদেরও মন জুড়ে ছায়া। তবু আশা 
ধরে রাখতে হয় শন্ত মুঠোতে। জা'বন 
তাই। হার মানতে সে জানে না। 

ক থাকবে কী যাবে কে বলতে 
পার এই কাল-সান্ধতে দাঁড়য়ে ঃ 'কিতু 
সব দুঃখ, সব ক্রোধ, সমস্ত যন্তপা- আর 
-আর হয়তো অনেক অপচয়ের রন্ত__ 
একদন কোথাও না কোথাও এসে সংহত 
হবে। অনেক নেতৃত্ব উড়ে বাবে ঝড়ের 
পাতার মতো, এই কঠিন-_আঁত কাঠন 
কালটাকে যারা মৃঠোর মধ্যে ধরে রাখতে 
পারছে না-যারা দিশেহারা- ইতিহাস 
তাদের কোন অন্ধকারে যে ঠেলে দেবে, 
কেউ জানে না। খুব বড়ো একটা কিছ:কে 
পেতে গিয়ে অনেক কিছু হারাতে হবে_ 
কিন্তু না হারিয়ে কারা কী পেয়েছে 
কোনদিন £ 

রোদ বাড়ছে, পায়ের জুতোটায় 
অস্বাস্ত, জবালা করছে মাথার ভেতরে। 
আচ্ছা-টুলু তো রাজনীতি করতে 
পারত 2 যাঁদ সব কিছুর বিরুদ্ধে তার 
প্রাতিবাদ জেগে থাকে, বেশ তো- নিজের 
জায়গা করে নিতে পারত যে-কোন একটা 
দলে? বলতে পারত--এ চলবে না, একে 
বদলাব? 

1কংবা তারও চেয়ে সোজা নৈরাজ্যের 


রাস্তা । তার আকর্ষণ বেশি, প্রলোভন 
বোশ। হয় লড়ো, নইলে ডুবে যাও 
অবক্ষয়ের অন্ধকারে । অন্ধকারটাই সহজে 


হাতছানি দেয়। বিপ্লবের বিকল্প বিকার। 

প্রবশরদা 2' 

প্রবীর দাঁড়য়ে পড়ল। সামনের বাস 
স্টপে স্ব'না। 

ণকরে_ এ সময় এখানে ? 

'একটু কাজে এসেছিল্‌ম আঁদকে। ' 
তুমি কোথার চললে ?" 


পদাদর বাসায় এসেোছল্ম। বাঁড়। 


1ফরব এবার» 


"সবাই ভালো ১, ' 

৮বা.&-' বলতে শয়ে প্রবার এক- 
খাপ্পের জন ঠোট কামড়ালে £ 'ভোছের 
খবর ক)?" 

'একরকম-' একট, বিষন্ন হল দ্বপ্না £ 
তবে চছ।টদা অগবসকনড্‌ করে আছ। 

বি,.ঝ।ছ।' 

ছেটদা-অর্থাং আনন্দ রাজনী1তিংত 
চরমপন্থা। সে জানে, পাঁলমেন্টার? 
পাঁলাটকসে 'ক্ছি হবে না-ওগ.লো সব 
ভাঁওতা। সে কলেজ ছেড়ে চলে গেছে 
শ্রামে। 

স্বপ্না আস্তে আস্তে বললে, 'মাডার 
চার্জ আছে ওর নামষে।' 

'বাঝোছ।' 

“আমাদের জন্যে ভারাছ না--,” স্বস্না 
আবার আবছা স্বরে বললে, 'কণ্ট হয় 
বাবার জন্যে। 

সাম্ধনা দেবার কিছু নেই-কী বল? 
ধাবে১ট অনেক দাম অনেককে দিতে হবে 
-কে জানে কোন্‌ পথে, কীভাবে একাদন 
শোধ হবে এতকালের সমস্ত দেনাগুলো । 

রোদ ধারালো । সামনের দেওয়ালে 
আধছে'ড়া একটা পোস্টার উড়ছে হাওয়ায়। 
ময়দানে কবে ষেন বিরাট জনসমাবেশ 
পছিল, তারই ঘোষপা। স্বপ্নার ক্পালে 
কয়েকটা ঘামের বন্দ; । 

যাব একদিন তোদের বাসায় ।, 

শনশ্চর যেয়ো ।' 

স্বগনার বাস এসে পড়ল। 

চাল প্রবীরদা-, 

'আয়। 

বাস চলে গেলে আরো বিগুক্ষণ 
ধারালো রোদের মধ্যে দাঁড়য়ে রইল প্রবীর, 
তার মাথাটা আরো বেশি জবালা করাছিল। 
সে জানে। এই মেয়েটা টূলুকে ভাংলা- 
বোসোছিল। 

রাস্কেল! দাঁতে দাঁত ঘষে স্বগতেশন্ত 
করল প্রবীর 2 'রাস্কেল! এই রকম এক 
টুকরো উক্জবল ভালোবাসাই তো যে- 
কোনো জীবনকে বদলে দিতে 'পারে- তুই 
কি অন্ধকার ছাড়া পথ জে পোল না 
আর ? [রজশ] 


জাঁসক ১০. টাকার িপ্তিতে লা কর, 


অল ওয়াল্ড" স্ট্যান্ডার্ড 
ট্রানাজস্টর (জাপান এ 
মেক) জনাপ্রয় মূলঃ 
৩০0০২ ॥ দেশব্যাপী 
খ্যাতি আছে। ডবল 
গ্পণকার ৩ ব্যাপ্ড, ৮ প্রানাঁজস্টর | নাইট- 
ল্যাম্প [ফট করা। কেবল ইংরেজণ বা 
| হিচ্দিতে যোগাযোগ করুন। ' 
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চর জে 1) 


শহর কলকাতা 


(ছয়।লের নিখন 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস।গযর মশায় মাইল- 
সটান দেখে ইংরেজি ফিগার শিখোছিলেন। 
গ্ানবার সেই অদম] ইচ্ছা এবং গ্রহণ 
ফরবার সেই এমশ্বারক ক্ষষতা অবশ! 
তাঁর পর আর কারও মধে। অমন তর 
ছিল বলে শোনা যায় নি। বিদ্যাসাগর 
মশার দারপ্রের সন্তান। অধবিশ্বাসা 
মেধার আধকারী। লাম্প পোস্টের তলে 
দাঁড়িয়ে এরা অনায়াসেই বিদ্যাভ্যাস 
করতে পারেন। কিন্তু এই অতম্প 
চাঁছদাও দে বৃগে মিটিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা 
রাখত না শহর কলকাতা । কোঠা-বাঁড়ির 
সংখ্যা ছিল স্বজ্প। 1বজ্ঞাপনের বহর ছিল 
কম। সুলভ সংবাদপত্র তখনও মাতৃগর্ভে। 

আজ শহরের প্রাত বড় বড় ফোঠা- 
থাঁড়ির ছাদে, বুকে, পেটে, কানে স্ব 
বজ্ঞাপনশী অক্ষরমালা ইংরেজি-বাংলা বর্ণ- 
মালাকে ছতাকারে ছাড়িয়ে দিয়েছে। 'দ্বিতায় 
হোনও বিদ্যাসাগর জল্গ্রহণ করলে 
পাঠশালার পাঠে আর প্রয়োজন হত না 
ভাঁর। শহরের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে ধারে ধারে মাসখানেক হেটে 
ঘবড়ালেই প্রবেশিকার জ্ঞান তিনি আপনিই 
জাহরণ করে নিতে পারতেন। শুধু বর্ণ- 
গ্রালা নর, বিজ্ঞাপনী 'লিখন তাঁকে ইতিহাস, 
ভুগোল, স্বাস্থ, সমাজতততু, অর্থনীতি, 
+বজ্ছান, সাহিত1, শিপ, মায় রাজনীতি, 
পরার সব কটা জ্ঞাতব্য শাখা সম্পকে 
প্তাথমিক হীঞ্গিতালোক দানে বণিত করত 
না। রারিকালে ল্যাম্প পোস্টের সাহায্যও 
ন্প্রয়োন, নিয়নের লিখন আকাশের 
ফ্যকে ভাসমান ॥ 





কিন্তু বিদ্যাসাগর মশায় আর একাঁউ 
1মলবে না। এনে মনে এজন্য কৈমন 
একটা কৌতুককর ক্ষোভ ছিল আমার। 
সম্প্রতি এক ব্যান্তর উদ্বৃদ্খ সামাজিক 
দাঁয়তবোধে সে ক্ষোভের পৃনরুজ্জীবন 
ঘটার শহর কলকাতার জন্য এহেন সাধ” 
জেন আপাঁন এসে পড়ল। 

শহরের প্রাচশরগান্গাঁল ইদানীং 
ব্যাক বোর্ডের কাজ করছে। ফিল্মী 
পোস্টার থেকে রাজনোতিক বক্তব্যের ঠাসা- 
ঠাঁস। চোখ পাতলেও দষ্ট ক্লাষ্তি বোধ 
করে। কিন্তু দক্ষিণ কলকাতার যতন 
দাস উদ্যানের পশ্চযে একাঁটি দ্ামশ 
দেওয়ালে নজববঙ্দশ হলাম সৌদন। 
তুল্য বাঁড়র দেওয়ালে জনৈক মহানু- 
ভব ব্াস্ত যেকোন রাজনোতিক 
বন্তুৃতার বদলে বাংলা বর্ণমালা কালো 
কাঁলতে সাঁজবে 'দিয়েছেন। 'অঁ খেক্ষে 
অনস্বর পর পর সারবদ্ধ। লিখনের 
পরিশেষে নিজের নার্মটি এবং ঠিকানা 
(অবশা দুরুকম) অজঙ্প ভুল বানানে 
প্রদারও করেছেন। এ দৃশ্য বিদ্যাসাগর 
মশায়ের 'বিদ্যার্জন 'পপাসার ইতিহাসটুক 
মনে করার। উৎসুক নিরক্ষর বিদ্যা 
তেমন কেউ থাকলে ঈী মানা পাঠশালা 
পাঠগ্রহণ করতে পারে। 

এই দেওয়াল ব্লাক বোর্ডাট, কী 
আশ্চর্য, স্যার আশ্তোষের নামাধথিকত 
মহাবিদ্যালয়ের দিকেই ভ্যাবডেষে চোখ 
তুলে আছে। এমন তয়ঙ্ষর রাফকতর 
জনক সম্পকে জ্বভাবতই কৌতুছচা 
জাগে। 


ভদুলোফ মহাবিদ্যালর়কে বররগলা 
গ্যঠও প্রদ্ভাব জাম । বাস্তবিক রাঁসক 
সুজন। 

অবশ্য বাংলা বর্ণযান্য খোটু কয়েক 
িগ্রণ বাক লোরার পরও আছর যে 
স্চিক দান এমন দৰ না রাখাই আলো । 
ছু" এবং 'কা-এর খাঙ্ছক) বলবার মনন 
অনেকেই সঠিক বন্ধায় রাখতে পাটির ন। 
ধানানের বথা তো ব্যাতিজ। বাদ বাং 
ভাষায় তৎসম তচ্জব শব্দের বনান এক 
নিরধারত বুশাত মেনে চাল। বর্ণন/লহঞ 
যে আমাদের মনে যথখযথ পারুণ্পষ কলার 
রেখে সাজানো আছে, এখন ছাৰ কু 
হয়ত সকল ক্ষেত্তু স্ভব নয়। ইংকোক 
অভিধানে বানান খন নিতে যত কষ সময় 
লাগে, আন গ্যার্যাণ্টি দিয়ে বলভে প্মারি, 
আমরা বাঙালী সন্তান্রা তত সহঙ্ছে 
বাংলা বানান এক উদামে আভধান খঙ্জে 
বার করুতে 'অক্ষম। জানি না. ষে বাঁসক 
ব্যান্ত প্রাচরগারে বর্ণসালা সজিয়ে 
দিয়েছেন, এ প্রসঙ্গে তাঁর কোনও 'বাশষ্ট 
বন্তব্য আত্ছি কিনা। একম্বা বেওয়ারশ 
শহুরে দেওয়ালের ওপর ক্রমাগত অতচারু 
লক্দম করে কোনও নিদাঘতপ্ত দুপুর হীন 
মগজের প্র হাক্কা করার জন্যই 
উপধান্ত কীর্ত রেখে গেছেন হয়ত বা॥ 


হতে থাকে কিজ্ম [ডস্বিবিউটস কোম্পানণ- 
দেয় কল্যাণ । তাঁদেয় স্বজ্ঞাপনশ পোস্টারেক় 
বেওয়ারিশ জায়গা হয়ে ওঠে পরগৃছ- 
প্রাচীর। আর সেই সব কৃাসিত পোস্টার 
মদের প্লাসে নতর্ষণীর ছবিকে এ্রমনভাষে 
ধরে রাখতে শুরু করে কে দেওয়াল 
পোক্টারং-এয় গুপর সেক্সর বো থাকলে 
ধনর্ধাৎ অশ্ফাশজতার অভিযোগে এ নাকারন। 
জনক করীত“কলাপ বন্ধের আয়োজন করা 
হত, নগগরক্ষে সত্যই ভদস্থ রাখায় জন্য। 
ট্যান্ক-আদায়ী কর্পোয়েশনও নোৌতিকতাবে 
অঞ্তত সে দাগ্িত্ব পালন করতে অগ্রষর 
হতেন। তত্ব এদেশে ছাত্র বোক্কা কেউ 
বন্ধ একটা কাঁধে তুজতে চান না। কর্খেো- 
রেশন তো ও বালাই বহন করাকে প্রফোশন্, 
গত অপরাধ বজেই গখ্য করেন। ! 
বতমনে, ভব ভালো, শহরে দেওয়াল 
গুলি বিভিত দলীয় রাজনৈতিক প্রচারের 
রতন বোর্ডে রপাল্তারত হচ্ছে। 
কুংখসত পোস্টারের চেয়ে শহরের সমচ্ত 
দেওয়াল যাঁদ রাজনোতিক প্রুচারের রান 





পাস্পাতর শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর সাধারণ মানুষের মধ্যে 
্রস্তির ভাব দেখা দিয়েছে। ফ্রন্ট 
সরকার কায়েম হওয়ার পর জনসাধারণের 
মধো যে বিপলে উৎদহের সশ্তার হয়ে- 
ছিল, যে অলান প্রত্যাশার জজ্ম হয়ে- 
ছিল, বলতে দ্বিধা নেই, এক বছরের 
রা তার অবসান ঘটেছে। সন্ভাস ও 
অ.ত:কপি যে পরিবেশ বাংলা দেশকে 
গস দ করেছিল, তা থেকে মানুষ মুক্ত 
দি গুণেছে ! প্রত্যাশার এমন অপ্রতিম- 
শিত অপমৃত্াতে মানুষের আশাভঙ্গ 
হয়েছে সন্দেহ নেই। প্রশ্ন দেখা 
1 রেতে, এক বছরে যুকত্তত্রণ্ট সরকার 
উ* পরিগাণে [ক করেছে? শারকী 
সংঘ, রস্তপাত এবং আইন-শংত্শলার 
উর ছাড়া যূজুপ্টের আমলে মনূষ 

৭ ক পেয়েছে? 

*ন্১ের শরিক দজগ্ুলিই এ-ক্াপারে 
০৩ নয়। কোন কোন দল বাথতার 
যে ছার তুলে ধরেছেন, তাতে জনমনে 
বিপল হতাশার সূষ্টি হয়েছে। স্বয়ং 
মুখ।মল্লণী বলেছেন, “জমি দখলের নামে 
লুঞতরজ এবং নারীনর্ধতন হয়েছে।” 
আসল কা কোন কোন শারক দল 
বখন 'ভাঁমি দখলের আঙ্দোজনকেই সব 
থেকে বড় সাফল্য বলে দেখাবার চে্ম্গো 
করেছেন, শারক সংঘর্যষকে "শ্রেণী 
গ্রাম” বলে গলয়ে দেবার আসপ্রাপ 
প্রয়াসে লিপ্ত হয়েছেন। 

একট খোঁজ.খবর নিলেই আসল 
ব্যাপারটা সুস্পন্ট হবে। দক্ষিণ চাঁদ্বশ 
পরগনার বািছিল্প অষ্চলে ঘুরে এ সম্পকে 
ধ সকল তথ্য ও বিবরণ পাওয়া গেছে, 
গ থেকেই আসল ঘটনার আঁচ পাওয়া 
বে। ফোনারপুর থানার কোন কোন 
লাকায় ভেড়ী দঘল ও জাম উদ্ধারের 
ববয়টি প্রাধান্য লাভ করে। এখানে 
বং ভার থানায় এমন অনেক ভেড়গ 

ছে, যেগুলি বে-আইনশভাবে দখল 
“গা হয়েছে, চাষের জানিতে লোপা জল 
কয়ে চার্ধীর জাম কেড়ে নেওয়া 
রেছে। এই সব ভেড়া দখলের নামে 
মা.নিস্ট পাটির দূই শিক প্রকাশ্য 
অনেও 'লিস্ত হয। একদল দর করতে 
লা অপর দল বকা দেয়। ফলে, র- 
ত জার পপহানি। এছন ঘটনাও 


কৃষক আন্ছোতবনের নামে দ্বাজী 


গ্রণরেশ চক্রবতা 
[নতমত লেখকের ] 


অসংখ) ঘটেছে, যেখানে মাছ ল্‌ঃ, ধান 
লুঠ এমন কি হাঁস-মূরগণ পর্যন্ত চারি 
হয়েছে। অথচ. চাবীরা জাম 'ফিরে পায় 
ন। বাঁধ কেটে চাষের জমিতে লোণা 
দল ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, ফলে সে 
সকল জাঁমতে আর চাষ হয় নি। 
স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন দেখা দিয়েছে £ 
এর কি কোন প্রয়োজন ছিল ঃ 

যে সকল ভেড়ার মালিক অনায়- 
বাবস্থা নিলে নিশ্চয়ই আপাত্তর কোন 
কারণ থাকতে পারে না। কিগ্তু সেঙ্জগনা 
'লগণের সরক্ষার আইনের আশ্রয় 
দিলেন না কেনঃ কেন এক বছরের 
মধোও এ সম্পর্কে কোন সংশোধিত 
আইন পাশ হল না? প্রচলিত আইন 
বদি চাষীদের স্বার্থরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
না হয়ে থাকে, তবে নতুন আইন রুচলায় 
অসুবিধা কি ছিল ? 

একটু খোঁজ নিলেই জানা ফাবে, 
ভেড়ী জূঠ হয়েছে অনেক, কিন্তু 
চাষারা কোনাদক থেকেই লাভবান 
হয় নি। দল বৃম্ধির চক্রান্ত হয়ত সফল 
হয়েছে, কিন্তু কাষ-শ্রঙ্গিকরা যে 
তন্যকারে ছিল সেই অন্কারেই রয়ে 
গেছেন। ন্ডাসমশিত করে অনেক 
গরমকরা বুলি ছড়ানো হয়েছে, কিন্তু 
চাবীরা হত জমির ওপর আইন- 
সংগত আঁধকার পায় নি। অনেক ভেড়শর 
মালিকই আদালতের আশ্রয় নিয়েছেন 
চাষীর আঁধকার প্রাতিশ্ঠিত করা হলে 
তাঁরা জাদালতের আল্রয় নিতে পারাতন 
না। আইনের মাধাদে সরকারী উদ্যোগে 
বে কাজটা সহজ হত, সেঈাই এমন 
ভয়াবহ রূপ নিয়েছিল কেন? শর সব 
প্রশ্নের উদ্ধর জনগণ নিশ্চয়ই দাবি 
করবে। 

কংঙ্জেসের অবর্তমানে গ্রামান্ছলে যে 
দল তার সবোগ গ্রহশ করার জন্য 
তৎপর হয়ে ওঠে। মানুষের 'ছুলি- 


নিজফল্যাণে' ক্বহার করা হয়। 





নগর. মখ্যরাপূুর, ক্যানিংং বসন্ত 
প্রভাত থানা এলাকায় যে বিপুল 


শাঁরবী সংঘর্ধ দেখা দিয়েছিল, তার 
মূল কারণ দল সম্প্রসারণর প্রয়াস। 
প্রতোক দলই প্রত্যেক দলের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ লেছেন 2 ওরা জোতদাবের 
দালাল । হায় তপন্সে, প্রতিটি এলামাছেই 
জোতদাররা আতরক্ষার তাগিদে কোন- 
না-কোন দলে আশ্রয় নিযোছিজেন। 
ফলে, জমি দখলেনু লড়াই শেষ পন 
জোতদারদের স্পর্শ করে নি, পদগিবতি 
দলীয় সংঘাতের রূপ নিয়েছে। প্রথ্ন 
দেখা দিয়েছে, জোতদাররা যখন 'কমন 
আনাম, তখন ভ্রশ্টের শাঁরক দলগ্াীল 
(বিশেষত যাঁরা মাঞ্সবাদে িদ্বাসখ) 
কমন প্রোগ্রামে এঁকাবদ্য হতে পারলেন 
না কেন? 

সন্দেহে দেখা পশিয়েছিল £ জোত- 
দারের সংজ্ঞা কি? প্রত্োক দলই 
দুল দপপণে জোতদারের সংজ্ঞা 
নিরুপণ করেছেন। অথণৎ একাঁটি 
[শেষ দলের সথ্গে যুক্ত হলেই সে দল 
আর জোতদারের 'শ্রেণচরিত নিয়ে 
মাথা ঘামায় নি । কিন্তু অন্য বল সকুয় 
হয়ে উঠেছে। ফলে দেখা দিয়েছে 


আপন হা ইচ্ছা করেন 
তা শেডে পারেন 

এই আংটি বাস্তাবক অসাধ্যসাধন করে। 
জীবনের প্রাতিটি ক্ষেত্রে আপাঁন সাফল্যলাও 
করিবেন, যথা, আরর্ঘক, পরাণক্ষা, স্বাস্থা, 
মামলা, প্রণয় এবং বিবাহ 
প্রভতি। গ্রহণের সময় 
এই আংট তৈয়ারশী হয় 
এবং গ্রহনক্ষত্রের কুফল 
থেকে ইহা আপনাকে 
রুক্ষ করে. বতই দৃঢ়িচিন্ডের হউক ম্ম 
কেন এমন কি দৃরদুরাল্তের নরনারণও 
কোমল হইয়া যত পাল্টাইবেন। অদ্যই 
পরণক্ষা করুন। মূল্য £ টাকা ১:৯৫। 
শন্তশালী টাকা ৩.। আঁতাত শান্তশালশ 
টাকা ৩:৯৫। বিশেষ জরুরাঁ 'সিকাশ্ি 
অনংটি ডাকা ৭.। ইহার প্রভাব কখনও 
বিকল হয় না। পছন্দ না হইলে মুল্য 
ফেরখ। 

শক 258112 সু্989ড8 (9,018) 

19092 1564 02736. 
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সংঘাত। প্রশ্ন দেখা দিয়েছে £ বণ্ঠিত 
কষকদের  প্বাথরক্ষার জনা এবং 
জোতপাতেন হাত খেকে বে-আইনশ জাম 
উদ্ধারের ত০্েশ্য ফ্রষট সরকার কোন 
আহন পাশ, করেন নি কেন2 প্রচালত 
আইন ভনযাধা যে ৭৫& বার সালং 
ছিপ, তা কাগরে' এনে ভাগচাষী বা 
ভূঃমহশীনদেশ আঁধকতর সুবিধা দেওয়ার 
বাবস্থ। হয় নি কেন? এক বছরে যুক্ত- 
ঘরণ্ট সরধার অনেক আইন করেছেন, 
অনেক 'ডাঁডনান্স' জারি করেছেন, 
কিন্তু ভাঁম সংস্কারের ব্যাপারে বন্তৃতা 
দেওয়। ছাড়া আর কছুই করেন নি 
কেন 2 

এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার কিংবা 
সংঁবধান কোন বাধার সৃণ্টি করে নি। 
আসল কথা, ফুশ্টের বৃহত্তম শারক দল 
আইনের মাধ্যমে সমস্যার সমাধান করতে 
চান নি ?তিনাট কারণে । প্রথমত, আইন 
করে জোতদারদের 'বিরৃদ্ধে বাবস্থা নিলে 
জোতদার্দের ওপর দলীয় প্রভাব 
বিস্তার করা যাবে না। "দ্বিতীয়ত, 
আইনের মাধামে জাম বস্টিত হলে দলপ় 
কর্মীরা কেবলমাত্র এর সুবিধা পাবেন 
না। অনান্য দল এবং 'দল-নিরপেক্ষ 
মানুষও এর সুবিধা পাবে। তাতে 
দলের কোন লাভ হবে না। ভতৃতদয়ত, 
মানদষের 'ভামক্ষুধাকে মূলধন করে 
অন্যান) দলকে খতম করা সহজগাঁতিতে 
সম্ভব না হতেও পারে। তাই চাষীদের 
হাতে আইনের অস্ত তুলে না দিয়ে তাঁরা 
অতান্ত সূচতুরভাবে টাঙি, বল্পম আর 
বর্শা তুলে 'দিয়েছেন। এক জোত- 
পারকে আরেক জোতদারের বিরুদ্ধে 
লোলয়ে 'দিয়েছেন। এ কাজে প্াঁলশের 
ণনাক্ছয়তা যথেণ্ট সাহাধা করেছে । ফলে, 
কৃষকের রক্কে মাটি ভিজে গেছে, কিন্তু 
কৃষক জাম ফিরে পায় 'নি। 

কোন কোন ক্ষেত্নে সরকার খাস 
জাঁম বা বেনামী জমি উদ্ধার করে 
চাষদের মধ্যে বন্টন করা হয়েছে সাঁত্যি। 
[কিন্তু একটু খোঁজ-খবর নিলেই জানা 
বাবে, এ কাজেও দলীয় রাজনশীতি 
কতখা'ন সাক্রিয় ছিল। এমন আঁভিষোগও 
পাওয়া গেছে, দখলশকৃত জমি স্থানীয় 
লোকদের মধ্যে বন্টন না করে 
বাহরাগত পাঁট'-কমর্দের মধ্যে বন্টন 
করা হয়েছে। অথচ, মানুষের জাগ্রত 
চেতনা এবং য্ক্তত্রষ্ট সরকারের জন- 
প্রয়তাকে মূলধন করে ভূমি সংস্কারের 
ক্ষেত্রে ভ্রণট সরকার এক বৈপ্লাবক 
পদক্ষেপে নিতে পারতেন। কেবলমাঘ 
সংকশীণ দলীয় রাজনশাতর যৃপকান্টঠে 
বন্দী হয়ে তাঁরা তা করতে পারেন 'নি। 

“বেনামী জাঁষ' উদ্ধারের ব্যাপারে 
ফ্রুশ্টের এক বিশেষ গোষ্ঠীর নেতৃবর্গ 
খুবই সোচ্চার। তাঁরা পরস্পর-বন্লোধী 


গাতাহিক বছজেতণী . 


পারসংখ্যান দিয়ে প্রমাণ 

চেয়েছেন, এক বছরে তারা পৃ 
পাঁরবর্তন এনেছেন। প্রান্তন তথ্যমন্্শ 
শ্রীজেগোতি ভট্টাচার্ এক বছরের 
কাতত্বের খাতক্ান দিতে গিয়ে 


বলেছেন £ ৩ লক্ষ একর বেনানী জমি 
উদ্ধার করা হয়েছে এবং এ জমিতে 
৫০ লক্ষ মণ ফসল উৎপাদিত হয়েছে। 
তাঁর ?হসেব যাঁদ সাঁঠক হয়, তবে 
উদ্ধারপ্রাপ্ত জমতে বিঘা প্রাত ফসল 
হয়েছে ৫৫ মণ। এটা নিশ্চয়ই সৃলক্ষণ 
নয়। কারণ বাংলা দেশে আমন ধানের 
গড় উৎপাদনের পারমাণ ৬ থেকে ৭ মণ। 
লক্ষ্য করার বিষয়, প্রান্তন সহকারণ 
মুখামন্ত্ী বোলপুরের এক জনসভায় 
1ভন্ন তথ্য পাঁরবেশন করেছেন। 1তানি 
বলেছেন €২৫শে ফেব্রুয়ারীর সংবাদপন্ধে 
প্রকাশিত), এ ফসলের পাঁরমাণ ৬০ লক্ষ 
মণ। অর্থাৎ ফসলের গড় উৎপাদনহার 
বঘাপ্রাতি প্রায় সাড়ে ৬ মণ। বেনামশ 
জাম উদ্ধারের আগে এবং পরে অবস্ধার 


কোন পাঁরবর্তন হয় 'নি। এই দুই 


মল্মশর মধ্যে কার তথ্য ঠিক, তা কেমন 
করে জানা যাবে? 

এখানেই শেষ নয়। এ ব্যাপারে 
আরো গরামলের ঘটনা রয়েছে। 
মাক্সবাদণ কম্যানিস্ট পা্টর এম. এল. এ 
শ্রীঅমৃতেন্দ, মুখাজর্শ বিধানসভায় 
দাঁড়িয়ে বাজেট বন্ডুতা সমর্থন করতে 
শিয়ে স্সারেক নতুন তথ্য দিয়েছেন। 
[তিনি বলেছেন, তন লক্ষ একর জমি 
উদ্ধার করা হয়েছে এবং এ জামতে 
উৎপাদিত ফসলের পাঁরমাণ ২৩ লক্ষ 
মণ €(২৪শে ফেব্রুয়ারীর যুগান্তর 
পা্রকা দ্ুন্টবা)। অর্থৎ সরকার পক্ষের 
একজন দাঁয়ত্বশশল সদসা ষে তথ্য 
দিলেন. তা দুই মল্লীর তথ্যকে নস্যাং 
করে 1দল। শ্রীমুখাজর তথ্য অনুসারে 
দখলশকৃত জমতে বঘাপ্রাতি উৎপাদনের 
হার আড়াই মণ। এখন প্রশ্ন দেখা 
সঠিক তথ্য পাওয়ার উপায় কি? সব- 
থেকে অবাক করেছেন প্রান্তন ভূমি- 
রাজস্বমল্ত্রী শ্রীহরেকৃ্ক কোঙার। তিনি 
বলেছেন, ৩ লক্ষ একর দখলকৃত 
জামতে ৬ থেকে এ লক্ষ টন ফসল উং- 
পাদত হয়েছে । অর্থাৎ উৎপাদিত ফসলের 
পরিমাণ ১৬৩--১১০ লক্ষ মণ। কি বিচিত্র 


বৃস্ত। 
বাংলা দেশের মানুষ বিশ্বাস করবে বে, 
এ দেশের মাঁটতে যুক্তক্রশ্টের কল্যাণে 
বিঘা প্রত ১৮ থেকে ২১ মণ ধান 
উৎপাদিত হয়েছেঃ উচ্চ ফলনশ'ল 
ধানের কথা বাদ দলে, এমন আজশ্ুবি 
তথ্য কোন সৃস্থ মানুষই মানতে 
২৫৯ 


৪ গত 
শি শা , দির ন 


পারেন না। দেখা যাচ্ছে, জগ দখলের 
ব্যপারে বে ফাঁক ছিল, তা 'বাত জন্ম 
ও নেতার জবানশতেই ধয়া পড়ে গেছে। 

গ্রামাঞ্চলে যে অসহনপয় পাঁরবেশ ও 
যে অনিশ্চিত পাঁরাস্থাতর সৃষ্টি 
হয়েছে, তাতে এই ঘাটতি রাজ্যে কলা. 
উৎপাদনের হার বৃদ্ধি পাওয়ার (কিছুজার 
সম্ভাবনা নেই। পতিত জমি 
অনালাদী জমি উদ্ধার করে বাঁৰ চাষের 
কাজে লাগানো হত, তব ভাতে কিছু 
উপকার হত সন্দেহ নেই। কিন্তু তা 
কি হয়েছে? বরং চাবযোগ্যা জাষতে 
রন্তের দাগ লেগেছে, ফলে সেখানেও 
চাষ হয় নি। কৃষক আন্দোলনে তা 
হলে লাভ কার হয়েছে? 





শহর কলকাত! 
[২৫৮৮ পঙ্ঞার শেষাংশ ] 


ধারা অর্জন করছেন। 'কন্ত ফিজ্গী 
পোস্টারের অশ্লীল ধোনাচার সমগ্র সস্থ 
মনকে পীঁড়ত করে। | 

শহুরে দেওয়াল যখন বেওর়ারশ, 
তখন তা রাশচন বোডই হোক। সে তবু 
মানুষের বোধের রাজ্যে কয়েকটি সুস্থ 
প্রশ্ন উত্থাপন করে, গ্রহণ-বজনের ক্ষেত্রে 
পাঠকের স্বাধিকার হরণ করে না। কিন্তু 
ঠবজ্ঞাপনন প্রচার মনের ওপর একতরফ। 
প্রভাবের জঞ্জাল ষ্তৃপণীকৃত করে, মনকে 
ভাবার না. অসস্ধ করে। 

গিল্মী পোস্টারের বিরুদ্ধে হীত- 
পূবেও অনাতম সাপ্তাহক পত্রে প্রবন্য 
ফে"দে হতাশ হয়োছ। অত্যাচার খামে 'নি। 
তবে ল্যাম্প পোস্ট পোস্টারং শ্‌ক্ 
হয়েছে ব্যাপকভাবে তার পরই। 

আজ নতুন করে আশা জাগছে, 
দেওয়ালের লিখন যাঁদ দেওয়ালগারের 
সমস্ত 'ফল্নী পোস্টারের এবং ব্যবসায়ণী 
বিজ্ঞাপনের আবর্জনা হটিয়ে দিতে পারে, 
তবে আজকের ক্ষুদে বিদ্যাসাগরদের চল 
আঁখ বিজ্ঞাপনের বিশ্রী প্রভাব থেকে মস্তি 
পার। 

ফিল্মী পোস্টারের ব্রিভষ্গ মারারি 
বীভৎস দশাগ্াল সুকুমার শিশ্ন 
হননে আদ্বতীর়। প্রশ্নাতুর শিশৃধন 
সেক্সের আক্রমণে অসুস্থ হচ্ছে। 

দেওয়াল-লিখন সেই রুগ্ন প্রচারের 
অবসান ঘটালেও শহুরে মানের উপকার 
বৈ অপকার নেছ। : 
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ধারনের ধধাছ? প্লাগ 
নাস্হ, সাতছর হাব” “প্লে 
বিবাদের এই গল্জছের নেকেট চশ 
কন্যা ভন । অত্যান্ত দাবলাীল ভষ্পিতে 
সরকাটি কার, মেই মুখর সত্য ভাষণ, 
“স্বটেছে ১৯৪৭ যাকের ইংরেজ দেপ 
হর সমর ঠখবক ১৯৭০ লাঙ্গের ১৬ই 
৮ রাত পৌনে উস পবচ্ভ। সাধু! 
হা! কৃতিবলেক্ষে নানদ [1 

করে জনঙ্ণে পাঁয়িবেশন ফলা, 


সত মখন 
ধারাণের জন্য প্রকাশ করা. বাঞ্ধনীর বলে 
এ করালেন এবং প্রকাশও করলেন, তখন 
কার প্রথা।ত যে নেতার ঝাড়ি হাতে 
নি শ্রীমুখোপাধ্যায়কে টেলিফোন 
পন, তারে নাম প্রকাশ করতে বিরত 
সন কেন? এই অস্বাভাঁবক অপ্রকাশের 
হনেও কি কোন বাজনোতক বা 
নঃ সে বাধা আতিক্রম করা কি কাভ- 
পর সাধ্যাতীত ছিল? আমাদের উত্তর, 
কখনও না। তা যাঁদ হয়, তবে 
ওবাসের কলমে আমরা এরুপ আশা 


[নি। 
--্লীআলয়কুদার লাই 
পাঙ্গানারারণ 'সি রোড, বর্ধমান 


9 তানি নিরপেক্ষতার 
করে সেচ 'চেপে রাখতে চেথ্টা 
ছুন। তিনি স-পিএসসএর দোষ 





এই “উন দি সর্াপ্রন্থ রায়ের আগের 
উদ্ভির সশ্গো সাঁতাই তুলনা করা যায়ঃ 
তবে প্রথম উীন্ত বর্বর সি-পি-এম মল্লীর, 
দ্বিতীয়টি সভা বাংলা কংগ্রেস মল্রনর। 

িস-এপ-এম যন একা উপানধণচনে 
লড়ছে, হগ্চন বাংলার মুখ্ামব্তা অঞর- 
বাবু . নিজের সরকারকে অসভা, বর 
প্রভাতি 'বশেষণে ভূবত করছেন এবং 
সি-পি-এম'কে গুস্ডা, ধর্ষপকারাঁদের পাট 
বলে সাঁটাীফকেট দিচ্ছেন। সেই প্রচণ্ড 
বরোধিতার মধ্েও সিপিএম টালিগঞ্জ 
ও রায়না কেন্দ্রে বিপ্ল ভোটে জয় হল। 
তখন ওঝা মহাশয় বললেন এই য় প্রকৃত- 
পক্ষে বিশেষ সাফল্য নদেশি করছে না. 
ভাঙা কংগ্রেসর সঙ্গে লড়াই। আবার 
যখন সি-প-এম ছাড়া সবার সমর্থনে 
মেদিনীপুর ও বাসরহাটে সি-এপ-আই ও 
বাংলা কংগ্রেস জিতলেন, তখন কিন্তু 
[তিনি মম্তবা করলেন €৩৭শ সংখা) 
প্রমোদ দাশগুপ্তের রাজনসাত বার্থ হয়ে 
তাঁকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় কঁরিয়েছে। 
এই ক্ষেত্রে বাংলা কংগ্রেস ও সি-প-আই- 
এর বিরাট সাফল্য হল কি করে? তখন 
1ক ভান্তা কংগ্রেস জোড়া জ্রেগে গেচ্ছে? 
বাঁসরহাটের জেতাটা ফি বড়-জর হয়োছিল ? 

এ ক্দেত্রে বাঁদ শ্রীদাশগৃপ্টের রাজনশীতি 
ক্র্থ হয়ে থাকে, তবে আগের বার অজয়- 
বাবুর রাজনীতিও নিশ্চয় ব্যর্থ হয়েছিল 
-বঁকল্তু তখন কাতিবাস ওযা অন্য কথা 
বঙ্গেছলেন। এ একই সংখ্যায় শ্রীওকা 
গলখেছেন_ সি-শপি-এম মাস দুই আগে 
থাক্ষততে চিৎকার ও হালা শুরু করে" 
ছিল, আজই দরকার ভেঙে বাচ্ছে ইত্যাদি। 
কিল্তু হাল্লাটা কি অকারণ ছিল? বাংলা 
কংগ্রাসের প্রস্তাব গ্রহণ ও পরে অবশন্ 
[স-ধপ-আাই,. ফরোয়ার্ড ব্লকের তাতে 
সমর্থন. এই সব ঘটনা থেকে কি বোঝা 


নীতিতে নকশাল ও" আ্যত্র দল .ছমুড়া আন 
সবাই ভশ্ড। কিন্তু বত'মানে যে ভশ্ডামশ- 
তচ্দোর বাড়াবাঁড় চলছে তার জনৌ' 1 
ধকন্দরে শ্রমতশ গান্ধী এবং পাশ্চমব্গ 
শ্রীঅ্য় নুখাজশ গায় নন? কাঁতবা- 
বাবু ভান্তরন আখিকবশত অতঅমবব্দর 
ভণ্ডামীকেও বোধ হয় মহত বচেই মনে 
করেন। ১৯৫১ গলে যখন খাদ্য 
আব্দোলনে বাংলাদেশে ৮০ জন মান্য 
»ার। গেলেন, তখন অজয়বাবূর বিবেক 
জাগ্রত হয় নি। মাত্র ও প্রদেশ কংগেসের 
সঙাপ1ভর পদ থেকে 'বতাঁড়ত হঝার পণ 
তাঁর বিবেক আগ্রত হল। তিনি ব,কতে 
পারলেন অভুলা মেষ ও প্রচ সেন 
বাংলা ও বাঙালীর .দুর্দশ।র জন্যে দায়) ॥ 
গতাঁন দলতমগ করলেন। যে কমব্যনিস্ট- 
দের তিঃন ৬২ সল্ন দেশদ্রোহ]ী বঙ্গে- 
গ্লেন তাদের সংঙ্প, ভাট করে ১৬৭ ও "৬১ 
সাজে মবখ্যমন্মী হতে তাঁর বিচ্ক্ক 
আডউকাল স্না। ব্সাবার ষেখানে তাঁর ঘটি 
বাঁধা, সেখান থেকে টান পড়তেই উল্মাদের 
মত আচরণ করতে আরস্ত কললেন। 1তনি 
কি কম্যনিস্টদের রাঁতিনীত জানতেন 
না, অঙ্তত ?৬৭ কালেও কি বঝছে 
পারেন নিঃ তাঙঢচো আবার স1বধা- 
বাদীর মত তাদের সাহায্যে মুখামল্ম হয়ে 
আধার তাদেরই হটাতে চাইছেন কেন 2 
[নি নাফি মহৎ, ভালমানুয-স্বরাণ্টী ও 
শিক্ষাদপ্রয়ের প্রাতটি কাজেই নি 
দুনীণত দেখতে লাঙখালেন, কিন্তু তাঁর 
ডান হাত শ্লীসশশল ধাড়ার দগ্চারের 
দুনশশত সবার কাছে স্পষ্ট হলেও তান 
দেখলেন না। একে বোধহয় শেয়ানা 
সত্তা বলা ঘায়। বছরের পর ব্ছন্ন 
ভাঁমিহশন কৃষকের ওপর জোভদারের এবং 
গ্রামকে ওপর মী্গিকর সাহংস ও 
আহংস অত্যাচারের তিনি নীরব দর্শক 
-কিজ্ত যেই উল্টোঁপিক থেকে কিছ প্রাত- 
প্রতিশোধ 


আরম্ড করলেন। উদাহরণ বাড়য়ে লাত 
নেই। এক্স চেয়ে বেশি ভন্ডামী আর কি 
হতে পারে? 

স্জধ্যাপক পর্উ; মক প্ত, 
লেল্টাল $ 
শোৌহাটি-১৬ 

সাপ্তাহিক মস;জতণী প্রসঙ্গে 
খসা্তাছিক বস্টমতীর' নিয়ামত 
নয়_-যধ্গদর্শন, 'ারতদর্শন, সপ্তাহের 
বোঝা প্রভাতি ফণচারে নে বাজনোতক 


ভ্াজয-রাজনশীতির 'বিচার-বিশ্লেফশে আগার 
তো অনেক পাঠকেরই মন ঢেনেছে। 
অনেক সময়েই আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু- 
বান্ধবের কাছে আপনাদের পনিকার 
ম*্তব্য ও বিশ্তোষণ সোৎসাহে উদ্লেখ 
করে আপন-বন্তধাকে জোরালো করার 
প্রমান পেয়েছি-এজন্য ধন্যবাদ জানাই। 

কিন্তু হালে কয়েক সপ্তাহে আপনা- 
দের পত্রিকার সম্পাদকীয় মল্তবা রচনায় 
পূর্বনীতির প্রচণ্ডরকম পরিবর্তন 
দেখে বিস্ময়বোধ না করে পারছি না। 
এ প্রসশো গত ২৪৭০ তারখের 
“সাপ্তাঁহক বসৃমতঈ' যেন সকলের ওপর 
টেক্কা 'দচ্ছে। বাব ফশচার বা 
সম্পাদকীয় রচনায় আপনারা এতাবং 


ধারণা এবং সেজন্যেই সেই সব 'বিচার- 
বিশ্লেষণে সর্বদাই একমত না-হতে 


পরিকার সম্পাদকীয় "রাম্মীপাতির শাসন 
দণঘমেয়াদণ হোক” কি সেই নিরপেক্ষ 
ভূমিকার করতে পারে? এ কার 
কণ্ঠস্বর? নব কাগ্রেসের, 

কংগ্রেসের, বাংলা কংগ্রেসের বা তার 


পাঠশালার পড়য়াসূলভ লাঁপ-শোথল্যকে 
বাদ দলেও যে মতবাদের এখানে পাঁর- 
পোষকতা করা হয়েছে, তাতে আপনাদের 
পাল্নিকা সম্পকে এতাঁদন বে মনোভাবকে 
গড়ে উঠতে সাহাব্য করেছে, ভার 
সমাধি রাচত হবে। 

আপনাদের & সম্পাদকশয় পড়ে 
জানলাম বে. যুক্তফ্ষণ্ট মানেই সি" পি 
এম., শারকী সংঘর্ষ মানেই সস পি 
এম-এর বড় বাড় ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
এই সব কথা কণ পারমাণ সত তা 


আলোচনা করতে গেলে এক বিরাট - 


প্রব্ধ রচনার প্রয়োজন। কিন্তু এই 
কথাগুলো যে সর্বধা সত্য নয বরং 
বহুলাংশেই বিশ্বেষপ্রসৃত প্রচার, তা 
'জোর 'দয়েই বলতে পার। 
যৃক্তফ্রণ্টের আমলে জনসাধারণ 
'্যুন্তগ্রপ্ট তথা সি" পি এম-এর চোখা" 
চোখা বলিতে অঙন্র প্রতিশ্রাতমলক 
ধোঁকা পেয়েছিল', এই আতবড় মিথ্যা 
কথাটা লিখতে আপনাদের সম্পাদকণয় 
কলম একবারও কেপে উঠল না? 
“রাষ্টপাতির শাসন দশঘমেয়াদী হোক" 
ফ্পাদকশয় রচনার সময়ে এতাঁদন ধরে 
সযত্বে বোনা নিরপেক্ষতার নামাবল*খানা 
1ক গা থেকে খুলে আসল কংধেসশ 
প্রকাশ করে ফেলেন নি? 
স্াগপাঁতর শাসনও যে আসলে 
ফংগ্েসেরই শাসন-ঘে কংগ্রেসের আর 


এ 

াপ্তাঞছিক বসুমতশীর €১৯শে চৈর, 
১৩৭৬) সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পাঠ করে 
অবাক হলাম। সংবাদ-সাহিত্য পান্রকা 
হিসেবে সাপ্তাছক বসৃমতশী এতাঁদন 
[নিরপেক্ষভাবে সত্যের সাধনায় যে নিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়ে এসেছে, তার পারপ্রোক্ষতে 
উত্ত প্রবন্ধ অকম্পনীর ॥। বলতে দ্বিধা 
নেই যে, আলোঙ্গ প্রবন্ধাট সাপ্তাহক 
বসমতশর মান ক্ষুম করেছে। বস্তব্য ও 
ভাষা উভয়ই নীচু মানের পারচয় দেয় 
এবং ছরে ছন্ে দেখা যায় সংযমের অভাব। 
আপানিও কি শেষ পর্ন্তি সতোর সধনা 
ছেড়ে অন্যান্য কায়েমী স্বার্থান্বেষী 
পাঁটি-সৃখপনর ও পার্ট নেতাদের কণ্ঠে 
কণ্ঠ 'মালয়ে একটি পাঁটশবশেষের 
বলুম্ধে কুৎসা রটনায় নামলেন ? জান 
না, কেমন করে এই ধরনের প্রবস্ধ 
আপনার লেখনণ থেকে প্রকাশ পেল। 

পঃ বাংলার প্রাক্তন মৃখ্যসম্পী বিধান- 
সভায় দাঁড়য়ে তারই নেতৃত্বে গঠিত 
যুক্তফ্রন্ট সরকারকে অসভ্য ও বর্বর বলে 
বর্ণনা করে শুধুমান নিজেকে বা নিজের 
দলকে ছোট করেন নি. তান জন- 
সাধারণের রায়ে যে সরকার গঠিত 
হয়োছল তার প্রাতিও অসম্মান দোখয়ে- 
ছেন এবং পরবতাঁকালে নিছক পাটি" 
স্বার্চে জনসাধারণের প্রাতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করে গণতান্রিক উপায়ে গঠিত 
যুক্তফ্রপ্ট সরকার ভেঙে দিলেন। এই 
প্রকার জঘন্য কার্বকলাপের সমর্থনে যে 
সমস্ত দল সং পি" এম-এর বিরুদ্ধে 
িথা প্রচারে নেমেছে, আপাঁন সেই 
সমস্ত জোতদার-জমিদারদের পন্ঠপোষক 
দলগুলির কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একসাথে 
এগিয়ে চার জন্যে পথে নেষেছেন। 
সি. পি. এম-এয় বহু দোব। কিচ্ভু 
কোন হৃক্তরস্ট অজ্তভূ্ত রাজনোতিক দল 


২৫৯৭ 


ইতিহাসে গত একশ' বছরে অনুষ্ঠিত 
অপকর্মগ্ীলর তুলনায় ওজনে ভাঁর।” 
কিন্তু গত ২২ বছরের কংগ্নেস রাজত্বে 
বাংলা দেশের খেটেখাওয়া মানুষের 
দুগাত যে স্তরে পৌছোছল, বিচার 
করলে দেখা যাবে, পাঁথবীর ইতিহাসে 
তার তুলনা মেলে না। কিন্তু সেই 
কোটি কোটি মানুষের দুগণতর মলে 
যে অপকর্মের চক্রান্ত, তা সাঁধত 
হয়েছে নীরবে. তথাকাঁথত "আইন- 
শৃঙ্খলার” আড়ালে । আর যুক্তর্রুপ্ট 
আমলে যে অপকমের নামে ঢাক-চোল 
পেটান হচ্ছে তা মোটেই মানুষের জীবন- 
সমস্যা নয়। পরন্তু যুন্তক্রণ্ট সরকারের 
গত কয়েক মাসের শাসনকালে মেহনতাঁ 
মানুষ মে সুখের আলো দেখতে পেরে- 
ছল তা অকল্পনীয়। অবশ্য শ্রেণি" 
সংগ্রাম যখনই তীব্র হয়ে ওঠে, তখনই 
কায়েমী স্বার্থান্বেষারা মাথাচাড়া দিয়ে - 
ওঠে--ষার প্রাতিফলন দেখা যার আলোচ্য 
প্রবন্ধের মত সমস্ত সম্পাদকণয় প্রবন্ধে । 
এর জন্যে মেহনত মানুষ মোটেই: 
শবচালত নয়। তবে আপাঁন যাতে এরূপ 
'মথ্যা প্রচারের শরিক হওয়া থেকে বিরত 
থাকেন, তার জন্যে লেখা এই প্রাতিবাদ- 
পত্। জানি না, এ চিতি আপনার 
কাগজে স্থান পাবে কি না। তা দহ্বেও 
লিখলাম আপনার সাধু মনোবৃত্তির 
পারচয় পাবার আশায় এবং আমাদের 
ধপ্রয় একটি পন্রিকার নৌতিক অধঃপতন 


রোধের আশায়। 
--জাভাঁজৎ রায়, 


্ , 8757178 ৪7৭ স্ নট 
$..8+58 এ সত ক হু কাকলী, 





গঘানোচনার গকদ্শদর্পিচা 


ইীতহাসের একজন আল্তজর্ণীতিক 
ধ্াতসম্পন বাঙালী স্মার ও ডন্তর একদণ 
এক প্রকাশা জনসভায় বলেছিজেন, 
বাঞ্কমচন্দ্র রবসন্দ্রনাথর পর বাহলা- 
সাহতো শুধু ঘাস জল্মেছে। 

তার চাইতে নবাঁনতর বয়সের এক 
চান্ধীবাদেশ সবোনয়ী সাহতা-সমালোচক 


বাংলাসাহতো আড়াইজনকে প্রকৃত কথা- ' 


১।হ1তাক বলে স্বীকার করতে রাজ 
ক্যাছেনঃ বাঁকমচন্দ্র পুরো, রবান্দ্রনাথ 
পুরো, শরৎচন্দ্র অর্ধেক । 

এর চাইতেও উদারতর এক 
কম্্যানস্ট-রাজনৈঠতিক ও অধ্যাপক বলে- 
ছেন£ বংলাসাহিতা তন বন্দোপাধায়ে 
এসে নিঃশেষ হয়েছে । তিল বন্দোপাধায় 
হদলন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাশঙ্কর বন্দ্যা- 
পাধায়। 

ইতিহাসের ড্র রবখন্দ্রনাথের ভাষায় 
ঠিক “সাহভা বাবদায়শ” নন। ইতিহাস 
সম্পর্কে তাঁর ছিল আশ্চর্য পাসান, অন- 
করণীয় অনুসান্ধধসপা এবং তথোর 
জহ;রী। তাঁকে এতিহাঁসক ঘটনাস্থলে 
বার বার যেতে হয়েছে এবং ডাক এসেছে 


অযতস কচি নিয়ে দেখেছেন বা 


চন্দ্রের আবভাব বাংলাসাহতা পাঠকদের 
মধ্যে এক অসাধারণ চাণ্টলোর ও অদ্ডুত- 
পর স্বাদের সৃষ্টি করেছিল। ইংরাজশ 


সাহতা পাঠে অভাস্ত ও বিমোহিত 
ইংরাজী শিক্ষিতৈেরা অনীহা ও 
কোৌত্হলের দহ্গ বাঁত্কমচন্দ্র পাঠ সং 
করলেও এবং 'দুগেশিনান্দনগ'  স্কটের 
“আইভ্ানহো' কনা এই বিতকের ধাঁল- 


তাঁহার উপর একদল লোকের 
সুতীব্র বিদ্বেষ ছিল, এবং ক্ষুদ্র যে 
লেখক-সম্প্রদায় তাঁহার অনুকরণের 
খণ গোপন করিব প্রয়াসে তাঁহাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক গালি 'দিত।” 


আমাদের সৌভাগ্যবশত রবান্দুনাথও 
দশর্ঘায়; ছিলেন এবং চলমান বাংল 


সাঁহতোর প্রাত . তাঁর দাঁষ্টও ছিল 
নিরবাচ্ছিয। সুতরাং  পরবর্ত 
“আধুনিককালে”  বাঁৎকমচল্দ্রকে কি 


দস্টতে দেখা হত তাও তান লক্ষ করে 
বলেছেন ঃ 
“আবার এখনকার যে নূতন 
পাঠক ও লেখক-সম্প্রদায় উদ্ভূত 
হইয়াছেন তাঁহারাও বঙ্কিমের পরি- 
পরশ প্রভাব হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
কারবার অবকাশ পান নাই। তাঁহারা 
বাঁঞ্ফমের গঠিত সাহিতাডামডেই 


২৫৯৩ ৮£:৭ রি 


নাই তখন আমাকেই সে-কাজ কারনে 
' এই বাঁজয়া শনি একখানি 
পাঁচ-শ টাকার চেক আগার হাতে 
ধদালেন।” 


তাহা নহে।.... রমেশ দত্ত মহাশস্নের 
জোন্ঠা কন্যার বিতাহসভার চ্বারের 
কাছে বাঁঞ্কমবাব্‌ দাঁড়াইয়া ছিলেন; 
রসেশবাবু বাঁচকমতাবর গলার মালা 
পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে 
আম সেখানে উপস্ধিত হইলাহ। 
বাঁদকমবাবু তাতাতাড় সে-নালা 


জন পরাক্ষায় অনুপস্থিত 'ছলেন; বাকা 
বাই অকৃতকার্য হন। বাঁঞ্কম ও যদুনাথ 
ছটর মধ্যে পাঁচডি বিষয়ে কাঁতিত্ের 
পারচয় দেন। একাঁটিতে ঞনং করে কম 
চিল। বোডের পরামর্শক্র'ম তাঁদের ৭ নং 
করে গ্রেস দিয়ে বিন্এ ডিগ্রি দেওয়া হয়। 
১৮৫৩-তে বক্কিমচন্দ্র জাানয়ার »্কলার- 
শিপ পরাক্ষায় প্রথম হয়ে মাঁসক আট 
চীকা বাশ পেয়েছিলেন। এই বছরই 
“সংবাদ প্রভাকর'-এ কবিতা প্রাতিষ্টোগতায় 
"কাঁসনশর ভীন্ত। তোমাতে লো বড়ঞ্চতুদ 
কবিতার জনা কি টাকা পারিতোষক 
গান। বাঁজ্কমচল্দ্রের পদ্য-পদ্য রচনা প্রকাশে 
ইশ্বরচল্দ্ গৃপ্ত সাহাযা করোছিলেন। 
১৮৫৭-তৈ প্রথম কলকাতা 'বশ্বাবদালয় 
প্র্তষ্ঠা হয় এবং এ বছরই যাবা প্রবেশিকা 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাঁদের মধ্য গ্ছিরব 
ছেমচন্দ্র বল্যাপাধ্যায়, কৃফষকমল ভটাচার্ঃ 
ভোজ্দনাথ ঠাকুর, শশাশয়ঞ্মার তো ও 
যাঁদকগচল্দ্। এরা সবাই স্ব চ্য ক্ষেতে 
কৃতী পুরুষ । 

মাইকেজ মধুসূদন দত্তের মত বঁ্কম- 
চল্যও প্রদ্মমে ইহয়াজী উপন্যাস বচনায় 
ছাত 'দয়োছেলেন। তাকপর সর্ধন্োভাবে 
হাহলা যচনাগ্জ হাত দিয়ে দুর্গেশলান্দিনস 
ভলখেন। লাঙ্গো লঙ্গো চালাদকফে ষতাতর 
জ্শষ্টি হয়? ভ্রীযোগেচল্জ বাজ খলখে- 
হন 





মতি 09 


ছি এস) 
বেন 


সময়ই €(২৮৬৯৯-:৭৪) 


ভূরসশ প্রশংসা লাভ করেছে; ইংরাজী, 
জার্মান, সংস্কৃত, ছিচ্দী, গুজরাট, তাল 


'মামার 'জিখেছেন ঃ 

“এই সময়ে বহরমপুরে বহু মনীষার 
সঞ্গাষেশ ধাঁটিয়াঁছল। ভূদেব মৃখোপাধায়, 
যামদাস সেন, লালধিহারণী দে, রামগাত 
নায়রয়, রাজকৃক 'সখোপাধাক দীনবন্ধু 
ধম, লোহারাম 'শিরোরর়,। শক্গাচরণ 
সরকার, অক্ষর়চন্র সরকার, যেকুণ্ঠনাথ 
জেন, ভারাপ্রলাগ চট্টোপাখ্যার়, দীননাথ 
পান্গাপাধ্যায়। গুয়্দাস বন্দোপাবাক্ 
প্রস-খ সণ ও জনীষনদের সংগা স্ব 
সমাজ সাহভা সংস্কাতর আহলাচনায় 
বীঙ্কমচন্দ্র একেবারে আপ্জুল হইয়া 
যাইছেন 1” 

উমেদার করতে হয় নি, বাকিমচল্দ 
সহজেই ডেপূর্টি ম্যাঁজন্ট্রট ও ডেপু?ট 
কালের হায়েছেলেন। শৃতনি সরকারী 
জ্যাকাত্ষ্যয়প রুল বাহাদুর খেতাবও 
পৈয়েইছতে । 


দয়া সেই ইতিহাস-্ভউরে মতে 
বাধলালাহিহতে এই হই নিম অহ রুহ 
বীিটি 
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বাংলাসাহতোন্র শতকরা শতাংশ এমন 
ক বারো আনা বই তাঁর পড়া, 'নদেন 
খবরটা রাখেন। বাংলা পাঠক ও 
স্াহাআকদের দুর্ভাগা, তাঁদের শুধু 


খবর সংগ্রহ করেই ভন প্ররের 
জন্য বাস্ত হুমম ওঞেন; বাংলা বই সম্পর্কে 
স্তাঁদেকর় সে বাদ্ভতা লেই। 


গেরক্তিবজ্য ; তাঁরা গোম্ঠিসুন্ত বাম্ধবের বই 
উপহ্যর পেলে হয়তো পড়েন, না গেলে 
পেলেন না বলে আফশোস করেন লা বা 
কগরঠটীর ব্যাইরে কারও বই কিনে পা 
মুসন, দাহ করেও পড়েন না। গোত্র 
পাঁকিল হেত সেখানে জন্য কোন সাহা” 
কবীর ক্ঃসংকা্ষ পেশছোয়ও লং 1 


৬ ঃ 


অনুপ্রবেশের 'ছিদ্ু”খেও 
প্রহরী মোজাকেন। গৃর্দেবদের কর্মান 
না পেলে তাঁরা অন্য কোন বইল্সের দিকে 
দৃূকপাত করবেন লা, শবনংলও কালে 
আঙুল দেবেন, সে বহ বেচবেন শা, 
কাউকে সাঁড়াশতে তুলেও দেবেন না; 
পক্ষান্তরে, না দেখে না পড়েই অপপ্রচার 


জাহিতাকণীর্ত 


করবেন। আম নিজের আভিজ্ঞতায় খুবই 


ক্রোর দিয়ে দ্যর্থহখীন ভাষায় বলতে পারি 
যে, এই রাজনোতিক বস্তারা বা গেতারা সব 
চাইীতে ধম পড়েন, অননচরস্রও পড়াটা 
পছন্দ করন না। ফলে, এ'রা শনধ্‌ বাংলা- 
সাহতা কেন, যে-কোন সাহতা সম্পর্কে 
অশিক্ষিত, অজ্ঞ এবং বেধশ,না। বলার 
প্রত এ'দের যত বোঁশ আগ্রহ পড়ার প্রতি 
তত অনীহা; এরা আর সব কিছু কবতে 
সময় পান শুধু পড়তে সময় পান না। 
সুতরাং, এই জাতীয় অবোধ রাজনৈতিক 
নেতবনের হাতে পড়ে দেশমাতুকার এত 
যে লাঞ্ছনা এতে আর বিস্ময়ের কি আছে। 
সাপারণ পাঠকই হচ্ছেন বাংলা- 
সাহত্যের মূল ভিন্তি। এট্রা পড়তে 
চান, জানতে চান, বুঝতে চান। কিন্তু 
সাধারণ দারদ্রাবশত এদের এক 
ভগনাংশেরগ বই কিনে পড়বার সাধ্য 
নেই। লাইব্রেরখতৈে গিয়ে, নয়তো কারও 
কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গুরা পড়েন। 
আমার তরুণ বয়সে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোককে 
কোচবিহার সাহিতাসভায় দেখতাম। 
রোজ্ঞ আসতেন, রোজই বই ফেরং দিয়ে 
আর একখানি বই 'নিতেন। মাঝারি- 
শগেছের লাইবেরশ । শখশগাশরই লাইব্েরশ 
হার মানল; তাঁকে নতুন বেবার মতো 
কথাসাঁহত। আর নেই। তান বই বেছে 
পড়তুতল না। যা পেতেন তাই পড়তেন। 
কোনাদন কোন মন্তব্য করতে শুনি নি। 
নখরবে আসতেন, নীরবেই একখানি বই 
[নম চলে যেতেন। এমন গোগাসখ 
পাধন্ট আরও আছেন; গোমাতা- 
ইাসীদের সংখ্যাই নাকি বেশি। 
[চরা9!রত প্রথামতো, যেমন কোন 
বিষয়েই আমরা পারসংখ্যান- রাখনে 
এবং এ ব্যাপারে সরকারখ-বেনরকারাী সব 
উদ্গই সনান, তেমান নিভরযোগ্য 
'কমন পরিসংখ্যান নেই পাঠক-পা?ঠকার 
আনুপাতিক সংখা কত; কল্তু কোন 
কান মহলে একটা কথা প্রচালত আছে 
য. পাঠিকার সংখ্যাই বৌশ এবং পাঠের 
য়টা প্রায়ই দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রাসুখের 
[বাহ। আম একথা সব্বাংশে বিশ্বাস 
শর "লন; কেন না, উপহারের ক্ষেত্রে 
শয়েদের শাঁড়র বদলে বই নিলে 
ক প্রাতাকিয়া হয় আল্দাজশ পারিসংখ্যান্‌- 
ববদের তাব একটা কাঁডিয়োগ্রাফ নিতে 
লি। আর কার্ডয়োগ্রাফে বাঁদ গুদের 
পা বেখা্কন পড়ে তবে বলতে 


র 
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ধক ক সি 
র্‌ 'হাংলাসাহিতোর [সারিয়াস' পাঠক 


নক্ষাত ছিল না, কেন না, 'সিনিয়াস 
পাঠকের সংখ্যা, শুনোছ, এ বিষয়ে 
সাক্ষাৎ ক্জান আমার নেই, বে, সব 
সাহিত্যেই কম। বারা আঁফসের কাজে 
ফাঁকি [দিয়ে বই পড়েন, তাঁরাও 
1সারক্নাস পাঠক সব সময় নন। সরকারাঁ 
কাজ-কর্মের এই এক সুবিধে যে, কার্জ 
ফেলে রেখে বইয়ে মনোযোগ দেওয়া 
যায়। সেক্ষেত্রে সবই ষে বাংলাসাহত্য 
তাও নয়, মিনিসাইজের অসংখ্য রাঁডন 
মলা্টের ইংরাজী তর্জমার বই আছে, 
বাসে দাঁড়য়ে পড়ার মতো আফসের 
দরাজ অবকাশেও তা পড়া বায়। তবু 
ধরে নিই, ম'হভাষার সহদয় পাঠকও কিছু 
এদের মধ্যে আছেন। 

পক্ষান্তরে, সারয়াস পাঠকেরা 
দিনে একখানা বই শেষ করতে পারেন 
না, সপ্তাহেও একখানা পড়েন কিনা 
সন্দেহ। আগে যাওবা পড়তেন এখন 
বাঁড় আর দাঁড় ছাঁড়য়ে পাঠমুস্ত হওয়া 
কঠিন। তাঁকে শুধু প্রথম পাতা আর 
শেষ পাতা দেখলে হয় না; তাঁকে কেবল 
কাঁহন' অনুসরণ করলে হয় না। তাঁকে 
লেখকের রচনাশৈল, কাহিনী বিস্তারের 
সামাজক তাৎপর্য লেখক ও তাঁর 
সৃষ্টর পটভমিকা এবং সমগ্র সাহিত্যের 
সঙ্গে এই সাম্টর সম্পর্ক ইত্যাদ অনেক 
[বিষয় বুঝে নিতে হয়। এ শুধু পেশা- 
দার সমালোচকের কাজ নয়, সারয়াস 
পাঠকেরও কাজ। সিরিয়াস পাঠকদের 
মধ্য থেকেই সমাল্মেচকের উদ্ভব হয়। 
যে সব অধ্যাপক ডন্তরেট সমালোচনা 


করেন, তাঁরা নিশ্চয়ই বিশেষ একটা ক্ষেব্রে 


শ্রদ্ধেয়, কিন্তু তাঁরাও স্বীকার করবেন 
তাঁদের এ ক্ষেত্রটি সধমাবদ্ধ। সমা- 
লোচকের ক্ষে্র সাঁমাবম্ধ নয়, লক্ষ্যও 
সশমাবদ্ধ নয়। সমালোচককে বিষয় 
থেকে বষয়ান্তরে ডক্ররেট করতে হস 
এবং তাঁর লক্ষ্য এই কারণেই একটি 
1বষর় আয়ন্ত করলেই চলে না। 
সমালোচককে আঁব্রাম পড়তে হয়, 
সমানে বৃঝতে হয়। সাধারণ 'সাঁরয়াস 

পাঠকদের অবশ্য ভা করতে হয় না। 
কিন্তু এই সাধারণ 'সারয়ান পাঠক- 
দের বই বাছার কাজটা কি করে হবেন 
প্রাতাঁদন বইয়ের ব্যবসায়ীরা যে তাঁদের 
পণ্য হেকে চলেছেন, তাঁদের কি সেই 
হাঁকাহাঁকিতে সাড়া নিয়েই বই 
বাছতে হবে? নতুবা 'বাভ সামায়কশতে 
যে তথাকাঁথিত পূুস্তক-পাঁরচয় বেরোয় 
তার ওপর নিভর করতে হবেঃ অথবা 
গিয়ে তার পুস্তক- 

তালিকা অথবা কার্ড ঘাঁটতে হবে ? 
বইয়ের ব্যবসায়ীরা কাটাত বুঝে 
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বইয়ের বিজাপন 


খবর পেতে হবে। কিন্তু 'বিজ্ঞপনই ক 
নভ'রযোগা ১ দ্বিতীয়ত বারা বইয়েব 
ব্যবসা ঝরেন বা প্রকাশ করেন তাঁদের 
ঝোঁক নতুন বই সম্পর্কে বিজ্ঞাপন 
দেবার। খুব স্বাভাবক। কিম্ঠ ষে বই 
পুরোনো অথচ পড়বার মত বই, তার 
অনেক কটর যে পুনমু্রুণ হয় ন এ 
যার্দ আপাঁন লাইব্রেরীর তালিকা বা 
কার্ড দেখেন তহলেই বুঝতে পারবেন। 
ফলে, সেকালের পাঠকেরা ষযে-বইয়ের 
খবর পেতেন এখনকার পাঠকেন্া ভার 
খবর রাখেন না, রাখতে প্লরেন না এবং 
নতুন নতুন বই নিয়ে বিজ্ঞাপনধাতারা 
এমন হৈ-চৈ করেন যে, সে ভিড় গেলে 
পেছনের খবর নেওয়া অসম্ভব। 

এঁ সাধায়কগতে পয়সার বদলে হরেক 
সম্পন্ন প্রন্াশকের বিজ্ঞাপন মারফৎ হয়তো 
একট। পীমাবম্ধ সংবাদ পাওয়া বায়, 
কিন্তু এ সাময়িকীরই যাঁদ নিজস্ব একা 
বা একাঁধক প্রকাশনার সঙগো রঙ্ু- 
সম্পর্ক থাকে, তবে অন্যান্য প্রকাশকের 
বিজ্ঞাপনের জায়গাও সন্কাচিত হয়। 
দ্বিতীয়ত, এ সামার়কণীতে যে পুস্তক- 
পাঁরচাত হয় বা বই নিয়ে আলোচনা 
হয় তাও সামার়কৰ-সংশ্লিষ্ট লেখকদেরই, 
এ চোহাশ্দির মধ্যে যাঁরা নেই তাৰ 
আলোচনার বিজ্ঞাপন পান না। সুতরাং, 
যে সব পাঠকের এর সামায়কখর 
পুস্তক-পাঁরচিতিই বই-নির্বাচনের এক- 
মন্র অবলম্বন তাঁদের পক্ষে সকল 
বইয়ের খবর রাখা সম্ভব হম না; ফলে 
তাঁর বই বাছাই ও কেনা একপেশে হয়ে 
যাষ। 

কোন কোন প্রকাশক এই কারশে 
প্রকাশিত বইয়ের আদৌ কোনো 
বজ্ঞাপনই দেন নাবা সমালোচনার 
জন্য বই পাঠান না। তারা নিজেদের 
এক-একটি তাঁলকা বিভিল্র লাইরেরণতে 
পেশছে দেন, কখনো-সখনো এক শ্রেণীর 
ক্যানভাসারওড বোরয়ে পড়ে এবং 
কোথাও কোথাও প্রাতিযোগিতা জেতবার 
অভাবনীয় কনপেসানে বই ছেড়ে 
আসেন। সেখানে সস্তা দামটাই বেশ 
আকর্ষণণয়' হয়, বইটা নয়। এর একটা 
বিষময় ফল এই হয় বে, বান্টিগতভাবে 
কোন আগ্রহী পাঠক সরাসার বহু বইয়ের 
খবর পান না এবং কোন কোন প্রকাশকের 


মাযাহশন ও অব্যবসায়িক কাপ্পপ্যদোষেও 
আবজাপত বইয়ের সঙগাদর় সম্ভব হয় 
লা। এই বিজাপন-ধৈচিত্ের বৃঙে তাঁরা 
ফঁণ্ঠিত থেকেও এই আঁভধোগ করে 
থাকেন বে, যই 'বক্তী হয় না। অর্থাৎ 
পরজটা এক্ষেে প্রকাশফের নয়, 
খদ্দের-পাঠকের; পাঠক কেন তার ভাল 
বইটি খুজে কেনেন না এই তাঁদের 
আঁভিনান এবং এই আঁভিমানবশেই তাঁরা 
লেখকাকে অনর্ধাদা করতে দ্বিধা করেন 
না। অর্থাং, লেখকের বাজে মাল বলেই 
খণ্দের- নেন না। 

লাইবেরীতে গিয়ে পৃস্তক-তাভিকা 
বা মডার্ন পদ্ধাতর কার্ড ঘাঁটাও 
সামান্য কাজ নয়। ররীতমত সময়- 
সাপেক্ষ । গ্িতশয়ত, বইয়ের শিরোনামা 
লব সময় সুনিশ্চিত পরিচয় নয়। কোনো 
গজ্প-সশায়নের নাম বেমন একটি গোটা 
উপন্যাসের ইঙ্গিত দিতে পারে, তেমাঁন 
আগেকার "স্তবক' বা 'পৃষ্পাজলি' 
জাতণয় নামগুলোও বিশ্রা্তি রা 
পারে; ওগুলো কাঁবতারও 
হতে পারে, অথবা উৎকৃষ্ট টি 
হতে পারে? কল্তু আম যা খুজাছ তার 
হা্দস ফে দেবে? এককালে এমন ছল 


ধখন যার ফোন ফাজ নেই তাঁকেই 
লাইব্েরশ্র়ান বরা হত; যেন কাজটা 
এতই তুচ্ছ এবং পারশ্রীমকও ছিল 


প্রসাদে অবস্থায় আকাশ-পাতাল পার- 
কর্তন 'ঘটেছে। তবু অবস্থাটা আদর্শ- 
জ্যানীয় হয়েছে বলা চলে না। 
যে-সযেণদর়শ সাঁহত্য সমালোচকের 
কথা বলোছ, তান বই পড়েন না. এমন 
অভিযোগ কেউ করতে পারযেন না; তিনি 
বস্তর পড়েন; 'কচ্তু তিনি ক কাবণে 
বাংলাসাহিত্যে আড়াইটির বোৌশ সর্বজিয়? 
বা সব্জনখন প্রাতভা দেখতে পেলেন না 
ভা বলা দুর্হ। মানুষের ইচ্ছা-আনচ্ছার 


সুনীতিপরাযণ। কোন মতলবে, আদ্চ- 


ভেধে দেখতে চেষ্টা করোছ। 

কিছুকাল আগে প্রধানত একশেপপর 
ইংরাজী সাহতাপাঠক নিছ্দেদের গ্রশ্থাতি- 
বাদ পরিচয়ে একদিকে মাইকেল-ক 


মছলেন। ভাবটা এই. [িম্বসাহিতা তাঁরা 
ষেমনাটি উপলাখ্থখ করেছেন এবং ি্ব- 
লাহত্যে তাঁদের, কেন মা, তাঁরা আবার 
লেখকও বটেন, যেটুকু জ্থান অঙছে কাব 
হিসেবে, মাইফেলে। বা কথ্থাসাহাভাক 
হিসেবে শরখচন্দ্রের সেটুকু স্থানও হনই। 
আইকেঙ বা শর্চন্দের পক্ষ লমর্থন করে 
আম তাঁদের ছোট করতে পারব না: কেন 
না, তাঁদের পক্ষ সঙ্গর্ধনে তাঁদের সাঁছতাই 
দজশীব। বাব মলায়লের সাধা বা 
লামর্থাও দকলের নেই এবং একতপ্রশণর 


ভাবতেই পারচ্ছন না। 
পাগলামিরই নামাজ্তর। এ থেকে গুপ্ত 
ধ্রাফা, কোন একটি বিষয়ে মাস্তি 
আচ্ছশে হতে না দেওয়া খুবই কঠিন কাজ, 
ফিঙ্ত অসম্ভব নয । এট জাতশষ সঙ্গা- 
লোকেরা যে তা হতে পারেন না তা 
তাঁদের পাশ্ডিত্য জাহরের কোটেশনগ:লা 
বা বিদেশশ নামের রেফারেন্স 'দয়ে লেখা 


সঙ্গ গুক্তার্শিত হহুল ! 


বহুকাল পরে পুনযু ভ্রণ 


লায়ন গাহবাচাষেণ বা বদ্যারণ। অনীন ছিরচিত 
হেদান্ত-গ্রল্থ 


বিবরণ-প্রমেঘ্-সঃগ্রহঃ 
বেদাল্ত শাস্মের একখান অতীব দুরূহ ও উপাদেয় গ্রন্থ 
জন[বারদক 
প্গুতপ্রবক্র প্রযথনাথ তর্কভষণ 
১ম খণ্ড মৃজ্য চার টাকা 


ব্স্থম তী প্রাইভেট শ্িিটেড ॥ কর্পিক্তাতা-১২ 
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( বন্দ্যো'র 


নতুন সভার কবনঃ হতে চেল ছিলেন, 
হথ্মপি এরা সু!বধে মত রবান্দনাধের 
প্রভাবেহ, স্বতন্য হুজ্যারলের চেটা লা 


আত গ্রাম। ও জ্বায়ভশাসনের ছোটু এলাধ্দ- 
উুকুতে বন্দণ করতে চেয়েছেন। রবাজ্ছু- 
নাথ মেঘনাদ বধ লম্পর্কে অতাস্ত বরুপ 
সমালোচনা করেছেন এবং শরৎচন্দ্র সম্পকে 
কখনও উচ্ছৰাসত হন 'ন, বরং, পাথর 
দাবী প্রসঙ্গে তোঁর চাক অধ্যায়ের পার” 
প্রেক্ষিতে) ঘা বলেছেন তা তাঁর নিভশক 
মতের প্রকাশ হয়েছে, শরৎচল্দ্ের সাহিত্য. 
কশীর্তি সম্পকে উদারতার পারচয় পাওয়া 
যায় নি। এতেই পরবতী প্রগাতবাদপয়া 


প্রাভফলন নয়। তবে সে কবে কালাতাত 
হচ্ছে। শরহচন্দের অরক্ষণীয়া আজ নেই) 
তাই বলে ক ইাজ্হাসও নেই; ইীতিহাদয় 
পটভামকা নেই, লারসপেকচিভ, কনটেকসট 
বকে কোন কথা শেই। বথাধথ মল্যাযানের 
অভাবেই ভ্রান্ত ঘটে থাকে এবং সে 
ভ্রান্তি থেকে বড় ছোট প্রায় কেউই নূত্ত 
নন। 

ধনঃসল্দেহে এই যথাযথ মূলায়নের 
অভাবেই সেই কম্দানিস্ট অধ্যাপক 
?তন বন্দ্যোপাধ্যায়েরে পল়ে আর 
বাংলা কথা-সাহত্যে এস্পতে 
পারেন 'নি। এক্স মধ্যে সত্য নেই তা নর, 
তা সর্ধাংশে সত্য নয়। যে মাটি থেকে 
সাহতা রস সংগ্রহ করে থাকে, সেই মাটির 
সঙ্গে দ়মূল যোগ রয়েছে বলেই তন 
সাহত্য বাংলাসাহাত্যের 
এীতহ্যান্সারী হয়েছে, মহৎ হয়েছে। 
আমি এখানে বাঁঞ্কম-রবীষ্-শরংচন্দ্রকে 
পুরো ধরেই একথা বলাছি। যেখানেই ঘে- 
লেখক এই মাঁট থেকে 'বিমৃক্ত হয়ে আকাশ” 
চারী বা 'নিরবলম্ব হয়েছেন সেখানেই সে- 
লেখক এই অর্থে ব্যর্থ হয়েছেন যে, ওটা 
একটা ক্ষাণক চিত্তাঁবনোদনের উপকরণ 
মাত। তার কোনো কালাতীত দাঁব নেই। 
আসলে বাংলাসাহত্যের সব চাইতে বড় 
দৈনা এই যে, নিরপেক্ষ নিভাঁক মূল্যায়ন 
করবার যোগ্য সমালোচক 'বরল। কোনা 
স্বার্থরজ্জুতে বাঁধা না থাকলে তার 
অস্তিত্ব পরন্ত 'রপ; গদারারা জি 
রঙ্গ করতে পানে না। 





৪ দ্ৰভায় অধ্যায় ৫ 


'বিকুয়ু স্টার এগোিগ্নেশন, 
কেনিয়া মক্রিকান ইউনিয়ন 
৫ মা আট 


প্রত কয়েক বছরের ভেতর বাড 
লোকের লেখা কয়েকটি কোঁনয়ার 
ইতিহাস প্রকাঁশত হয়েছে, বাতে ১৮৯০ 
সালে লর্ড লুগার্ডের আগমনের পর 
থেকে কোৌঁনয়ায় 'ব্রাটশ প্রভাব বদ্তারের 
পবষয় জানা যায়। আফ্রিকানদের ভেতর 
শক্তির সংখ্যা কম থাকায় এই ইতি- 
হাস বোশর ভাগই ইউরোপীয়ানদের লেখা, 


আমাদের দেশের 
চাপান হয় শিক্ষার নাম ক'রে তা আমাকে 
্লভরভাবে চালিত করে, আর এই 
অজ্ঞতার ফলজ্যরুপ ১৯৫২ সালে যে 
দাবানল কেনিয়ার বুকে জদলে ওঠে তা 
সাতাযই ভয়াবহ । 

এই দানাবক ঘটনার কিক আগের 
চার বছর আম হলাম কৌনয়ার বাইরে; 
[কিন্তু একাধক রাপ্রিতে নির্বাপতগ্রায 
দীপশিখার আলোতে আমার বন্ধ- 
বাদ্ধবদের সঙ্গে দেশের ভাঁবধ্যতের যে 
আলোচনা হ'ত, তাতেই দেশের স্বাধীনতা 
সং্রামের ধারা কোন্‌ 'দিকে ঠবাহত হচ্ছে 
তা জানতে শ্যার। প্রথম বখন 
শরটশরা তাদের মিশনারণ, বাবলারী ও 


4 পৰেনিবাত ] 


শাসকদের দল নিয়ে আমাণের দেশে 
এসোছিজ তখন এই ধারণাই হয়েছিল 
আমাদের যে, তাদের কাছ থেকে আমরা 
এমন িকছু পেতে পার ষা হবে আমাদের 
পক্ষে মঞ্ঘলকর। 'শিক্ষাপ্রপালণী, আধুনিক 
গচকৎসা বিজ্ঞান ও ওষ্ষধপচ, নতুন 
বৈজ্ঞানিক চাবপ্রশাল ও নানান রুকন 
কলকত্জার ব্যবহার ইত্যাঁদ সবাই 
নীর্ববাদে মেনে নিয়োছল। কিন্তু 
একটা জাত হিসেবে ইউরোপা য়ানদের 
কতবগনীল চাঁরাতক বৌঁশস্টী আছে 
যা মোটেই ভাল নয়। বদমেঞ্জাজ, 
সামান্য কারণে রাগ, দয়া-দাক্ষিণ। ও সম- 
বেদনার অভাব আর সবার উপর তাদের 
হামবড়াই ভাব কারু পক্ষেই ভাল লাগা 
সম্ভব নয়। তাদের বাহারে সব 
সময়ই এমন একটা ভাব প্রকাশ পায় 
যাতে মনে হয়, ভগবান কৌনয়া ও তার 


ব্যক্তিগত বদগুণের বিশেষ ফান খারাপ 
প্রভাব দেখা ধদত না। এই জোর দখল 
নশীতর ফলেই পরবভাকালে কেনিয়ার 
এত হাঞ্গামা, বিদ্রোহ ও রন্তপাত হয়। 
সে সময় আমাদের বোশর ভাগ লোকের 
কাছেই যথেষ্ট চাষের জাম ছিল না। 
আর তার পরের কন্েক বছর ধরে 
আমাদের জনসংখ্যা ক্রমাগতই বাড়তে 
থাকে, ফলে চাষের জার স্ব্পতা 
ভল্লাবহ রুপ ধারণ করে। আমাদের 
যুবকরা সেই সময় বিরাট বিরাণ ফার্সে 
ইউরোপণয়ান চাবাদের কাছে যংসানান! 
মাহনার় কাজ করতে বাধ্য হয় সেই 
জমতে, যে জমি একাঁদন তাদেরই 
পূর্বপুরুষদের ছিল! এই সব ফামের 
[বিদেশ মালিকদের প্রভূত সম্পাণড, 
গবরাট বিরাট অগ্রাপিকা ও বহু? মলাব।ন 
মোটরগাড়ী যে আক্রকান যুবকদের 
মনে ঈষার উদ্রেক করবে, তাতে আর 
অন্যায় কি! 

এর পর যখন ইউরোপীয়ানরা 
ভাদের নবলম্ধ ক্ষমতা রাজ॥।/তর 
ওপরও খাটাতে আরম্ভ করল, তখন 
থেকেই অধস্থার দ্ুত অবনাত ঘটতে 
থাকে। তারা ছলে, বলে ও কৌশলে 
আমাদের আইনসম্গত দাঁবগুুল না 
মেনে নিতে চেষ্টা করে। দেশের জল- 
সংখ্যা তখন প্রায় সত্তর লক্ষ, মার 
ভেতর ইউরোপায়ানদের সংখ্য কোন 
গনই যা হাজারের বোশ হয় নি, 
অর্থাং প্রত্যেক ১০০ জনের বোঁশ 
আগ্রকানের সঞ্গে একজন ইউরোপন- 


জনেরও এ দেশের শাসনক্ষমতায় বা 


[জনসভায় কোন. আঁথকার ' ছিজ না।... 
জ জুদশেন সমস্ত আঁফ্রকানের- জগবন- 
হারা এমনভাবে পাঁরচাঁজিত হ'ত, যাতে 
তারা শুধু এই ইউরোপীয়ান চাষা- 
লম্প্রদায়েরই কাজে লাগতে পারে: ও 
ভাদের ধনবৃদ্ধির সহায় হতে পায়ে। 


এ] দেশের শ্রামক * শুহ্ক, 
গন সমস্তই ইউরোপণয়ানদের 


সাবধার জন্য পাঁরচালিত হত। 
এর ভেওরই কয়েকজন উচ্চভাবাপর 
ইউরোপায়ান কেনিয়ার ও বিলেতে এই 
ভয়বহ দুনীীতর কিছুটা প্রশমনের 
চো করেন, যার ফলে আদশ* 
গপণিবোশক রাজত্বের মুখোশের 
এ বটিশ সরকার আঁক্রকান- 
দের শিক্ষা-দীঙ্গার জন্য বংসামান্য 
এ করতে বাধা হয়। শিক্ষালাভই 
ছিল আনাদের সবোৌচ্চ অস্ত্র, কারণ এর 
সবারই আমাদের প্রাতদ্বল্দদীর সন্ে 
সমওালে লড়াই করা সম্ভব। কয়েকজন 
গশাক্িত আফ্রুকান আমাদের পথ 
দেখাতে সঙ্গম হন এবং ১৯২০ সালের 
প্রথম. কে আমাদের স্বাধশন্ত 
সংগ্রামের গোড়াপত্তন হয়। এই কণ্টাঁকত 
পথযাগ।র শেষ হয় ১৯৬৩ সালের শেষে 
এবং এই সুদীর্ঘ যাতার সম্গে মিশে 
আছে অনেক বিশেষ স্মাতিচিহ, ছাঁড়য়ে 
আছে অনেক রঙ্তান্ত আফ্রকান আবাল- 
বখ-বনিতার দেহাবশেষ, আর আছে 
আর্জারত ও ক্রোধোন্সত্ত আঁক্ুকানের 
পাঞ্গর ভারতে প্রচালত দা'র মত এক 
প্রকার অস্য ধা আক্ষিকানরা ব্যবহার 
ফরে) দ্বারা শতচ্ছি্ব ভুলুশ্ঠিত সাদা 
মানূযের ধ্বংসাবশেষ । এই পথের প্রথম 
কয়েকটি উল্লেখষোগা ঘটনা হলো £ 
৯৯২৩ সালের ডেভনশায়ার নামক 
ইউরোপীয়ানের “হোয়াইট পেপার” 
সরকার খোঁজখবরের ফলে প্রচারিত 
রপোট) যাতে স্বীকার করা হয়েছে 
ঈংখ্যাগারণ্ঠদের সুখ-স.বিধার প্রাধান্য; 
ইউরোপণয়ান প্রভাবিত ও আরোপিত 
গ্রক সংশুন্ত পূর্ব আফ্রিকান ফেডারেশন, 
ধার বিরদ্ধে আঁফকানরা বিংশ শতাব্দীর 
[দ্বতীয় দশকের শেষে ও 'ততশুর দশবের 
প্রারম্ভে আপাতত জানার। কারটার নামক 
ইউরোপীয়ানের অধীনে পাঁরচালিত এক 
স্বামী সংরান্ত কাঁমশন ও জোমো 
কৈনিয়াটার একাধিকবার বিলেত যাগা 
এবং সেখানকার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
নেতাদের কাছে আফ্রকার সমস্যার 
গুবস্তারত বিশ্লেষণ করা। প্রথমেই 
আমাদের উদ্দেশ্য ছিল যে-কোনভাবেই 
হোক না কেন, ইউরোপাীয়ানদের হাতে 
জর্বপ্রকার ক্ষমতার একন্রীকরণে বাধা 
দেওয়া ও সেই সত্গে নিজেদের ভে 
আমন একদল শিক্ষিত ও দেশপ্রেমে অনু- 
প্রাণিত আফ্রকান গোষ্ঠীর সাষ্টি করা 


তায হাসার. 


ঘধাসস্তষ ছূতঙগাততে দেশের 
শারনভার 'নিজেছের হাতে তুলে নিতে 
লক্ষম হবে। 
৯৯৩৯ ও "৪৫-এর ধদ্বিতয় 'বিচ্ষ- 
মহাবুদ্ধের পর বখন আফ্রিকা ও এশিয়ার 


চাপ দিতে আরম্ভ করে। ১৯৪৬ ও 
১৯৫৩-র ভেতর তারা সম্ভব-অসম্ভব 
সব রকম উপায়ে এমন এক অবস্থার সু্টি 
করে, যার ফলে দেশ শাসনের ক্ষমতা 

জন্য তাদের হস্তগত হয়ে 
যায়। আফ্রিকান নেতারাও বুঝতে 
পারেন যে, অবস্থার পাঁরপাঁত এমন এক 


প্রাপ্তি; কিন্তু ১১৫১ সালে যখন তাঁদের 
এই আঁত ন্যায়সঙ্গত চাহিদাও তনানশন্তন 
বটিশ লেবার সরকার নাকচ করে 
দেন, তখন থেকেই আফ্রিকান রাজ- 
নৌতিক মতবাদ মরিয়া হয়ে ওঠে ও 
স্থিরপ্রাতিজ্ঞ হর যে, জোর-জুলুম 
ব্যাতরেকে অবস্থার উন্াত ও স্বাধীনতা 
লাভ অসম্ভব । এই সম্কটময় অবস্থার 
সম্মুখীন হয়ে আফকান নেতারা তাঁদের 
জশবনসর্বস্ব পণ করে শেষ প্রচেম্টার 
জন্য তোর হতে থাকেন, ষাতে নাকি 
স্বাধীনতার দপাশখা তাঁদের কাছ থেকে 
গিরকালের জনা কেড়ে না নেওয়া হয়। 
আমাদের সব চেয়ে বড় কাজ ছিল দেশের 
সমস্ত লোককে একব্রীকরণ করা এবং 
সেই জনাই এই সময় শপথ গ্রহণের 
বারা সবাইকে একসনতরে আবদ্ধ করার 
প্রচেম্টা করা হয়। এ বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই যে, সেই সময় বৃটিশ 
সরকার বাদ এ দেশের নেতাদের মনে 
এতাটুক বিম্বাস জাগিয়ে তুলতে পারতেন 
যে, তাঁরা সতাই একাঁদন দেশের 
শাসনভার এ দেশের আফ্রিকান সংখ্যা- 
গার্খদের হাতে তুলে দেবার কথা 
ভাবছেন বা তার অন্য কোনরকম চেষ্টা 
করছেন, তাহলে যে ভয়াবহ রক্বপ্রবাহ 
কেনিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামের কণ্টকিত 
পথকে চিরকালের জনা রাঙিয়ে দিয়ে 
গেছে তা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক হয়ে যেত। 
নাঁটশ সরকার এ বিষয় হয় সম্পূর্ণ 
ভুল খবরের চ্বারা প্ররোচিত হয়ে- 
ছিলেন, িম্বা স্বেচ্ছায় 'নিশ্চেম্ট হয়ে 
বসে ছিলেন। দেশের এই অবস্থায় 
১৯৫২ সালের অক্টোবর মাসে আম 
লেখাপডা শেষ করে উগাশ্ডা থেকে 
কৌনিয়ার প্রত্যাবর্তন করি । 


২৬৯ 


আমার এক বন্ধু ব্নেলে কাজ করত, সেই 
আমার রান্রিবাসের বন্দোবস্ত করে নেয়। 
গাকোরিও পরে সংকট আইনে ধৃত হয়ে” 
ছিল। নাকুরুতে তখনও কেউ সংকটের 
খবর চের পায় নি জেনে আমার খুবহ্‌ 


সকালে নেয়েরি থেকে সদ্য আগত কয়েক" 
জন লোকের সঙ্গে আমার দেখা হয় ও 
তাদের কাছ থেকেই নেয়োরর দুরবস্থা 
সব খবর পাই। তারা এও জানায় বে, 
আমার মত যুবকদের এই সময় সেখানে 
যাওয়া নেহাংই বোকামি, কারণ ব্রিটিশ 
সরকার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জেলে বধ 
করে রাখবে, আরও শুনলাম যে, 
সেখানকার অনেক লোকই ধরা পড়ার 
ভয়ে নিকটবতর্ঁ জঙ্গলে পালিয়ে গিয়ে 
আশ্ররর নিয়েছে। এই সমস্ত শুনে 
আমি নেয়োরতে আমার মা'র কাছে না 
গিয়ে নাকুরুতে তাঁর বোন ওয়ানগুসনর 

কাছে কিছুদিন থেকে বাওয়ার [সম্ধান্ত 
করলুম। তার জামাতা নাকুরুর 
কাছেই বাহাটিতে বন-বভাগে শ্রমকের 
ফাজ করাছল, ও ওয়ানগুয়ণ তার কাছেই 
ছিলেন। 

এদের সঙ্গে আম মাসখানেক থেকে 
অন-বতাগের কিছ জানি পারক্কার 
করার কাজ কাঁর। বন-ীবভাগ থেকে 
প্রামকদের একটু করে জাম তিন বছরের 
অন্য দেওয়া হত বনের এলাকার 
ভেতরই, যেটা তারা পাঁরম্কার করে 


সক্ষম হত। তিন বছর পর তাদের সে 
জমি থেকে তুলে এনে আরেক নতুন 
জ্বামতে বসান হত, যেখানে তাদের 
আবার গোড়া থেকে পারম্কার করতে 
হত নতুন চারাগা্ছ লাগানর জান 
এই সমস্ত 


এই জায়গাটাও পাহাড় থেকে উচু হয়ে 
ছিল বলেই একে বাফূনি বলা হত। 
ণরফট ভ্াালর এই অংশের প্রাকাতিক 
সৌন্দর্য ছিল আতি মনোরম। রাত্রে 


এপ সব, 
পর 
্ঃ 


ক) 





ৃ 





১৭ 
'কৌন- 
তগলও 

আন্মর 

গে 


| 8? 
1 


আমনাপ ছিল। তাঁর কাছে আমার 
নল পেশ কমায় তান স্মেহজরে 
তালার বকে তদকয়ে বগলেন, "এন 


দর বাণ ২ পাজনোতক দলে 
“নান প্রত কিট এই যম 
৮1০শর। বি 1ধভাগের লোকেরা 
: লানাদরা 2 পারমাণে উতকোচ 


৮ 


1৮2: খর্-শত্ড বিভাষণ বাহন? তৈরে 
₹৮17 চেম্টা শর্বাহল, যাতে তারা 
-« "খান নেভাদে কারধকলাপ সম্বন্ধে 
হলদেহাল থাকতে পারে। তাই জন 


হমোনজো আমাকে বাজিয়ে দেশে 
এগজেন। আমি তাঁর কাছে আমার 


দের এব আশা-আকাত্ষার কথা উজ্জাড় 
বে ফোল। ভিন আমার কথা বিশবাস 
'র্ন আর নিয়মানুসারে পি শালং 
দা দেবর পর আমাকে সভ্য করে নয়ে 
1৮ কার্ড দেন, যার সংখ্যা "ছল 
18৫। আমি বাড়ি ফিরে এনে কাটি 
সির কছছে রেখে দই, যতে নাকি 
সাবধানতারশত এটি আমার কাছে 
€কে হারিয়ে না যায়। একটা সবক 
কম্লের লরগের 'শিশি খাল করে ম্যান 
ডট তার ময়্যে রেখে শিশাটি তাঁর 
টা ক্ষেতে গতে রাখেন সারধানে। 
আমি এর পর রাহাচিতে কেনিক্ম 
ক্রিকান ইউনিরনের সদস্য সংখ্যা 
জ্রার চেছ্টা আরম্ভ কারি ও কিছ 
নের ভেতরেই ১৪লন পূরুর ও ১৯জন 
শকে সদস্য হতে কাজণ করই। 
পর আননকেই পরে একতার শপথ 
শ করেন। কেনিয়া সেশ্বীল এসো- 
শন ও কেনিয়া আ্িঘদন 
শিয়নের লঞ্চে “মাউ :মাউ” 'হিাহের 
শর নিম গত দরে বহট্েযেন ও 
পয়ার় অনেক আলেঞলা ও কনা 
টনা হয়েছে এবং অনেকের য্যান্তহপন 
বদ মাউ মাউ বিদ্রোহের সম্গে অন্য 
' সংস্থার সম্পর্কে সম্পূর্ণ উল্টো 


॥ 





সংগ্রাম যার উদ্দেশ্য হেজ আক্রিকানদের 
কাছ থেকে তেড়ে নেওয়া জসিজমার 
উন্ধায় সান, বিধানসভায় আক্রিফান- 
দের আরও সদস্যপদ লাভ, আধিক পান্ি- 
সাপে শিক্ষার সূত্বাগের় চেষ্টা, 
ফাগ্সার খাটা নিরোধ এবং কৃড়েঘরের 
করা। দোমো ফোনয়ামী ১৯২৮ সালে 
কে. সি. এর সাধারণ সম্পাদকের পদে 
নির্বাচিত হন ও এই এসোসিয়েশনের 
সফফারণ ও বেসরকারী সংস্থার কাছে 
তাঁর মতা্ত পেশ করেন। ১৯৪০ 
জালের ৩০শে গে কৌনস্না সরকার এই 


হার ৩৯০ 
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ভাদের 





ক্রি ম্যাসনদের €চ্ি ম্যামনস্‌) অনুষ্ঠিত 
গোপনে রাপ্িফালে নেওয়া শপথের কথা 


আলোচনা করোঙছ এবং তাদের সঙ্গ 
তুজনা কন্রে আমাদের শপথকেই বা কেন 
হে্কে খারাপ বলে তা নিয়ে স্ষেণেভ 
প্রকাশ করেছি। 

১১১৭৫ সালে দ্বিতীয় গিশ্ব মহা- 
যুদ্ধের পর জেমস শিচুরু ও াঁলউড 
মাথু প্রমথ আঁফ্ককান রাজনোতিক 
নেতারা কে' সিএ গত আর একাঁটি 
দল গঠন করতে মনস্থ করেন। দু্ট 
কারণের জন্য তাঁরা কে- [স. এক 


করেন। প্রপমাঁট হচ্ছে £$ কে সা এর 


বরদ্ধে সরকারী এনধেপাজ্ঞা বাতিল 
করানর প্ঘকে একটি নতুন স্ংস্দার 
মনে হয়েছিল, কারণ সরফারস মহা 
কে. ি- এ-র দুর্নাম 'ছিল যাত্সজ্ট। 
সময় এমন 'এফাঁটি সংস্ধাঘ দরকার, বা 
রূপে নিতে পারবে, কিন্ত কে লিং 


এজেপ্টস আবনক 





দ্রন্য বেতন এবং কস 

শনে এজেন্টন আবশাক। বিনামল্রো 

হর্ভাবলী এবং নমনার জনা িখুনে ৫০ 
লাঠি ঠেঞ্ছোর0155 
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'-্ন শাককুয়" নামের ফলে তা 
করা প্রায় দুঃসাধ্য ছিল। কেদিয়ার 
জচ্ধকারাচ্ছম্ন রাজনৈতিক আলোড়নের 
লময় কে' সি এর উপকারতা ছিল 
অবিসংবাদিত); কিন্তু এখন দরকার হয়ে 
পড়োহল জাতিভেদাভেদশুন্য ও আরও 
বাল'ট একাঁট সংস্থার। ১৯৪৪ সালে 
এলিউড শাথু কেনিয়ার বিধানসভায় 
সরকারাাবে মনোনগত হন এবং ভারও 
বিধানসভায় মত প্রকাশের জন্য প্রয়োজন 
ছল একাঁট রাজনোতিক দলের। জোম্ো 
কেোনিয়াটা ১৯৪৪ সালে বলেত থেকে 
কোনিয়ায় ফিরে আসেন ও তিনিও এই- 
রকম একট সংস্থার অনুমোদন করেন। 
কয়েক্রন ঈর্ধান্বিত লোক কেনিয়াট্টার 
পুনম করার জনা তাঁকে “উপজাতি- 
পরায়ণ" বলে আখা দয়োছল, কিন্তু 
আসলে তরি মত জাতীয়তাবাদ৭ বা 
আন্তর্গভযয়ভাবাদণী লোক আধকায় 
বোধ হয় আর কেউ নেই । কেনিয়াট্ার 
গিচারের সময ৯৯৪৮ সালে লাখত এক 
1৯ 1ণমে সরকারগ তরফ থেকে অনেক 
হৈচৈ করা হয়োছল, যাতে সমস্ত কে' 
[স- এর নেতাদের এক সম্মেলনে যোগ- 
দান কর্দার আমন্ণ ছিল। করাফজ্ড ২) 
তারি পূবাালাখত রিপোর্টে গলিখে- 
ছেন, “মাউ মাউ-এর উৎপাঞ্ত হয় সোজা 
কে সি: এ" থেকে এবং এর সাহায্যে 
কেনিয়াটা ও তাঁর সহচরবন্দ সমস্ত 
1িকুয়়দের তার অধীনস্থ করতে চেয়ে- 
1ছিল”। বচারের সময় সরকারপক্ষ এবং 
করাফল্ড তাঁর রিপোর্টে যতদূর সম্ভব 
এই গমনোভাবই ব্যক্ত করেছেন এবং সমস্ত 
ঘটনাবলণপুক এই মতের উপযোগন করে 
দাজ।তে চেপ্টা করেছেন, যাতে কেনিয়াট্রাকে 
ধন্দপী কবে রাখাকে তাঁরা নাায়োচিত কাজ 
ধঘলে চালাতে পারেন। কেনিয়টাকে 
বন্দী বরে সরকার সেই সময়কার একমান্ত 
লোককে জনগণের সামনে থেকে সারিয়ে 
ফেলেন, যানি কনা তারি গুলা ও প্রাতি- 
ভার দ্বারা জনমতকে শবুশেষ করে একগ*য় 
নেতাদের উীচত পথে চালিত করতে 
পারতেন। একথা নিঃসন্দেহে বলা 
যেতে পারে যে, তাঁকে লোকচক্ষের অন্ত- 
পাল করার ফলেই পরবত*' দিনের 
গিবদ্রোহে পুপক্ষই মরিয়া ও বেপরোয়া 
ভাবে বাড়াবাঁড করোছিল, বার ফলে বহু 
অযাঁচত ও অকথ্য অত্যাচার অনুষ্ঠিত 
হয় । আসল কথা এই যে, উপরোক্ত চিঠি 
মূলে কারুর কাছে পাঠানোই হয় 'নি। 
যাঁদও বা পাঠান হত, তাহলেও কিছু এসে 
বেত না. কারণ এর কদর্থ করা হয় কেবল 
সরকারণ আচরণকে সমণ্চন করার জন্য । 





4২) পূরবলাখত রিপোর্টের ২৬৭ 
পন্ঠায়॥ 


আরা বারে 
চি ০০০০৯ 


উদ্দেশ্য ছিল প্রান কে' দি. এ-র 


নেতাদের সামনে নচুন কর্মপন্থা তুলে 
ধরা ও তাদের সকলকে এই পথে নিয়ে 
যেতে চেম্টা করা। উদাহরণস্বরূপ 
বলা যেতে পারে যে, পরবতাঁকালে ১৯৬০ 
সালের [ডিসেম্বর মাসে নেয়ের শহরে 
কোনয়া আক্রকান ন্যাশনাল ইডানয়নের 
প্রচেষ্টার এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, 
যাতে সমস্ত প্রান্তন কে. 'স. এ, নেতাদের 
কেনিয়া আফিকান ইউনিয়নের নেতাদের, 
প্রান রাজনোতিক বন্দীদের ও সরকারণ 
লরালিস্টদের আহ্বান করা হয়। এই 
সমস্ত লোককে ডাকবার উদ্দেশ্য ছিল, 
এই প্রাঙ্গন সংস্থাগু[লকে 

করা নয়, শুধু তাদের সকলকে 
৪৬৬৯০ জিও ২ 
রা এবং এই সংপ্ধাটির ভেতরেই সকলকে 
একদ্ীকরণ করা। এ ছাড়া করাঁফল্ড তাঁর 
রিপোর্টে এমন কোন প্রমাণ দেখাতে পারেন 
নি. ধার সাহায্যে তিনি বলতে পারেন যে, 


মাউ মাউ-এর উৎপত্তি কে' সি" এ" থেকে। 


যাঁদও এ-কথা সত্য যে, কয়েকজন প্রান্তন 
কে" সি এ-র পাঁরচালক পরে মাউ মাউ 
শপথ নিয়েছিলেন, তাই থেকেই 'কিল্তু এ 
প্রমাণ হয় না যে, এই দুই সংস্থা আসলে 
একই 'ছিল। আসলে যতজন প্রাক্তন 
কে. সিং এ-র পরিচালক এই শপথ গ্রহণ 
ফরেন, তার থেকে অনেক বৌশ পারিমাণে 
বাইরের অর্থাৎ যাঁরা কে- সি" এ-র সম্পে 
সংশ্লিষ্ট নন, এই রকম লোকও এই শপথ 
গ্রহণ করেন। আরও বলা যেতে পারে 
যে, যাঁদও কিছু পারিমাণ প্রান্তন কে সি" 
এ-র পরিচালক পরে কে এ" ইউ-এরও 
পারিচালক হয়োছিলেন, তবে তার মানে 
এই নয় বে, এই দুই সংস্থা আসলে একই 
এর থেকে বোধ হয় এইটুকুমান্র অনুশশলন 
করা যেতে পারে যে, কেনিয়ার রাজনৈতিক 
নেতাদের সংখ্যা খুব কম এবং এই সমস্ত 
নেতাদের ওপর জনগণের আস্থাও ছিল 
অনেক $দন। 

১৯৪৫ সালে জেমস্‌ গিচুর ও 
এলিয়ড মাথু প্রথমে কেনিয়া আফ্রিকান 
স্টাডি ইউঠনয়নের স্থাপনা করেন, কিন্তু 
এক বছরের ভেতরেই “স্টাঁড" কথাটা 
বাদ দিয়ে তার নতুন নামকরণ হয় কৌনয়া 
আফ্রিকান ইউনিয়ন €কে. এ. ইউ)। এর 
আগেই বলোছি কেন এই সময় প্রান্তন কে: 
[স- এ-কে পুনরায় চাল; করা হয় 'নি। 
কে'এ'ইউ-র সদস্যদের কোনরকম গোপন 
শপথ 1নতে হভ না, আর প্রথম থেকেই 
একে কোনয়াব্যাপী রাজনোতিক সংস্থা 
হসেবে গড়ে তোলার চেষ্টা করা হয়। 
১৯৪৭ থেকে ১৯৫২ অবাধ কে এ" ইউ' 
তার মধ্যপল্থশ মতের দ্বারা কোন ভাল 
ফল পায় 'নি, কারণ তার নগর মতবাদের 
জন্য সরকারু তাকে কোন বজ্র আমলই, 

২৬০06 


হেয় না কোঁনয়ার গভরনর নিজে 
জোমো তিনি 
ধেন বিধানসভার সদস্য হবার উচ্চাশা না 
করে কোন ছোটখাট শহরের রাজনীতিতে 
[ভিড়ে কিছু করে খাবার চেম্টা করেন। 
শুধুমাত্র এই অপমানই একজন সাধারণ 
লোককে চরমপন্থী করে তোলার পক্ষে 
যথেম্ট, কিন্তু কেনিয়াট্া তাঁর অসাধারণ 
মনোবলের ফলেই নিজেকে সংঘমের 
বাইয়ে ধেতে দেন 'ন। এই রকম 
অবস্থায় বত 'দিন যেতে লাগল ততই 
দলের ভেতরে ও বাইরে চরমপল্ধীরা 
আস্ধর ও মরিয়া হয়ে উঠল; সঙ্গে 
সঙগো তাদের প্রভাবও বিস্তার লাত 
করল। ফলে মধ্যপম্থীরাও দেশের 
শান্তিরক্ষাথথে চরমপন্থার দিকে কিছুটা 
এগিয়ে যেতে বাধ্য হলেন। এইভাবে 
[ব্রিটিশ সরকারের দুই িপমগামণী নত 
একাঁদকে ইউরোপণয়ান প্রভাব বিস্তার ও 
অন্যদিকে আফ্রিকানদের রাজনোতব 
অবস্ধার উত্বাতির প্রাতি কেবল মৌখিক 
আম্বাস-কেনিয়ার রাজনোতিক আব- 
হাওয়াকে কেবলই জটিল করে তুলতে 
লাগল। 

এখানে তথাকাঁথত “মাউ মাউ” নামক 
আন্দোলনের উৎপাঁন্তর বিষয় কিছু বলা 
দরকার। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অন্যান্য 
দেশের মত কেনিয়ার রাজনোতিক ও 
সামাদ্গক ভাবধারায় অনেক পারবর্তন 
দেখা দেয়। আমাদের ওপর তখনকার 
[রাঁটিশ সরকার যে সামাঁজক ও আর্থক 
তোধণনীত চালাচ্ছিলেন, তা ক্মশই 
সকলের চোখে পারস্ফুট হয়ে উঠছিল 
এবং আধকতর সংখ্যায় শিক্ষিত আফ্রিকান 
অবস্থার আশু পাঁরবর্তনের প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে স্ধিরিনিশ্চিত হয়ে 
উঠছিলেন। পাথবীর 'বাভষ রণক্ষেত্র 
থেকে “কিংস আফ্রিকান রাইফেলস.”-এর 
আ?কফ্রকান নৈনারা এ সময় হাজারে হাজারে 
দেশে ফিরাছলেন আর অন্যান বেশের 
আঁজত অভিজ্ঞতার সঙ্গে তাঁদের 
স্বদেশের অবস্থার তুলনা করে খুবই 
মর্মাহত হয়ে উঠোছিলেন। তা ছাড়া এই 
সময়েই ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান ব্রাটশের 
কাছ থেকে স্বাধীনতা অর্জন করে, ঘানার 
€গোম্ডকোস্ট) স্বাধীনতা সংগ্রাম তখন, 
পুনজরশীবত হয়ে ওঠে আর এই সমস্ত 
দেশ সম্বন্ধে রাজনোতক আলোচনা 
রেডিও ও' খবরের কাগজ মারফৎ আঁধক- 
তর লোককে প্রভাবিত করতে থাকে। 
আমাদের দেশ, বিশেষ করে কিকুয় 
উপজাতির ভেতর এই সমস্ত কারণে 
রাজনোতিক চেতনা যথেন্ট শ্ারমাণে জাগ্রত 
হয়ে উঠেছিল ॥ 


(দশ! 






শাব্দণর প্রাচীন এই ও।নমান্দর | 


রাজধানী নয়াদিলী থেকে অনেক 
লেক দ-রে মথুরা রোডের শাল্ত নির্জন 
পাঁররেশে তুঘলগবাদ, হুমায়ূনের সমাধি 
হাঁড়য়ে পুরনো কিল্লার পাশে এই বিশাল 
গ্রন্থাগার | 
এখান আসে ছা-ছান্রী, আসে দেশী- 
1বদেশশ শুনান্বেষীর দল, পাথবীর দূর- 
দূরালন খেকে ট্ারস্টরা আসে, আসে 
সাংবাদক, অধাপক, স্কলার আর 
সাত আমে একদল । তারা ঠিক 
পধরডার' নঘ। তাদের জশবনের চারদিকে 
হতাশার আন্ধকার নেমেছে, সংসার হয়ে 
উঠেছে ধূ-ধূ নিস্তিণ মরুভূমির মত। 
ঘকে শান্তি নেই । মনে শান্তি নেই। তারাও 
গাধানে আমে । 
এপ্রা হয় দশনি, লা হয় ধর্ম, কিম্বা 
'ধ-কান একটা 'িবধয়ের বই নিয়ে বসে 
সন্ে। তালসন্ভাবে পাতা ওলটায়। ভাল 
গ লাগলে চাঁরাদিকে নানা রঙের ডালিয়া, 
প্রসাপ্থিয়াম আর কলাবতশ ফলে ফুলে 
“রা বাগানের সবুজ মাঠে মল্ণর পায়ে 
পাচার কবে। 
একদিন এল একজন। একমখ কালো 
শচকচে চাপ দাঁড় । কেটেখাটো শল্ত-সাম্পা 
হারা । পায়ে জুতো নেই। গাষে জ্গাগা 
নই। শুধ- মোটা খন্দরের একটা চাদর 
ড়ালো বাযন্ছ গায়ে । 
£ক চা ৯ 
আন্নমান-নকোবর আইলান্ড সম্বন্ধে 
কান ভাল বই আছেন» 
হাঁ, মাউসাট ফেডারিক জন পোর্ট 
গল জেসস হাওয়ার্ড, সাপ্রুনাল 
লাঁডয়ো ইতাদি আরও কত লোকের 
পা আনেক রকমের ই আনে । 
খানপাঁচেন্র বৈশ হাটা মোটা বাঁধানো 
ভা চৌবালর পরে শব্দ ওরে রাখল । 
শভস কল জাঁড় চলেকাম্পে। চাখ 
এঁকে কুদ্টিত 


উজ বমাসরিত (৮ 


গ্রদ্থের দিকে আকিয়ে থাকতে থাকতে 
বলল, ওসব বই-টই দিয়ে কিছু হবে না। 
গভনমেশ্ট রিপোর্ট আছে । গেজেট, সেল্সাস 
এসব কিছ আছে ? 

আছে। তার আগে বলুন তো আপাঁন 
ক লিখবেন। বললে আমার একট, স্বাবধা 
হবে রেফারেন্স 'দিতে_ 

আ'ম আল্দামনের অরণ্যচারণ আঁদি- 
বাসদের ওপরে বই গলখবো। 

বৈশ। আল্দামানিজদের ওপরেও অনেক 
বই আছে. গেজেটিয়ার আছে-_সেল্সাস 
আছে। কিন্ত আপাঁন এই খাতায় নাম- 
ধান এবং আপনার সাবজেন্টের কথা 
লিখুন । 

অস্ফুটস্বরে যেন নিজের মনেই বলল, 
এখানেও এত নিয়ম- 

এখানকার বই পড়তে হলেই এইসব 
ফরম্যালটি মানতে হয়-- 

চোখমখে বিকত হযে উঠল। মনে হল, 


সংভাষ সমাজদার 





দাঁতে দাঁত চেপে ধরে সেন কোন কঠিন 
যন্লণা পহ্য করছে। চাপা গলায় বলল-- 

কোথায় লিখতে হন্ব? 

কোমরের সঙ্গে সরু সুতো দিয়ে বাঁধা 
একটা পেন্সিল বের করল। খুব চেপে 
যেন রেগে রেগেই লিখল-_ 

সঙাকদস পাগলাচারগ। 

বাঁধাঘাট মায়াবাদশী আলাম? 

৯নং ভাঁতিপাডা লেন। 

হারিদ্বার। 

কোথায় বসবো ? 

কৈন, এতবড় 'রিডং রুম পড়ে রষেছে। 
আপাঁন যে-কোন জায়গায় বসতে পারেন” 

একট কথা বলল না পাগলাচাবী। 
তাকালো । বিশাল, টোবলে পাশাপাশি 
মাঁছলা, পুরুষ বসে নিবিড় মনোযোগে 
পড়াশনা করছে। 


7 * সারারাত রাতটা 


-স্প 


1] 8 
না অনেক ঘর 


মনের ভেভদ্ কিসের যেন যল্নণা 
চেপে নিজেকে একট সংযত করাখ চেষ্টা 
করে আদতে আস্তে বলল, স্যার, মেহেরবাণশ 
করে আমাকে এমন একটা জায়গা দন, 
যেখানে এই জেনানালোক আসবে না- পাশে 
বসবে না-চারীদকের জমাট সতদ্ধতার 
ভেতরে তার কথাগুলো কাতর কালার 
মত শোনালো]। 

আদি কোন কথা ধললাম না। বললাম 
না_এই নিয়ম । বহু নছর ধরে পড়ুয়াদের 
পড়ায় সহায়তা করছি। আম দেখোছ 
অনেক মানুল। 'বিচত্র তাদের মন। 
বাঁচন্রতর তাণ্ধ প্র জিজ্ঞাসা । 

সুদূর বালন থেকে পায়ে হেটে হেটে 
এসেছে এখানে বাইশ বছরের ছোকরা 
এরউইন জুইন। এসেছে যোগের রহস্য 
জানাতে । দাম্পতা জীবনের চরম অশান্তিতে 
জওলতে জদলতে এসেছে ধীলন। সে দেখতে 
চায়_কি আছে ডাইদুভাস আতকে! এসেছে 
আরও কত-কত লোক । কিন্ত 

মায়াবাদশী সাধু ব্ক্ষচারা সতকদম 
কেন মেয়েদের পাশে বসতে চায় না; কেন-- 
কিসের আক্ষেপে সে ছুটে এসেছে এই 
জ্বানমান্দরে। আর কেনই বা এত বিষয় 
থাকতে আন্দামানের আঁদবাসগ “নিয়ে বই 
খালখতে গনপ্থ করেছে ! 


অমি তাক আমার সামনে একটা 
ব্য়াধ-টেবিল দিয়ে একটা আলাদা বসবার 
জায়গা করে গদলাম। 

সতাকদম্ন পড়ছে । নোট করছে। আর 
মাঝে মাঝে বড় বড় করে কি ষেন 
বকছে। হয়তো মনে রাখার জন্য উচ্চারণ 
করে পড়ছে । 

বেলা বাড়ে। সত্যকদমের পড়ার গাঁত 
বাড়ে। বাইরে সবুজ মাঠে রোদ বাঁকা 
হয়ে পড়ে। পেটা ঘাঁড়তে ঘণ্টার পর ঘন্টা 
বেজে বায়। সত্যকদমের কোনাঁদকে খেয়াল 
নেই। পড়া ছেড়ে একবারও ওঠে না. 
এক মুহূর্তের জন্যও বাইরে বায় না। 


পর “পর কয়েফাদন সমানে পড়ে গেল 
সে। 

দই 
বাব,দী। 

এইবাগ লিখতে শব, করুন| 

দ* চোখ চিন্তার হানা নঞএ। 
আদ্স্ভ আদ বলল, ব্যারএ কি জানেন 


তো প্রায় সব পড় হয়ে খেন 


বাধ,জা, আম্পামানের [বিশেব রে এক 
ধরণের আদবাসীর ধিণাছ ও যৌন- 


জাঁবশের ওপরে জের গিয়ে কেতাধটা 
দিলখতি চাই। একটু থেমে শিজের মনেই 
বগল, দেখ হাউ টু স্)ট " 

একদিন লক্ষা কদদলান, সত্যকদম পড়ছে 
না। ছবি দেখছে। উরু দিয়ে দেখলাম, 
বিপ.লবাপ্ত সমহদ্রর পাশে নারিকেল বাথ। 
্গাগরের হনহ হাওয়ায় নারিকেলকূজ ভেঙে 
ভে পড়ছে। তার শিঠে দাঁড়িয়ে আছে 
জঞ্ষদল মেয়ে। একবারে নিরাবরপ চোখ 
গাগজাচারশিজীয়। 

ক দেখছেন পাগলাচারীজশ 2 

দেখ্েনছন ওজ্গনী জারোয়াদের মেয়েগুলো 
বি অঅন্ডা। ফিস ফিল কারে চাপা গলায় 
ফলজ, আন্পনি জানেন না বাবুজণী, শুধু 
এরা নয়-সভা জগতের মেয়েরা জামা, 
ফাপডভ পরলে কি হযে, তারাও আসলে 
গ্রদিন আদিম আর এরম্মান 'হংম্র আর। 
হঠাং থেগে পেলে । 

গগাল্ড 1বউীটি ক্াম্পাঁটশান সম্বন্ধে 
কোন লিটারেচার দিতে পারেন 

গল্দাস স্ব শ.নেই পিচ্চনে তাকালো 
পাগলাচার৭। আর সঙ্গো সঞ্পো ঘণায় এ্রফে- 
বারে দাতির মত পাঁফিয়ে উঠল মুখখানা । 

হোহোজেলে তো বটেই। তার গুপর 
জনরার ফাথংট সম্দলপ। 

গরতাট জাম্পাটিশনেয ওপরে কোন বই 
লেখা ৩য় নি মাভাম-ন্তবে লন্ডনের 
'টাউমস' ডেলুশ নিউজ পেপারের ইন্ডিক 
একবার দেখতে পারেন- 

খপ তামে উঠে দাঁলালা পাগলাচাবখ। 
চল গেল একেবারে 'রাঁডিং রুমের এলাকা 
ছাডয়ে ভিজিটরদের হলঘরের ছদিকে। 

গক্দ্ব-ক্ষণ পর। 

ফিরে এল পাগলাচারী। এব রুল্ত 
প্রবং অবসম মনে হল তাকে। অবশ 
ধ্াতে বইয়ের পাতা উট যেতে লাগল। 


লক্ষা করলাম শিকছিছেই পড়র 
ছল 'দতে পারে না। আদি আস্ত 


উ্জ্কা প-িহণচা রসাতলে যায় না কেন? 
কেন 2 

অপার মুখ খেশকাঘ আস্তে আন্ত 
হাল "ধাঁধর দান যে দৌঁহক্ষ সৌবর্ধ 
স্জাই মিলে জাধার কাম্পাটশান 
রাহেলা? দত্ত শায়েড. ভাট কম্পি. 
জাম তে বাই অঙ্ক ন্াফেন আসলে 


আড়ালে এটাও আল্দামাঃনর আদিবাসণ 
ওঙ্গা? জারোয়াদের মড একা গর 
আদম ৩1-- 

কেঁটে গেল আরও কয়েকাঁদন। আদ্ঘা- 
মান-নিকোবর আইল্যান্ডের ওপর যত বই 
[লা নব পাড় ফেলল সভাকদম। ভারুপন্ন 
এক।দন শুর করল লেখা। 

গস ঘস করে দ্রুত আতি দত লিখে 
চলল । এফ-একদিনে দশ-বানো পাতা 
করে লিখতে লাগলো । 

1ঞল্তু আন্দামানের লোব্যাল গেজে- 
1টয়ারে সরু ইটালিক্পে লেখা কোন কোন 
দেশজ শব্দ যেমন “ঘড়া, পানাই ইতখাদি 
বুঝতে না পারলেট সে অস্থির হায়ে 
উঠতো । লাইব্রেরীর বাভান্ন কমপর্র কাছে 
ছুটে ছটে গিয়ে শব্দগৃলোর অথ" জিজ্ঞাসা 
করতো! 

ভিজ্বাপাবাদ কারে এসে আবার লিখতে 
শুরু কতো £ ঘড়া, সানাই ইতাদি অনেক 
শব্দই এখানকার আদিবাসীরা বাবহাঘ 
করে। তাদের ভাষা, তাদের জখবনধায়া খব 
ভাল করে পর্যালোচনা করে দেখলে স্পম্চই 
প্রতীয়মান হয় ভারতগয়দদর সম্পো তা'দর 
প্রচর সাদৃশ্য রয়েছে! নতত্বুধিদরা অনু 
মান করেন--সুদূর এই জ্বীপশপচজজের 
রজধারায় বৃহৎ আর্ধাবতেরি-_ 

পাগাচার়পজী! এত খেট থে 
িখছেনল। কে ছাপবে, পাধাঁলশার কে 
হবে, এষ দ্িফ করেছেন কিছ; 2 

পাধালশার! একট: হাসল । হোসে 
ছাপবে তার আম ফি জানি বাপুজশ, 
আস্তে নলল, এই যে গাছের পাতা নড়ছে, 
বাগান' আলো করে ফজল ফ্‌টে রয়েছে_ 
এসব-সব কিছু ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে। 
তা লা হাল আমার তো এসন বরাব কথা 
নয়। তীর বল্মণায় গগখানা বিকৃত হয়ে 
উঠল 


ঢংঢং-ঢ। ছুটির ঘণ্টা পড়ল। পড়য়ারা 
সঙাই চালে গেল । পাগলাচারপক্তী অনেক 
-আলেক আগেই চলে গেছে। তার এসব 
করার কথা নয়। এফন্ধা কেন বলল পণ্গলা- 


চারীজশী ১ কোগাম্ম যেন পড়োঁছিলাম জশবনটা 


একটা আফস্সিকজার মালা। দ্কান্‌ 
বিপর্যয়ে-সকান" পা্বাস্ধাতাতে পড়ে সতান 
কদম পাগলাচারণী মায়বাদশ স্াশ্যাইসৈর দীক্ষা 
নিয়েছে। কৈনই বা আন্দাজানের জাদ- 
বাগণদের ধৌনজশীধন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। 

পরদিন লেখাপড়া চৈষ করবার পড় 
কথার বন্ধায় ফলজ: শনেন বাবুজশ, প্রান 
দ্যা কাল না। চোখ দো জন জজ 
করত্ছণ কাঁতে গত চেপে খলে বলল, 

২৬০৭ 


জশবনের সব-সব িন্ছুই +প্র-ভটারামশ্ট 
কার । ৰ 

গদি বাজ, হয়গজ্' ..সকছচ, আছে। 
কিন্তু পর বার... 

চুপ হল্সুন, গর্জে ডিল সন্ডাকদম। 
ভোঁচগয়ে ভেঙ্গে বলল, পরবফার-- 
মানু:ঘর কলসবর যাঁদ ক্ষিছু থাখতে 
তাহলে আম জীপসী হয়ে দেশে দেশে 
ঘুরতাম না, সাধু হয়ে পথে গথে 
ধেড়াতাম না। এতাঁদন অক্সফোর্ড কি 
কেন্বিজের এস-এ হয়ে-ছঠাৎ ধেমে গেল 
সে। সমস্ত উত্তেজনা, আকাশ মুছে গিয়ে 
তার মূখে বিষাদের ছায়া নামল । জাতগা 
আই এ্যাম এ সান অফ এ ডেপুটি 
ম্যাঁজস্টেট! বলেই মুখ নশচু করল। 

আপনি ত্হণ্ল মায়াবাদী সম্যাসী 
হাতে গেলেন হেন? 

অনেক প্রশ্ন । অনেক কৌতূহল । কিন্তু 
সোঁদন বই বন্ধ কষে চলে গেল? পাগলা, 
চারশজশী আব একটা, কঙ্ধাও বলঙ্গ না। 


তবে কয়েকদিন পয় সতাকপম বলে- 
ছিল। বলোছিল তার বিচিত্র ও বস্ময়, 
কর জাঁবনের হাতহণস। 


সতাকদম পাগলাচারশর আগল নাম 


সুন্দরলাল ওষা। পলোরক্ষপুরের ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের একমাল ছেলে । 


ধনগর সম্জন। অবাল এম্বর্ষলালিত।। 
সংখেই জীবন কেটে ঘেত। বিলেত থেকে 
ভাক্কারশী কি হীঞ্জনীতাঁরং পাশ করে 
এদোলে এসে হোমরাচোময়া হাসে বসাতো। 
তারপর অর্ধেক রাজত্ব আর পরমাসঙ্দধী 
ফোন রাজকন্যা । বাঁধা ছকে জীবন চলতা । 
এতট্‌কু হেরফের হাতো না। িল্তু- 

একাঁদন এক গণৎকার হঠাধ রবাহৃত 
হয়ে স্যাজিস্টেটসাহোসের বাংলোয় এনে 
ভঁবিধদদ্বাণী কর । দারতণ সেই ভাঁবধাদ্বাণপ 
হবে। পিতা-মাতার সঙ্গে ফোন সম্বন্ধ 
থাকবে না-াকাতে পাধে না 
ভগবানজশয় শাঁচ্িতির সংসারে অশাক্তির 
জাগুন .জহালিয়ে গিজ। 

একমাত্র ছেলে । সঙ্গাসর্ধদা' তাকে সৃহবা 
প্রহরার আগলে রাখা হতো । কর্তাঁজিয়”র 
মনে একটা নিদারুণ ভয় বাসা যেখধোছল-_ 

একদিন মাঁজিচ্জটর বাংলোর সামনে 
সবহজ মাঠে তাঁধি পঞ্ডল'। এল একদল 
ফাষাবধশ। পরান খাটো লাল-য়নের ঘাঘযা? 
ছেদ ছোট দো চোখে জশিক্ষ! ছ্ীর 
মত দাঁকষ্টি। ভাষা পাড়ার পাড় 
ফাযে ঘুরে ছুরি্গীতি- “ধার কষে। ক্সার 
গল্গের প্যুঘরা- সাপ খেলা দেখারণ, 
দেয়াল, সজায়ং শঁশকার ফারে।' ন্‌ 


চার বছরের ছেলে সত্যকদম তাদের 
যাংলোর সামনে মাঠে খেলা করছিল। 
ছি লিবে গো ছনবি-খুব বািয়া 
কাঁচি আছ্ছেছ্দাপ আছে-_ 

বেদেনী হাঁকিতে হকিতে এসে দাঁড়াল! 
ঘাংলোর সামনে । তার নগর পড়লো ছোট 
ক্ুটফুটে ছেলোটর দিকে! দারোয়ান 
ছাকে তাড়িয়ে 'দিল। 

* পরাদনই ঘটে গেল কান্ডা। সেঃদন 
ঘাংলার মাঠে খাদোর দাবী নিয়ে বিজ্ষোভ- 
কার জনতা এসোছিল ম্যাঁজিস্এেটের 
ফ্কাছে। সেই গোলমালের ভেতরে কোথায় 
যে বাচ্চা জদ-ন হয়ে গেল তা কেউ 
জানতে পারল না। 

ম্াজিস্টট সাহেব ভেতরে আসতেই 
আকুল কাায় ভেঙ্গে পড়ে বললেশ ম্যাঁজ- 
প্এেট-গলী- খোকাকে পাওয়া যাচ্ছে না 
গাজিস্টেট সাহেবের ছেলে চুরি! 
পারা জেলা তোলপাড় করে ফেলা হলো। 
[কত 
তা! কোথাও 
পাওয়া গেল না। 
দখতি দেখতে পার হয়ে গেল 
খাট বছর! সতাকদম এখন বারো 
বছরের দামাল ছলে । কিন্তু 
এই দদ্র্ঘ আউড বছরেও এতটুকু 
পোষ মান্ল না ছেলোঁট। সে শেয়াল- 
তা বৰ স্ংস খায় না। সাপ দেখলে 
ভয় গায। যাযাববরা তার সম্বন্ধে হতাশ 
হয় যাব। সত্যকদমকে অহেতুক কোঝা 
ধঘ.ল মনে হয়। তাই একাঁদন তাকে কুম্ভ- 
নৈলায় ছোড়ে দিয়ে চলে যায়। 


ছেলেকে খজে 


এই পযন্ত ধ.ল সোঁদন থেমোছল 
সে। চোখের পাতায় ঘন হয়ে নেমেছিল 


দরকালের স্মাতি। বাইরে টিপি 
টিপি বাণ্ট পড়াঁছল। উতোল হাওয়ার 


মাথা কুটাছল ডালিয়া, 'করিসাম্পয়াম 
ফুলগুলো । জানালার বাইরে মেঘে হেয়ে- 
থকা আকাশের দিকে চোখ দুটো 
ছঁড়য়ে দিয়ে আস্তে আস্তে বলল, 
ল্ম্যাসীরা আমাকে দলে টেনে 'নিয়োছিরল-_ 
বলতে বলতে তীর যল্ণার চিহ্ন ফুটে 
উঠল তার মুখে। অস্ফুট*্বরে দিড়াবড় 
বরে আবার বলল, এদের সঙ্গে থাকতে 
থাকতে কা ভয়ঙ্কর আঁভজ্ঞতা যে হয়েছিল 
স্্যাসীদের সম্বন্ধে! হঠাৎ থেসে 
গেল সতাকদম। খাতাপন্র গুটিয়ে 'নিয়ে 
ঝড়ের মত বৌরয়ে গেল সত্যকদন। 
পরাঁদন সতাকদম এল না। এল না 
তার পরাদনও। আমার মনে হল, 
ভ্তেজনার বশে হয়তো নিজের 'বাচন 
সীবন-কাঁহনী বলে ফেলে জল্জা পেয়েছে, 
তাই আসছে না। 
_ সত্যকদম সাহাসীী। গকল্তু সাধৃসম্ত- 
“শা সম্বন্ধে ভরঙ্কর আঁভজ্ঞতা আছে 


হু 


বলছে। আর তার সঙ্গে আন্দামানের 
আরদবাসশদের কি যোগাযোগ থাকতে পারে। 

বেশ কয়েকদিন পর হঠাৎ একাঁদন 
সত্যকদম এসে উপা্ধিত হলো। 

শক হয়েছে শরপর খারাপ? 

গাথা ঝাকাতলা সতকদম। একটাও 
কথা না বলে লিখ বসল। একটু পরে 
হঠাৎ উঠে এল আমর কাছে । আনাতাল 
ক্রয়ের 'থেইস' আছ্ছ 2 

আছে । দেবো? কিন্তু “থেইস” তো 
হলো সম্সাসখ পাফনুশিয়ল আর রূপসণ 
এক পাঁতিতার গঞ্প। একটু থেম বললাম, 
আনাতোল বলাতে চেক্য়্ছেন, মানেন 
আধ্যাত্ক প্রেরণার আড়ালে কত নাসনা, 
কামলা-_ 

বিলকুল- বলল ঠিক হ্যায় সার 
সেই কেতানে যা আছে তা আম নিজের 
চোখে দোখোছি, হাসল সতাকদম। *্লান 
ধবষ্গ্র সেই হাসি। অস্ফুটস্বরে বলল, 
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করিকাত। * বোস্বাই * কানপুর * দিক্ী। হামা, 


চক যেন বলোঁছল, 108511 2: 
%9£061 ৮110) 4£৯1)0506110 09911079- 
87077 06061111691 0110 5]1111-- 
আস্ত জাম্পড বগল এই যে "হও রঃ 
ডেসপারেশন' অর্থাৎ সাধু.সরত হয শষ 
যৌনকামনার ভাড়নায় যে কী ভ 1 হায় 
ও2ঠ, এমন কি হোব্মাসেকসক্গাি? 
ঘণা। জঘন। কাজ পষন্তি করি হ 
1দ্বধা করে না, লংজার ছাতা গড়ন 
সতাকদমের মুখে। 

আবার বলল, বাবে তল সঙ 
বয়সে 'ামার চেহারাটা] ভাল ছিল। 
কোঁকড়ানো ঘন চুল। গোলগাল নাদস- 
নুপদুস শলীবের গসন। যে দেখা সেই 
কাছে ডেকে নিত--থাক সেসব কথা 

সন্যাস্ঠীদের যে দল আনান ধরে 
দনয়ে গিয়েছিল তারা যে ঠক ক, কোন 
সম্প্রদায়, তা আমি ভাত বুঝতে 
পার ধন। কখনো তাদের কাউদক একটা 


রর 
নও 
টি এ 


ৃ 


চিম/টিরুনির-বশ।। 
চুলের গোড়া সুন্থ 
সবল এবৎ সতিষ্ভ 
তিগ্ঞ রাধবে- 


বেল কেনিক্যালস্এর / 


আধ্যাব্মক কথা বসতে শান ন, কখনো 
কান শস্ব আলোচনা করতে দোধ নি 

মপাপ্রনেশের কফেকটা মেলায় ঘরে 
আমরা লাম হারদ্যারে মাঘপপ্ণীণনার 


এগোয় । গার ধারে মশানের কাছে 
আঠা!দল ভেলা পড়ল। কিছরে 


মায়াঝাদী সমান দের আশ্রথ। 

একনি গ্াব ঘাঠে ঘুরাছ। 
ত্বকে দেখে মমাবাদখ এই সথযাসীদের 
দন$$ এসজন মধাবয়সণ শামাপী বলনগ, 
খোকা তম কি করে এই দামানাণ সাধ" 
দেএ দল এলে 

আমার বশত খে বললাম. 

কিছ,ক্ণ আমার 1দকে স্ধিরদ্‌স্টিতে 
ভয় থেকে ধলল, যাষাবর এই সাধক্সা 
তোমাকে যে কেন ধরে নিয়ে এসেছে পরে 
বঝতে পারবে-- 

ডেরায় ফিরে আসতেই আমার ওপরে 
ঘওাচার শুলু করল। আগার অপরাধ-- 
অনা দল সাধুল সঙ্গে কণা বলোছি। 

এই ঘটনার পর ডেরা ছেড়ে বাইরে 
মাওয়া [নিষেধ হাতে লাল । দলের পান্ডা 


আগাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখত। 
এই লোকটাকে আমার একটু কৈমন 





টপাসকণ্পল্প্রদায় । 








ৃ ছাঃ প্র ঁ শি পুগ্রাণি বে ) 


কেমন মনে হতো! কারণেন্সকারণে 
আমাকে জাঁড়য়ে ধরতো। বলতো, ছুই 
ব্যাটা বহুত খাপস্রৎ আঁছস- দেওতা কা 
গঘ]ফক তেরা বদন--ইতা 

কাণ্ডটা ঘটে গেল সেহীদন। 

সেইীদন-সেইনিন রাত্রে ডেরায় 
ঘখন সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে, আমিও 
ঘুমিযোছি, এমন সময় প্রস্ডে একটা 
চাপের চোটে আমার ঘম ভেঙে গেল। 
আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল । দলের 
পাণ্ডা তার সেই দরজার কপাটের মত 
চওড়া বকের ভেতরে আমাকে জাপটে 
ধরে সমস্ত শান্ত দিয়ে নিম্পেষণ করতে 
লাগল। নাক-মৃখ দয়ে আগুনের মত 
গরম নিষ্বাস পড়ছছ। অন্ধকারে চোখ- 
দুটো হিং জন্তুর মত জহল জল 
ধরহে-- 

আপাঁন কি করছেন-কি করছেন 
ভপানিঃ চিৎকার করে উঠতেই বাঘের 
থাবার মত শল্ত হাভে আমার গুখ চেপে 
ধরল। িদাফস করে বলল- তোকে আমি 
বহৃত পেয়ার কার রে বেটা-বহত 
পেয়ার কার-বলতে বলতে টান মেরে 
খুলে ফেলল আমার কৌপান...তারপর-_ 


৯৬৬৯৭৭৭২১৯৬ দল ন + ৮ পল এ 


ভারতবর্ধীয় উপাগক সম্প দায় 


বসন্তকাল পরে সচ্য প্রকাশিত হইল ? 


ভারতবর্ধীয় উগামক-সষ্গরধায় 


| অক্কমকৃমার দত্ত লিধিত 
বাঙলা ও খধর্ম-সাহিতোর এই অদ্বিতীয় গ্রস্থখানি পুনশুদ্রণের প্রয়োজন 
স্থিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব 
পূরণ করার জন্য অক্ষম্নক্মারের বিভিন্ন উপাসক-সম্পৃদায়ের বিবরণ 
সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭ 11 ষ্লা কুড়ি টাকা । 


মূল্যবান কাগন্ধে লাইনে, টাইপে ছাপ। । 


বোর্ড বাধাই । 


খ্ভুর চিত্র সম্বলিত ॥ 


বনয় ঘোষ সম্পাদিত 


বস্থুমতী (প্রা) দিঃ ॥ কষম্বিকাতা-১২ 
সান্যাল এণ্ড ক্তোং ॥। কলিক্তাতা-৯ 





টপাসক-সম্প দায় । ভারতব্ধীয় উপাসক-সম্প্‌ দায় 
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ঘলতে পারবো না বাবুজণী-থর থর করে 
ফাঁপতে লাগল সত্যকদম পাগলাচারণ। 
আমার মুখের দিকে আর তাকাতে 
পারল না। ঝড়ের বেগে বৌরয়ে গেল। 
হাওয়ায় উড়তে লাগল ফরফর করে 
তার পান্ডালাঁপর পাতাগুলো। ছোট 
ছোট দেবনাগরী হরফে ঠাসা দেখা ।, 
অস্থির ও ঘুত লেখা যেমন হয়-সে 
লেখার আবকল বঙ্গানুবাদ দেয়া হলো +-- 
সূদূর আন্দামান দ্বশপপৃজের এক 
বা জাতি জারোযা। তত শত 
লোকচ্ুর অগোচরে বাস করছে 
আধুনিক সভাতাকে তারা ঘৃণা হরে। 
শত্রু বলে মনে করে সভ্য মানুষকে! 
মেয়ে-প্রুষ প্রতোকে একেবারে নান। 
এদের যৌনজশবন আদম এবং অবারিত। 
- গাভীর জঙ্গলে একটা বারোয়ারী ঘরের 
য়ন করে। সে ঘরের মধো পা বা 
আরুর কোন বাবস্থা নেই ! 
নৃতাত্বিকদদর বিশ্বাস এই জারোসারা 


দ্রুত িশিচহ হয়ে যাচ্ছে_ 

শুধু কি এই জারোয়ারাই আদম? 
ভ্ঞানে-বিজ্ঞানে উন্নত দঃসাধ্য সাধনশবাঁ 
সভ্য মানুষের মনের ভেতরে যে কামনার 
আশিনগোলক উগ্র ক্ষুধায় জবলছে .... যখন 
সমস্ত নীত-ধর্ম-ভদ্রতা-সৌজন্যের আবরণ 
ভেদ করে সেই আদম কামনা মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে, তখন 2 

জান, মান্য রোডিও, শোলাভশান, 
লকেট আরও বাঁচি অনেক কিছ 
আবিষ্কার করছে... কিম্তু এই সব তো 
সভাতার বাঁহরত্গ। সভ্য মান্ষের শনেব 
ভেতরটায় যেখানে তার কামনা-বাসনার 
আগুন জঞলছে, যেখানে তার স্বাথ” 
পরতা, নীচতা থরে থরে ভমেছে_ মনেহ 
সেই জামগাটা কি পথিবীব আদিম 
আঁদবাসী জারোমাদের মতই নয়.. দেখজে 
তবে মানষ কতটুকু, কতটুকু সভা 


খুলে ফেলে দেখতে হবে......সেই পান্ড্‌শ 
দলাপৰ পাতাগুলো জামার কাছে আজ 
রম্েছে। সভাকদম প্াগঞাচার আব 
এফপিনও জাসে 'নি। 

কনট সাক্ষাঙ্ের চাবিদিকে বিড়লা 
কালণসীক্দরে, পুরনো কিলার আলেপাশে 
যেখানে সম্বাসীরা হাত দেখে, সেখানে 
অনেক খুজেোছ। আজও খ্ঁজ। 
িচ্তু-_ 


আর তাকে দোঁখ নি কখনও । 





 পণ্চাশ ৪ 


ফপ্ান্র যশরাজ িংহ। 

তাঙ্দাজ বছর চঁ্লিশেক বয়সের বাষ্জালশ 
ঘুবক। যাঁদও নামটি মোটেই বাঙালপ- 
জনোচত নয়। এ অণ্চলে আসবার পর 
থেকে অনেকেরই মুখে নামটি এত বোশ 
শুনেছি যে, ভুল হবার কথা নয়। কিন্তু 
ভদ্রলোক যে বাঙাল? তা জানতাম না 
এবং কোনো কৌত্হল প্রকাশ করিনি 
ধলেই বাপারাঁট অজানা ছিল। 

কপ্টাক্র যশরাজ সিংহের সাথে 
পারচিত হওয়া গেল এবং সে পারিচয়- 
দেই এমন একটি সংবাদ অবগত হওয়া 
গেলা এ অগুলের মানুষদের জানা 
থাকবার কথা নয়। 

সংসার কত রকমের অঘটন যে ঘটে! 
তাই আদা অবাক হয়ে ভাব। ফশ- 
প্লাকির বাড়ির দরজায় নামের ফলকে 
কপ্টাইর কথাটি এত বেশি জমকালো ও 
জ-লজএদন যে, তা' যে-কোন মানৃষের 
টোখে পড়াতে বাধ্য । বাইর গাঁড়বারাদ্দার 
ধারে প্রায় সময়েই পাঁচটা-ছ'টা-সাতটা 
গাঁড় পার্ক করা থাকে। ওদিকে একটা 
শৈডের ভাড়া দাঁড়ানো গোটা দশ-বারো 
ট্রাক! মস্ত একটা জায়গা প্রাচশর ও 
তদুপরি কাঁটাতার ঘেরা । রাত পযণ্ত 


কপ্ট্ান্রই বটে। তবে প্রশ্ন এই হে, 
সের কশ্টান্টর? বস্তৃতপক্ষে এ ফুগ 
কণ্টাররেরই যুগ । কষ্টান্ি মানে চাঁ্ডি। 
চুক্তিবদ্ধ হয়ে কাজ করে যে, তাকেই 
কণ্ট্ান্টর বলা হয়। সভাতা তার উশ্বাঁত 
ও অগ্রগাতির জনো একটির পর একটি 
চান্ত করছে। বাড়ি-ঘর, ফ্যাঞ্ীরি-বাঁড়, 
নদীর ওপরে পোল, উড়োজাহাজের ঘাঁটি, 
ইস্কুল-কলেজ-পার্ক। সবর্ঘই চুক্তির জন- 
জয়কার। প্রকৃতপক্ষে এ যুগ কন্ট্রারীরদেরই 
য্‌গ। যে বত সফল কণ্টাক্টর, তার হাতে 
তত টাকা। তার বাঁড়-গাঁড়, বাচ্ক 
ব্যালান্স, তার তত বিষয়-সমাম্ধ। 

স্বাভাবিকভাবে কন্ট্রান্টর যশরাজ [সংহও 
নিশ্চয়ই এমনি একজন সফলকাম কৃতণ 
ব্ন্ত হবেন। লোকজনের হরদম আনা- 
গোনা ও ব্যস্ততার ভিড় দেখেই যশবাজের 
খ্যাতির বিস্তৃতি অনুমান করা চলে। বঙ্গা 
বাহঃল্য, ডয়ার্সের এই খাতনামা কণ্টাইীর 
সাহেবের জধনের বৈচিতাটুকু আবিজ্ঞাব 
করতে আমার খল বেশি একটা সমর 
লাগে নি। 

কণ্ট্ার সাহেবের মাথায় অল্প-অব্প 
চূল, গায়ে একটা গরম নক্সাদার ভূঁটিযা 
পহলোভার। আলাপ হতেই আমাকে বলে- 
ছিলেন কথা প্রসঙ্গে, ইদানীং ভুটানের 


দিকেই কাজ বোশ। দেখতে পাচ্ছেন তো 


গায়ের এই জিনিসখানা! 
অবাক হযে দেখছিলাম । যাঁদও অবশা 
দেখবার কি ছিল তখনও পর্ধচ্ত বৃধতে 
পারি নি। পলোভারটির বৈশিষ্টা বলত 
এখানির রঙ গাড় কমলালেবু বর্পের, 
তাব ওপরে পেট ও বুকের দিকে আল 
পা জংলিগোছের লতাপাতা আঁকার 
! 
কলমে কাগজের উপরে অশিফিষাক কাট- 
ছিলেন বশরাজ [সিংহ । সারা টৌবল জ7্ড 
মস্ত একখানা কঁচি। সোখিন সেঙ্ষেটারিয়েট 
ইসা! 


টৌবিল অবশ্য। তাতে ঢোবল-ক্যালেস্জগ্থ॥ 
একপাশে লাল ও নশল কাভার দোয়াত ॥ 
অন্যাদকে টেলিফোন ও তার পাশেই রাক্ষত 
একখানা টোলিফোন ডাইরেক্ার এবং 
খানকয় ডায়েরী । পিছন 'দকের দেয়ালে 
মস্ত একটা দেয়াল-ঘাঁড় ও দেয়াল- 
আলমারীর তাকে রক্ষিত একাঁট কৃফবর্ণ 
প্রস্তর নাতি নটরাজ মৃর্ত। তাঁর 
কথার উত্তরে আম বললাম, ভুয়া পোষাক 
খুব গরম হয় বাঝি? 

যশরাজ সিংহ বললেন, সাধারগত 
কলকাতার বাজারে ভৃঁটয়াদের হাতে 
ভুটানী মাল বলে যে-পোষাক চলছে, তার 
আধকাংশই ভুটানী নয়। আম নিজে 
দেখে এসোছি মশায় কলকাতার লিয়ে! 
ভুটান জিনিস বলে কলকাতার পথে-পথে 
এসব জিনিসের কণ চাহিদা । দেখে অবাক 
হতে হয়। পার্কে-পাকে কী ভিড় মশাই 
ওদের কাছে। 

ওসব ভূটানী নয় ? 

ভ্টানে থেকে থেকে ভূটানপ হয়ে গেছি 
মশাই! আমাদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া 
চাট্রখানি কর্ম নয়। 

তবেঃ 

ও-সবের আঁধকাংশই খাঁটি লাধয়ানার 
মাল। ভুটিয়াদের ভালো হারে কাঁমশন 
দয়ে তাদের হাতে বিক্রি করাচ্ছে মশাই ! 

শুনে চোখ কপালে তুলোছলাম। 

খাঁটি ভুটিয়া 'জানস কিনতে চান তো 
চো আসুন আমাদের কাছে। 

ভুটানেই কি আপনার ব্যবসা? 
আমার বাবসা আসলে কাঠের । সার 
ড্‌য়ার্স জুড়ে নানা জায়গায় কাঠের বাবসা 
আছে আমাদের । গভমেন্টকে কাঠ সাপ্পাই 
করে থাঁকি। বলতে গেলে বাবার আমল 
থেকেই এ ব্যবসা আমাদের । ইদানশং 
রাস্তাঘাট আর বাঁড়-ঘরের ব্যবসাও 
কিছু কিছ করছি। ওই যাকে বলে গিয়ে 
কন্বান্ঠ বিজনেস। 


কথা-সূয়ে আলাপ জমে উঠেছিল। এব! 
সেই সৃতই উল্যাটিত হল কাগজটা 


উদ্রামোব, রা জী ললেছিলেন। শপ ক্লা 


বয়, আনা এক১৭ দাশ উৎসাহ দয় 
20515 তি নাচার ্পলার 
ব.]15,.1) 2 

2:41 পি একাল কালিতা 
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পন, হুদ দিল তি বছ] প্রিপশিত 2 পাকে 
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৫ বা 
এন পুশ 2 । 

[নাস দিংত 7 প্রথম 
সদন আনা পন 
সশি?ঠণ শাপু খতাম। খন দেশ- 
মঙ্স 1121 5৮ চতখ্দাপন এব সো 


[রিণী এ বাদ ্শে্েছিকণা সি । 


নানাসথানা তঘসাগাগান, শ্রণবাণানণ লর 
আসান সনদ গার দিপাসাগব শে 


[বসত বণ 2৮৮1 

তা]পলাত৮1 ৮১8 পাণাছিন [লক 
টাটা রা "০1 পিক শবতিই বুঝতে 
পেলে হট 2 তাশলন রি গানে পয়। 
গ রি হা ভাড়যধ [শি তখন 
শশুর দল 
ছাতা ৭ ১৮৮ ক তালি িপিচ্ছল পান । 

লানমাণিবহাওত হয়ে [তিন পাপিয়ে 
এটেন মগনাগাাড়। ইদনকতক হলেন 
পন তাঁদকে সুজীলাই মাদানাইতাটি। 
কে ল্য গন আসল এএবা কে জান 
গরদেল শাম পিললারজব বা, আকাশ 
অন্ধল্যার হাল দো মশকের দংশন । ভাব 
মত্খোে অনশ। পাক গফিভারও ছিল। স্লয়ং 
যমেখ দাঁক্ষণপ-য়ান যাকে বলে তাই ছলে 
এদিক । মাদারখভাট থোকে হািমাবা ছ' 
মাইল ভাল গভশথ জঙ্গাল। যাঈ হোক, 
এখানে এস জাল্সুব বাবসা ফাঁদালেন বিকম- 
মাজা । সে কী তান দু'দিনের কথা ! 
বাউল গাহেব সাহাষ। কবেছিলেন তাঁকে। 

[নাজন লেখাপডা হল নি. তাই ছেলে 
ঘশবাজাক লেখাপড়া শাথিয় মানষ করে 
তোলার আগাহেব অন্ত ছিল না ডাঁব। 
পাঠালেন কলকাতা । পড়তে গেল' বটে, 
[কল্তি অজ্পদািনব মাধাই যশবান্ লাম 
লৈখাজল কাঁবর দলে। 

কাশলত সে কাষকটা বছর "গাছ ঝডের 
মত 'ব-এ ক্লাশেব শেষের দাই হশ- 
রাত গলখতে আরম্ভ করল কবিতা । বশ- 
বাজ সিংহ গামটা আব ষাট হোক কবির 
পক্ষে উপযক্ত্র নাম নষ, দিকন্ত সস নামই 
লালা সাদ্তাততা একটা অঙ্জন পতিশ্রাতির 
লম্ভাননা বয়ে এনেছিল সে-ষগে। তখন 
হ্ণালল্দ ল্যাপান্জে কাঁবতা লিখছি যশরাজ । 
সৈ-সব কাবতার মধো জোরালো প্রাতভার 
স্ল্ভাবনা দেখতে পেয়ে বাংলা সাহত্যের 


“কানা 


লাঙতালে তিপিযাসিত | 


গাঞ্ঠাছিক বলুঘতগ 


একদল পাঠক ও সমালোচকের দল মেন 
৮%প হয়ে উঠোছিল। 

বে. এই যশরাছে 2 পর-পিকায় তখন 
উচ্চ।নত প্রশংসার আর অন্ত নেই। যশ- 
রাত হতাদান বিজ পাশ দিয়েছে । ভাতি 
তঠেচ্ছ এম এ তাশে। মাখচোরা লাজনক 
গৈশবের ভীরু ভাবটা কাটিয়ে আজ" 
পব১স ও আয়াবক।শের সাধনার কি 
পা বাড়িতছি। 

«2 পরায় হাহ 
তাশিহ শালি 

কালা শি তপন গল 
5, পড়া 


্ 
টু 


আ্জাগাপন ও 


উয়াসেরি পথে, 
চিড়ে দিয়েছে সে। 
কনণাতা চাচি থেক নাম ব্াটিয়ে 
[দয় লেখায় ভাটি পড়ল না, ওকে” 
লতি াকিত | ব্খ্া কাগতক কাগজে তাবু 
দেখতে 'অভাস্ত ছল, 

প্রধনে তারা খোতাশঠাজ চালাল নিজেদর 
গাধা শাল দল দ্র! পক কোপাও খদ্জ 
শা পেনে দীবে পালে পতি চলল নাম। 


প্‌ । 


বংতা & নাং 


2:৮৩ হাসতে হশবাজ বলেছিল তার 
কষ্ণশ্পণান বাই ঠা হাস। ধলোছিলাম, হঠাৎ 


ছেতড দিলেন সব 2 

তুলিতে চানা একজ্োডা পাঙলা হর 
যেন বলাকা-পক্ষের মত আকাশে উড়ল। 
হংসল যশরাল । বলল, তাই ভো দেখাছ। 

কেণা ছাড়লেন 2 

' আপার এক ঝলক হাসির শব্দ। বলল, 


এমানি এমান। ধরা ঘাক, কোন কালণই 
ছিল না। নেহাংই খেয়ালথাশ। 


লাবোর সদবর্ণমন্দির থেকে ফিরে এল 
যশরাজ [সিংহ । সংশিশ্চিত যশের প্রাকার 
ভে ভিষ্ে আবার খনচের দিকে যাজা। 


একানত অভাবিত প্রাতিষ্ঠা এসোহল 
জখনন। মানুষের জীবনে কতই বা 


আস! নিক্েব খাঁশনে সব কিছু ছাঁড়য়ে- 
1য় আপার ডয়াসরি পথে পথে। 

৩৬াঁদানে বিগত হয়েছেন ধপতা। 
বকচলাজ যাঁর নাম, বিধাতার বিরুমের 
কাস্ছ পলাজয় মেনে হাভাদান তিনি পাড় 
জিপ্গপ্ছ্ন স্বর্গরাজোর উজানে। 

পার ছেডে-যাওয়া িসংহাসনে বসল 
যশণাক্ু। অর্থাৎ বাপের কার বাবসা 
উত্তলাধিকাবসন্তে এল তাব জশবনে । সেই 
খেল চপলছে একই ধারায। ডয়ালেরি 
বান কন ফাল্গনে আসে । প্রথম ফালানর 
শপবশ *পয়ে বনে বনে উতলা হয় বাতাস। 
ফলের লতায় জেগ ওঠে কুশড়গল। 
ালণ্ে জাশে নব উল্মাদনা। পাহাড়ে 
পাহাড়ে ফোট নানারঙা ফলের যৌবন। 
শানলবর বন বল দেখা দেয় গন্ধের উল্লাস। 
ফল ফোটে, রাশি রাশ ফৃজ বরে পড়ে। 
ফোটে দারুচিনি ফুলের দল। আসে 
মৌমাছিরা। প্রজাপাঁতবাও জলসায় যোগ 
দেয়। জলঙাকা-রায়ডাকের বলে বনে চচল 

২৬০৬ 


হয়ে ফেরে হারিণী। ফালজানি মদার 
পাড়ে পাড়ে কাঠন মাটির রস শোষণ করে 
ফোটে বকুল। ডিমা-তোর্সা নদীর ধারে" 
ধারে ধৃত্রো ও ভাটফলের ঝোপেন্ঝাড়ে 
ওড়ে নানারগা প্রজাপাঁতর দল। বায় 
ফোটে কদম ও চাঁপা । গ্রীজ্মের পথে পথে 
আকাশ রাঙা করে ফোটে কৃষ্চড়া-বাধা, 
চড়া-গুলমোরের দল । 

সব কিছু ভুলে গেছে যশরাজ্জ॥ 
ড্য়াসের কাঠের বাবসায়ীর চেখে প্রকাত 
আজ আর ধরা দেয় না তার রূপসেটিদর্য 


নিয়ে । গান্ছর ফৃল-পাতা-পলপবে রোানিত 


হয় না দহ। চগল হয় না মগাতাণ। 


বসল্ত-লর্ধায় সমান উদাসীন গাছদালিককে 


খুবচার করে গজ-ফিতে গিয়ে । যশবদদর 
টেন্ডার নয়ে সরকারী অফিসে জমা দিতি 
যায় তার মাইনে-করা কর্মচাগ্ীর দল। 

ঠ1তনধোই চলে দুটো-একটা পাক 
ধরেছে। রপো-ণচকাচকে তার রঙ 1 দেহে 
খাঁনকচা মেদ বেড়েছে । মুখ-্চাথ ভরাট 
হয়েছে খানকটা। কপালের দিক চওড়া 
হায়ছে আলক। 

বয়স বেড়েছে । কাজের চাপও বেড়েছে 
নিজের ওপনে নিভরতাও বেড়েছে অনেক 
কাঁবতা রচণার কথা আনে হয় আজ। 
ভাবতে হাঁস পায়। ছেলেমানুষী মন হয় 


সে-দিন ক'টা । কী ভুলই যে করোছিল। ' 
স.খে ভাাক্ছে॥' 


ভাবতে গেলে এখন কত 
এখন অবশা কাজ অনেক বোৌঁশ। প্রায় 
সারা 1দনরান্িই কাজে-অকাজের বাজেলায় 
থাকতে হয়। বাবসা হব আজ। 
বাপের আমলের সেই কাঠের বাবসাই নয়, 


উদ্যোগী পূরুষাসিংহের মত অনেক দিকে 
পা বাঁড়য়েছে যশরাজ। ১] অন্ন 
করেছে। কাঠের বাবসা আছেই হ। তা 


ছাড়াও করেছে দু'-তিনটে পেল এজেন্দস। 
রাতদিন ভায়ার্সের পথে পথে ছে 
গাঁড়-ঘোড়া। অন্ধকার অরণোর ভিতর 
গদয়ে চলে যাচ্ছে পশচ চকচকে রাস্তা । 
ভার টায়ারের শব্দে কেপে কেপে উঠছে 
অরণা-মাঁট-ঘাস। পেপ্রলের এজেন্সসগালি 
সারারাত আছে জেগে। আলো জহালিয়ে। 
শুধু পেল নল্গ, মাবল অয়েলও মাছে, 
ভার সাধ্গা। 

বাবসার জনা তার নজেরও আছে 
ঘ্বীক-জগপ প্রভাঁত। একটা গোটা গারেরই 
চলেছে ভাব 'নিজেব প্রয়োজনে । মাইনে 
[দিয়ে এনেছে ভালো ভালো মেকানলিকদের ॥ 
এ ছাড়া তাব 'িন্ছর ব্াবহারেরও আছে 
গাঁড। আম্বাসাডার আছে, ছোট ফি-যউ 
গাঁডও আছে একটা । 

উৎসাহের আতিশযষো জবলজনল করছে 
বশরাজ। বোঁরয়ে পড়ছে যখন খুশি 
তখন। নিজের গাঁড় নিজে ড্রাইভ কবতেই 
ভালো লাগে। প্রয়োজনের তাগিদে লসে 
পড়ে স্টিয়ারিং-এ হাত 'দিয়ে। ভুটানেও 


ছচ্ছে কাজ! 


সেকাজ কাজেই মেখা- 
শোনা করে বশরাজ । নুন কাজ । তা ছা 


বিদেশ রাশ্টের কাজে স্লাম-দামের 
| কয়েকটি বছরেই 


প্রন আছে। এই অল্প 
[নিজের সৃনাম বাড়িয়েছে অনেক গুণ 
সেই প্রতিত্ঠাকে আরো দন করতে চায়। 
শয় বনিহাদের ওপর স্থাপন করতে চাঞ্তু। 

যশডাডকে বলেছিলাম, এ আঅশবন। 
আপনার ভালো লাগে? 
'খারাপই বা কিস 2 একটা সিগান্েই 
ধারায় এক কাপ চায়ে চুমক দিয়ে যশ- 
ঘ্্জ বলছিল, আমার তো কিছুরই অভাব 
নেই। 

সে-কথা একশ'বার সাত্যি। কন্ট্ান্র 
ঘশরাজের কথায় ভুল ছিল না। হয়তা 
কোনদিন তার মধো জেগে উঠেছিল এক 
ফাঁব। জলাস্রাতের প্লাবনের মত। ভয়ার্সের 
জ্যাপা নদপীগুলির ত প্রবল জলের 
তোড়ে ছুটেছিল অবাধ মুক্ত গাতর তরত্প- 
ভঙ্গে। তারপর তদেরই মত আবার সৰ 
জলন্োতের অবসান। দহ-এক ঘণ্টা পরেই 
আবার সেই ঝকঝকে বালুর 1বস্তার। 
একদা পাগল কবি জেগেছিল ফশরাজ্জের 
বকে । নিশ্চয়ই সে কোলা আজব খেকে। 
অভাবের অপূর্ণতা থেকেই তো কার 
লৃস্টি। কল্জপাত্স গভীরতা থেংক। 

ডুয়াসব লক্ষপাত বানা বাধলাযণ 
হপরাজ, আর সোঙনকার পাগল কাকি 
ঘশবাজ িংতের মল্ধা তফাৎ তো িউ- 
খানেই। কাঁড় গাঁড়-বলক্ষ ব্যাজ 
ধৃকস্থ-বই আক্ষে অজাল নেট বশরাজের | 
মিরার নালন্দা অপূর্ণতা 

| 

বালগুলাম, নিতাকাজের সিতহাসান 


চরজ্োতি বসতে পালতেন আন্পন। «ক 


পেলেন বা তার পাঁরবর্তে ৮» কন্টাঈর 
হ্পরাফ্াকে ক'জানেই কা সনে রাখবে! 
ডক্ষোসেরি পথে পাথে শীত-াশচ্ছে-বসচ্তে- 
বর্ষায় শকানো পাতার মত কত কশ ঝড়ে 
উাঁড়'য় [নিক্ষে কে তোর খবর রাখে । 

এক মহতের জন্য কি কবশ দেখিয়ে 
ছিল যশরাজেব মৃখঠ পেন-স্টান্ড পেকে 


ধাবার শরীর ভেঙে পছেমিজ। ঘুটরকাজ [| 


ববেই চাপা-মানতষ লেন বাতা । হয়া 


শ্রফই ছেলে। তাই ছোটবেলা খেকে একট: 


বোশ ভলোবাসা-গ্নেহ পেয়ে পেয়েই বভ 
চষেোছিলাম। আমার মা ছিলেন না। ছোট- 


ৃ সিডি 
যেলাতেই' তাঁকে হাঁরয়োছিলাম। তাই 
বাবাকে আমার মপ্পের অভাবটাও পূর্ণ 
করতে হয়েছিন। এত কাংজর মধ্যেও, 
এত বনভ্্গলে ঘুরে ঘুরেও কী করে ষে 
তিনি এই অসাধ্য সাধন করোছিলেন তা 
একমান্র 'তানই জাংনন। তারপর বড় 
হয়ে পড়তে গেলাম কলকাতায় । পড়াশ নো 
হল আর কোথায়? এম-এ ক্লাশে ভর্তি 
হবার পর থেকে তো শুধু দলবল নিয়ে 
হৈ-হৈ করেই কাটল। এক ছুটিতে হঠাৎ 
টাকার তাশিদে বাড়তে ফিরে এসে বাবার 
চেহান্না দেখে ভয় পেয়ে গেল্বাম। তখন 
তাঁর প্রায় শেষ চ্টেজ। ল্রিভারের %£ন 
ধরোঁছল, লিভারের বা দোষ কণ। 
আনরামত খাউুলশতে তাঁর শরণর ছে 
শিয়েছিল। কি জানি মনটা দে £ 
হঞাৎ। ঠিক করলাম, কলকাভায় আর ষাষ 
না। আম ছেলে। এইখানে থেকেই তাঁর 
কাজ দেখাশোনা করব। 

একটু থামল যশরাজ। গলা ভারা হয়ে 
উঠেছে। জানালা 'দয়ে বাইরে তাকাবান 
ছল করে চোখ 'ফাঁরয়ে নিঙ্গাম। 
ওাঁদকে একটা কাণ্ঠনফূলের গাছ। ফুলে 
ফুলে রাঙা হয়ে উঠেছে। ডয়াসের রাষ্তায় 
এখন চৈত্র মাস। বাসে আসতে আসতে 
দেখোছ কৃষ্ষচূড়ারা ফুটেছে দু'ধারে। 


একটা গাঁড় চলে গেল ভারী চাকার শঙ্খ 
তুলে। ঘরের িতরটাও কাঁপল। আবাস 
কথা বলতে শুরু করবার আগে-আাগই 
টলফোন বাজল। বাঁহাত বাড়িয়ে তুন্ছে 
নিল বশরাজ। কে” পরশুরামবাব্হঃ 
জ্বলপাইগুঁভ যাবার আগে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চান? আসুন চলে, অপর্থ 


সংশ্যোক্ধত ও পাছা তীয় সংস্করণ 
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সঙ্কক ঃ ভ্রীশৈলেন্দ বিদ্বান 
সাংশাধক ৫ ভঃ হ্রীসাবোধচস্ত্র নেনগন্ি 


। সাম্প্রাতিককালে, জ্ঞানপিজ্ঞানের উত্ীতির ফলে বে শব্দসমত্র 


প্রচলিত হহয় ছে, 


সেগ্হাজিনহ প্রান ৫6০০ শন্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংখোঁজ৩ হইয়াছে এবং 
অভিখানটি আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে। ইংজোঁজি ও বাজাজ, উদ্চারণ-স্লেত 


ও শব্দের বাতৎপত্তি দেওয়া হইস্লাছে। 


প্রচালত সক অভিধানগক্ষার মধ্যে এই 
জভতিষানাটি সব্রেষ্ঠ বলিয়া দাবি করা যাইতে পারে। 


১২৭২৭১৬৯ গান্ত িমাই | 


অঁভো আকার, মজবুত বোর্ড বাঁধাই । | ১৫:০০ 
আমাদের অমান্য অভিধান £ 
সংসক বাগ্ররন জামিন 
৪৩ হাজার শব্দের পদ অথ প্রয়োপার উদ্দাহর়ণ, বাপার, সঙগাস ও পাঁরিভাবা- 


সন্যালত বত 


পশংসিত কোপ্রজ্থ। 


[ ৮.৬০] 


৪/1৬7০ 87) হা ঘ€ ৯8911 0 ্থ ৯8 
বাগুলা-ইংত্ষেছি পা্পীজা শন্দকোষা 1১৯৩০ | 
হা 5. হাতা. রর ৫৯], 0145 হত 
গর্ব্ছা বাধস্ছাক্সের উপদনোগগী জর্ববতিধারশীর অপারিহাঘ বেলাহজ্ধ। 
[পাধারপ বাঁদাই ৫ স্তী'॥ বোর্ড বাঁধাই ৭'&০। 


লার্হিতা সংসঙ 
৩২এ আনধ প্রফল্লচল্ু রোড ৪ কাঁলকসাভা-৯ +৯৫-৭৬৬৯] 


বিড, 


হাণাদন আগে হাসিম্থে লক্ষ্মী এসে 
এবরটা দিয়েছিল। সৌঁদন থেকে বুকের 
ভেতর এক অশান্ত দাপাদাপি শুরু 
হ'য়েছে। দত লয়ে বান্ঘতে বাজতে সেই 
দাপাদাঁপটা যেন শমে পেপছুতে চাই- 
ছিলো । ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসছে, 
অথচ চোখ বুজলেই মনে হাচ্ছে না 
ছুমোনোই ভালো। কাল ভোর থেকে 
ফত কাজের তাগিদ। উঠতে বেলা হ'লে 
লব কাজ ভণ্ডুল হবে। তার চেয়ে এই 
ভালো। চুপচাপ শুয়ে নেংট ইপ্দরের 
ছ্রময় ছুটোছুটি, আরশুলার খড়- 
নাক ডাকানি শোনা। পচা ভাদ্রের দম- 
আটকানো রাত। হাতপাখা টেনে ঢেনে 
প্লগের শিরায়। একসময় মনে হলো 
অন্ধকার ফিকে হ'য়ে আসছে। দু-একটা 
দলছুট ্ধাকের ডাকও শোনা যাচ্ছে। 



























হঠাৎ এক ফলক ড়া বাড়ির গল্ধ নাকে 
এলো। পাশের মেঠো গাল 'দিয়ে . লোক. 


চলাচল শুরু হয়েছে। এ-পাপে 
লোকটা কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমুছে। 
একটা রাতও যে না ঘুমিয়ে কিছুক্ষণ 
1বছানায় পড়ে থাকবে আর তাঁর 
দুর্ভাবনার ভাগণদার হবে এ তেমন 


কছুতেই কিছু নয়। উঃ বলে আড়া- 


মোড়া ভেঙে পাশ ফিরে শুলো লোকটা । 
কোটরগত বোজা চোখ দু'টো গরতের 
তেতর কোথায় যে সেপ্ধয়ে গেছে 
দেখাই যায় না। ভাঙা দু'টো গাল কাঁচা- 
পাকা দাঁড়তে আচ্ছন্ন (সপ্তাহে একবারও 
দাঁড় কামায় না নাকি)। পুরু ঠোঁট 
নশ্বাসের তালে তালে ছ'্চলো হয়ে 
ঈষৎ ফাঁক হয়ে রয়েছে। ভাঙা দাঁতের 


ফাঁক দিয়ে কষ বেয়ে লালা গড়িয়ে 


২৬০৬ 


সৃরধালা, দেখতে 
পেলেন। ছু মল্ত লোরুটার, দিকে এক 
পলক তাকিরে ব্রি মনে দয়া খুলে! 
বাইরে এসে দাঁড়ালেন। পাশের ঘরের 
পরমেশ বিকট আওয়াজ করে মুখ ধূচ্ছে। 
ধোঁয়া দেখে বুফলেন নির্মলাও উঠে 
পড়েছে । আঁচ 1দয়েছে উন্দনে। এখনি 


রালাবাঘা শর করবে। বারো মাস, 
তাঁরশ দিন একই নিয়মে রাত থাকতেই 


উঠে পড়ে ওরা। সাড়ে পাঁচটা বাজতে 
না বাজতেই বেরিয়ে পড়ে গরমেশ। 


চটের থলিতে ভরে নেয় গ্যালুমান* 
ম্ামের দু'টো  কৌটো-একটায় ভাতে- 


ভাত আর একটায় খান আন্টেক রুটি 
আর এব থাবড়া গুড়। তারপর 
দৌঁড়য় ছটা পাঁচের ট্রেন ধরতে। 

আর এদিকে তাঁর সোয়া 
মানূষ্বটা। একটা নিরেট ঘুম-কাতুরে 
কৃম্ভকর্ণ। কাজটাও পেয়েছে তেমনি।, 
যা জোটে দুটো মূখে গর্জে বোরয়ে 
পড়ে আটটা না বাজতেই। তারপর গিয়ে 
বসে গজাননলালের কাপড়ের দোকানে। 
খন্দের থাকলে বসে বসে কিছু কেনা 
বেচা চলে। না থাকলে ফসা চাদরের 
গুপর বসে বসেই ঢুলবে। দোকান ধম্থ 


করে ফিরবে সেই রাত ন্টায়। ফিরে 
শুধু কটা রুট িবোবার ওয়াস্তা। 


তার পরেই ধবহ্ানা। মুহতের মধ্যে 
নাক ডাকতে শুরু করবে। প্রথম প্রথম 
মূখ ঝামটা কগদেন নি স্রবালা। 
লোকটা 'িন্তি 'নার্বকার। কোনদিন 
মুখে রা কাটে নি আর সংসারের কোন 
গৃকছুর মধ্যে থাকে নি। কেমন করে 
ক'ট। টাকায় চালাচ্ছেন সুরবালা 
তার কোন খোঁজ রাখে 'নি। 
বকেছেন, ধমকেছেন, মুখ 
জয়ে হূকুম তামিল করেছে। 
পশচশ বছর ধরে এই একরকম 
চলে আসছে। রাগারাগি ক'রে 
যখন কিছু হলো না তখন 
কদিন কিছু বলতেন না। 
ভাবতেন ছেলেপুলে হ'লে, 
দার-দায়িত্ব বাড়লে একট 





হী: 


নড়বে-চড়বে। চেষ্টা-চরিত্তির কয়ে আরও 
ক'টা টাকা আনবে ঘরে। কিন্তু কোথায় 
পক! কোন দিতেই অ্রক্ষেপ নেই 
লোকটার । তারপর ছেয়ে জন্পালো, সে 
বড় হলো। কন্তু লোকঞাত্র কোন 
পাঁরবর্ত হলো না। অতবড় বাইশ- 
তেইশ বছর মেয়ে গলায় ধূজছে, 
তবু দিব্যি করে খাচ্ছেদচ্ছে, ফাঁসি 
ধাজান্ছে। টাকা না হয় নেই, কার বা 
হাতে কাঁড়ি-কাঁড় টাকা থাকে এ-রবম 
ঘরে। ভব; তো ধার-দেনা ক'রে টাকা 
যোগাড় করে মানুষ। মেয়ে বখন 
হয়েছে তখন তার বিয়ে তো একটা 
চাই। 

পরশে ঘুমন্ত মেয়ে লক্ষনীর 
দিকে চেয়ে দেখলেন একবার। 
বড় সাধ করে, আশা 
নাম রেখোছলেন লক্ষী । অভাবের 
সংসারে মেয়ে যাঁদ স্বাচ্ছন্দ্য আনে কোন- 
দিন, বড় আশা করেছিলেন। আজ 
তাঁর সেন্সাশা পূর্ণ হতে চলেছে। ঘরের 
কোণে ক্মাধা,লক্ষরীর পটের 'দিকে করে 
ফপালে জোর্ড হাত ঠোঁকয়ে বোরয়ে 
এলেন স্ুরবালা। উন্‌নে আঁচ দেওয়া, 
কাপড় হমচা, লক্ষীকে তুলে কলতলায় 
পাঠানো পর পর সারলেন। তারপর 
কেটলটা উনুনে চাঁপয়ে ঘরে ফিরে 
হাড়-পাঁহ জ্বলে গেল সুরবালার। 
লোকটা তখনও নাক ভাবিয়ে ঘুমনজ্ছে। 
একটা চাপা আরুোশে ফুসে উঠে মাথার 










বগদ 'নিদেশলাভের সুবিধার 














বেকার সমগ্যার গঙাধান ? 
গদা প্রকাশিত হয়েছে !! 


বাঙলা দেশে বেকার সংখয় নাকি আন্মানিক এক কোটি। এই ভয়ররহ বেকার 
সমস্যার সম্গাধ্নে কুরে মধনেয় বাবগা সারে মুগ উৎপাদন বা পোলিস্রি 
ফাৎ অধূন্ম অতাল্ত শ্লাভজনক ব্যাবঙগায় রপাল্তাঁরত হয়েছে- বৈজ্ঞানিক 
পম্ধাতর সাহায্যে। বেকার ব্াপ্িদের পোজাত্রি কার্য র্যরগসা পাঁরচালনার 
জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো॥ 


লস্ছেজে পেস্ডিগ্রী পোর্ট জার্সেতর অশ্পিকর্ত। 


শ্রীসমররেন্্রনাথ রাহা 
জি, পি আোমোরকা), এক, এন, পি, আই, পি, এইচ জেপ্ডন) 


স্লিশিত সচিত্র 


আধুনিক পোলটি, ফার্মিঃ 


হজ্ছে ক জর উনমাঃ জাড়াদর এক জীব. 
ভাঁবিলদ্যে ভর পেশ করুন 


তলা থেকে তেল-চিউশচটে ঘেমো 
বাঁজসটা টান দিয়ে সারয়ে 'নিলেন। 
লোকটা তবুও মড়ার মত ঘুমুচ্ছে। 
শেষে না পেরে এক ঘট জল এনে 


ছিটয়ে দিলেন মুখে-চোখে। বিছানাটা . 


[ভাজ গেল। তা যাকগে। উঠোনে ফেলে 
দিলে হবে। রোদ্দুরে শাকিয়ে বাবে। 
কিন্তু এতে কাজ হলো। লোকটা 


লোক রে বাবা! 
একটু ভোর-ভোর উঠবে তার গা নেই ।- 
সুরবালার কল্ষারে ছেড়া লুষ্পিটা 
সামলাতে সামলাতে লোকটা একেবারে 
দাঁড়িয়ে উঠলো। তারপর হল্তদজ্ত 

হ'য়ে দৌড়ুলো বারোয়ারী কঙলসতলার 
নী সপ 
নেয় ছাই থেকে এক চিমটে তুলে দাঁতে 
ঘষতে ঘহতে কফলতলার চটের দরজা 
ফেলে 'দল। 

দালানের একপাশে তোলা-উন্তনে 
রাল্রা করেন সুরবান্দা। কেটাঁল থেকে 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে! তাদ্ভাতাড় শাঁড়র 
আঁচলটা নিয়ে ধরে কেটালটা নামিয়ে 
ফেলজেন। তারপর ক আনে হতে 
দৌড়ে এলেন ঘরে । কেটালিতে চা দিতে 
তুলেই গেলেন। ঘরে পা 'দিতে-না- 
ধদতেই মনে পড়লো চা দেওয়া হয় নি। 








বক্কুয়তী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কল্তিকাত।-১২ 


বিজি 





দেখায়। বাড়-বাদ্ছতও তেমন 
হয় নি। যদি এবার একট: আরাম পায়। 
ট+ দাঁড়য়ে বামা! চাটা খেয়ে 
যা। শ্দিপারে পা গলাচ্ছিল লক্ষ্মী । 
৭৯৮০৭০৪৮০০০ সূরবালা 
কিন্তু উনুনের দিকে গেলেন না। এখন 
মনে পড়লো তখন কেন ঘরে 
এসোঁছলেন। আজকাল বা ভুলো মন 
হয়েছে। একটা কাছ করতে সাতবার 
নৌড়োদোৌঁড় করেন। লক্গ্রঠাকুরের 
পটে দুটো ফুল দিয়োছলেন ভোরে। 
ফুল লক্ষীর সাথায়-বৃকে 
ছ.ইয়ে অচিলে বেধে দলেন। তারপর 
কেরোসিন কাঠের বাক্সটী টেনে এনে 
মেয়েকে ডাকলেন। কতাদন চা না খেয়ে 
বেরিয়ে গেছে। একদিনও 
দাঁড়িয়ে যেতে বলেন নি। আজ 
মেয়েকে বর করতে ইচ্ছে হলো 
সুরবালার। একটু বোস মা! চা 
ছাঁকবোে আর দোর। চায়ের বাদাম 
কষ-ধর়া একটা ন্যাকড়া কাপের মৃষে 
মেলে দিয়ে কেটালটা তুলে নিলেন 
সুরবালা। লক্ষী মায়ের বলে খুশি 
হলো। শাড়ির পাটগুলো সামলে 
সাবধানে বসলো। কয়েক ঘণ্টা পরে 


এই শাড়িটা পরেই বেরুতে হবে। 
চা খাওয়া শেষ করে লক্ষ্মী বোরয়ে 
গেল। সূরবালা তার পেছন ফিরে চলে 
যাওয়া দেখলেন। তার ঈষৎ কূ'জো হয়ে 
ধশর-পায়ে চঙ্গা দেখে সুরবান্ধার মনে 
হলো লক্ষ্মীর একটা বিয়ে দিতে পারলে 
বেশ হতো। মেয়েটা তা হে মন-মরা 
হয়ে শুকিয়ে যেতো না এমন। 
পরুজংণেই শশিউয়ে উঠলেন জাক্ষমীকে 
এখন পরের ঘয়ে যেতে দিতে পরেন না। 
তাতে লক্ষ্ীর স্থিতি হবে, এ-চিন্তা 


মনে খলো না সুরবালার। এ-সুহূর্তে 


মেয়ের দিকে চেয়ে চেয়ে তিনি নিজের 
মৃথের চিন্তা করাছলেন। 

চা শেষ করে উনূনে ভাতের হাঁড়ি 
চ্রপকে, সুরবালা এলেন পাশ্্স ঘরে। 
নির্যজা খন একট শাঁড়যে 'নচ্ছিলো 


বিজ _ দে আজ আর আখ 


কাপ ভাল 'দাবরে, 'ির্শলা/_কিছু 
চাইতে এলে সূরবালার কথার চট্‌ করে 
কছু বলে না নির্লা। আজ ঠোঁট 
উন্দে ম্যখের একটা বিচি ভল্গী করে, 


' ঘললো--এবায় থেকে তো দাদির পারা 
ভারী। আমাদের দিকে কি দিদির আর 
নজর পড়বে! "না রে, নাম, না। 
তোর সুরোদি সেরকম না। 
সুরবালা সাফাই গুইলেন। -তা' দে 
মা বোন, দু'টো আলু আর আধ কাপ 
ভাল, মেয়েটাকে একটু রে'ধে 'দি। 
অন্যদিন হলে নিলা নিতান্ত আঁনচ্ছা 
লব্বেও উঠে নিজে হাতে গদণে গুণে 
মেপে মেপে বের করে 'দিতো জিনিস। 
তারপর বকেয়া পাওনার সঙ্গে জুড়ে 
শুনিয়ে দিতো । আজ কিন্তু নির্ঘলা 
একেবারে অন্য মানুষ । বিছানা ছেড়ে 
উঠলোই না। সুরোদির এখন বেস্পাত 
ভুক্গাঁ। এখন চটালে বোকামি হবে। 
ছাতে রাখতে হবে সুরোদিকে। 

কখন কি সময় আসে এই বাঁস্তিতে বলা 
যায় না। সকলেরই তালমারা নৌকো 
নয়ে কারবার । কখন কে ভরাডাব হয় 
গৃকছ্‌ই বলা যায় না। এখানে রোজগার 
বাড়লে সমণহ করে সবাই, ব্ধ হলে 
চিনতে পারে না কেউ ।-নাও না 'দিদি, 
তন্তার তলা থেকে বের করে। আমার 
ভড়ারে তুমি কি বাইরের লোক? 
সূন্বালা একবার তাকালেন নির্মলার 
্দকে। বিশ্বাস হলো না যেন নির্মলার 
এই ভালোমানুষি। তবু কথা বাড়ালেন 
না। বুঝলেন আজ নির্মলা কেন এতো 
সমণহ করছে, মনে মনে খুশি হলেন। 
আলু. ডাল বের করে 'নির্মলার কাছে 


* গা ্ খান. তক 


সরে এলেন স্রবালা। _এই দেখে নে 
নিম! আজকেরটা নিয়ে আলু হলো 
পাঁচটা 'আর ভাল দূ ফাপ। মাস- 
কাবার হলেই সব শোধ ক'রে যাবো । 
সূরবালা নিজেই আজ পাওনা-গণ্ডার 
হিসেব-নিকেশ সারলেন। তারপর লেগে 
গেলেন রামায়। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে তোর হয়ে 

লক্ষমনী বাবার অপেক্ষায়। 
যতশনবাবু একটা সেফটাপিন দিয়ে 
পরনের ফতুয়ার একটা নাতিক্ষুদ্র গর্ত 
সামলাতে বাস্ত ছিলেন। ব্লাস্তপদে 
এসে সূরবালা মেয়ের কপালে দই-এর 
টিপ পারয়ে দিলেন। 

-হ্যারে, মাইনে থেকে কিছু 
আগাম দেবে না, বললে । বলে লক্ষন্নীর 
মুখের দিকে তাকালেন সুরবালা। 
ধতানবাবু হঠাৎ বলে উঠলেন- চাকার 
আরম্ভ করার আগেই আগাম! স্বামীর 
কথায় ঝাঁঝয়ে উঠলেন সুরবালা- তুমি 
থামো দিকনি। পণ্চাশ বছর বয়সে 
1বরাশি টাকা মাইনে পাও। তুমি আর 
কথা বলো না। 

একটা হৈ-চৈ শোনা গেল। বাঁস্তর 
একেবারে বাঁড়র মধ্য ঢুকে পড়লো । 

_লক্ষ্নীদি, পুলিশ এসেছে, তোমায় 


খজছে। বলে হাঁফাতে লাগলো ভারা । 
_পুঁলিশ, এ! কী অলক্ষুণে 


কথা মাগো! সূরবালা চেঁচিয়ে উঠলেন। 


তারপর গ্বামর্শকে উদ্দেশ করে বললেন-” 
হ্যাঁগো, দেখ না। পুলিশ এলো কেন 
আবার। 

দেখতে হলো না। ভারী বখটর 
আওয়াজ তুলে দু'জন সপাই হাত কড়া 
বাঁধা অবস্থায় একঠা লোককে এনে হাজির 
করলো ।- লক্ষ্মীসোনা দাস এ বাড়তে 
থাকেন? সঙ্গের আঁফসারাঁটি দবজাঞ় 
যতানবাবুকে দেখে প্রশ্ন করলেন। 

হাঁ হুজুর, আমার শেয়ে। 
যতনবাবুর কথা কামার মত 
শোনালো। গোলমাল শুনে লক্ষন ও 
সুরবালা দরজার কাছে এগিয়ে এসে- 
িলেন। হাতকড়া-বদ্ধ তবস্থায় জঙ্গী 
তার নতুন ঢাকার িয়োগনভাকে 
দেখলো । আফসার বললেন খে, ভৃগা 
চাকারর বিজ্ঞাপন দিয়ে জাল নিয়োগ” 
পারর বানিয়ে অর্থ গহণ করার 
আভিযোগে লোকটিকে আঁভযঙ্ কৰা 
হবে। লঙ্গনীর একটা জবানবন্দী ধনয়ে 
আফসার দলবল নিয়ে প্রস্থান কলেন। 

পুলিশ চলে যেতে সুরবালা বোধ 
হয় কিছুটা নিশ্চিন্ত হলেন। বললেন-_ 
এবার তোমরা বেরিমে পড়া, দ:শ্গো, 
দুগ্গা।-লক্ষমীর চোখ ঝাপসা হয়ে 
আসাছলো। কর্শদন ধরে যে রঙিন 
বৃদ্বুদগলো নিরন্তর চে! খের সামনে 
ভেসে বেড়াচ্ছিলো, সেগ্লো এই মহৃতে 
বিদপর্ণ হ'য়ে ঝরে পড়ছিলো দু'চোখ 
বেয়ে। 





দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার 7 দেশদেশের জলখাবার ঈ 


| গ্রল্ধে আছে। প্রবশণা ও মবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির 
ছেন--“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ 'নিরে পড়লাম। 

জননপ, ভগিনী, গৃহিণশরাও এর থেকে পরম উপকৃত ছবেন। 
উর গ যেনা ও 'িপৃণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ 


বন্ধন শল্লে আভঙ্ঞা 
ঢ পার্তভ সেনগুপ্তেত্র 


এই নিদারুণ খাদ্য সমস্যার দিনে সস্তায় 
নী মুখরোচক ও পু্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর 
ৰ ঢ এমন আভনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙলায় 

ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের 'বাভল্ন প্রাদেশিক টিলা রান্লা র্‌ প্রকরণ এই 
ভূমিকা সুলেখিকা আশাপূর্ণা দেবী 'লিখে- 
শুধু নবীনা গাহণীরাই নয়, প্রবগা 
শ্রীমতী সেনগস্ত যে উৎসাহে, যে পরিশ্রমে 
থেকে "জলখাবার শিল্পের 


বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ ।” 


পদ্ধাত সংগ্রহ করে সেগৃলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভল্গীতে বাঁয়ে দিয়েছেন ত" 


ঢ শুলচক্ষা গক্ষাম্পিভ ভ্ডন্েছ্ে ৫ ছল্য £ হয় টাকা 
বস্থমতী (প্রা) লিঃ ॥ 
৪ ৯৯৬৪৪ 8১52৯2৮82, 
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পার্ক শ্ীটের স্টাচ ও জন্যান্য 
ফাঁধতা-জগ্াথ চকবতর" গান্ধী জল্ম- 
শতবার ১৯৬৯) দাশগন্্র গ্যাপ্ড কোং 
প্রাঃ) ছিঃ) ৫9/৩, কলেজ স্ট্রীট, কল- 


ফাতা-১২। দাম £ চার টাকা। 

একালের অগ্রগণ্য যেসব বাঙাল? কবির 
অধ্যে পিশিষ্ট তার বর্ণোজ্জনল্য দেখা যায়, 
গ্বরপ গণ যাঁদের ঠিনে নিতে 1 1নঙ্দ-- 
মাঘ অসুবিধা হয় না, স্বভাবে আঁধান্ঠিত 
থেকেও আপন সার প্রাচ্য বৈচিত্রা ও 
মাধূর্য 1য় কাবাভারতকে যাঁরা নিত্য 


নতৃন ভনঞাবে উশ্ববমিন্ডিত করে 
তুলপ্ছন, হগহাধ চরবতন তাঁদের 
অনাগ।। চার সাম্প্াতক কাব্গ্রদ্থ 


পাক ৮51৮91৯010৮, ও অনানা কাবিআ' 
গপ৬ 725 বাসার মলে হল, এই বব 
আমাদের আরও অতদকি কু দেবার 
সাঃ 

গাজাগ শক্নশ ৩বামিকমতে প্রকাশিত 
জট 2াগ্তেপে পগাগই গাম্ধজদপর সম্বন্ধে 
একট চর কাবত। আহ্ছে-পাক স্টীটের 


হী শর উিগল। এ 
1] :2155411 


৮11 দান যা চেয়োছলেন। তাও 
[ক £ তত তর এসব দেখে জিন কি 
শুধ্‌ ১২, হলেই থাকবেন? 

এ? নৈশ সখের আর একটি বৈশিষ্ট, 
আধ. হা ধা দীঘ্ কবিতা লিখাত 
যখন ্লাশত, ওখন কার জগনাথ চক্রবত 


আল ওরস দীর্ঘ কিতা উপহার , 


[দহেছিন। 

এই কাবাগ্রল্ষের কবিতাঙ্গালর প্- 
ভগ্চাপত শবমাণস বখেলেষণ করতে গেলে 
কলল অনু তত, চিন্তায় ও চেতনায় 
কিছ দি ঠব্পনীতা দেখা যাষ ! উদাহরণ 
ঈ্ররান্প, 'দেবদরু ও কুকচ্ড়ার শোক 
কাব ললচ্চেন, দহদ্ধ আমি, লিতান্ত 
অসশ আমি/আমি আজ -সাঁকসে যাবো 
না।' এবপ্সই, পপানিতে সারা দুপরে 
ফাঁবতাস কার সংনাভাব--'তম্যানিতে ধান 
পাছে মাগত বোদ ছবি আঁকছে/ভালা 
লাপাস্ছ ভাঙা লাগছে ভালো লাগ্গছে। 
'পেরেকের শব্দে' কাঁবতায় যে গভশর হতাশা 


বাক অনুভূতি, তায পাশেই রযনেছে 
শতুবদল'_-অবিদ্বাসে এমনি কাটধে/এ- 
বেলাটা ?/এমনি থাকবে অসম্পূর্ণ/এ- 
খেলাটা 2/রম্ভা, মন্ত্রী, ঘোড়ান্র আড়াই/ 
যেমনি আছে তেমাঁন থাকবে/খেলা চঙ্গবে 
বোড়ে ছাড়াই? না-না।" 

কাঁধ ভয়ানকভাবে যল্পণা পণীড়ত। 
একালে কিম্বা কোনকালেই কি কেউ 
যল্গণার হাত থেকে রেহাই পেয়েছে? 
নিদারুণ ফাঁজল সভাতার কথা বর্সতে 
[গয়ে ভিনি বলছেন,-যারা আনায় নিমন্ণ 
করে ডেকে নিয়ে এক থালা পাথর সাঙ্গনে 
ধরেছে/ফিল্স শুনা ক্যামরায় চোখে চোখ 
রাখতে বলে আড়ালে গিয়ে গলা ফাটিয়ে 
হেসেছে/ (পেরেকের শবন্দে)। এই 
অনহ্নীয় যন্ত্রণার থেকে মীন্তর জনোই 
বুঝি বাগে বার মৃতার কথা এসেছে? 
ভানেক সময় যেন আমলা মতের ডায়েরশ 
পড়াঁছি মনে হয়। মাটির সমুদ্রে, পেরেকের 
শন্দে, আমার মৃতার জনা, পরাদন প্রভাত 
কাঁবতায় কাব তাঁর মতুার পরবতণ. 


কালের কথা বলছেন যেন। তান কি 
মৃতু-পশাড়ত১ মনে হয় না। এই-ই 


তাঁর মনে হয়েছে. এবং এইটাই তাঁর আসল 
রূপ-ময়ে যে কী ভূল করেছি কা 
বোলবো।' কাবণ তিন মরতে চেয়েছিলেন 
সেই অসুন্দর, হংস্র ক্ষুধার্ত, যল্বণা- 


পািলশ ঘোকো। তাই তাঁর শেষ কাঁবতা- 


দিন/গাঁথবীর এই ভোল পালটান্মে এ 
যেন আমাকেই জব্দ করার জনো ।/আমার 
সৈই পোড় খাওয়া জখবনটার জনা এখন 
মাষা হয় ।/সেই সব কালশিল্টর দাগ, পায়ে 
বেড, পথে একশো চারিশ /ফুটপাছে 
কম্বলমুড় রাত এবং ফ্যান চেয়ে না 
পাওয়ার জনলা/সেই অফরহ্া পাঁথিবীকে 
যেন কারা রাতারাতি গম করেছে/ 
আমাফেই জব্দ করবে বলে।/এখন ঈর্ধার 
1বষে আবার মার এই তে তাদের কাম্য 2/ 
ময়ে ভূল কয়োছ, এখন্‌/বে'চে আরেকবার 
২৪১২ 





তাহলেও গ্রামের প্রতি তাঁর একটি আসন্তি 
আছে এবং গ্রামের জন্যে তাঁর মন-কেঙ্গন 


মাইলের পাঁকে প্রভৃতি কাঁবতায় এইরকম 
আকুলতা দেখতে পাই। 
অনযপ্রাস, উপমা ও অন্যান্য অলঙ্কার 
কাবাগ্রম্খটিতে মপিমৃন্তার মতো ছড়ানো। 
অজস্ত্রানো, সূর্ধ অস্ভানো, গরম মশলানো 
ইত্যাঁদ নাম ধাতুর বাবহার বথাযখ, 
কাঁবাক। “র্সার' সঙ্গে পরমা অক্ত্য- 
গমলাট চমকপ্রদ। (দীপ্তি ও গবআভিচে)। 

বইটির বাঁহরজ্োর রূপসজ্জা মনো- 
মুস্ধকর। প্রচ্ছদাশঃ প লষল্ত চকবতর 
ধনাবাদাহ্। 

স্বিমাসিক বাংলা কাঁবতা (১ম বর্ষ, 
সম্পাদন -_উমাশত্কর বল্দোপাধায়। দাঃ 
২৫ পয়সা। 

কাঁবল যাঁরা ভালবাসেন, তাঁদের কাছে 
নতুন শ্াঁবতা-পিকা প্রকাশিত হওয়া 
আলনজ্দ-সংবাদ নিশ্ষই | প্রবীণ এবং 
নবীন ব কবির কাল নিয়ে দ্বমাপিক 
বাংলা কর্বতাব আত্মপ্রকাশকে তশ্ররা 
তাই স্বাগঅ জানাচ্ছি এবং এর দীর্ঘ 
কামনা বরাছি। 

নজর়-জসজয়ে কোলাহল (মে, ১১৩৯) 
আজব সেল ৩৮. বান্দধাজার স্ট্রী, 
কলকফাতা-৩। দাঙ্ঃ এক চ্কা। 

সঞ্জপীৰ সেন তাঁর আলোচা কাবে। 
বাতির স্বাদ এবং অনুড়তির কতবগদ্ছি 
কবিতা উপহার 'দয়েছেন। ছন্দে এক 
বাঁধুনতে কোন কোন কবিতার অনভাসের 
ছাপ থাকলেও জশবনের গভীরে দৃষ্টি 
পাত করতে চেকেছেন, যুগের বাতনয্র 
স্বাভাবিকভাবেই ছটফট করেছেন। ভাজ, 
বাসা, নদশ ও বাঁশ, অন্বেষণ প্রড়াতি 
কাব তাঁর কাব প্রাতিভ্র সমন) বহন 
করে। 





এডওয়ার্ড গর্ভ রগ 
[ পূর্য-প্রকাশিন্তের পর ] 


গান শ' লিখেছেন; কেগের সঙ্গে 
হাং দেখা হল সাউথওজ্ডে--তার থেকে 
লৈ নিবিড় বন্্ব। শেষে দু'জনে 
!নিষ্যভাবে একসগো কাজ করোছি। প্রথয় 
খল আমাদের পরিচয় হর, তখনও কেগ 
সজেকে ঠিকমত আবজ্কার করতে পারেন 
ন। এর আগে তিনি ছিলেন আরাভিং- 
র লইসিয়ামে। কিচ্তু তিনি অচ্তর 
ধকে উপলধ্ধি বরাছলেন যে, রামণ্ঠে 
বাভিনয় করা ছাড়াও তাঁকে স্টেজের জন্য 
বারও কিন করতে হবে। সঙ্গশতের 
ফ্ধে আস যেগন অনুভব করাছিলাম, 
হানও মগ্শছেপর ব্যাপারে গভশরভাবে 
পলাঞ্প করছিলেন-নতুন সৃষ্টির পথে 
গিয় হত হবে। আমার থেকে তিনি 
মারব আনেক আগেই তিনি নিজের পথ 
স্দার করে ফেলেছিলেন। 

১দ্যাম গিল়টারে একাটিমান্ 
ক্ষিই আত্মপ্রস্ফটেনের সুযোগ-সাবিধা 
এ ব্ক্কিটি ছিলেন স্যার হেনরী 
বাতিং। ক্রগ তখনও ঠিক বৃতে 
রাঁভলেন না, রঙ্গমণ্ত শৃধূমান নট-নটশ 
1 আঁভনয়ালে কেন্্র করেই আবর্তিত হয় 
না! লাইসিয়াম ছেড়ে দিয়ে কিনি 
স ছিলেন স্যবধামত দলে উপত্ত্ত 
খল গ্রহণ করবার জনা । হ্যানস কৃম্চান 
ডারসণের “হোয়াট দি মৃনস স্টোরিজ" 


ছেড়ে প্রডাকশন সম্বম্ধেই মনঃসংযোগ 
করতে হবে। এই উদ্দেশোই ক্রেগ হ্যাম্প- 
স্টেডে আমার ফিন্সলে রোডের জট 


গাস্ত এনিয়াস'-এর প্রডাকশনের পর 
থিয়েটার পিজ্পে নবযুগের শর হ। 
ব58095576 ?% 10০৮11876, 
আহার, 210 0168) (10101) 10011727- 
0118, 29 2151 81] ৪. 666871091 
[0266 1৮ 9৪ 1) 996 5710]01- 
1, 1107087726107, 271 211 
1899 ০01 616 8%885-8816106 61৪৮ 
কের) তো 910%61] 11)18 
271107115 £511138. অভিনেতাদের ভেতর 
সব থেকে জাকর্্ণীয় হয়েছিল কোরাসের 
ভাঁমিকাতনেতারা। এই সব জপৈশাদারখ 
নটেদের মত উৎসাহ এবং নেতার প্রত 
াদ্ধা আর কখনও কোন নট-নউশর ভেতর 
দেখতে পাই নি। এদের ভেতর ঘ্েইস্ড 


চে 


কোরাসকে "দিয়ে একাজ করাতে দেজে 
প্রনাম: রহাসালেই' ভারা অক্কৃতকাধ' হয়ে 
সয়ে পড়তো । কনসারভেটযায়ের প্রডাক- 
শনকে খবরের কাগজগুলো অভিনবন্ধের 
জন্য প্রশংসা জানালো । শিল্প-সএ্টর 
দিক দিয়ে সাঁভাই এট হয়েছিল অড়ত- 
পূর্ব। এ প্রদর্শনীতে আর্থক সাফল্য 
হয়েছিল কিনা স্মরণ নেই, তবে এ সম্বন্ধে 
আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কারণ 
আমার মনে আছে, এর অল্পাঁদন বাদেই 
আমার বোঁশর ভাগ বই বেচে 'দিয়েছিলাম। 
কল্তু তাই বলে এই সব স্থল কারণে 
নিজেদের কাজ বধ করে দেব, 
এমন কথা আমরা ভাবতেই 
পার নি। নাটং হিল টের 
কয়োনেট খিয়েটারটা এক 'সিজংনর জন্য 
ভাড়া নিলাম। এখানে আমরা আবার 
িভো এবং পার্সেলের ওপেরার ভাও. 
'্রিশিয়েনের মাস্ক অংশটি মগস্থ করলাম॥ 
এ দৃঁটিরই িরেটো বা সংলাপ অংশ 


1191770 হাণা 91 10 বাহ 0, 01 1%. 
শৃডডো আাগ্ড এনিয়াসে' বহু উচ্ত 
বাকাংশ আছে-যেমন, 779 10105 
1161 এবং 
7105) 07 616 762] 
18012 0৫ বাজ 
5519 006 0661 ণা] ০0০1 


এ দি গান গাইবার ভাষঃ! এর 
থেকেও খারাপ ছিল একমার হাণ্ডেলের 
সমমসন- এটি ছিল একটি ওরেটারও 
(0:260:10--990790 01769. 1798৭ 
1070)61 ৮1011017% 20012, 
50910817) 08 06091706) | এই, 
ওরেটরিওটি মিড্লসেক্স কোরেল ইউনিয়ন 
গাইত সেন্ট জেমস হলে ১৮৯৩ সাজে! 


এই কোরেল ইউনিয়নের প্রাতত্ঠাত। ছিলেন 
আমার বাবা এবং রবাট্ নিউসনন। এতে 
এক জায়গায় ছিল £ 


20 1522 (9215 001155252] 12 
089 ০০৬1, 69 12 
ঢ18 ৮/16 17 2 
এপঠ08 2151] ৪ 26 
10৬ ৮6৫. 0159-2৩5 
87 1571916 [আউয়াশেো 261০ ৪785 08 
১৮১৩ সালেও কিন্তু আমার হে 
হয়েছিল পংস্তিগলো অত্যন্ত সেকেলে, 
যাঁদও কে্রাস নিবিষ্ট মনে পদটি গেসে 
যাচ্ছিল। এর পর বহুদিন আমার মনে 
ধারপা ছিল. ফেদন অবিকাহিত পুরুষই 
পঙ্গা্টর রচাঁয়তা। এই কিছুদিন আছ 
আলিতে পারলাম, সামনা অদঙ্দা-বাল কাছে 
মিলটনের 'সযামসন এাগনানিস' ছেকে 


লাইনগ.লো নেওয়া হয়েছে। 
গল ব্রচলায় আহে 
[0।617516)1 0 36015 1111101521-120৬ 


পররে১6 11) (106 11191) 
065106)010 17062 


0961 1015 19171716 0 0179 2768: 


[10100009726 21017 
16) 1921 হাত 00105 
5970119 ল1)0. 01 10101 
96) 5]191]] 16 1০275 
€:৫710106191011 019 


(0) 1115 ৬1160151116) 710 526 


375 12071219 11511107610), 
(7 41152719501, 


এই লইটনগুলো কোরাস আবান্তি 


করতো । এর পরের লাইনটি হচ্ছেঃ 


13116 10241 ০1599061905 ? 


1 9০6 9 9041777. 


আগার মনে হয়- খলেছেন মাটন শ 
-যে মিলটনের পংন্তিগুলো আরও স্থল 
লাগে। হ্যান্ডেল বরং লাইনগুলোকে 
অপেক্ষাকৃত' ্চালভাবে সাঁজিয়েছেন। 

এর পর মাঁটিন শ' লিখেছেন-_ আবার 
ফরোনেট থিয়েটারের আলোচনার ফিরে 
আপসি। এর পর রেগের মা এলেন টের 
যাঁর নাধূরযঃ সৌন্দর্য এবং প্রাতিভাদশপ্ত 
আঁভিনয় তাঁকে ইংলশ্ডের সবচেয়ে বেশি 
জনাপ্রয় করে তৃলোছল-_আমাদের 
প্রচেষ্টাকে সাফল্য্মান্ডত করে তোলবার 
জন্য সাহাব্য করতে এগিয়ে এলেন। তাঁর 
ছল নিয়ে এসে তিণি করোনেটে কান 
কেজার 'হসাবে “ন্যান্দ ওল্ডফিজ্ড”-এ 
আঁভনয় করলেন। অমোদের এই সজনে 
প্রচুর দর্শক সমাগম হয়েছিল। ক্রেগের 
কালার-স্কধমের সহজ সারল্য এবং 
অভিনবন্থ, তাঁর পারপ্ল্‌্-ু রং-এর 
ধিরাট বাকরুথ এমন একটা নতুনত্বের 
আস্বাদ দিল দর্শকদের যে সবাই মোহিত 
হয়ে গেল! 

এই সময়েই ডব্লিউ এস্‌ পেনলে গ্রেট 
ছুইন স্টীট থিয়েটারের লেস ধনযুত্ত 
হন। আমর অনুরোধে তান তাঁর 
খিয়েটার আমাদের খুব অল্প টাফার ভাড়া 
দলেন-_ অর্থাৎ আমাদের সপ্তাহে 'দতে 
ছত মার চল্লিশ পাউন্ড । আজকের 
দনে চারশো পাউন্ড সপ্তাহে দলেও এ 
খিয়েটার ভাড়া পাওয়া সম্ভব নয়। 

এখানে আমাদের প্রথম প্রডাকশনাটি 
হল হান্ডেলের খঁসিস খ্াশ্ড 
গ্যালোঁসিয়া'। আবার কোরাসের অভিনয় 
হয়েছিল অনবদ্য-কোরাসের অভিনেতারা 
পারিপ্রমও করেছিল গ্যালী-স্লেভসের 
দ্তন। প্রধান ভূমিকার নট-নটশরাও আপ্রাণ 
পারশ্রম করতেন। জ্েস 'রিহার্সালের 
একটি ঘটনা আমার বেশ মনে আছে। 


ঃ 
া ক্ষ 
লহ মিরা টি ছ 
ধমলটনের 





মণ্সঙ্জার মডেলের একটি ছবি- হ্যামলেট £ ১৯৯২ 


এতে বোঝা বাবে আঁভনেতাদের তাঁদের 
1শল্পের প্রাত কি 'নাবড় অনুরাগ দেখা 
গিয়েছিল। বেশ কয়েক ঘল্টা একটানা 
পাঁরশ্রমের পর প্রায় সকাল একটায় 
€ইংরাজশী ওয়ান এ-এম্‌-এ) রবাট মেইট- 
ল্যাশড অর্থাৎ যান পাঁলাফমাসের 
ভূমিকায় আঁভিনয় করাছলেন, অনুমাত 
চাইলেন ফে, তাঁকে ছ7টি দেওয়া হোক-_ 
কারণ তাঁর নাকি খুব জরুরি ক্র আছে। 
ক্রেগ উত্তরে বললেন” অসম্ভব । 
িহার্সাল চলতে লাগল। ঘন্টাখানেক 
উত্তর পেলেন। শেষ পর্যন্ত ভোর 
তিনটের গনি বললেন-মস্টার কেগ। 
আমার খুব জরুর দরকার না থাকলে 
আম এভাবে 'রিহার্সাল ফেলে চলে যেতে 
চাইতাম না। মান্ত কাল সকালে আম 
ধুবয়ে করোছি। 

কেগ এবং আমার কে'ন ব্যাকং ছল 
না। ধিজ্ত সে 'নয়ে আমরা কখন 
চচ্তাও কার ন। এই সব ফাবল্ইে 
'এিস এাস্ড গালোসিয়া নিম্মে খন সবাই 
আলোচনা করতে শন করেছে, সে সময়েই 
আমনপ্দর এ্রাঁটকৈ বদ্ধ ৮ পিক হল। 
পাসে ওপরোটিক সোসাইটিও উজ্জ-জা 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে শেষটায় জলে 
ছাই হয়ে গেল। অনেক বিলের পেসেল্ট 
ফরতে হযে- পাঁরলাতা হিসাবে এলেন 
এলেন টেরী। আমিই ছিলাম পার্সেল 


ব৬১৪ 


সোসাইটির প্রাতম্ঠাতা এবং প্রধান 
উদ্যোন্তা, সৃতরাং এ ব্যাপারে 
আমার ' যতোটা চ্বার্থ জাঁড়ত ছিল, 
কেগের তা ছিল না। তা সত্বেও কেন 
যে এলেন টেরী এভাবে আমাকে বিপদ 
থেকে উদ্ধার করলেন জান না- এর 
থেকে এটুকুই বাঁঝি যে, তাঁর অল্তরটা 
ছিল করুণা এবং মমতট্্ী ভরা। আমাদের 
পাওনাদাররাও সবাই আমার প্রাতি যথেষ্ট 
সহানুভূতি দোখিয়োছলেন। এমন কি। 
ইলেকাদ্িক লাইট কোম্পানী আমাদের 
টুর গড করোছিলেন অনেক কম করে 
-_এমনটা এদের ইতিহাসে আগে কখনও 
ঘটে 'ন। 

জরে জানার রটার তীর 
শদ লাভ লেটার্স অভ গ্্যান ইংলিশওমান 
বই থেকে অনেক টাকা করোছিলেন। তান 
ক্রেগের কাছে এসে তাঁর মর্যালটি প্লে 





হু, জা 


ধরতে পারেন 2 


আগমন চারজন” নামের একটি 
সরকারী ছাঁবর কথা বলাছ। এই ছাঁবতে 
দেখান হয়েছ রাইটার্স 'বাল্ডিংস-এর 
সংক্ষপ্র পারচয়। পাশ্চমব্শোর শাসন- 
যন্বের এই কেন্দ্র থেকে কিভাবে ভেতরে 
এবং বাইরে কাজ হয়। তা দেখাবার 
জনা চারজন কমণচারীর কাজকর্ম দেখান 
ইযেছে। এই চারজনের মধো একজন্‌ 
রাইটার্স বাঁ্ডংস-এর ফাইন্যান্স িপাট* 


মেণ্টের কমচারী, একজন ভূমিরাজস্ব 
বিভাগের: আঁফসার, একজন ব্লক 


তৈভালপপ্মন্ট আফিসার এবং একজন 


ঠারুজন আফসাল্রর সফালে বাড়ির দায়- 
বাত পলন গেকে আঁফসের কাজ এবং 
ধাঁড়তে ফিরে আসা পর্যষ্ত দেখিয়ে 
গদের যে ফত পাঁরশ্রম, কত বৃপ্ধি করে 
শাজ্জ করা এবং জনসাধারণের সঙ্গে 
শ্পিকরক্ষা এবং বাভিষে কিক রক্ষা করে 
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৯১০০, 


দশনেন গুপ্ত পারচালিত প্রধদ প্রীত ছবিতে শিবানী বল, 


উদ্ধার জমি কুষফদের ভাগ করে দিয়ে- 
হেন, যে সব জিতে বিবাদ রয়েছে দেই 
জাঁমর ধান কেটে সরকারণ গোলা হয়েছে, 
স্কষকরা তা পাহারা দিচ্ছে জঙ্গাঁ আূভ- 
ব্যা্ত প্রকাশ করে। 

এই “চারজন' ছবিটির চিন্রনাট্য 
লরকারী উপদেষ্টা পাঁরষদের চিত্রনাট্য 
সাব-কাঁমাঁট মঞ্জুর করেছ্ছিলেন। ছাঁব 
তরি হবার পরে রাজ্যপাল নিয়োজিত 
চলচ্চিত্র উপদেষ্টা বোডের সদস্যরা এই 
ছাবাট দেখে প্রদর্শনযোগ্য বলে িখিত- 
ছাবে সম্মাতি 'দিযৌছিলেন। সদসাদের 
মধ্যে উপস্থিত ছিলেন ভ্রীনাক্ষণারন 
হস, ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, 'শ্রীকল্পতরু 
সেনগ্ত, রাজ্য সরকারের প্রচার আধি- 
কত শ্রী প এস মাথ্যর এবং সহ-প্রচার 
জাঁধকতা শ্ীআঁজত পাপ্ত। এই ছবির 
নিরাশ কাজ পুরু হয়েছিল ১৯৬৯ 
জালে 

২৯১৫ 


আশ্চযের কথা, বুজ্ল্ট সস্রিদজা 
ভেঙ্ঞ যাওয়ার পরে এই ছাবাটিই অন্ভাজাদর 
আর এই আক্সণ হেই 
পিক্ষাতেই প্রকাশ করা হল, বে পরিকর 
বাত সম্পাদক উপদেষ্টা যোডের বন্য 


গেছিল, এবার বোধ হয় তার শেষ হল। 
কারণ আদর্শ প্রেরণা ছাড়া ভাল ছবি হয় 
না, আতঙ্কের মধ্যে শিল্প সৃষ্টি করা 
হার না। ্সজলন। 





প্রদারলাভ করা ভীঁচত ছিল, সেরপ করে 
ীন। ফলে বড় তাড়াতাঁড় ছবিটি সিদেদা 
জুন থেকে উঠে গেল- আসলে তা হওয়া 
আকাঁষ্ষিত নয়। ছ'বাট চিরাচারত ছাবর 
উষের্য, বাস্তাবকই ভাল ছবি। বেনে 
হৃষ্ধির পারবেশকের হাতে পড়ে ভাল ছবি 
[কভাবে ক্ষাঁতগ্রস্ত হয়, এই ছাঁবির ক্ষেপে তা 


















"এ পা ০৯ সু 

নি 
রি : 

সি জের? রিভিউ জনয 
প্রেস শো পরন্ত করা হন্স নি। 


বিমল ভৌনিক ও নারারণ চরবতনর 


এটি প্রথম ছবি। কিন্তু প্রথম ছাঁবর 
ক্ষেতে তাঁরা যে দক্ষতা দেখিয়েছেন, তাতে 
মনে হয়েছে অনেকাঁদন থেকে তাঁদের ছাঁব 
তৈরির মন তৈরি হয়েছিল। বাহদর্শ্যে 
কদ্পোজিশনের ক্ষেত্রে তাঁদের কাজ 
প্রশংসনীর, এতে ছবির প্রাতি দর্শকদের 
আগ্রহ সব সময় বজায় থেকেছে। এই 
ছবির একট বৈশিষ্ট্য চলচ্চিত্র সঙ্গগত। 
তিমিরবরণ পাঁরচালিত সম্গশতে মেজাজ 


ও পারবেশ সমষ্টি যেভাবে করেছে, তা 


যেমন বৌঁচত্র্যঘয়, তেমান ভাবময়। এই 
সম্গীতকে দর্শক-শ্রোতদের কাছে তুলে 
দিয়েছেন বাহাদুর খান তাঁর যাদুকর 
সেতারের সুর থগ্কারে। অপূর্ব সেই 
সুর-তরজ্গা। এই ছবির সর্বাধক 
আকর্ষণীয় দিক--প্রগতি সাহ'তাযক মানিক 
বল্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা উপন্যাস “দিবা 
বাতির কাবা” চি্-লাটোের অবলহবন। 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের লেখা গল্প, 
উপন্াযাসগালতে চিততরূপের প্রচর সম্ভাবনা 
থাকলেও তার বথার্থ বিশ্লেষণ করার মত 
প্রগাঁতশশল মনের শ্ন্তিশালশ পাঁরচালক 
ফ্সই আছেন। যাঁদ বা কোন পাঁরচালক 
এগিয়ে আসেন- প্রযোজকের অভাব ঘটে 
কমার্শিয়াল সম্ভাবনা আছে ি নেই চিন্তা 
করে। মানিকবাবুর পপগ্মা নদপর মাঝ 
পাকিস্তানে চিররূপ পেয়েছে_ জাগা হয়ে 
সবেরা' নামে বৃটেনের পাঁরচালক এবং 
পাকিস্তান ও ভারতের শিল্পশ সমন্বয়ে । 
পশ্চিমবঙ্গে “পৃতুল নাচের ইভিতথা" 
১৯৪৯ সালে চিন্ররূপ পেয়েছিল। তার 
পরে দীর্ঘকাল পরে পদবা রান্নির কাব্য 
চলচ্িন্ন রূপ লাভ করে। 

শদবা রাত্রর কাবার চাঁরব্রশৃল 
হেরদ্ব, সুপ্রি্া, মাস্টার মশাই, বিমলা, 
আলল্দ সকলেই কক্ষছাত মানুষ। ওদের 
মনের মধ্যে রম্মেছে প্রেমের ভা । সে তৃঙ্ষা 
অতপ্ট। এই অতৃপ্তি নিরে ওরা কক্ষদাত 
হয়েছে, প্রেম আর দেহশগত মোহতে একা- 
কার হয়ে গেছে। তাই ওরা কামনার 
কাপাঁলিকের মত ঘর ভেঙেছে, তিলে 'তলে 
দহন জবালা সয়েছে। সুখের মায়াহরিণের 
পেছনে ছটেছে-ফকিল্তু সুখ যে কি 'লানিস 





বসল্ত চৌহুরা 


এসে উপলব্ধি করছেন সমাজ ছাড়া মানুষ 
বাঁচতে পারে না: ধর্ম না মান সমাজকে 
গানতে হবে। প্রেমের উত্তাপ নিভে যেতে 
এসেছে তার বিভা; আর 'বিগলা 
পাহারা 'দিয়ে প্রায় বন্দী করে বেখেছে 
তাদের প্রেমের সন্ত'ন চণ্তলা যৌবনবতশ 
আনল্দ আগুনের মত আকর্ষণ করেছে 
গিরঅতৃপ্ত হেরম্বকে। সেই আগুনে 
আনল্দও পুড়ে মরেছে। এরা সকলেই 
প্রেমের অনুপ্তির বাল। মধাবত্ত জ'বনের 
পারাঁধর মধ্যে এরা গকছু মান না বলেও 
মনে আর “ইরে গরাঁমল নিয়ে বাস করে। 
1কদ্তু মধাবত্ত জবনের পাঁরাধির বাইরের 
আঁশক্ষিত মানুষটি যখন দেখলো স্মশর 
স্বতন্ন এক যৌনজীবন বা ভালবাসার 
মানুষ আছে, সে তখন স্ত্রীকে খুন করে 
বসল। মনের বাসনগুলিকে পোকাব মত 
কুরে কুরে খেতে সে দিল না। এরা সকলেই 


শু 
- , 8 রা ্ টু সন ॥ ৯ 
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পারচালকর। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বই'এর 
মূল ধনাীনকে যাঁদ আরো স্পন্ট করে তুলতে 
পারতেন, যথার্থ বিশ্লেষণ করতে পারতেন, 
ভাহলে দর্শকদের স্বিধা হত। আপাত- 
দৃষ্টিতে এখানে মানিকবাবকে খত 
ক্য়েডীয় মনে হয়, মানিকবাবু আললে আ 
ছিলেন না। তান ছিলেন মার্সবাদে 
(ব*বাস সাঁহাতাক। একথা সকলের 
ত্বরানা আছে। 


ছাঁবাঁটতে আঁভনয়ে হেরম্বের চীরিত্রে 
সন্ত চৌধুরী এবং স্টপ্রয়ার ভূমিকার 
বাধবী মুখাজ্ঁ চমৎকার আভনয় করে- 
ছন। তাঁদের অনবদা আভনয়ে 'বশ্বাস্য 
টনাবলীর স্পন্ট চির হয়ে উঠেছে। তাঁদের 
ঙ্গে সমভাবে আভিনয় করেছেন কান্দ 
দ্দ্োপাধ্যায়, অনুভা দেবী এবং অঞ্জনা 
ভীমক। তবে অঞ্জনা ভৌদমকের ফৌবলো- 
লা আভব্যন্ত সুন্দর হলেও ওঁড়শ' 
চৈ তাঁর স্থূল কটি দেহ উপযৃন্ত ছন্দ 
গায় নি। দারোগার চাঁরহে স্বপন রার 
ধি। ছাঁবর ফটোগ্রাফি ও সম্পাদনা 
শংসনীয়। 

পদবা রাতির কাব্য' বাংলা চলা 
ক এন্দর সংযোজনরূণপে গণ্য হনে . 





উদযাপিত করে। 
করেন শ্রীগৃপধর মাজজী। 
ভারতায় গণনাট্য সংঘের আমতা 


উৎসবে সভাপাতত্ব 


শাখা) আন্তজীতক চেতনা সমস্থ 
সংগত দিয়ে সভার উদ্বোধন হয় । এক 
শেষ ধরলের ধৃপবাতি জালিয়ে 
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ভখ অজযদার অনার. একটি বহন 
ফাঁছনন চি নি্পে উদ্বেরখদ হয়েছেন 






_ ঠন্তযুক্তি ওর। এপ্রিল ভক্তবার । 
আস্মী কাপ্যরের সম্পর্ নতিন ধাঁচের রুস্রজেদে এক ম্ধতল্য বরণের তাক... 


| রায়চৌধ্রী পরিচালিত “ত্রিনয়ন' 
গ ছবিতে শ্িতা [বিশ্বাস 


ভারত চিত্রের প্রযোজনায় এই ছবির কাজ 
আরম্ভ হরেছে। সম্প্রতি শ্রী নার 
সাক সীমান্ত, কালিম্পং, পেসক রোড, 
[তল্তাবাজর এবং গ.ম-এ বাহিদ.”। তুলে 
ফিরে এসেছেন । ছধিতে [বান ভদিকার 
অংশগ্রহণ করেছেনঃ বিশ্বাজৎ, সন্ধা রাস, 
৫ - সমতা সান্যাল, শুভেন্দু চাটাজগ* 
12722 রা ঘোষ, আঁজিতেশ ব্যানাজণ, সত্য 





ঈগত। - জে - দর্গণ - ম্বেখক। - প্রত - গণেশ - ধসাতধী ল্পাদনা কলবেন রমেশ যোশশ। 


ক্রাউন ০ তদবণরনহজ সঙ্গাত পারচালনা করবেন বনমর্জ 
শাসন. নাশনাল -. কল -- জয়া _ লক্ষণ -- নার়ারণণ -- রত ৮৭০ ০০ ও. স্নেহ 


করবেন 
জতকক ... রাঙ্গা -. কল্পনা -- জপ্মেক -- দীপক -.. ?নউ ছিনেঙা জোলানলো দাশগুপ্ত। 
২৬৮৬ | | 


ণজ্রুত শঙ্গীত ৪ মাবৃত্তি 


গ্রচিযোণিচা 


পশ্চিমবঙ্গ নজরূল একাডেমি আয়ো- 
ত ভৃতীয় বাধক আবৃতি ও সঙ্গত 
তযোগিতা আগামণ মে মাসের ২, ৩, 
তরিখ মহাজাতি সদনের সেমিনার 
নন অনুষ্ঠিত হবে। 
সম্গাঁত প্রতিযোগিতায় 'ক' বিভাগে 
থেকে ৪০ বছর বরস্ক পূরুষ ও 
লা যোগ দিতে পারেন। “খ' বিভাগে 
থেকে ১৬ বছরের কিশোর-কিশোরণরা 








নজরূল 


1 ঙচ 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় €১)" সাধারণ 
বিভাগঃ ১৫ বছরের উরধ্ব বরস্ক পুরুষ 


ও মাহলা। কাঁবিজা--বিন্রোহশীর বাপণ 
এবং যৌবন জল তরঙ্গ। €২) প্রহষ 
বিভাগ £ ১৫ বছরের উধর্ব বয়স্ক পৃরুষ; 
কবিতা- সবাসাচী, প্রলয়োলাস। €৩) 
কিশোর বিভাগঃ ১০ থেকে ১৫ বছরের 
নিম্ন বয়স্ক কিশোর-কিশোরণী; কাবিতা-_ 
প্যা, মানুষ। €৪) মহিলা বিভাগঃ 
১৫ বছরের 'উধর্য বয়স্ক- সবহারা, আমি 
গাই তারি গান। 

২৩শে এপ্রলের মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় 
তালিকাভূন্ত 


লেন, কলকাতা-১। 


কৌতুক ও হরবোন্রা শিন্পী 
শ্ডেন্ছ বিশ্বাস 


ভারতে হাঙ্গেরণীয় চলাচ্চির উৎসব 


অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে। 
আগামী ওই এপ্রিল দিল্লীতে এইডেছে। 
শ্দর, হবে_ বিজ্ঞান ভবনে। কেন্দ্রণয় 
তথ্য ও বেতারমল্ত শ্রীসুত্যনারায়ণ 
উৎসব উদ্বোধন করবেন। 
কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, বরিবান্দ্রম এব! 
লখলোৌতে  হাশোরণয় 
ভাবে দেখান হবে। 
এই উৎসব উপলক্ষে হাণ্গেরধ থেকে 
এক প্রাতানাধ দল ভারতে আসছেন। 
এই প্রাতানাধ দলে আছেন আঁভনেরখ 
আইওনা কাল্লাই, পরিচালক জানেস 
হেস্কো এবং ফ্রিগেস বার্নে। 
দি হোপলেস ওয়ালস, আইরন 
ফ্লাওয়ার, হেলো ভেরা, দি স্টোরী অব 
মাই স্ট্বাীপিডিটি, 





করলেন! 
এ ঘটনা রগাঁজকে এতোটকুও 
(িচালত করতে পারে 'ীন। এই ঘটনার 


[পর্ঘ-প্রকাশ্দিতের পল ] 
ঘর সার দিলেন লা তাঁদের সেই 


তআমলাণে। দড়তার সংগে রপাজ 
প্রজ্যাখ্যান করলেন সেই আমন্দণ। 

ক্রিকেট খেলাকে যেমন জালো- 
ফাদতেন রণাঁজ, তেমনি ভালোবাসতেন 
কিকেট খেলোয়াড়দের । ক্লাবগুলোও 
বাণ্ডত ছিল না তাঁর ভালোবাসার ছো'রা 
থেকে। 

১৯০০ সালের কথা । কাউস্টি দল 
সাসেক্সের তখন খুবই দুরবস্থা । অভাব- 
অন্ন চলছে তো চলছেই। অর্থাভাবে 
সামেজ সেবার শাক্ছিশালী দলই গন 
করতে পারছে না। রণজিৎ সংকর 
কানে গ্রেল মে বথা। প্রির দল 
স্মসেকের দ.রবস্থার কথা শ্ঘনে রণাঁজ 
পারলেন না চপ করে বসে থাকতে। 
তখনই হাজার পাউন্ডের একটা চেক 
[তিনি পাঞজিয়ে দিলেন আর এণ্ড জানালেন 
যে, ক্লাবের চারজন পেশাদার খেলোয়াড়ের 
মাইনে থেকে আরম্ভ করে সমস্ত খরচ- 
পত্তর তান নিজেই বহন করবেন। 

এই মহানুভবতার পারচয় 
ইংরেজরা এর আগেও অনেকবার পেয়ে- 
ছিলেন। তাই সাসেক্স কর্তৃপক্ষ এই ঘটনায় 


সাসেক্সের সভপাত হলেন জামসাহেব 
রণাজং ?সংজশী। বোম্যাই-এর জমখানা 
ক্লাবের কর্তৃপক্ষের ফানেও এ খবর 
পেশছুতে মোটেই দর হলো না। 
ক্িকেট খেলা ছেড়েছেন রণাঁজ 
অনেকদিন আশগেই--এবার সময় হয়ে 
এলো তাঁর জীবন রঙ্গমপ্টের অভিনয়ের 
পালা শেষ করার। তবে তাঁর জশবনের 
০ 
1 


রহ ্ চপ চা সত চি 
লন 5) ঠ ি 581৭ মন ও এটির সি 


জশবনের প্রথম টেন্ট ম্যাচে করলেন 


সাহেব রর্ণজৎ সংজীর ভাইপো, তাঁর 
[জের হাতে তোর ক্রিকেটার দলীপ 
কথা । 

আগেই বলোছ যে, রণাঁজ তখন 
এসে পেশচেছেন তাঁর জাবনের শেষ 
প্রান্তে। 

১৯৩২ সাঙ্গের বড়াদনের সময় 

ভারতে 'কফিরে আসছেন। আসার 
আঙ্ছে তানি ইংলশ্ডে তাঁর কক্ধু-বান্ধব 
থেকে আরম্ভ করে সকলের সংগে দেখা 
করে, গল্প করে খ্সার সবশেষে হাস 
মৃথে বিদায় নিয়ে এলেন তাঁদের কান 


থেকে। 

অসুস্থ রশাঁজ। হূর্ধল তাঁর 
শরশর। তানি ফেন নিজের মধ্যেই 
অনুভব করছেন সেই পরম মৃহূর্তকে। 
মনে অনে বেন বনি বৃক্তে পেয়েছেন, 
এসেছে সময়, কঁরিবায়ে জয়- মুত্ত্ুষ্ভয়। 
ফেললেন 'তাঁন। 'দিললশি গিয়ে 'াটয়ে 


'ষ্ধারে 'দলেন দক করতে হবে, না ছবে। 


মিনি ক মনে ০ ই 
॥. ৪ ২18৮5 এ নি ।22১৮৯৮, 5 
টানার রেস রস 





লাক্ষাৎ করে পরম নিশ্চিন্তমনে বিছানা 
নিলেন জামসাহেব রণাজৎ 'সিংজী। 


যেন মুহূর্তের ছন্যে খদকে ভাজে ॥ 


ঘহাতের অনয খরয় ছাড়িয়ে পড়লো & 


দেশে-বিদেশে । 
জামসাহেব আর লেই ! রাত তিনটের 
ময় মারা টক মস 


এঘবনস্াস- সবার 
মাপার জন বাং "ৃঙ্গজশ আর নেই 
খবরের কাগজের পাতাম় পাতায় 
ডু বড় হরফে ছাপা সেই সংবাদ সমস্ত 
[থাকে যেন তোলপাড় করে তুললো । 
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খারিশিষি গিয়ার চর... 
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রণাঁজল মৃত্যুতে সারা বিশ্বে যে 
শোকের ছাধা নেমে এসেছিল তা বলে 
ঘোষ্ধানো যাবে না। খকল্তু আমরা যারা 
রাজকে কোনাঁদন দোখ নয রণজির 
বলানসংখ্যার হিসেবের মধ্যে য়ে আমরা 
কত্ত সহজেই পেতে পার খেলোক্সাড় 
ধৃহসেবে রপাজর শ্রেঠহের পারিচয়। 
[শংক্ষিগ্তভাবে দেই পাচ ওপরে 

দেওয়া হজে] 
৯৮:১৬, ১৯০০ ও ১৯০১৪ লালে 


ইংলশ্ডের খেলোয়াড়দের মধ্যে ব্যাটিং 


৪,৪৬৭ --- ১৩৩ -- 5৪৩৩ 

ঘণাঁজ ক্র নেই? 

বিচ্ছু রশজর চ্ঘাতি "চিরকাল 
'আমাদের মধ্যেই বেচে থাকবে । ঘতো- 
শদন এই পৃশথবদিতে ক্রিকেট খেলা চালু 
বর্দরবে, হতদিন করেও জগতের কাছে 

. সু ৬৬] 


রহ চে শ 
হত সি শস্প শিভ  ছ নি ই সদ 2. হতাশ ও শত সি সস ৮ শি 





শান্তাপ্রয় যা লিখেছেন, তাতে একটা 
গুরুতর ভুল থেকে গেছে। জাতীয় 
ক্লাড়ানুষ্তান উপলক্ষে কটক গমনেচ্ছ 
দু'জন রেলের "ক্ষীড়া কর্তার” আচরণ 
সম্পকে স্থানীয় একাঁট দৈনিক পািকায় 
প্রকম্পিত এক রিপোর্টের 'ভিভিতে সেই 
অক্তব্য লেখা হয়োছিল। িকচ্তু লেখক 


বিরদ্ধে আমাদের কোন আঁভিযোগ নেই। 
তাঁরা এই ভুলের প্রীত আমাদের দৃষ্টি 
বদকর্ষণ করায় আরা তাঁদের প্রাত 


85/৪১০৫ 


কৃতজ্ঞতা জানান্ছি। 


আর যতোদ্ন যজতা মজায় থাকবে, 
ভতোঁঞন জামঙসমহেব রখালৎ 1সংজ। 
জানগরের প্রতিটি লোকের কাছে হযে 
থাকবেন অমর । 

$চকনে ॥ 





কডশী এবং উদীয়মান ব্রখড়াবিদদের হয়, তাহলে গুরত্বপূর্ণ এই 'সম্ধাল্তাটকে পড়ে পড়ে মার খেতাম না। খেলাধূলার 
বতি দেবার বাবস্থাটা শুধু বাংলা নয়, আমরা স্বাগত জানাবো আর এর জন্যে উন্নতির জন্যে সাঁতজকারের কিছুই আঙ্গ 
ভারতখয় ক্রীডাজগতের একটি আত কর্তৃপক্ষ নিঃসন্দেহে পাবেন সকলের পর্যন্ত বোধ হয় করা হয় নি! প্রাত- 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই ঘটনাকে আমপ্া অকুণ্ঠ ধন্যবাদ ও অভিনন্দন। লোক- বোঁগতার আসর বসানো আর প্রাতদ্বান্দি- 


খেলাধুলার উল্লাতির বয়ে একাঁট 
এীতহাসিক পদক্ষেপ বলেও উল্লেখ করতে 


সংখ্যার দক নিয়ে ভারতের নাম পৃথিবীর 
আঁধকাংশ দেশগুলির ওপরে থাকলেও, 


তায় অংশগ্রহণ করাই সব নয়। 
সাত্কারের উলতির জন্যে প্রয়োজন 


পার। কারণ এই বৃত্তির প্রয়োজন যে খেল্ধ্‌লায় আজও কিন্তু ভারত একে- আরো অনেক কিছুর। কিন্তু সেই 
কতো বোঁশ, তা সকলেই উপলাব্ধ করে- বাবেই পেছনের সারিতে । অবশ্য তার 'িছুটার পিকে নজর আমাদের কোনদিনও 
ছেন এধং এখনো করছেন। এই রাঁত্ত জনো কেউ দুখ প্রকাশ করেন না, করলে গেলো না। আর সেই পাঁরপ্রোক্ষিতেই 
যাঁদ ঠিক গায্গায় আর ঠিক দমষ দ্ওরা দিনের পর দিন আমরা এইভাবে পেছনে এই ক্রীড়া-বৃত্তি নিঃসন্দেহে এীতহাঁসক। 


সস যাই গোক, ভারতীয় এ্ড়াজগ তের আসরে এক সময় যাঁরা সাত্যকারের ইীত হান রচণা করোছলেন, তাঁদের কথা !কন্তু 
খমরা মনেই কার না। যোধ হয় নে প্রয়োজনের কথা আমরা উপলব্ধি কার না। জাজ যখন উদীয়জান ক্াড়াবিদ--অখের 
গ্রয়োজন যাঁদের খুবই বেশি, ভাদের জন্যে এড়া-বততর ব্যবস্থা করা হচ্ছে, তখন অর্মা দের গনে পড়ছে নেই সব দিকপাল প্রন 
খেলোয়াড়দের কথা, যাঁরা জাঙ্গ অর্থের অনটনে সঙ্গীন অবস্থার সম্মখশীন। বোঁশ দূরে যাবার দরকার নেই। শ্রীছে।নে 
মজুমদারের কথাই ধরা যাক। রানতন ফুটবল খেলোয়াড় ছোনে মজ্‌মদার সেই গোরা জার লাহেবদের ব্গে উন্নত ভ্রীড়ানৈপশোর 
যে নজখর স্ণাপন করোছিলেন শু সে ঝুগে নয়, এ যূগেও ভার তুলনা মেলা ভার। শ্রীদজ;মদার ছিলেন বাংলার গৌরব, ছিজেন 
ভারতের গোরব। [কম্ছ তাঁর নিজের গে রবের দিনগুলো গত হবার সংগে সংগে রুশড়া পান তাঁকে ছুড়ে ফেলে না দিলেও সমাজের 
ক'ছ থেকে পান নি ভান তাঁর সামান্যতম পাওনাটুকুও। তাই অসহনীয় দৈনোর লংগে সংগ্রাম করে যেতে হচ্ছে তাঁকে । শু 
তাঁকেই নয়-_তাঁর মতো অনেকেই আছেন এই তািকায়। ল্থ খেলোয়াড়দের গাহা য্যের জন্যে সাহাধ্য তহাঁবল আছে শুনোঁছ। 
[িচ্ডু যারা পাতাই দুস্থ তাঁরা সাহাধ্য পান কিন! জানি নে। তাই আঙ সরকার, প্পো উন কাতীন্দদ এবং বাজি খেলার কর্ড 
রবে আদর নর নার আপনার গে আন, আও দিব করে ঢাকের হর আব 

একটা কাছের ঘতো কাজ করুন। জাক নে কাজেরই প্রয়োজন নব থেকে ম্ব। ......+. ্ 








স্বাঙ্গর ধিশেষ কেউই রাখতে পারছেন 
না। জানিনে এ বিষায় ভারতখয় ঢোনস 
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ফলকান্ার হাক মরশুম এখন 
পুরোপুরিভাবে আব্মম্ভ হয়ে গেছে 


আর প্রতেক দলের শলাও এখন প্রায় 


মাঝপণে। কলকাতার নির্ভাপ হকি 


নরশ্দম এবার কিন্তু মাঝে মাকেই নানা 


হি 





যাংশ ২৬২৪ পৃষ্ঠার ) 





উত্তর ; তোমার চিঠির কিছ অংশ তুলে 
দেওয়া হলো-- 


৭৪ বর্ষ ৩৭শ লংখ্যায় সোমনাথ 


গত্গোপাধ্যায় প্রস্য ও বেদশর যে 
বোলং এডারেজ দিয়েছেন তাতে 


একটু ভুল আছে। ছ্ুল সংশোধন 


করে ছিলাম । 





দেখেছেন নিশ্চয়ই 
্গী জোকলাথ, 


গোমনাথ, 
কাশখন।খ, ভাপ্কর ও পঙ্কজ (নৈতাজশ 
কলোনী, বরাধগর) 


উত্তর £ ওপরের উত্তরা দেখুন আর 
রণাঁজং সিংজপ, দলীপ সংজশ ও 
পাতোঁদর নবাবের বেড়) ব্যাঁটং 
এভারেজ খেলার রাজার রাজা 
লেখার প্রকাশ করা হবে। 


শন্ডু রাক্ষত গেয়েরকাটা, 


ঞ্ 


প্রশ্ন £ খেলা আর পেলোয়াড়ের মধ্যে 


পার্থক্য কোথায় ? 


বল -. মেডেন -* রান -. ৫&টি উইঃ£ -- উইঃ -- এভাব়েজ 
প্রসাব 5৪৬.” ৩৩৪ --* ৩০৬৫. ৬ বার -" ১১৩ ২৪৬১২ 


বেদশখ--৫৫৪৪ -- ৩৩১ -* ১৮০০ »৮ ৪ 


জলেক ব্যানাজ (ঝাঁড়য়া, কাত- 
রাশ মোড়, ধাননবান) 
উভয় £ স্থানীয় খেলোয়াড়দের বোশি 
॥ সুযোগ দেওয়ার ব্যাপারে আপনার 
সংগে আমরাও একমত। তবে 
৯৮ বাইরে থেকে ভালো 
আনার এখন নানা 
সা তাই স্থানীয় নামণ 


গঠন করার কথা হয়তো গুরা মুখেই 
বলছেন। খেলার সময় মাঠে দেখবেন 
সেই নামণ আর দামশরাই নেমেছেন। 
তবে গুরা যাঁদ শুধুমাত্ত চেনা-জানা 
লোকের আত্মশয়-স্বজনের 1দকে না 
তাকিয়ে 'বাভিধ স্কুল-কলেজ থেকে 
ভালো খেলোয়াড় এনে তালিম 
ধৃদয়ে তোর করে নিতেন, তাহলেই 
কাজের কাজ হতো। 


চর্ালয়া) 
চর £ দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণ-বশ্বেধী 


পশরল, 


৮ সপ ৭০ ২৫৮৭৬ 





উত্তর £ পৃকুর আর মাছের পার্থক্য 


সমরকুমার দত্ত (নিবাধূই, দর্তপুকুর, 

২৪ পরগনা) 

প্রশ্ন £ বেক বল, স্পিন বল ও ইং 
বলের মধ্যে তফাং কি? 

উত্তর £ঃ ব্রেক আর 'স্পন বল একই 
1জিানিষ-স্লো বোলারদের বল করার 
পর যে বলগুলো পিচ খাবার পর 
উইকেট লক্ষ্য করে ঘুরে যায়, 
তাকেই ব্রেক বা স্পিন বল বলে। 
ঠপন বল দ রকম। যে বলগুলো 
[পচ খাবার পর অফের দিকে 
অর্থাৎ বোলারের বাঁকে ঘুরে 
যায়, সেগুলিকে লেগ ব্রেক আর 
বেগুলো লেগের দিকে ঘুরে যায় 
সেগুলোকে অফ ব্রেক বলা হয়। আর 
যে সুইং বলগুলো ফাস্ট বোলারদের 
হাত থেকে ছাড়া পাবার পর ধনুকের 


এল" বি. ডারউ এবং তার নতুন 
সংযোজন নিয়ে দু”ঞএক সংখ্যা 
আগেই সান্তাহকে লেখা হয়েছে। 
আশা কাঁর আপানিও দেখেছেন। 


- & হাঁকর-জাডে॥ . 
: [ ২৯২৩ পৃথ্ঠার পর 


হয়েছে। উগ্র বশকদের হাতে আম্পায়ার, 
বা এফাধিববার নাজেহাল হয়েছেন। 

শেষ পর্য্ত নিরাপত্তার অভাবে 
আম্পায়াররা খেলা পারচালনা করতেও 
অস্বীকার করোছলেন। তবে শেষ পবক্ত 


আবার সব মিটমাট হয়ে যায়। ফলে 


কলকাতার হকি মর়শুম এখন পুরোদমে 
চলছে। 

জয়-পরাজয়ের খাঁতিয়ানে মোহন 
বাগান ক্লাব এখনো সবার ওপরে। 


শকে শেষ পরত কার ভাগ্যে ছেখড়ে। 

কলকাতার হাঁক মরশুম কিন্তু কোন 
মতেই বাংলা দেশের দর্শকদের আকর্ষণ 
করতে পারে না। িমে-তে-তালে চলে 
খেলা। অথচ হকি খেলাই বিশ্ব" 


ক্লড়াশপানের দরবারে ভারতের একমানর 


আশার বস্তু । “কিন্তু বাংলা দেশে হকি 
খেলা একেবারেই | 

আর সেই উপেক্ষা যে কতো বেশি 
তার পাঁরচয় ষে কোনাদন মর়দানশ 
হকির আসয়ে গিয়ে হাজির হলেই 
উপলাব্ধ করা যাবে! 





॥ সমাঢার দশ £ 
1 ২৬২৩ পৃচ্চার পর] 


মোহনবাগানের পক্ষে খেলতে চেয়ে 


সংগে আই. এফ' এ অফিসে গিয়ে হাবব 
তাঁর সেই আবেদনপন প্রতাহার করে 
নিলেন আর সেই সংগে শোধ করে 'দিলেন 
মোহনবাগান ক্লাবের পাওনা চাঁদা । ফলে 
তেহরানে যেতে হাবিবের কদন দোর 
হয়ে গেল। 





পরিতোব 'সংহরায় (বেড়ম, কোটাল- 

পুকুর, সাঁওতাল পরগনা) 

উত্তর £ আপাঁন গল্প হলেও সাত্য 
বিভাগের জন্যে আর একটা লেখা 
পাঠাবেন। কারণ আপনি যে. 
লেখাটা পাঠিয়েছেন-সেটা এর 
আগেই একবার এঁ বিভাগেই প্রকাশ 
করা হয়েছে। 








৮ ১২৭ 
নি ২গ২্ 


| 
হু | 
হু 





বস্তা  - . 
জামবাংলার কথ। 

জুয়া (গ₹প) 

প্রথমেল। 

হঞ্গমণ্চ--ওদেশে এবং এদেখে 
প্রহগজগং 

খেলার রাজার রাজ! 
খেলাধূলা : 











মুদীর্র দোকান, ওরুধের দোকান, সাধারণ 


বাবসাতী, খমব্রের দোকান 


-সবাহকাত 


কাছ কে ফিজতপা ওয় বাধ ৪ 





(সলিল 
৭9 বর্য £৪২শ সংখ্যা--মহলা £ ৩০ পয়সা 


বৃহস্পাতবার, ২রা বৈশাখ, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ 


ঘালো ভাবায় প্যিতীয় সবক প্রচার 


গাপ্তাহক পান্তিকা 


চনত: 80 17182 
গু।115097, 1661) 41901], 1970 


প্রপ্মপত্র ফাস নিয়ে কেলেঙ্কারী 


আজ থেকে স্কুল ফাহন্যাল পরাঁক্ষা 
সরু হচ্ছে। দিন কয়েক আগে উচ্চ 
মাধামিকের 'লাখিত বিষয়ের পরীক্ষা 
শেষ হয়েছে। আনন্দের কথা, পরীক্ষার 
হলে এবার পরীক্ষা পণ্ড হবার মতো 
রোমাণকর ঘটনার অবতারণা হয় 'নি। 
বরং বহু পরাক্ষার্থ মৃদু হাস্য 
অদশো বন্ধা্গান্ড প্রদর্শন করতে 
করতে শান্ত ছেলের মতো ভালোই 
পরাক্ষা দিয়েছে । অবশ্য এ কথা স্বীকার 
করা উচিত, আর একদল ছাত্র এ সব 
শান্ত ছেলের কাণ্ডকারথানা দেখে-শুনে 
নিরুপায় অবস্থায় শুধু হা-পিজেশ 
ফরেছে। বছরের পর বছর খেটে বে 
পারশ্রম ও মেধার সাহায্যে তারা 
পরীক্ষার জনা প্রস্তুত হয়েছে, তা তাদের 
কাছে মনে হয়েছে 'বিরাট এক প্রহসন। 
যাঁদ পরাণক্ষার আগেই প্রশ্নপত্র প্রকাশিত 
হয়ে যায় এবং সেই পারাস্ধাততে 
সুযোগসন্ধানী একদল পরশণক্ষাথ 
কচেবারো করে বোরয়ে আসে, 
তাহলে সাঁতাকারের ভালো ছেলেদের 
কাছে পরাক্ষা শুধু প্রহসনই মনে হয় না, 
তাদের মন ভবিষ্যতের কথা ভেবে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে এবং সমস্ত 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হয়ে ওঠে চরম 
বিদ্রোহ । 

উচ্চ মাধ্যামক পরণক্ষার আগে 
এবার 'লে লে বাব, দু আনা'--এই রেটে 
নাকি বিকয় করা হয়োছল কোনো 
কোনো প্রশ্নপত্র । বে যে বিষয়ের প্রশ্ন 


ও [পোরবিজ্ঞানের ১০০%, বাংলা ভাষা 


ও সাহতোর প্রথম পনের ৫০০ এবং 
বাংলা ভাষা ও সাহিতোর দ্বিতীয় 
পণ্ের ১০০০ । আভিবোগে প্রকাশ যে, 
অন্যান্য বিষয়ের প্রশ্নপন্রও প্রকাশিত 
হয়োছল। 

প্রথমেই এ কথা আমরা জোরের 
সঙ্গে বলতে চাই বে, প্রশনপর আগ্রম 
প্রকাশ হয়ে পড়ার ব্যাপারটি নতুন কিছু 
নয়। একমাত্র গত বছরই কোনো প্রশ্ন 
প্রকাশ হয়ে যাওয়ার কথা শোনা বায় 'নি। 
কিচ্তু প্রায় দেড় দশক ধরে প্রশ্নপত্র 
আঁগ্রম বের হয়ে পড়ার ঘটনা স্বাভাবিক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে। আর প্রশ্নপরর শুধু 
মধ্য পর্ষদের স্ট্রং রুম থেকেই বের হয় 
না, 'বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চ পরাক্ষাগৃলির 
প্রশনপরর ইতিপূর্বে বহুবার আগ্রম 


রলে প্রাতবাদও করেছেন। ভবে প্রদ্নপন্ত 


করে, কেউ কেউ বা হেসে বলে, এরাই 
দেবেন পবির্তম ভিগ্নী উপাধি! এবারও 
গুজব উঠেছে বি. এসাঁসি পার্ট ওয়ানের 
কোনো কোনো প্রশ্নপয় ফাঁস হয়ে গেছে। 
গুজব বেশ কিছু আগেই উঠেছে এবং 
আমরা 'বিদ্বাস ক্ষার, বিশ্বাবদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষ সে গুজব দড় কর্মোদ্যোগের 


' মাধ্যমে মিথ্যা প্রমাণ করতে পারবেন। 


উচ্চ মাধ্যমক পরশক্ষার প্রশ্নপত্র 
ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর সে ঘটনা নিবারণ 
করার হয়তো একমান উপার ছিল 
সামারকভাবে পরীক্ষা বন্ধ রাখা। "কিন্তু 
তা সম্ভব হয় 'নি। তবে প্রন্নপর 
প্রকাশ হয়ে বায় কেন, সে সম্বন্ধে এই 
কর্ৃপক্ষের এগিয়ে আসা ডাঁচত। 


, উঠি 


প্রশ্নপত্র ফাঁস হয়ে যাওয়ার মূলে 
এক শ্রেশীর অর্থগধ সংস্থা রয়েছে 
বলে কারো ফারো বিশ্বাস। সেই বিশ্বাস 
সত্য, না অসত্য তা বিচার করার আগে 
দেখা দরকার, প্র্নপর্র কোন পথ দিয়ে 
বের হয়ে বাচ্ছে। কারো কারো মতে-. 
সফস্বলে প্রশ্নপন্ন পাঠানো হলে সেখান 
থেকে তা বের হওয়া অসম্ভব নয়, আর 


পথের সম্থান দেবেন। তা নইলে বা 
ঘটছে, তাতে পরাক্ষয গ্রহণ করা 'নিরর্ঘক 
হয়ে দাঁড়াবে! 





বোঝাপড়া ও সহমর্মিতা গড়ে তোলায় 
মক সম্সানিত বান্তি। টোতপূর্বে আরো 
জুঘার কিং মেরশোভতর) এবং সশমান্তত 


গান্ধী খান আবদুল গর খান এ-পুর- 
স্কারে - ছানি 


কনসার্ট বাঁজয়ে শোনান যে, এই 
আঁবশ্বাস্য কিশোর-প্রাতিভার সবরের 
মূর্ঘনা শুনে বৃম্ধ ও প্রবীশ সত্গীতজ্ঞরা 
পরত কেদে ফেলোছলেন। বাঁলনে 
০০০০ 

মেনৃহিনের বেহালার স্যর 
ফংকার শুনে তাঁর কাছে ছুটে গিয়ে 
আবেগে জড়িয়ে ধরোছলেন। নিউ 
ইয়ে আজ খেতে চিক ৫9 বছর আগে 
ইহা মেন্াহনের জন্ম। তাঁর বাবা-আা 
মোশে আর মার্থা মেনুছহনের আদি 
ণানবাস ছল রাশিয়ায়। মেন্াহন এক 
তাই ছোটবেলা থেকে এদকেই স্বাভাবিক 
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বব ও ক্িন।--(৮) 


লঙ্খনো প্যান্তে উৎসাহত জিহবা বোম্বাইয়ের তৎকাজশন 
গ্রভনর লর্ড উইলিংভনের সঙ্গে প্রতাক্ষ সংঘষে পর্বত 
নেমে পড়লেন- অবশ্য 'জিবার পক্ষে যতখাঁন প্রতাক্ষি 
ংঘর্ষে অবতীর্শ হওয়া সম্ভব। কেবল দাঁকিরশশিল 
সরকার পাবার প্রাতশ্রাত পেলেই তবে ভারতবাসণীর পক্ষে 
মহাযুদ্ধের সময়ে ইংরেজের সাম্রাজ্য রক্ষায় সাহায্য ক্রা 
সম্ভব_একথা এক ম্যানিফেস্টো-যোগে অন্যান্যদের সঙ্গে 
জিত জানিযোছিলেন।১ জিতোর এই ধরনের কথাবার্তা 
লর্ড উইিংডনের পছন্দ হয় 'ন এবং তান প্রকাশ্যে স্জেন্য 
জিন্না প্রমুখের সমালোচনা করেছিলেন । জিনা হথাস-ভব 
কড়া উত্তর 'দয়োছলেন, ফলে তাঁর সঙ্গে উইলিংডনের 


দম্পর্ক খুব তিন্ত হয়ে দাঁড়ার। তার বাপছমে কিছ: 
হাকিশত ব্যাপারও ছিল। এক সরকারশ তোজসভার় লেডণ 
উহজিংভন ন্বাববাছিত ছিজআার সৃজ্দরী পন্ষীর আলি 
হাড়ের পোষাকের 'বরুষ্ধে আপাতি করার জিনা রাগে 
চোজসনা ছেক়ে ঢঙে এসেছিলেন। উইলিংতনের সম্গো 
তাঁর সম্পর্ক এমন পর্যায়ে পেিছে ছিল যে, জিরা পহব্দু 
1সাঁভশনের প্রীতি অন্রন্তি পৰ্ত দেখিয়েছিলেন! 
উইলিডেনের কার্যকাল শেষ হলে যখন তাঁকে বোম্বাইয়ের 
টাউন হলে 'বদায়-আঁভনন্দন জানানোর ব্যবস্থা করা হয়োঁছল, 
তখন জি ও তাঁর তরুণী পরশ বিজ্োহশী দল জুটিকে 
সেই সন্ভা ভেচ্ [ঘতে পেয়েছিলেন, ষে এদ্তিহাসক ঘটনার 
স্মরণে বোস্বাইয়ের কৃতজ্ঞ নাগ্মারকেরৰ তাঁর নামে একাঁট 
হল নির্মাণ করেন ল 


১ আলাচ্য ম্যানিফেস্টোয় স্বায়ত্তশাসনের প্রচণ্ড দাবি এবং প্রচস্ড রাজানুগত্য একসঙ্গে দেখা গিয়েছিল ঃ 
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২ আপন্তি অবশ্য খ্দবই 'শিষ্টভাবে করা হরৌছল। লেডণী উইিলংডন মিসেস জিত্বোর পাছে ঠান্ডা লাগে, সেজনা 
জহানুভাতিময় আঁভিভাবকস্ক প্রকাশ করে এ ডি দসি-কে উপবৃত্ত আচ্ছাদনী আনতে বলেছিলেন। 

ও জিল্লার জশীবনপফ্ষার বলেছেন, জা এই ঘটনার প্রথম 'জনপ্রয় চার" হলেন। উত্ত হল-এর জ্জারকপটে লেখা 
আছেঃ মহম্মদ আলি 'জিত্বোর সাহসী ও অসাধারণ নেতৃত্বের দ্বায়া সংঘটিত এঁতিহাঁসিক [বিজয়ের স্জরলে এই হল নির্মিত 
হরেছে। 

সভভঙ্গো সফল হবার পরে জিব যে বিব্লাহ-ভাবণ দিয়েছিলেন, তার কিছ অংশঃ 
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৬৯১৩-১৯১৮-এই পাঁচ বদর ভারতের নানাপ্জিক 
জাজনশীততে জিল্মার' শ্রেষ্ট ভূমিকাকাল। 'জিন্লার ব্যাগ 
'প্রাভিতা ও স্খশাগ্তির দিক দিয়েও এই ফাল-পৰ' 
গ্ররণীয়। ১৯১৮ সালের ১৯শে এপ্রিল জিলা দ্বিতীয়- 
ঘার বিয়ে করেন। তাঁর প্রথমা পত্নী তাঁর ইংলপ্ড-বাসকালেই 
মারা গিয়েছিলেন। 'জল্রা পরবতাঁকালে বাতিগত ও 
রাজনোতিক সাফলোর মধ্যে ক্রমপ্রাতিষ্ঠালাভ করলেও প্রেমণ 
ব্যাপারে হদয় অক্ষত রেখেছিলেন, যাঁদও তাঁর শীর্ণ-তাক্ষ! 
সৌন্দযের প্রাত পক্ষপাত বোধ করবার মত নারীর অভাব 
হয় নি, তাঁদের একজন সরোঁজিনী নাইভ্‌, কাবতান্ন 
আঁগ্নশর মথেষ্ট নিক্ষেপ করেছিলেন।8 জা 
ল্তু সরোজনীর কাঁবতায় নগ্ন, শেষ পর্যন্ত ধরা 'দিয়ে- 
ছিলেন এক স্ল্দরী পার্শী তরুলীর সৌন্দর্যে, মেয়োটিও 
গাঁগয়ে এসোঁছিলেন, কন্যার পিতামাতার অমত ছিল বলে 
পাঁলয়ে গিয়ে তাঁরা বিশে করেন। ৪১ বছরের পার, 
অধেকেরও কম বরসের-১৮ বছরের পারী।& জিহবা ঘর 
লাজয়ে বসোঁছলেন এবং সুখের স্বপ্প দেখতে চেল্পোছিলেন । 

স্বগন সফল হল নি, হওয়া সম্ভব ছিল না। “উত্তেজনার 
প্রথম সপ্তাহগুলি সুখে ও সমন্বয়ে কেটে গেল। ৪১ বছরের 
জ্বাসণী সন্ধ্যায় ঘরে ফরতেন ল'-কোের কাহলখতে 
পূর্ণ হয়ে; আঠারো বছরের পরী অপেক্ষা করে থাকতেন, 


জঙস [রকম থে পুলি তান নে এনে জানলার তান 
বাঁসয়ে রেখেছেন, বাগানের পথে সৃযণালোকি এসে তার ওপর 
পড়ে কি রকম বহ? বর্ণালীর সৃষ্টি করেছে- স্বামী বাতে 
সেটি দেখেন সেই অধার প্রত্যাশার-1কল্তু স্বামীর পূরন 
বন্ধ্যরা এসে হাজির হতেন, রাজনশীতির গঞ্প আরম্ভ হত, 
যাতে পরীর কোনো আযোদই ছিল না; তবু সেইসব সৃদশর্থ 
কাহনী তাঁকে শুনতে হত, বখন তান চাইতেন বাহনে 
যাবেন, গাইবেন, নাচবেন।” 

পাঁরিবারক জশীবনে বীজে এক্ষেত্রে আনবার্ঘ। 
রাজনৌতক জীবনে ঘ্রাজেডও ঘনাল। ধার নিরম- 
তান্মিক রাজনীতি, 'সেইসস্দে রাজনোতিক প্রাতত্তা প্রচণ্ড 
মার খেল। শনখ্খততম কাটের স্যট-পরা' মানুযাঁটি হেসে 
গেলেন এক “অধনপ্ন রাজন্রোহণী কফকিরের' কাছে। গাম্ধী 
ভাঁসয়ে নিয়ে গেলেন কংপ্রেসকে, যে কংগ্রেসের সম্গে জি্বা 
চাপ্ত করেছিলেন। গান্ধা, চাষাভুষো নিয়ে তার কারবার, 
তাদের ক্ষেপার, জঘন্য ধরনের হিন্দ সংস্কার জাগিরে 
তোলে, উত্তম পোষাকের পাঁরবর্তে মোটা খম্দর পরতে 
শেখায়, আবার ভড়ং করে প্রম্প করে--এ ধরনের পোষাক 
কিআপান পছন্দ করেন না? প্রবল 'বিতৃফায় জিনা উত্তর 
1দয়োছজেন, 'আপাঁন যতখানি করেন, ততখানি নয়।, 

গোড়াভেই জিরা কিন্তু গান্ধীর পথে দাঁড়ান নি। 
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জিল্সা বুরোক্যাস এবং অটোক্যাসর বিরুদ্ধে আগদুন ছোটাচ্ছেন!! জিয়ার ভন্ত জীবনীকার বলেছেন_ও ব্যাপারটা 


ঠঝন্ার অশবনে প্রথম ও শেষ। 


৪ সরোজিনশ ঘোরতর প্রেমে পড়ে যেসব কবিতা পাঠিয়োছিলেন, তার মধ্যে ছিল ঃ 


“মধ্যরাতির নিঃসঞ্গ প্রহরে 


যখন স্তব্ধ পরত আর শব্দহশন গভীরের উপরে 

ঘুময়ে লুটিয়ে আছে তারকাখচিত রসাবেশের 

নীরব আচ্ছ্রতা-- 

তখন আমার তৃষিত আত্ম 

ব্যাকুল হয়ে থাকে তোমার কণ্ঠস্বরের জন্যু।” 

“বোম্বাইয়ের নাইটিংগেল' জিার জন্য বৃথাই গান গেয়েছিলেন, কারণ 1ঞন্বার কাছে নিজের কোরয়ারের চেয়ে 

বড় কিছু ছিল না, কাবিতা পড়ার চেয়ে ল-কোর্টের ব্রিফ নিয়ে সম্ধ্য কাটানো পছন্দ করতেন। 'জিন্লার কাছ থেকে 
সাড়া না পেয়েও সরোজিন্শর অনুরাগ নণ্ট হয় 'নি। 'তাঁনই প্রথম জিতার জশীবনাঁচ অঙ্কন করোছলেন এবং হৃদয় 


উজাড় করে দিয়ে ঘেসব বর্ণনাঁদ করোছলেন, তাতে জনা টাদাকি বাসর সা জজ রাকা নার নিন 


সেই বর্ণনার দু-এক লাইন £ 
গ্াাল]] 91505620155 00৮ 01701) 00 61061967106 01 20790196107, 28106010 গ্রাহত্ী 102711003 0৫ 


11901, 14017017890 411 1107)21015 06911786561 2০ 2 25015 05091708155 81069%) ৩1 ৪ 921৮ 0? 
5061১010110] 5291,09 217৫ 3180187191106 20105 1096 10077021 9700 19861050009, 2110 & 11605 ৪1০৩1 
2106] 1180008101815 6) 11891711017 0016 0917) 0190050 ০010)13 80005607050] 15592 ৪৮ 208915- 101 
011956 ])0 1000৬ 11117508155 21760 62662 10101810165, 870. 18760161018 00108 800. 62061 8৪ 
9 ৯00018155 2 08111)0182 09$ 220 চ0101170 05 2 01711015,% 

ভগ্যে সরোজিনশ ভালবেসৌছলেন, তাই 'জন্বা এহেন একট বর্ণনা লাভ করতে পেরোছলেন। 
৫ আবার দ্বিতীয় প্র নাম রতনবাঈ পেটিট। তাঁর পিতার নাম স্যার দিনশ্য পোটিটি। এই ব্যাত জিলার 
বন্ধ: ছিলেন । 
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নু এও কন বি সপ 
রি ॥ নি চা শে সি যে 
বাতাহক |] ! ও 
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১৯১৫- লাখ-আধবেশনে গাচ্থধার উপাঁগ্থাতির কথা 
জাগেই খংলাছ। ধজহার সারির সমথ'নেই গাম্ধা জনা 
বেশাল্তের পরে অল ইন্ডিয়া হোম রুল লীগের সভাপতি 
নব্ণচত হন। সভাপাঁত হয়েই গান্ধীজী যথারীতি 
[নজের ধারণা অপরের ওপরে চাপাতে উদেমগী হন। 
বাপারঠা চূড়ান্তে ওঠে ২ অক্টোবর, ১৯২০ তারিখে হোম 
যুূল লখগ্গের এক সভার, গাম্ধীজী বখন প্রাতষ্ঠানাটর নাম 
ধ্দলে 'প্বরাজা সভা' করতে চান এবং পনয়গতাশ্পিক' উপায়ে 
আন্দোলন করবে বলে প্রাতজ্ঠানাটির যে ঘোষত উদ্দেশ্য 
[ছল তার বদলে 'শাষ্তপূর্ণ ও আইনসম্মত' করতে চান। 
জিনা তখন পুরোপ্ার নিয়মতাল্মিক নীতির সমর্থক, 
ঈুভয়াং জযাকরের সহযোগিতায় বথেষ্ট বাধা দিলেন, কিন্তু 
হেরে গেলেন সামান্য ভোটে। তখন তিনি বললেন 
প্রাতষ্ঠানের বিধি অনুযায়ী 'তিন-চতুর্থ ভোটের কমে [বাধ 
বদলানো যায় না। গাম্ধীজী [জিতার আইনসম্গত প্রাভবাঘ 
হগ্রাহ্য ফরজেন ৬ 

এই একমাত্র নয়। স্বয়ং অহঙ্কারী, একগুয়ে 'জিখা 
দেখলেন, গান্ধীর আপাতশান্ত খাঁষভাবের মধ্যে ফি ধরনের 
জোদশী ফ্বভাব ও গোঁড়ামি ঢাকা রয়েছে। 'নিয়মতাপ্তিক 
পদ্ধাতিতে জিরার তখনো অটুট আম্থা, তান আতঙ্কিত 
ছয়ে উঠলেন গাম্ধীয় আইন অমান্য আল্দোলনের চ্হোক 
দেখে, ঘা আঁহংসা থেকে হিংসায় পাঁরবাঁতিত হতে বিশ্ব 


& অশোক মজুমদার। ৯৩ পৃ 


করে না। স্গাস্ধীর পথ আনার পথ নর”, জিনা অন্ধ 
করলেন এবং সেই মনোভাব জানাতে ১৯২০-র ভিনেনবনধে 
কংগ্রেসের নাগপুর আঁধবেশনে হাজির হলেন। আবদন 
জানালেন কংগ্রেসের কাছে-ছিলার পক্ষে বতথ্খানি উ51প 
গম্ভব সেই ভত্তাগ 'দয়ে--“অসহযোগের মারাত্মক পথ 
আপনান্স লেবেন না, ও পন (টিক নয়, নিয়মতান্মিক পথে 
ইংরেজের কাছ থেকে দাব আদায় করুন”--স্নেই লাকয়ে 
উঠলেন কোনো হিন্দ; নন, একজন মুললবান-সহস্দমদ আল" 
সগ্রবল হর্যধহনির মধ্যে প্রবলতয় [ক্পের সম্পে সেই 
হ্যা একাঁটি রাসিকতা-গজ্প খোনালেন-জিলার স্যববেচনার 
ঘচন ভূবে গেল হাসায়োজে। শজাা বসে পড়তেন কঠন 
আছাতের চি সুখে নি্ে-এেধারে নীরব--ভাতেই ডূবে 
ঘইলেন।৭ | 

গাচ্ধশর ধনী আবেদনের কাছে কিভানে কংগ্রেসণরা 
হাত ও বদ্ধ সমর্পণ করে দিয়েছিলেন এবং তার বিরদ্ধে 
কিছুটা প্রাতরোধ এনে ছিলা ফিভাবে ল্যস্িত হব্রোছলেন, 
তার উল্লেখ স্বয়ং সুভাষচন্দ্র করে গ্েছেন। পনাগ্পুর 
কংগ্রেসে €ভিসেম্বর, ১৯২০) মিঃ এম এ জিবা, বাদ 
তখনো জাতীক্পতাবাদশ নেতা মহাত্বা গান্ধীকে পর গাম্ধ' 
বলে সম্বোধন করলে হাজার হাজার লোক চেশচয়ে তাঁকে 
খাঁর দের, দাবী করে "মহাত্মা গাজ্ধী' বলতে হবে ।”৮ 

গাল্থীর ওজ্জনল্যর কাছে জিলা ম্লান হয়ে গেলেন। 


হোমরুল লগে ফেরবার জন্য এবং দেশের সামনে যে “তুন জীবনের ম্যার' খুলে গেচ্ছে, সেখানে অংশ নেবার জন্য 
গাম্ধী 'ীজাবাকে অনুরোধ জানম্মেছিলেস। জিলা উত্তরে জেখেনঃ 
“দেশের সামনে থে নতুন জীবনের দ্বার খুলে গেছে তাতে অংশ গ্রহণের জন্য অনুগ্রহ করে আপাঁন অনুরোধ 


জানয়েছেন, তার জন্য ধন্যবাদ। 'নতুন জীবন" বলতে বাঁ আপাঁন আপনার মত ও পথের কথা বলতে চান, তাহলে 
আমার আশৎ্কা হয়, আমি তাকে গ্রহণ করতে পারি না, কারণ আম সর্বাংশে এই ধারণায় পেশছেছি-_এঁ মত ও পথ 
সর্বনাশ আনবে ।......এ পর্ক্ত যেসব প্রাতষ্তানকে আপাঁন আপনার পথ "য়ে ছংয়েছেন, তার প্রার সবগ্ালতেই 
ইতিমধ্যে বভেদ-বিচ্ছেদ এসে গেছে। ...সারা দেশের মানুষ মাঁরয়া। আপনার চরমপল্থা ?িছ.কালের জন্য যাদের মনো 
হরণ করেছে, তারা আঁধকাংশই হয অনাঁভজ্ঞ তরূণ বা অজ্ঞান ও আঁশাক্ষত মানুষ । এ সকলের পাঁরণাঁততে রয়েছে চরও 
[বশঞ্খলা, বিনাশ। ভাঁবষং ক, ভাবতেও আতঙ্ক [শিউরে উাঠি।" €বাঁলখো) 

৭ দেওয়ান চমনলালের স্মাতিকধা থেকে। বাঁদখো'র গ্রন্থে উদ্ধৃত। 

মহম্মদ আলণ বলোছলেন £ “আপনি বড় বেশণ নিয়ম তাঙ্মঘিকতার ঝুলি কপচাচ্ছেন। আপনার কথা শুনে আমার 
একাঁট গপ মনে পড়ে গ্েল। একজন তরুণ টোরশী ছেংলন্ডের রক্ষণশশীল দলের সদসা) এক সন্ধার কার্লটন ফ্রাব থেকে 
যোরয়ে পিকাডিলশ সার্কাসে শিয়ে দেখেন সেখানে সালনেশন আর্সর ঞেক খ্রীস্টান সম্প্রদায়) সত চলঙ্ছা” বা 
যলাছলেন, “এই পথে আপনারা সবাই আসুন, কারণ এই হল ঈশ্বরের পথ ।” টোরী-ছোকরা তাঁকে বাধা দিয়ে 
ধ্ললেন-_“আপাঁন কতাঁদন এই প্রচার চালাচ্ছেন ?” শ্বাঁড় বছর হবে"-_স্যালতেশন-প্রচারক উত্তর দিলেন। শুনে টোরণ- 
ছোকরা যললেন--“বেশ, বেশ, কুঁড় বছরে তাহলে আপাঁন 'পিকাঁভলণী সাক্ণস পর্যন্ত এসেছেন। এক্ষেত্রে জাপনার 
পথ সম্বল্ধে বড়কছু ভাব কি করে?” 


৮ ইশ্ডিয্লান স্টাগল। 
গান্ধীজশী ১৯২০ সালে কংগ্রেস জাঁধকার করার কালে হ্যা্তহীন অদ্য আনুগত্য [কভাষে আকর্ষণ করোছলেন, 
তার একাঁট দদ্টাল্ত শ্রীষুতন্ত সতারজন বক্সশ আমাকে দিয়েছেন। ১৯২০, সেপ্টেম্বরে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ -অি- 


বৈশন হয়। গাম্ধীজশ চিন্তিত ছিলেন, এখানে তাঁর অসহযোগ প্রস্তাব পাস করিয়ে নিতে পারবেন কি না, কারণ 
চতরঞন, 1বাঁপন পাল, বেশান্ত, মালবা প্রমূখের মত শীত শালী বিরোধী ছিলেন। গ্ান্ধীজী জয়লাতের জন্য 
খিলাফতটী ম্সলমান নেতাদের সম্পে আগ্গেই আঁতাত করে ফেলোছলেন। তার গগর রাজারাতি বর়য্নহার কে. 


হাগলিহ। রি 


রয় জল 


১৮৪০৯ কোন শ্রাবণেই পাবে না তেমন 'দিন 

রা জে হের মা জে লই 

জল ধরে যাবে যোদকে তাকাবে তুমি, মেঘদূত আর যায় না আকাশে ভেসে 

রুপালণ ছাঁরর মতই তাঁক্ষ] জল, শ্রাবণ সন্ধ্যা অশ্রু-আঅশ্ন চোখে 

অকারণে বসে জলাশয়ে আনমনে তীগক্ষ] তাঁড়ং এ'কে যায় দিকে দিকে 

রে কুনো নে... 5. আজ শেন জরে 

জলের কুয়াশা. কাপসা নরম জল- আর চেয়ে দেখো 'চিকণ নরম জল 
যে তিন সম্থোর স্পো যুক্ত থেকে জাতাঁয়তাবাদশ আন্দোলনে তাহলে দেশের এফ প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যদ্ত এমন 
অংশ 'নিচ্ছিলেন-সেই তিন সংস্থার সল্গেই সংযোগ ছিল অসল্তোষ ও আন্দোলনের প্রবাহ বয়ে বাবে, যার অনযেগে 
জ্রলেন। সেগুলি হল লোজসলোটিত কাউন্সিল, হোম মূল পিছ, আপনারা দেখেন নি। এর ফলে, বিশ্বাস করুন, 
লীগ এবং কংগ্রেস। মুসলিম লীগের সঙ্গেই মাত তাঁর সরকার ও জনগণের মধ্যে যে ভালো সম্পক রয়েছে তার 
যোগ রইল, খিলাফতের ধানায় যে লগ তখন টলমল। ওপরে মারাত্মক প্রতিক্রিয়া আসবে ।” ৰ 
জিরার জীবনীকার স্বীকার করেছেন, গান্ধী-নেতৃত্বে চয়ম- কলকাতায় মনসালম লীগ সম্মেলনে 'তাঁন 'আত্মসন্তূষ্ট 
পল্ধশী দল কংগ্রেস অধিকার করার জা কংগোস ভাইসরয়কে' আক্রমণ করলেন, যিনি ণসমলার আঁলম্পীয় 
ছেড়েছিলেন।৯ উচ্চতায় আঁধাণ্ঠিত হয়ে আছেন আর এধারে রাউলাট আন 

[জিন্না একাদিকে গান্ধীর অসহযোগের বিরদ্ধে প্রাতবাদ পাশ হচ্ছে, পাঞ্জাবে অত্যাচার চলেছে এবং খিলাফতের 

জানালেন, অন্যাদকে আর্তনাদ করতে লাগলেন ইংরেজের ধর্মনাশ ঘটছে। এর ফল কী? বিপ্লব! আর্তনাদ বরে 
সহানুভূতিহশীন সংকশর্ণ নশীতর বিরৃদ্ধে। জিলা বরঝে- গজাবা বললেন £ “একের পর এক জঘনা ব্যবস্থা নেওয়া 
ছিলেন, তিনি ষে রান্ধনীতি করেন, সেখানে পানের তলার হয়েছে, জরমান্বয়ে হতাশা ছড়াচ্ছে, ' আঘাতের পর আঘাত 
কোনো জাম থাকবে না, বাদ ইংরেজ কু স্মাবধা সর- দামছে-.একটি মানত পাঁরণাতির দিকে তা ঠেলে দিচ্ছে। এই 
বরাহ না করে। রাউলাট ত্যান্টের বিরুদ্ধে কাউন্দিলে ধরনের অবস্থা রাশিয়াকে বলশোভক মতের দিকে এগ রে 
দাঁড়য়ে বললেন, "বাদ আপনারা এই আইন পাশ করেন দিরেছে, আয়ারল্যান্ডকে 'সনাফন মতে ।” [রশ 


অতিরিন্ত ডেলিগেট সংগ্রহ করা হয়োছল। গাম্ধীজী হাছির ওপরে কাপড় তুলে সভায় প্রবেশ করতে সে কী প্রচণ্ড 
উল্লাস আর জরধ্বনি। অর্ধেক জয় এ হাঁটুর ওপরে কাপড়ের, বাকি অর্ধেক জয়--সত্যরঞ্জন জানালেন, ণহন্দী মে 
বলিয়ে-র। অর্থাৎ অন্যান্য নেতায়া যখন তাঁদের অভ্যাস অন[যায়ণ ইংরাজীতে বন্তৃতা আরম্ভ করলেন, তখন প্রচশ্ত 
চীৎকার- পছন্দ মে বালয়ে। তাঁদের কথা তখন শনেবে কে! ্‌ 
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_ পশ্চদবঙ্গে রাম্ট্পাত শাসনের প্রার 
একজন পূর্ণ হঞ্ছে চলল এবং এই শানন' 





যে কতকাল চলবে তা এখনই বলা যায় 





কম, হওয়াই বাছনীয় এবং ইতিসধ্ো বাদি 


আনাপ্রয় কোন মল্তিসভা গঠন করা 
সক্ভবপর হয়, তাহলেই তান দায়িত্ব- 
ভার মদন্ত হতে পারবেন। বলাই বাহুল্য, 
এরই উদ্দেশ্যে এখনও পর্থন্তি বিধাদদন্ভাকে 
জপইয়ে রেখে দেওয়া হয়েছে। 
রাষ্ট্রপতি শাসন যে দশর্ঘস্থায়ী হওয়া 
বাস্ছনীয় নয়, সে কথা আমরা পর্বে বহু 
বাক্স বলোছি। ফাঁদও 'বাভিবে পর-পপিকার 
ও বাঝির কণ্ঠে এই রক্ষম কথা ধ্বনিত 
হচ্ছে বে. রাষ্ট্রপতি শাসনে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচা গিয়েছে, সবই স্বস্তির আবহাওয়া 
বইছে। বলাই বাহূলা, স্বাস্ত-অস্বাস্তি 
ইয্াদ আপেক্ষিক ধারপা 'নয়ে থাকতে 
গেল্রে এবং সেগুলির চুলচেরা 'বিদার 
কলপতে গেলে কাজের কাজ কিছুই হয় না, 
আকের লেখে যা অশান্তি, অপরের চা 
তা শান্তি হতে কোন বাধা নেই। সমস্ত 
[ছুই দলশয় চশমা চোখে এ+টে দেখে দেখে 
এমন হয়ে গেছে যে, আজকের ছিনে 
স্বাধীনভাবে কোন মত বান্ত করাই .শল্ত। 
কাজেই ওসব ধিতকের পথে না গিয়ে 
নিছক সংবিধাসফে অনুসরণ. কারই একথা 
বগা ঢলে যে, নানা কারণে রাস্্রপাত শাসল 
দশর্ঘস্থায়শী হওয়া বাঞ্থনণয় নয়। রাত্টপাতি 
শ্বসন বাজাপালের গুপর যে দায়ক 
বতরণয়, তা নিছক প্রশাসাঁনক দাখিত্ব ছাড়া 
আর কিছু নয়। প্রশাসন যল্মটিকে কোন- 
জন্ম চাঁলায়ে ধাওয়া ছাডা আর কোন 
দাপসিত্বইী কার্ধঘত সাবধান বাজাপাদকে 
দেয়া না। বন্ঘারকফ অবস্থা উ্বয়নের জন্য 
বোম ল্সািক পারিফাগপলা গঠন বা তাকে 
রপদান ন্রার ক্ষমতা রাদীপাঁত শাসনে 
রাজ্যপালের হাতে কার্যত থাকে না। এই 


শীনয়েছে। এতে বাঁ খাতে যে যে বায় 
ধরা হয়েছে, তা বিভাগ প্রশাসনিক বার 
চাজাতেই খরচ হযে যাবে, ফোন বকজ 
উবয়নদ্কার্ধে হাত দেওয়া সম্ভ্ হরে নয 
এবং তার উপায়ও নেই। প্রান্তন মৃখ্সল্পী 
শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় বিধানসভাগ্ন 
যে বাজেট উদ্ধাপন করেছিলেন তাতে 


বিভব খাতে অনেক বোঁশ করে 
টাকা বরন্দ করা হয়েছিল 
এবং ুহ্ত্ট সরকার বজায় 
থাকলে প্রশাসানক বায়ের জাঁতাঁর 


পারসর কিং বৃদ্ধি পেত। ধিধান- 
সভায় বাজেট এনে তা পাশ না কারয়ে 
মাঝপথে অখ্াছব্লশর পদত্যাগের সধ্য দিয়ে 
আর যে-কোন মনোভাবেরই প্রকাশ পাক, 
দারিতবশসল মনোভাবের যে ফোন প্রকাশ 
পায় নি, একথা দুঃখের সলো বলতে 
বাধা হচ্ছি। 

সে বাই হোক রাজকপ্ালের কাজ 
একান্তই রুটিন-বাঁধা, সম্মানে ফোন 
িদ্তাপসলতা বা কমেনদ্যোগের স্থান 
থাকতে পারে না। বাজ্ছাপান্ছের উপদেষ্টারা 
প্রতোকেই সিাভালিয়ান. যাঁরা কোনাঁদনই 
বাঁধা গণন্ডগর বাইরে যেতে পারবেন লা। 
অর্থাৎ যাঁদ দু বছর রাণ্টপাঁত শাসন 
বহাল প্লাক, কান্ত এই দু' বছর পা্চি- 
পল যাজাগ লি দ:' বব এগিয়ে আনে? 
ইাতিসধো চত্থ পণ্যবার্ধিক+ পারিকজ্পনরে 
পাকা খসডাট মঞ্জ"র হয়েছে, পাশ্িঅবস্থের 
ভাগে যেটুকু পড়েছে, ভা আঁফাঁজিৎকর 

ইরানি 


তোলার পক্ষপাতী, যাঁদও বাংলা কংগ্রেস ' 
গু 'সি-পি-এম সম্পকে এদের প্রতোককার 
ঘনেভোহ্বর পার্থক্য আছে। ৃ 

ঘউলচক্ ষে কোনাদকে যাবে, তা 
বর্তমানে বলা অসম্ভব। সম্প্রাততষ 
সংবাদ হচ্ছে যে, স-পি-আই'এর নেতন্ে 
আচাটি দল সম্বন্ধ হয়েছে এবং রা 
শশ্ই সি-ীপ-এজ'এয় বিরুদ্ধে ব্যাপক 
প্রচার-যৃদ্ধে অবতীর্ণ হবে। তাদের মধ্য 
একটি বিষয়ে সার্বিক তরীকা হা়ছ্ছে যে, 
যুক্তফুণ্ট ভাঙার জন্য সি-প-্রমই মলত 
দার । এই আটাঁট দল একসঙ্গে পলাতন 
যৃত্তফ্রপ্টকে জাইয়ে তোলার কথাও 'চি্ণ্তা 
করছে। আগাম পারাঁপ্ধাত নির্ভর 
করছে এই আট পাটির ফ্রুষ্টের সঙ্গে সি 
শি-এম ও বাংলা কংগ্রেদের অঞ্পর্ক কি 
রুকম হবে, ভার ওপর । মোটামুটি সব 
দলীল শৃনজেদের স্ট্যাপ্ড, হয় সরকার 
গঠনের ক্ষেত্রে, না হর আগামী নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে ঠিক করে ফেলেছে, ধু আর-এস- 
[পার ভূমিকা সম্পর্কে এখনো কিছ: জানা 
বায় €ন। 


অঞাবশ্াকায় সগাতিসসম্থাহ ধর্মঘট 


যেলগাছিয়ার সেশ্টীল ডেরারীর ৩০০ 
কমর্শ ক্ষত ৭ই আঁগ্রল হত্যা ধর্মঘট 
করার ফলে একাদক্ষে দেড় লক্ষ টাকার দুধ 
নণ্ট হয়েছে, আর অন্যাঁদকে হাসপাজাল 
ও গৃহস্থ পারিবারগুলি ওহীদন সন্ধ্যার 
ও পরাঁদন সকালে দুধের সরবরাহ হতে 
বণ্চিত হয়েছেন। হাসপাতালের রেপী 
এবং গৃহস্থ পরিবারের শিশু ও বহ্ধরা 
সরকার" দুধের ওপর বিশেষভাবে নিত 
শশল। হটাৎ দুখ লরবরাহ বন হওয়া. 


রতি 2 





করে তোলা ছাড়া আর কোন সদুদ্দেশ্যই 


ৰ কিছুকাল 
আগে যুক্স্রশ্টের আমলে এই প্রীতন্ঠানাঁট 
জনসাধারণকে অসীম দ:গশতর মধো 


নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। কথায় কথার ঈীম- 
ধাস, ট্যাঁকজসি বন্ধ, হাসপাতাল বন্ধ, দুদ্ধ 
সরবরাহ বন্ধ, এ ফেন একটা 'নিতানোমাতিক 
ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে, কোন সরকারের 
পক্ষেই তা বরদাস্ত করা উচিত নয়! 






অন্তত একটি ক্ষেত হলেও প্ালশশী বাড়া- 
বাঁড়র বিরুদ্ধে তদল্তের নিদেশ দান করে 


মধ্যে একটা বড় রকমের রদবদলের কথা 
প্রচার করা হচ্ছিল। এই রদবদলের 
ব্যাপারটা আঁফসারদের 'নয়ে। এই আঁফ- 


শাসন চালু হয় এবং তারপরই লে।ক- 
সভায় কমিউনিস্ট-বিরোধী সদসাদের 
মধো কেউ কেউ পার্লামেন্টে দাব জানান 
যে. পশ্চমবঞ্গে অমুক অমুক অফিসার 
নাঁক অমুক অমুক রাজনোতিক দলের 
হয়ে কাজ করেছেন এবং তাঁদের সরানো 
হোক। বলা বাহুলা, গত বাইশ বহরে 
হাজার হাজার অফিসারই সারা ভারত 


বোধ করে 'ন এবং আজও কোন আফসার 


রাজাপাল শ্রীধাওয়ান অবশ্য বলেছেন 
যে. সরকার অফিসারদের রাজনৈতিক 
গুবশ্বাসের ভিত্তিতে আগাছা উচ্ছেদের 
নীতিতে তান আদৌ 'বিগ্বাসী নন এবং 
সে ধরনের কোন চেম্টাও তিনি করবেন 
না। শ্রীশুক্লার বন্তবোর প্রাত তাঁর দৃষ্টি 
আকর্ধণ করা হলে [তিনি বলেন, ওই বন্তবা 
শ্রীশুর্কার, আমার নয়। শ্রীধাওয়ানের 
বন্তব্য£ সরকার কর্মচারীদের কাজের 
বাচার করতে হবে তাঁদের যোগ্যতার 
?ভাভতে, কোন রাজনোতিক বিশ্বাসর 
মাপকাঠি দিয়ে নয়। সরকার আঁফ- 
সারেরাও দেশের নাগরিক এবং অনা পাঁচ. 
জন নাগারফের মত বায রাজনোতিক 
মতবাদে বিশ্বাস করার অধিকার তাঁদেরও 
আছে। গণতল্মে মন্তিত্ব বদল অস্বাভাবিক 
নয়, বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার, 
ুকম্তু মান্তিত্বের বদল হলেই যাঁদ কর্ম- 
চারীদের ওপর দলীয় দৃণ্টিকোণে হামলা 
চালানো হয়, তার চেয়ে অধোৌন্তক আর 
কি হতে পারে? এটা মোটেই গণতন্ত্র 
সম্মত নয়। 


১০-৭-৭৩ 


শীরামরিত্"মানয 


অধ্যাপক শিষপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কতৃক হষ্গানযাদ 
শ্রীরামচল্যের ধলনা-গানে ভারতবর্ষের করিয়াছেন সুমধুর গঞ্গণতের মাধ্যমে! 
তুলসাদাসের জাীবনসবন্ষ মহামানব শরীয়াহ, 
চল্চেছ সেই বন্দনা-গানের সৃলালত বাংলা 
অন্যবাথ এই প্রথম-্যসৃহত লাহত 
মালিয়ের অপর কাতিয হতেন এক পরিচয় 
কু রঙান তে 


বহ- গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনন ধারণ কারয়। 


নু 


এই প্রীয়ামচারত-মানস। 


ধলা--১এ খণ্ড তিন টীকা, হজ খণ্ড তম টাকা 
হলুমতণ প্রাইভেট গলাজিটেড£ ৯৬৬ 'বাপিনাবহারী গাঞালেশ প্টীট. কলি-১২ 














ইন্দিরা সরকার কোনরছে রক্ষা পেলেন 


গত ৬ই এপ্রল এস-এস-পি'র এক. 
ঈল স্বেচ্ছাসেবক অমান্য করে 
পার্লামেন্ট ভবনের দিকে যাবার চেষ্টা 
করলে পুলিশ তাদের ওপর লাঠি এবং 
কানে গ্যাস প্রয়োগ করে। তার ফলে 


মধ্য লিগায়, রাজনারায়ণ, অর্জুন সিং 
ভাদোরিয়া ও শবহারের এম-এল-এ রামা- 
নষ্দ তেওয়ারী প্রমূখ প্রায় ৫০ জন 
গুরুতর আহত হন। এ ছাড়া বেশ 
কয়েকজন মাহলা সহ প্রায় ১০২ জনকে 
গ্লেপ্তারও করা হয়। আহতদের মধ্যে পরে 
একজল মারাও গেছেন। 

ঘটনার বিবরণে দেখা যাচ্ছে, এস- 
এস-পি কমীরা লালকেল্লা থেকে সসেদের 
দিকে রওনা হলে পুলিশ প্যাটেল 
চকে তাদের পথরোধ করে ফিরে যাবার 
অনুরোধ জানায়। সেই 
কোন কাজ না হওয়ায় কাঁদানে গাস 
ছাড়া হয়। পদ্লশ অভিযোগ করে যে, 
বিক্ষোভকারীরা উচ্ছৃঙ্খল হয় পাীলশ 
বেষ্টনী ভেস্গে পালণমেন্টের দিকে 
এগোবার চেষ্টা করছিল। 

এস-এস-প'র এই শোভাযাত্রায় তগর- 
ধনুকধারী শ'খানেক আঁদিবাসখও 1ছল। 

সেইদিনই লোকসভার বিয়ার ওপর 
আলোচনা করবার জন্য 'সাণ্ডকেটণ নেতা 
ডঃ রামসুভগ সিং একাঁটি মুলতবী 
প্রদ্তান উত্থাপন করেন। স্বরাম্মন্্ী 
চাবন ঘটনাটির জনা সদসাদের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন এবং গভনমেন্ট ঘোষণা 
করেন যে. বিষয়টি তদন্তের জনা হাই- 


অনুরোধে _. 


সদস্যরা অনেকেই ভোটাভুটি4 সময় অনুপ- 
স্থিত থাকায় এটা সম্ভব হয়েছে। 
বোবা যাচ্ছে, ইন্দিরা গান্ধীকে আগামশ 
দৃশ্বছর টিকে থাকতে হলে বথেন্ট ভার- 


এবার এস-এস-পি 
কমীদের সঙ্গে পুলিশের সংঘর্ষের ফলে 
যে সে রকম কোন পাঁরাস্ধিতির উদ্ভব 
হয় নি, সেটাই ইন্দিরা সরকারের মস্ত 
সান্্না। 


?নর্বাচনে টাকার খেজা 


জম্প্রাত রাজাসভার একটি দ্বিবার্ধক 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। বাভিলন 
রাজ্যের বিধানসভার সদস্যরা ছিলেন 
সেই শনর্বাচনের ভোটার। সংখ্যানু- 
পাঁতক প্রাতীনাধত্বভিত্তক হস্তান্তর- 
যোগা ভোটের মাধ্যমে এই নির্বাচনের 
করা হয়ে থাকে। 


চেয়ে বেশি ভোট পেলে তাঁর বাড়াত 


বেশ 


রী 
১ 
রঁ 
ৃ 
” & 


সভায় দারুণ উত্তেজনা সৃষ্টি হয়। 
শ্রীপাঁতিলের নাম এভাবে উত্থাপিত হওয়ায় 
অন্যান্য সদসারা আপান্ত জ্রানান। 
রাজ্যসভায় ওখানেই এই আলোচনার 
সমাপ্তি ঘটলেও বাইরে কিন্তু আলোচনাটা 
থামে নি। প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিগলো 
এবং বিধানসভার কংব্রেস দলশয় নেতারা 
কংগ্রেস ইন্দিরা) পাললামেন্টারশ বোর্ডের 
কাছে যে রিপোর্ট 'দয়েছেন, তাতে 
সুস্পন্টভাবেই ঘোষণা করা হয়েছে যে, 
দ্বিবার্ধিক নির্বাচনে টাকার খেলা এবং 
জাতভেদ একটা প্রধান ভূমিকা গ্রহণ 
করোছল। তার ফলেই দলশয় শজ্খলা 
রক্ষা করা সম্ভব হয় 'নি। 
রাজাসভার নির্বাচনে টাকার খেলা 
নতুন ঘটনা নয়। কয়েক বছর আগে 
অনুরূপ একটি নির্বচনে 
কংগ্রেসপ্রারথণী শ্রশখলভদ্র যাঞ্জীকে 
হারিয়ে একজন বৃহৎ 1শল্পপাঁত রাজা- 
সভার সদস্য “নির্বাচিত হয়েছিলেন। 
শ্রীধাশী তখন সেই নির্বাচন চ্যালেজ 
করেন এবং বলেন যে, উদ্ত 'শিহপপাঁতি 
টাকা 'দিয়ে ভোট 'কিনেছেন। আদালতে 
ব্যালট বাক্স খুলে দেখা যায় বে, বহহ 
কংগ্রেস সদসা দলীয় শৃঙ্খলা ভঙ্গ 
করে উন্ত শিল্পপাঁতকে ভোট 'দিয়েছেন। 
আদালত ্রাযাজশীর অভিযোগ গ্রহণ করে 
নিবচন বাতিল করে দেন। এবারের 
শদ্যবার্ধক নিবাচনেও শিল্প ও বাণিজ্য 
জগতের দৃই-একজন মুখপাত্র যেভাবে 
জয়লাভ ফরেছেন, তে বেশ বোকা 
যাচ্ছে, নির্বাচনে টাকার খেল চলেছিল। 
আর জাতির ভাঙতে ভেট দেওয়া 
আমাদের সমাজ জগবনে একটি দুরপনের 
পপেই পাঁরপত হয়েছে। থে দেশে 


এম-এল-এ, এন-প কো-বেডার ফ্যাগ্যন়,.. 
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উপায় দেই! কিচ্ছু এই গর্তের তিক 
অধংপতনের হা খেকে দেশকে বাঁচাবার 
সঠিক পঞ্ধা কেউই লিঙেশ করতে 
পারছেল লা। বাঁরা এম-এশ্র-এ ফেলা 


কথায় এবং কাছে এই পরস্পরবিরোধিতা 
পঁথিবীর অন্য কোন গণতাল্তিক দেশে 
সম্ভব বলে মনে হয় না। রাজনৈতিক 


, বলে আলা করা যায়৷ 





খর জেলের হা অপলারেণ 
খাদামন্দশ ্রীজগজশবন রাম সম্প্াত 


ট্যাষগা করেছেন বে, পশ্চিমবঙ্গ এবং 
মহারাষ্জের রেশনভুক এলাকা ছাত্র বাকি 
ভারত একটিসার় গঙ্দ এলাকা বজে গলা 
হযে। জর্ধাগ সানা ভারতে রেশন 
বাহন এজারায় আন্ত রাজা গর 
জ্দাচলের উপর 'যাধিনিকেধ প্রত্যাহার 
করা হবে। 

পর পর দর্বন্ধ আবহাওয়া অনু- 
কূল থাকার ফলে ভারতে খাদ্যশস্যের 
ফজন ভালই, হয়েছে। ১৯৬৮ সালে 
খাদ্যপস্যর কজন সাড়ে: & কোটি টনের 
মত হয়েছিল। এক! ১৩ কোটি টন হবে 
পথিবর 


অন্যান অধিকাংশ দেশেও খাদাশস্যের 


রক কজন হয়েছে। ধধতেয কে, স্ব্জে 
উত্পাদন এত বেড়ে গেছে ছে, বিশ্বের 
বাজারে গমের দয় অত্াজ্ত 'নিদ্বগামশী। 
তাতে গঙ্গ রপ্তানিকারক দেশগুলোর 
মাথায় হাত পড়ে গেছে। কানাডায় 
কেতের গম নষ্ট করবার জন্য গভর্ন- 


সেন্ট কয়েক ল' কোটি ডলায় কৃষকদের 


দয 'বালি করোচছন। হ।রতবর্ধে এই 
ধরনের প্রাচূর্য সৃষ্ট হয় 'নি এবং কোন- 
1দনই হয়ত হবে না, ফিল্তু ফজল ভাল 
হওয়ার মজৃতদারী এবং মুনাফাক্ষাজীর 
সম্ভাবনা কিছুটা কমে গেছে। কিন্তু 
এদেশে কালো টাকা এবং চোয়াকারারী- 
দের প্রাধানা এত বেশণ' বে, দেশে হথেন্ট 
পাঁর়দণ খাদাশস্য উৎপন হওয়া সত্তেও 
সেট কোণঠাসা করা তাদের পক্ষে কঠিন 
না-ও হতে পারে। সুতরাং সরকারের 
এই ধরনের সম্ধান্তের আগে যথেম্ট পার. 
মাপ খাদ্যশস্য সরকারী গুদামে মৃত 
করার প্রয়োজন আছে। কুষি মূল্য কষি- 
শন এ বছর ৩৭ লক্ষ টন গম মজৃত 
রাখবার সৃপারিশ করেছেন। খাদামল্তী 
বলেছেন, এই লক্ষ্য পরেণের চেষ্টা বরা 
হচ্ছে। করা হলেই মঙ্গাল। 
-”১১/৪/৭৪ 








ঘয়াতেদালায় নিহত লাকিন রাশীদূতি কার্ল ভন প্প্রেটির শবাধারের পাশে নীরবে দাঁড়িয়ে আছেন গার।তেলালার 
৮7 গোলছেন্ট জালিও দেশ্ডেজ সোল্টে নিগ্রো বোদিকে-- অসানারক বেশে) 


ছয়াতেজালা £ 


*/শ্চ জামানী গুয়াতেষালার সঙ্গে 
সম্পর্চ্ছেদ করেছে। কশদন আগে এখান- 
কার বামপল্থণীী সন্পাসবাদধদের হাতে 
পাঁশ্চম জার্মান রাম্মদত কাল" ভন স্প্রোটি 


সম্মাসবাদ*দের 
ইংখকীমত সরকার বল্দীদের ছেড়ে ?দলেই 
তারাও রাস্টীদতকে ছেড়ে 'দিত। 

গ্ুয়াতেমালা সরকার এই হুসকীর 
মাথা নত করতে রাজশ হয় নি। সাধামত 
রাশ্দতকে উদ্ধার করার চেষ্টা হয়েছে। 
দকল্তু সব চেষ্টা বার্থ হয়েছে । সাত দনের 
মাথায় রাষ্দৃত স্প্রোটির গুলীবিষ্থ মৃত- 


সন্মাসবাদশীদের ছাতে নিহত হন। মান 
কণদন আগে, ৫ই এপ্রুল মার্কিন কম্সাল 
কারটিস কাটারকে গুলশ করা হয়োছল। 
তবে তিনি মরেন নি, তাঁর কাঁধে গুলশ 
লেগেছে। 

রাম্টদতের মৃত্যুতে পশ্চিম জার্মানশ 


আঁভাঁহত করেছেন। তিনি বলেছেন, এই 
সব জিনিস যাঁদি বন্ধ না করা যায়, তবে 


আক্তর্জাঁতিক সম্পর্ক বজায় রাখাই কঠিন 


হয়ে পড়-ব। 

জার্মান পররাম্ট্র মন্ত্র ওয়াল্টার গশলও 
অত্যন্ত কঠোর ভাষায় এই ঘটনার 'নিন্দা 
করেছেন। তিনি সমগ্র পারাস্ধাত 
বিবেচনার জন্য বিশেষ দৃতরুপে হান্স্‌ 
উইলহেল্ম হপ্‌কে গুরাতেমালা পাঠিয়ে- 
[ছিলেন। তানি নিজেও সেখানে যাবেন 
মৃত রাষ্ট্রদূতের প্রতি শ্রম্থা নিবেদনের 
জনা । 
কৃটনশীতফদের 'নিরাপতা রক্ষার জন্য 
সকলকে উদ্যোগশ হতে আহবান জান্যে 
ওয়াটার শিল আম্তশাতক আবেদন 
করেছেন। 

দবশ্বের সর্বগ্র গুয়াতেমালার ঘটনায় 
ক্ষোভ, কোধ ও ঘপার সূষ্টি হয়েছে। 
কিভাবে নিয়াপত্া রক্ষা করা বায়, এ আজ 
সবাই-এর চিল্ডা। 
পাশাপাঁশ আর একটি ঘটনা ঘটেছে 
আজেশস্টলাগস। সেখানে সোভিয়েট রাশী- 
দত রর শিভোভারভকে হত্যার চেষ্টা 
করা হয়োছল। অল্পের জন্য ভান বেচে 
গিয়েকছেন। 


হত্যার চক্রান্তে 'লিষ্প থাকার জন্য 
যাঁদের ধরা হয়েছে, তাঁদের মধ্যে এলজম 


কন্যোিয়াঃ 
কম্বোডিয়া নিজেকে প্রজাতন্মরপে 
ঘোষণা করেছে। ১১ই এ্রাপ্রল রাজধানশ 


নমপেনে এক বিরাট জনসমাবেশে প্রধান- 
মনা লন নল প্রজাতম্ম প্রাতন্ঠার কথা 


ঘোষণা করেন। এর আগে নমপেনে 
সিহান্ক-বিরোধশ বিক্ষোভে প্রজাতল্মের 
দাবি জানানো হয়োছিল। 


হখরাকারা' ছায়া আর শরকছ- মন এ 
কোনি সলন্ধান্ত মানা হবে না। | 
বিহ্ানুক এখনও নিজেকে কম্বোতিযার 
রাষ্প্রধানরতপ দাাঁব করেন। দেখবার 
কাছে তান আহ্বান জানিনছেন লন নল 
গোঠশক হঠাবার জন্য। দেশের (বাতি 
অটল সিহানুক-সমর্থকরা 'বাদ্রোহ স্রু 
করে দিয়েছে । বিদ্রোহাঁদের পাশে এসে 
ভিঃ়্ংনামের বিপ্লব সরকারের সৈন্য ও. 
স্বেচ্ছাসেবকের দল। 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছে, বত্মান 
সরকারের বিরূদ্ধে গেরিলা বুদ্ধে আশে- 
গ্রহণের জন্য সিহান;ক নিজেই কম্বেিসার 
প্রবেশ করবেন। 
বাণী উচ্চারণ করেছেন, সহানুক কৃ্ব্রে- 
য়ায় প্রবেশের চেম্টা করলে তার ফল 
মারাত্মক হবযে। র 
কম্বোডিয়া সংকট প্রসঙ্গে, জাল্দ প্রস্তাব 
করেছে, কেবল কম্বোডিয়া নয়, কম্যোছিয, 
লাওস ও ভিয়েনাম, অর্থাৎ সমগ্র ইঞ্জো- 
চীনের সমস আলচেনার জন্য সশ্জিশ্ঃ 
সকলে পক্ষের এক সম্মেলন ডাকা হেকে। 
অংনকেই ফ্রান্সের এই প্রস্তাবকে গঠন- 
মশক বলে মনে করছেন। কিন্তু উন্বব 
[ভিয়খনাম ফ্রাল্সের এই প্রস্তাবকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে। উত্তর ভিয়েংনামের 
বক্বাঃ ইন্দোচখন এলাকায় শান্তি প্রাতিষ্ার 
প্রধান সর্ত হল, সব কটি দেশ থেকে 
মাকিন সৈন্য ফিরিয়ে নিতে হবে। আকিন 
সৈন্য অপসারণের পূব কোন আলোচনা 
চলর না। প্রিন্স নরোদম 'সিহানুক 
হন নিরপেক্ষতার প্রতীক । ১৮ই মার্চের 
অভাথাচনর প্কারা সিহানুকের অপসারণর 
ফলে [নিরপেক্ষতা নম্ট হয়েছে। [সহানূককে 
পুনরায় ক্ষমতায় ফিরিয়ে আনাই এখন 
প্রধান কাজ! উত্তর ভিলেধনামের নেভা- 
দের মনে এই সন্দেহ দেখা গিয়েছে, 
সম্মেলনের নাম করে জল নলদের জবরাম্থিজ 
আইনানুগ সরকাররূপে সব পক্ষকে ডিজে 
ঈ্বাকার কাঁরয়ে নেওয়াই হল ফ্লাম্দের 
আঙঙ্গ মতলব। 


লন নল কঠোর সত” 





চাঁ এন-জাই ও কি ই ম্ডা ভেন দিকে) ইহা সবপ্রন্দর জহর 
প্রাত্ভীঁত দিয়েছেন ॥ 


ফ্লস্টের সভাপ্ৰীত নুপ্রেন হু খে, পথে 


লাও-এর প্রধ্মন সুফানো ভং ও 


ব্যাপ্নরে সিদ্ধান্ত নেবেন। আবর, চশনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাই ও উত্তর রোযার 
প্রধানমন্ত্রী কিম ইল সুং উত্তর কোরিজা 
থেকে এক হৃত্ত বিবৃতিতে নিহতককে 
সর্বপ্রকার ফহ্য দেখার প্রাতখতি, 
[দয়েছেন। 

অপর দিতে ভার হল্ছে শা 
জের্ট। শঁসজাটে বা দাকপ-পর্যে এশ্ত্যি 
চুক্তি সন্ধার সঙ্গে হত দেশগুলির 
সেশখ্যকষ € আমার পর়ারশদজেদের 


চ্াভিয়েট নেতাদের মধ্যে কিছ হত, 
জ্জে দেখা, দিজেছ্ছিজ, এষন সন্দেহ কক 
কারণ আন্ছে। পর্বে ররোগ্দের বিডি 
কমিউানস্ট দেশের সূর থেকে এই 'বিলোখের 
নানা খবর বৌরুয়েছে। 

সুপ্রদ সো?ভজেটের প্রেসার 
সজব্পাঁতি দিফেজাই পদগ্াঁন, বাঁজকানষ্ঠ 
পা্টর সম্পাদক 'লওানদ ব্রেজনেভ, প্রধান: 
মন্ত্রী আঙগেন্সি কোসাগন- এরা এক- 
দিক্ষে। আর এফের বিরদ্ধে নক্ষি বিস্ষ্ঠি 
ততৃঘিদ 'সিখাইল সুসলত, আলেকজাশ্ডার 
শেজেপ, ফিরি মাহ্ুরভ প্রন্ৃখ। বর্তমমন . 
নেন্কের বিজধীরা জর্থনোভিক বাপরে 
আগ কঠেরর ননী গ্রহণ করতে জান এফং 
পার্টির কাজে আরও কঠোর নিয়মশজ্খেলা 
তানদসরণ করতে চান। 

শেষ পর্যন্ত মনে হচ্ছে, নেতৃত্বের ছন্দে 
লিওানদ হেজনত, জয় করেছেন 
তবে হয়তো আলো র্নোসিগিনকে কিন 
নিতে হবো তাঁর জায়গা নতুন প্রন্মান- 
হল্য+ হবেন বন সহকারণ প্রধানদন্তণ 
ডাসড়ি ্াদলিয়াম্সকি, এমন খবর শ্যেনি 
বাহেছে। 

উল্লেখযোগ ৪ হয়ো তকে সর ারাই- 
ভাবে দ্যাোর করা হয়েছে, নিযোরই 
খদগাদা, আলোক কো সান ও জিদ্বাইজ 


॥ বসল 1 
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কোন তুলনা হতে পারে বলে মনে করি 
না। সেই অধিকারকে যাঁরা পদদলিত 


করেছেন, তাঁদের সম্পর্কে রাজ্যের 


মানুষের ক্ষোভ-দুঃখ-বেদনার চির তুলে 
ধরা কি অপরাধ; আবার এই কথা বাঁদ 
কেউ বলেন যে, এই অপরাধের অনেক 

অনেক চোখের জলে 
অনেককে করতে হয়েছে, সেই কথা 
যলা কি 


অপরাধ ? তথ এই 





্ ফেলেছেন। ফজলে কে কার 
বিরুদ্ধে কে কার আরুমণের লক্ষ্য হবে, 
সেটা গোলমাল হয়ে গেছে। আজকের 
রাজনীতির এটাই ছল মূল কথা। 
কংগ্রস গেলেই সব হবে বলে রাজনীতি 
করে কংগ্রেস যাবার পর আর তাঁরা কোন 
কাজ পাচ্ছেন না। পশ্চিমবঙ্গের রাজ- 
নাঁততে ধারা প্রধান দল--এটাই হল 
তাদের প্রধান সমস্যা। কংগ্রেস শেষ 
হলেই সব শু শেষ হবে এবং সব 
অভীষ্ট লাভ হবে ভেবে রাজনপাঁতি করে 
এবং একনাগাড়ে শুধ্‌ বন্ততাবাজী করে 
এই ফল লাভ হয়েছে। 

১৯১৬৭ সালের আগে পশ্চিমবঙ্গ 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, শ্রীজ্যোতি বস্‌, 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুখ, ধাড়া, 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীশুশোক 
ঘোষ, শ্লীমাথন পাল, শ্রীনীহার 'নুখা- 
পাধায়-সকলেরই শু ছিল কংগ্রেস তথা 
শ্লীঅতুলা ঘোষ ও শ্রীগ্রফুলচন্দ্র সেন 
এবং শ্রীঘোষ ও শ্রীসেনের শেষ করতে 
সকলেই এক সঙ্গে কোমর বাঁধতে 
পেরেছেন, সেখানে কারো কোন 
অসুবিধা হয় নি। ১৯৬৭ সালের পর 
ও *৬৯ সালের মধ্যে কংগ্রেস পশ্চিমবলা 
থেকে শেষ হয়ে গেল, কিন্তু তখনও 
দল্পশতে হিল কংগ্রেসের একাধপতা। 
কাজেই তখনও বলা চলছিল, িল্লীতে 
কংগ্লেস শেষ না হলে কিছু কিন্তু হবে 
না। '৬১ সালে ধখন দিল্লীতেও কংগ্রেস 
ভাঙলো ও চিরদিনের মত অবসানের 
মুখে এল, তখন দেখা গেল, কংগ্রেস- 
শবরোধীরা কমেই শু হাঁরয়ে ফেলছেন। 
কংগ্রেস নেই-তাই প্রথমে শু হল : 
কংগ্রেস-বিরোধীদের মধ্যে যে বড় দল। 
সর্বভারতীয় ভিভ্িতে ি-পি-আই 
1স-পি-এম থেকে বড় দল. তই 
1স-পি-এগ-এর কাছে সি-প-আই শনু। 
পশ্চিমবধ্গের ক্ষেতে সি-পি-এম সবচেয়ে 
বড় দল, তাই সব ছোট দলের কাছে 
সি-পি-এম শহু। সি-শি-এম-এব কাছে 
ি-প-আই শন, তাই 'পি-পি-আই-এর ' 
সঙ্গে যারা আছে তারাও সকলে - 
সি-প-এম-শরু। নইজে দেখেন না - 
বাংলা কেস সম্পর্কে সিপিএ : কে... 


না, কে জল-চল আর কে অচ্ছদৎ। কে 
রাগ, কে বৈদিক, কে বারেন্দ্র, কে 
শ্রোতরীয, কে বৈদা, কে কায়স্থ, কে 
নমঃশূদ্র। তাইতো আজ শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায় বলেন, “স-পি-এমাএর 
সঞ্গো স্বর্গবাস অপেক্ষা নরকবাস 
শ্রেয়" আর শ্রীজ্যোতি বস বলেন, 
“ওরা বিশ্বাসঘাতক, এ িশবাসঘাতকদের 
আর আমাদের সঙ্গে ঠাই হবে না"। 
যাঁদ শ্রীঅজ্জয় মুখোপাধ্যায়কে প্রশ্ন করা 
যায় [সি-প-এম অচ্ছৃৎ হলো কবে এবং 
কেমন করে, তার জবাব পাওয়া গেলেও 
ঝাউকে খুশি করবে না। কারণ গত 
কয়েক মাপ বাদ দিলে গত দুই- 
1তন বতসরের ইতিহাস তো অন্য কথাই 
বলবে। সেই কথা হল শ্রীঅজয় মুখো- 
পাধায় ও শ্রীজ্যোতি বসুর মধ্যে আমল 
অপেক্ষা মিলই তো বেশি। শ্রীঅজয় 
মন্খাপাধ্যায়ের সবোদয় গমাজ আর 
শ্রীজ্যোতি বসুর সর্বহারারাজ_দূই 
লই তো অনেক কাছাকাছি এসে গেছে, 
এমন দশ্যই তো গত দুই-তিন বৎসর 
দেখা গেছে। এই তো সেহীদনও 
শ্ীসজয় মুখোপাধ্যায় বলেছেন, না, 
কমাহানস্টদের তিন দেশদ্রোহণী মনে 


করেন না। ওরা দেশপ্রোমক, তবে হ্যা, 





০০০ 


বিনাধুল্যে বাংলা দেওয়াল পঞ্জিক। ( 


আর-এস-পি, লোকসেবক সংঘ, বায় 


মঞ্জাল হবে, সেটা ধরতে না পারায় খেই- 
হারা রাজনীতির ফল। কারণ পশ্চিম- 
বঙশো রাজনৈতিক দলগুলি ব্যহভেনের 
একটি মাঘ পথই জানেন। যে পথ হল 
কহৃতাবাজী করে শতুর বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা । কিন্তু আজ যে সেই শন 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, আর যে যাকে 
শু মনে করেছেন, সাধারণ মানুষ দেখছে 
ও তো মশা মারতে কামান দাগা হচ্ছে। 
সাধারণ মানুষের কাছে এই রাজনশীতি 
মোটেই গ্রহণীয় হচ্ছে না যে, অজয়বাবু 
সংগ্লাম করবেন জ্যোতিবাবুর 'বরুদ্ধে, 
আর জ্যোতিবাব্‌ সংগ্রাম করবেন' অজয়- 
বাবুর বিরুদ্ধে এবং জনগণকে সেই 
সংগ্রামে জান-্রাণ কবূল করে বঝাপয়ে 
পড়তে হবে-এই ঘটনা কোনক্রমেই 
বরদাস্ত করা ধাচ্ছে না। আর এরই ফল 


এপ». ৯৯ চারার পাপ ১০০৮৯ কপ. ০ 


র) লজী ও পাট বাজে 


পাইকারী ও খুঁচর৷ মূল্য তালিকার জন্য লখন। 


€প্যেকাশিতের শর ] 
বরো র 


ভাঞ্ধকার পথে ঘুরেনবারে সর্বপুথষ 
আম এলাম রাণশদর আস্তানার 
গপ্খানে। ফাঁকা দাওয়া। দাওয়ার 
ওপরে ঘরের দরজা-সেখানে উঠে এসে 
দেখলাম প্রকাণ্ড একটা তালা লাগানো । 
বেশ বঝেতে পারলান রাণণদি নেই। 
তবু এদিক এদিক 6৮ ফেলে ফেলে 
দেখতে লাগলাম । মনের মধো রাণগাদিকে 
পাবারই আমার আশা। তাই এভাবে 
দেখতে দেখতেও যদি মিলে যান তান্ব। 
িল্তু যে মানুষ এখানে নেই এবং ঘরে 
খাঁর তালা ঝুলছে, সে মানুষকে বে 
পাওয়া যাবে না, সে কথা আমার আদো 
জঙ্গানা নয় । তবু আশার পিছনে মন 
হল্সতো এমান করেই ছুরেছিল আমার । 
মশটও নেই যে তাকে ডাকব, পাশেও 
কারোকে দেখাছ না যে, একবার খোঁক 
বেবো। 

দাওয়া থেকে তাই নেমে পড়লাম। 
এয পর জামার আর বুঝতে বাকি 
রটল না বে. রাশশীদি কোথায়। আমি 
পা ফেলতে লাগলাম সোঁদকেই। পথে 
যেতে লেতে একসঙো অনেক কথা 
জামার মনে ভিড় করে এলা। লিজ্জে 
চোখে রাপশীদকে আমি বেখেছি 
ধে গতিতে, সেই মার্ত সমার্থত 
হয়েছে শ:কারের মায়ের কথায় । একাঁদকে 
সাণশদির প্রাত আমার অকৃণ্ম বিধ্বাস, 
আরেকাঁক প্রচশ্ড ঘণা কন্ত ভাব 
পরেও রয়েছে ফেমন বেন একটা দর্ন- 
বান আকর্ণ ভার প্রাত। এ এর 
অস্ছুত দ্বন্দ আমার মনে। আমি ভাই 
দ্র্দেরই দোলায় পাকা খেতে খেতে 
পথ চলতে লাগলাম । 

এফাদকে আশা আর ভয়. আরেক- 
দিকে ঘণা আর জহালা, যন্ত্রণাদায়ক 
এই পরস্ধিতর মধ্যে মনে হতে লাগল, 
কে জানে রণণাদকে আজ আবার আম 
কোন মূর্তিভ দেখর! এই প্রসংগে 
হলে পাড় গেল শংকফররের কথানতলো। 
ভারা আজ দাদী মেটালের ওয়াগন 
জট করবে-সেট লঠের পর কোবি-লা- 
ফোন খরনের কিল তানের চলবেই 
এয়ং সেই মহাঁফলে খ্াফাত পায়ে 
হানোকেই পাশের কতশিবাতি, বেলের 
কোন যড়ক্গ, পাগড়ী খেকে গাজ্ধী- 
চপ, সধরুকমই । আর আাণবদি ই 
গ্াগপঙি সেখান অক্ষীরাশপর মত পুলের 
জামসনার বাঁহাশিখস্ম জশ্গাবের ইজন। 
ক. ভাবাতিও আমার ঘেন ফেঅন 
জাগে! 

এগয়ে চললাম পথে । আজ রাণশ- 
এইজনা নয বে, তা প্রাত জ্যমার গনবের 
পুরবলতা দিয়ে তাঁকে সম্দান দেখাতে 






হ্বালা। ভান না, আনার গ্রই পজিশন 
সার্ধঘক হবে রি না, তরে আমার মনের 


শংকরের জালের জলা, শংকর আর তাল 
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১২৬, 


হবে বলে, বরং আজ তাঁকে আঁম পেতে 
চাই একাঁট মাতৃহনগ়ের্ আকূল প্রচেষ্টার 
সাহাব্যার্থনীকপে। তাঁর ছেলে শোছে। 


মেয়েও যাবার পথে। আমার অজ 
তারই জন্য এই অন্ধকার পথে এ1গয়ে 


কাছে এট লান্কনা থাকবে আামি তো 


নোন মায়ার জন্য চেক্টায় ফোন হাঁটি 
কারি 'নি। 

ীকছুক্ষণ পরে এনে দাঁালার 
উজ্তাদের সেই আছ্চার সামনে! হ্াজ 
জধাদশক্খ নেই। সে হেখড়ে গলায় €ল- 


টরীনকে ডেকে বলবে না_জন্বক্চুসূমটা লেন 

নিয়ে আয়াতা। এ তম আনাম আরা শগঁন বৈকি? 

অজ্ভরড় প্যা্তি। উঃ পক হিল সা 'ান্তার ভু ক্ুপ্ঠিত করে আমার দিকে 
এই বাপারটা। বলা নেই, কওয়া নেই, আাশ্র়ে এসে বললেন, “ক করে 
চ% কয়ে একটা লোককে কোজোক্ষর্্ ফল্বন তো 


করে আন কারে দেহ, 'াজাঞ্জা তার 
ভাগ্যে বে শক ঘটাবে তাসে ভাবতেও 
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“সে খোঁজে আপনার দরকার কি? 

"দরকার কিছুতেই নেই, তবে 
আমি জান না বলেই জিজ্ঞাসা করাঁছ 


কোন গভীর রহস্যে আভিভূত হয়ে 


ডান্তার ছু বলার আগে মেয়েটি 
আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠল, হ্যা 

সবকিছু আমার হিসাবে 
গৈল। ডান্তার বললেন, 'বনানীকেও 
তাহলে আপনি চেনেন ? 

বললাম. 'সে কপার আগে আপনি 

মই বুঝতে পারছেন, আপনার 
জ্ম্বন্ধে আমার কিছুই অজানা নেই।' 

“ক বলতে চান আপনি? 

মাম যা বলতে চাই তা আপান 
জানেন।' 

এবার ডষ্ার আমাকে ভয় দেখাতে 
সর্দ করালন। বললেন, 'জানেন 
আপনি কোথায় এসেছেন £& 


কেমন বেন কোপে উঠল। 


গু চা শু রঙ শি নু এআ দি 
ট 
শ্ 
বি 
নর 


ৰ রা 

.” শক করে বোঝাবেন?' 
' "আপনাকে আম গুলী করব 
ভান্তার ছুটে একটা টেবিলের কাছে 
গৈলেন। আমিও আমার ছ'-ঘরা 
রিভলভারটা বের করে বললাম, 'তার 
আগে আমার দ্রিগার শুধু একটিবার 
'রিক করে উঠবে, ক্যামেরার একটা 
ক্রোজ-শটের মত।" 

ডান্তার ঘরে আমার দিকে ভয়- 

দৃষ্টিতে তাকালেন। ভয়ে 
বনানীরও চোখ দুটো একেবারে স্থির 
অচণ্টল। তারপর বললাম, 
“জর উত্তেজিত হবেন না। এর আগে 
আমি এখানে এসেছি। সেদিন আম 
এসোছলাম গেরুয়া পরে। তাই হয়তো 
আমায় চিনতে পারেন নি। এখানকার 
নাড়ী-নক্ষত্ন সবই আমার জানা-আর 

হয়তো জানেন না, এখানে 'বান 
কুইন অফ দি ডেন তান আমার কে? 

'কে তিনি” 

শতাঁন আমার অতান্ত আপনজন । 

আবার ডান্তার ও' বনানী মুখ চাওয়া- 
চায় করলেন। তারপর যেন হাফি ছেড়ে 
ডান্তার বলে উঠলেন, হ্যাঁ, এখন আমার 
মনে পড়ছে আপনি একাঁদন এসেছিলেন 
বটে, সেদিন ছিল আপনার সাধুর বেশ-_ 
পিস্তলও হাতে ছিল আপনার। যাক, 
এখন আপনি বাচালেন_ এখন আপনাকে 
আমরা মনে করতে পার 5০ 26 ০106 
€1 11৪--21+. 

“ঠিক যত সহজে আপাঁন 'আমাকে 
ওয়ান অফ আস্‌ বললেন" বললাম, “ঠিক 
তত সহজে মেনে নেবেন না, তাতে বিপদ 
হতে পারে 
হঠাৎ এখানে কি 
মনে করে এলেন" 

“কাজ আছে।' 

"বসবেন এখানে ? 

শবে আস. তানপর ॥ 

অতঃপর আমি উঠোনমত জারগা- 
টকে পার হয়ে সোজা সামনের সিপড় 
ধরলাম। ওপরে উঠতেই নানারকম 
কণ্ঠস্বর শুনতে লাগলাম। মাতালের 


, হচলোড়। দরজা খুজতৈে আমার সাহস 


হল না। বাদ রাণশীদাক সেইরকম 
বেহেড অবস্থায় দেখি-বাদ দেখি সেই 
নর্ভজকখর বশ সক্্লর মন যুশিয়ে 
নেচে বেড়াচ্ছে। দকিজ্তু পরক্ষণেই 
চেতনার মধা দিয়ে বঝলাম কোন বাদ্য- 
ষল্ম বা ঘুত7রর আওয়াক্ত শোনা যাচ্ছে 
না এবং তা বখন হচ্ছে না, তখন 
ধনশ্চষই নাচ-গানে রাণশীদ মনত নেই। 
তাহলে ? তা হলে- আমার বকখানা 
তবে 'কি 





লগ প্রকাশিত! নৃতন নংগ্ষরণ! 
বেগব্যাস 'বিরাঁচিত 


মহাডারত 


কাল"প্রস্ লিংহ কর্তৃক সরল গদ্যে 
জন্যবাদ ঃ ১ম ১৬ টাকা ২য় ৯০ টাকা 
ওয় ১০ টীকা 5থ* ৮ টীকা ৫ম ৮ টাকা। 
বড় টাইপে মুল্যবান কাগজে ছাপা। 


শ্রীমং কৃষ্ষানল্দ আগমবাগণশের 


বৃহৎ তন্ত্রগার 


১ম খণ্ড পনেরো টাকা 
ইল্স খণ্ড পনেরো টাকা 
(বহু চক্ত ও বল্যের চিন্ন সহ) 


স্বকরচমান। 


প্রাতাট দেবদেবণর গ্তোন্ত, ঈল্য 
ও কৰচের একজন প্রালাণ্য গ্রস্থ। 
পৃষ্ঠা ৯৩৯ ] আট টাকা 


শ্রীম্ভাগবস্গীতা হল, ব্যাখ্যা 
ও বঙ্গানৃবাদ সম্বাঁলত ॥ দুই টাকা 
শশিতা গ্রম্থাবলী পণাবংশাত 
গীতার সমাহার। মৃল সংস্কৃত ও 
সরল বঞ্গান্বাদ। পচ টাকা 
ছান্দোগ্য উপনিঘদ / ছয় চাকা 
যেগশাস্ত / পাঁচ টাকা 

পবন-বিজয়-ম্বরোদয় / তিন টাকা 
শ্রী্ীগ্‌র। শাঙ্্মস / তিন টাকা 
হঠযোগ প্রদশীপিকা / তিন টাকা 
পরশ্চরণ রসোল্লাস / তিন টাকা 
ঘোগী হাজ্যবন্ক্: / দুই টাকা 


বরভুমতী (প্রাঃ) শ্জিঃ 


১৬৬, 'বি বি গাঙ্গুলী লট, 
ফাঁজকাতা-১২ 


ধল্‌দতশর বই জানেই 


নর 


? 





সব মদের পিপের মত রাশশাদকে নিয়ে 
গড়ান্থাড় খাচ্ছে? ছিঃ, ছিঃ, এসব কথাও 
জামাকে এই দরজার সামনে দাঁড়নে 
ভাবতে হবে? এই আভিশগ্ত জগতে এসে 
পড়ে আমারও মানাঁসক গ্তর কি এই 
বিকৃত রুচর মধ্যে পড়ে হাবুভুৰ 
খাবে? এর থেকে উধ্বে উঠে আমি কি 
অন্য ছু ভাবতে পারব নাঃ সেই 
মানসিক ১বাস্থ্য কি আমি এমান তরে 
[চরাঁদনের মত হা?রয়ে ফেলব ? 
মাতালের কণ্তস্বর শোনা গেল, 
'বাব্বা, ফেয়ারাল প্রেস হলেও তো 


দু-একটা কাঁধকাটা ব্লাউজের সঙ্গে 
ইন্টারাভউ হত!  এ-বষে একেবারে 
সা-হা-রা..... 


আরও ক'ঠপ্বর, 'সা-হা-রা কি বাব্বাঃ, 
এ যে স-বহা-রা! 

দরজার ফাঁকি দিয়ে দেখলাম, পদস্থ 
পৃ1লশ-অফিসারে পোষাকে একটা 
লোক। পাশে তার বৃশসা্ট পাঁরাহত 
আরেকটা লোক। বৃশসারট বলছে, 
'ামোকাই লাহড়ী তুমি [ি-সি- 

খামোকাই , তুমি শালা জি-এমের 
£প-ও 1" 

'কা-নো ?, 

“তুম শা-ল( স্টেনো রাখো না?" 

'শযাংপাল, পাখশ উড়ে বাবে, তা কি 
ঈানতাম? তা হলে শাল! না হয় অন্য 

দরুক্তা অরেক১ু ফাঁক করে দেখলাম, 
€স্তাদ সেই সেদনকাব সোফাটায় বসে 
বয়েছে। সামনর ছোট ৌকলটায় 
মদের বোতল আর গ্লাস। সেখান থেকে 
সে নলে উঠল, 'এই শালা শাট আপ! 


প্রকাশিত হন !! 


পেরেছেন-না, স্যার? 

'তা বটে, কি্তু এ যে সব ডা-রা-ই 
মেরে বাচ্ছে। এর কি করবে তোমরা £ 
শালার শাচ নেই, গান নেই, গাঙ্ুুলার সে 
মেয়েমান্ষ নেই 

অবাক হয়ে শুনাছলাম ওদের কথা। 
আমি এই নরককৃণ্ড দেখতে আস নি। 
দেশের প্রকৃত এই চেহারায় একাদিকে 
যেমন নিদারুণ আঘাত পেলাম মনে মনে, 
তেমান খাঁশও হলাম অপারমের 
আনন্দে। রাণীদ নেই- আমার স্বপ্ন 
'দিয়ে গড়া রাণীদি, আমার শৈশব 
জ'বনের প্রাতিটি শবাস-প্রশ্বাসের মধ্য 
দিয়ে স্পর্শে, প্রাণে, স্লেহে, মমতায় যে 
রাণীদকে আমি পেয়োছি, সেই রাপশীদ 
নেই এই নরককুণ্ডে। এ যে আমার 


বহ্কান পরে গুম দ্ুণ |! 


গানগানাও গগ্বযাপ্রয়োগঃ 


বঞ্গঙেশে বহুদিন অবাঁধ যে লামবেদশীয় সন্ধ্যাপ্রয়োগ চালা আসতেছে, উহা পোভিল- | 


প্রণীত অম্ধ্যাসত্রের লম্পূর্ণ অনুযায়ী নছে। সেই জন্য সম্ধাসঘোত অনেকগাাজ 


পারতান্ত গল্ল এই গ্রল্থে সাম্ধোশিত হইয়াছে। 


গ্মাররঘ্‌নন্দনের সন্ধ্যোপাগন 


1[বচারের প্রঙ্গণ গ্রন্থের প্রাত পন্টোক্ প্রদার্শত হইয়াছে । মন্রগ্যাঘির গৃখ, [বিক্ষুপ্রণীত 
উীকা ও তদননুযায়শী বঙ্গান্‌বাধ এবং উশকাতে উদ্ধৃত পাশানর মৃতগযজির ন্ধ্যারণ 


সতপাঠান;স।রে অধ্যায়, পদ ও সত্রাধ্ক এই প্রন্যে প্রদার্শত হইযাছে। 


জন।ত্মানের জন্য একমাত্র নিভরষোগ্য প্রল্থ। 
হানাণচদ্ বন্দযোগাধা।য"কত বঙ্গীনুধ1দ 
মজ্জ্য মাত্র এক ঢাক 
বসুমেতী (প্র ) লিঃ 
কালকাতা-১২ 


উপনয়ন | 


হ্যাঁ ।, 
“'আপান কি হনে করেন সে সব 
ঘটি 


উত্তেজিতভাবে আমি বললাম, 'সে ঘটনা 
1ক ভোলা যায়?" 

বস্তুত জন্তার মুখার্জীর সে কাঁহনশ 
পুধু আম কেন, অনেকেই ভুলে হান 
নি। ভূজতে কেউ কোনাঁদন পারবেও না। 
লোকটা কতবড় ক্রামন্যাল তা তাঁকে 
এখানে দেখলে তো যে কেউই বৃকতে 
পারবে- তা ছাড়াও যে কতখানি ভয়াবহ 
দরামন্যাল, তা তাঁর অতীত বে জানে, 
সেই বলতে পারবে। সাব-ডাঁভশনাল 
এলেন সেই দিনই তান অপাংগে একবার 
শুধু দেখে শাল্তাকে। শান্তা 
দারদ্রঘরের স্বামীহারা মেয়ে, সলো তার 
বছর পাঁচেকের একট কন্যা স্তন ছাড়া 
আর কেউ ছিল না। ভান্তার মুখাজীর 


শান্তার আর কোন পথ রই না মুন্িত। 
শান্তা সাব-ডিভিশন্াল টাউনেরই বলে । 
পাঁরাচত সবারই কাছে। শিশুকষ্যার 
পরবতর্ণ ধাপে তার জাঁবনে কনমে 
আসবে বোধকরি আবার কোন সম্তান। 


তার নিজেয় ওপর এল ধিক্কার। 

ডান্তার মুখাজধকে শান্তা বজলে, 
“অন্তত তুমি বিয়ে করে আমাকে এ 
লজ্জার হাত থেকে ম্ুন্তি দাও ৭" 

ডাস্তার নিজে 'ববাহিত। তখনও 
দেশে একাধিক [বিবাহ প্রচাঁজত 'ছিল। 
কন্ছু ডাক্তারের সাহসে কুলোল না। তান 
ইক্ষে-হবে করে দ্তোক দিতে লাথজেন 
শান্তাকে। কিন্তু শান্তা অস্থির হয়ে 
পড়ল। সবচেয়ে তার জশবনে তখন 
বাধা হয়ে দাঁড়ালো তার 'িশুকন্যা। 
মেয়েটা যাঁদ না থাকত তাহলেসে 
জীবনটাকে নিস্তষ্ধ করে দিতো ঘরের 
কাডতে ঝুলে ফিংবা আঁফম বা কোন 
ডান্জারশী ওষৃধ থেয়ে। শকল্ত মেয়েটা 
হয়েছিল তার পায়ের বোঁড়। তার 
জন্যে তার মরার পথও রুদ্ধ হয়ে গিয়ে- 
1ছিল একেবারে। 

অবশেষে মাস পাঁচেক যেতে-না-যেতে 
একদিন দেখা গেল ভার কোয়াটণরে সে 


জ্থলশ থেকে পাওয়া গেল ক্পটাণসল্সাম 
কি সাম্ঘাতক ঘটনা! যে ভার 


ফনদাফে জাজ বছর : ধরে 
তিনিই তাঁর বরে রাতে 8 এখন 
সে মেয়ে খাঁর ০১০১ 





ঈ জেহতের জল্ষে & 
[২৬৫২ পৃঞ্ঠার পর] 


অম্পর্ফে ভাগে জান না। ওদের পাহ-. 
গুদের আদর্শস্-দব তাঁর চিন্তার সঙ 
থেকে অনেক হয়ে। আনন্দ ফোনোদন 
ফ্লাজনপাতি ছিনিয়ে তাঁর পষ্পে তর্ক করছে 
সে 'ন স্ষরাজের ষতো। স্যয়াজরা 
, ভাই তর্ক 
হুজেছে ; আনঙোয়া জানে তাঁরা মৃত, 
দেহ--শবের সঙ্গে আলোচনা 'নরর্থক। 

কিন্তু 

না--আলন্ছের সম্যম্ঘে 'তিনি কিছ 
ভাববেন না। এই বাঁড়র কেউ আৰু 
ভাবে না। অন্ভত তাঁর সাহনে ভাবতে 
সাহস নেই কারুর । 

শুধু স্বরাজ একবার বলোছিল, 
গ্যাড্ভেনচারিজম-। কিন্তু এ]াডভেল- 
চার জার 'বপ্রষ ক এক? 

কে জানে। কে খলবে। 


বাবা, এত বেঙ্গায় বইম্যা বইসস 
বিমাইতাছ? * উঠ্বা না- মন করবা 
না? 

চেয়ে দেখলেন মেয়ে স্বল্না। অনেক 
দুর থেকে এল। রোদ বাঁবাঁ করছে 
আাখন। মেয়েটার মখে-কপালে ঘাদের 


ফাইল ইস্কুল িক্যা আলনের কালে আর 
একবার ঘাম অঙ্থন।' 

রোদে মেয়েটার মুখ লাল। থাম 
প্রাইভেটে এম-এ্টা দিতে 









এই 


৮০] কলকাতা 





1] 





নি 


॥ 
হারালো প্রাপ্তি প্রত্যখণণ 


কলকাতা শহরে একবার কোনও কিছু 
কারও খপ্পরে খপ্পরস্থ হলে সচরাচর তা 
আর ফেরত গেছে প্রকৃত মালিক বা 
দালিকানির কাছে, এমন সংবাদ হামেশা 
মেলে না। বিরল সংবাদ বলেই 'ফেরত” 
প্রদান' সংক্র্ত ঘটনা সংবাদপনে বাক্স- 
প্রচার পায় বা কক্স গনউজ হয়। আম তো 
শহর কলকাতা'র সমস্ত ফশচারটাই খরচা 
করে বসতাম বাদ বর্ধার আগে আমার 
হারানো রেন কোটটা ফিরে পাওয়া যেত। 
ওটী খোয়া গেছে এবং ভৈরব হরষে 
ঘর্কর বর্ধা সমাগত হলে তা যে অনাতর 
কোনও ব্যান্তর গান-মুড়ান হিসেবে 
ধ্যবহত হবে এতেও সন্দেহ নেই। রেন 
কোটটা সনান্তকরণেরও উপায় নেই কারণ 
সেটা আর পাঁচাট খয়ের রঙের অগ্ুকৃত 
রাসারনিক সৃতোয়-বোন্য স্বল্পমলোর 
প্লাতাবরণীর মতই। অবশ্য বিশেষ টিহ, 
দই পকেটই সেলাইবিহীন। কিন্তু মনে 
করন, ঠিক অনুরূপ একটাই নজরে 
আলো, তক আম সেটার পেছনে ধাওয়া 
করতে পারব ? 

শহর কলকাতার ওপর থেকে নাম্বার 
প্লেট লাগ্গান্মে মোটর গাঁড় আর কড়কড়ে 
ইল্শ বরা ধাড়-দেওয়া কারেজ্সি লোটই 


দন দৃপৃরে উবে যাচ্ছে রোজ্যপালদের 
আমরোও 


সর 
৯ 
বউ 


হা 


ভূকাতির বিরাম নেই, ভা সে. 





শে 


ধর্মবীরই হোন, আর ধাওয়ানই ছোন, 
চোরে ডাকাতে তো আর পাঁলটিক্স করে 
ররর রা রা 
সামান্য একটা রেন কোট। ফেরতের 
কথা দ্‌রস্থান, কাড়াকাড়ি, ছিনতাই 
শহরের বুকে কোনো নিউজই নর। 
শুনেছি, ভারতের বাইরে নাকি এমন সব 
বড় বড় শহরও আছে, যেখানে এক়ার- 
পোর্টে, দোকানে, স্টেশনে পার্স পিছলে 
1মাঁসং হলেও মালিক সচরাচরই তা ফিরে 
পেয়ে থাকেন। ঘুমন্ত শহরবাসধর বন্ধ 
দুধের ' বোতল, মাখনের প্যাকেট রেখে 
গেলে নাঁকি বেড়াল-কুকুরেও তার গন্য 
গ্রহণ পর্যত করে না। গল্প গাথা কিনা 
জান না, তবে 'বিদেশ-ফেরতাদের মুখের 
বিবরণ । 

কয়েকাঁদন আগে জনৈক ভদ্ুলোক 
বললেন, কাছে-পিঠে কাশ্মীর শ্রমণে গিয়েও 
এমনই বিচ আঁভজ্ঞতা তাঁর হয়েছে। 
কোন এক হাউজ বোটে তাঁর পাস পিছলে 
যায়। 'কিল্তু বথাসবস্বি সমেত ভা পাঠক 
মালিকের হাতে ঘুরে আসে পৃনশ্চ। 
সেদিন ২৫নং ট্রামের জন্য রাফ আহমেদ- 
ইলিরট রোডের সংযোগস্ধলে অপেক্ষা 
করছি, আমার কাঁধের পশে থেকে জনৈক 
ব্যাজ রাস্তার ওপর একটি পপঁচশ পয়লাকে 
মাঁদিক-[বহান অবস্থার চিৎ হলে পড়ে 





বসোছি, একটি শ্যামাঞ্সাশ তরুণখীকে নাকের 
ডগের ঘাম মুছতে মুছতে শশব্যস্তে একটি 
বিশেষ ঠিকানার খোঁজে আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসতে দেখলাম পাঁরিচয়ে জান- 
লাম, তরণশর নাম কৃষ্ণা চ্যাটাজী। নিবাস 
কখনো দিল্লী, কখনো বালীগঞ্জের স্টেশন 
রোড। উদ্দেশ্য, বাসে কুড়িয়ে পাওয়া 
একটি সংস্কৃত কিতাব তান আসল 
মাঁলকের হাতে, প্রত্যর্পণ করতে চান। 
ঠিকানা যা বললেন, হিসেব করে দেখলাম 
সৈটা কলকাতা-৬। আমরা কলকাতা-২৬-এ 
দাঁড়িয়ে. িতাব প্রত্যর্পণের সম্ভাবা সব 
উপায় কিছক্ষেণ গভশরভাবে ডেবে দেখে- 
ধছলাম। 'কল্তু কৃষ্ণা চ্যাটাজশঁকে সংবাদ 
করার জন্য সংবাদ-সাঁঞ্ধংসুর মতো আমরা 
খন তাঁকে প্রশ্নবাণে আবদ্ধ করেছি, 
তখন আবিক্কৃত হল শ্রীমতী চ্যাটাজা এক 
প্রচন্ড গোলমেলে অস্তিত্ব, ভুয়ো কিতাব 
কাঁধে ঘুরে বেড়ানোর মধো যাঁর তন।তর 
উদ্দেশ্য, অবশ্যই রহস্যময়. বর্তান ॥ 
ফৃ্ষা চ্যাটাজীকেও তাই নিউজ করতে 
না পেরে সোঁদন বাস্তবিক দ্রখ পেয়ে- 
গছলাম। এবং যে সাংবাদকরা কিছু কিছু 
সৎ ট্যা্সী পরিচালককে চাক্ষুষ করেছেন, 
তাঁদের মনে মনে ঈর্বাও করোছি। তরুণণঁটিয় . 
একটা সচিত্র নিউজ ফসকে গেছ, যা 
চাণ্চল্য সূন্ট করতে পারত। 

আজ সকালে (১1891৭0) কণজ 





ধাওয়ানের হেপ্াজতে গানের হলে খেস। 
জ্যোতি বদর জায়গার ফখন সালের এছ 
এম বসু। এইজারে বথাস্থান দিনিল্রুর 
হটিয়ে জারগা রুরে নিতে প্জরতেন £ম 


ঘোষ-9। 'দিল্লখ তাঁর হাতে হে সজ্ছগ 
তুজেও দিনেির। (িক্তু এককারলা গ্রে 
কাঁশনারের চেয়ারসানে, কয়া হাহা 
উদ্নন পারুকজ্পনাল্গ খাঁর (শিট অব্দন, 
[তিনি চালের বাদাম, গ্রহের জড়াই এবং 
মশানের মতো শশলহাযা কাছের দাহ 
নিতে অস্বপকার করেছেন। অর্থাৎ আহঙ্ 
[হিসেবে শুধু অর্থ রোজগার ও পদাধ- 
কারক লোভ ঘে কেউ কেউ দনাযাছে 
তা করতে পারেন. হব বি ঘোষ ভার 
উল্ল্ছল দ্টাগ্তস্যরৃূপ সা নিউজ 
হয়েছেন । 
হতাশ হওয়ার কিছু নেই হা 
পেয়েও মলাবান প্রবারে প্রাজমখ্যান ক 
প্রতার্পণ করতে পারেন, এরামন যান 
আজও কেউ কেউ আনছেন । তাঁদের ছে 
'বাস্তাবক মূলোর' কম্টিপাঙ্ধরে 'বঙ্তুর 
মূলা নসাং হায় বায়। বি বি তায জাব 
আমলা নন। আষলা হওয়ার জন্য 'সিভিজ 
সািসের সাঁটিবিফকেটে তাঁর অজর গজ 
না। তাই বিবি ঘোষে কা কন্তব, জাধারণ 
সাভবস্টস-এ (সাজ, নাবসিল বাই 
হোক) তা জকম্পবীয় জে বাই. 
প্রসঙ্গত শহর কসফাজর ইাকিসথাঙ্ 
দ'জন শিল্পিল্েক্টের নাম মনে পরছে 
গ্রস্ত পূরদ্ষার ধরা অবহেলায় প্রতযাঙ্্যা?। 
'বরে গ্মরণণয় উজ ছয়ে বসছেন: 
ভাদুড়ী এবং উৎপল দল 
এরা সরক্বৃর প্রদন্ত প্রী' ধারণের চেয়ে 
তাঁদ আস ও পার কভঙ্গোক বাদ্য: 
'শ্রা ধাবদ বরাচিত করতে সাধার- : 
স্মাঁততে আজ নে গেছেন? ধৃকল্তু ও'পর 





মনে আছে, যেন ফোবেতা প্রজ্ছারাবত 


স্ষলের নাম কয়া অসন্চব হলেও জাঁ খল 
সা তা প্রত্যাঙ্যান কয়ে আঁহিফাতয় “পণ 
খ্যাত লাত করেছন। : : . 


চর 
্ 
7 
॥ ঙ 
কতা | 
এ] শর 20৮ 


তবে আর যারা ফেব তজ 
ঘি উঠজ না। উঠবে কি করে ? ব্ডাপ্থরমি 
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রে গাভাগপ নং অভবরাহ, হাতীনিহ 
কোনো হাতে তুলে দেন 
8) গেছ মাল্মসভাই দিয়েছেন ধওয়ান 
সাহেবকে । অথচ 1৮৮সা-, 


নু অবশ্য ভাতে ফলম্‌ নাস্ত একথা 
বলা যায় না। 

1মশ্র ফল। 

সুতরাং পরিত্যাগ সয়, বধ 
প্রঅপ্রশই রোধহয় সাধারপ্যে প্রশংসাহ 4 


নমঙ তরে হয়ত বলা যায়, পরব গ্রহণের 
ঘারিত্র তান স্বেজ্ছায় স্ব-পকেটে নিক্ষেপ 
না করনে অন্তত নিজের কাছে হাতা 
গ্কতি গ্মরতেন? 


মানারারাদিপে 
হাত ৩১ পাদ 
শত ২৮, পন 


নি 
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এমন বিযাত পারাবেশের সপ কাজা হচ্ছে পাঁরদত করে 
কার অপা-লি হেলানে? শিক্ষা-বং্কার়ের স্ধাকে কৃক্ষিদত 
মানে কে যোভপযীলকে 





] 


॥ 


1? 


4 





রী 


] 






| 


! 
রঃ 


শিকামন্ছণর 








তনঙোরও বেদি 
কের? 












118 
এ 
121. 
। 
ইনু 


রি 





1স- পি. আই-এর পক্ষ থেকে অধ্যাপিকা 
ইলা মি এবং ফরওয়ান্ত' ৪কের নেজ 


৷ কজলগেট 


1 
] রঃ 


তি এ 


সঙ ৯» 
হি 
এসি 


১2৯৯ ২০ তত জল 


০ তই এডিসি 
পপর সস 1 িশতিলাত তা 1 পুটিনরি তত তহত 
ইশ, নিস্পত্তি 1 পিসিনন তা, উজ 
৮ 58753 

তক তিনশ 

নিলে রেপগলনধ 

মস আসি 

৮.২, ৪২৪০১৮ 


শিহসত এবং ইরা এজ 


8-:৯81:৯৮8598 
দা 
পি ৯১-৯৫৯১2 


হত তি, হত ২ 
৪্/০% 


৪ শত:4181 
ই ক তত জি জু 5 কি হাতি 
এড বেহা 
পি ছতত ০০ 
পর 
এ 





ফলে নীম দরে 
সারাদিন ধীঁতের কল রোগ তরুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীগর প্রমাণ করেছে দে বলগেট প্রতি ১ জনেই 
গযো ৭ জনের দুখের ভুর্ঘ মনে সনে বন্ধ কয়ে এবং খাবার টিক 
পয়েই কজগেট পত্ায দাত জাশ করে বেশিরভাগ মোকেরই 
দাড়ের আরও বেশি অন বখ হর-স্ষ। ধাঁতের যানের 
জাবহষান কানের ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোনা যারনি। ফারণ 
কলগেউ ভোক্াগ হীধ দিযে একবার মা প্রাণ করলেইশতফয়া 
৮৫ ভাগ পর্বত হু ও খান চৃরিকারী জীবাধূণের দূর কর 

হায় । একমাজ কজরেট তায় প্রযাণ দিতে পায়ে। 

সেইলয়ে এতে কি অপূর্ব পিপারমিন্টের গ্ তাইতো ছেলে, 
হেয়ের কলগেট হেপ্টান কীষ দিয়ে নিিধিত বাণ করতে 

ভীহণ ভালোবাদে ! 


উপ্রে ০০1০ 475 


পরত ২৪: তা, 
৮ এ ভান এইজ 9 এসিড 
২৯১৮ 
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গাছ প্র বুশাড় এাীযাদ, (হারান 
কণদদে ধরেই হানে আযাব আগের বায 
ছিখেন। কাল! কহ চযাহাঁহিজেন 
বসন্তের হার দি বুশ এক, এজি 
প্পাঁডি হেজছছ। ক্রাহ মা নানি 
অনন্ত শাক এনে মূ. প্ 
অভাহনা জালিয়ে হারিক। নকাজে কে 








দুটির সন্ধান পাছে জন্ম তার নোট... 


ডলড্াই কখন: হয়োড জে নি জোক 
সে ভাল জারা দহু- তিনটি কু্ণড় ছিল 

বুকের ভেতরে ঘা লাঙ্কগ একন%৪ 
বিমচ বেদনায় চ,প বরে গাড়ে রাইজার 
খানকক্ষণ। 

নেই ছোট ছোট ছেলের॥ নিদ্নাবিত, 
বিতহশন খারা সম্তাদ সঃ 

চারাদকের' কলার ফযো জন্মেছে? 
উদ্বাস্তু সব, পারবারের হলছার। উপ 
গনাবপের েতয। জে দেওয়। 
দুঃখের সাসার। কাচা একী নাহার 
দেকান, কারো বংসামাদ চাকার, কারো 
উচ্বূুতত। অনিশ্চয়তা, ৈরাশ্য, অভাব, 
ফতণা। প্রালপগে ওলা হয়ে বাঁচার 
চেটা করেও সব সঙ আবার, লনা 
খোলা যায় না। সঙ্গাজাবিরহণ শান্তা 
এই সমস্ত পাঁরবেশ চ্বেফেই সবচেয়ে বেশি 
প্রেরণা পায় বলে প্রীলশের ধারুণা। . 

নিচ্তু, এ দিত জবা হায়াত আরা 


নিতে জা জানাহিক: গার, ধা দ:টো 
(হই রাছা ?দং এই নর-সপ্ব-এজারো- 
বাতা বছর ভজন এর আাফাই জেনে 
গেছে কেকখাও কে্দনা ফুলকে ফুটতে 
দেওয়া আব নাং তায অন্দাবার় জা'গই 
আদর মতে বর ক ছি, িয়েছে, 
ভাজের এই দোঁখিন বগাধদতর আমহায। 

কী করেছে এই ফজ্গ্ষ নয ? 
উত্তর পাওয়ার জনো বাঁশি কষ্ট করত হবে 
নক শিবপ্রসাদকে। বাঁড় থেকে বৌররে 


কঝেক গ্ৰ হাঁটলেই দেখতে পাবেন ফুল- 
গজের কুঁচি কুঁচি করে ছাঁড়য়ে দিয়েছে 
কাঁচা র্রনর দুর্গন্ধ জমাট জলের ভেতরে 
এ আভজ্ঞত অন্েও হয়েছে তরি। 
ওর ফড়া ছিড়ে নং, জতহিংসা 
গুনজ্ছে। পবপ্রসাদের 


প্রাডিহংসা নিচ্ছে 








ূ 


চ্কুলের পড়া খরছে। শিবপ্রসাদ ডাকেন, 
'লশল, 1, ০, 55505 ৯৯ 
'আলসৃতাছি দাদু। 


ছেলেটা বেরিয়ে এল। নাম নাঙগাজন। 


' [কন্তু গায়ে রঙ ফস, চাঁপা ফুলের মতো 


রঙ। অপ্ট রোগা চেহারা, চোখ দুটো 
ভীরু আর কোমল। আস্তে আস্তে দাদুর 
ঈঁদ্র-চেরারের পাশে এসে দাঁড়ালো। 
পাদ্‌-ডাকলা অ।মারে ?, 
একদা জেলখাটা স্বদেশী, দু বছর 
সরকার 


আগেও স্কুলের হেডমাস্টার 


ঠাকু্দাকে সে তুমিই বলে। এই সম্পকর্টাই .. 


গড়ে উঠেছে প্রথম থেকে। 

দ'দূর অঞ্ভুত একটা মমতা হয় 
বাচ্চাটার দিকে তাকালে । রোগা, শান্ত, 
ভালোমানুষ। সামানা দোষে মা-বাপের 
কাছে এক-আধটা চড়-চাপড় খেলে চুপ 
করে এক কোণায় 'গিয়ে বসে থাকে। জহরে 
গা পড়ে যায়, মুখ টকটকে লাল, তবু 
একঠা শন্দ করে না কথনো। এই শাল্ত, 
নিএৃহ ছেলেটা চারদিকের এই জশবনের 
মাধ কোথায় দাঁড়াবার জায়গা পাবে 
যেখানে জাঁবন ক্রমশ আরো নিষ্ঠুর, আরো 
কঠোধ, অরো জাটল হয়ে উঠছে 2 

একট, চুপ করে থেকে শিবপ্রসাদ 
বল'লন, 'জানোস, গন্ধরাজ ফুল দইটারে 
রা চাইয়া গ্াছে। ডালটারেও ভাইঙা 
শু । 

ছোট একটা নিশ্বাস ফেলল নশলু। 
এই ফুলের পাঁরচষণায় সে-ই দাদুর প্রধান 
সহকারাঁ। জল জাুগয়ে দেয়, খুরাঁপ এনে 
দেয়, মধ্যে মধ্যে পরম আনন্দে এসে 
জানায় ঃ 'দাদ্, দেইখ্যা যাও- আট-দশটা 
দো-পাটর গাছ উঠছে।' শিবপ্রসাদ জানেন, 
নীল্‌ই তাঁর সমবাথশ। 


পূজা কর্তাছিলা, তোমারে কই নাই, 
শণনলে তো তুমি দুঃখ পাইবা।' 

নাঃ, দুঃখ পাওনের আর কিছ নাই-- 
শিবপ্রসাদ একবার দাঁতে দাঁত চাপলেনঃ 
আর খামাথা করম না এই সমস্ত। 
কাইটা, মূড়াইয়া, ব্যাবাক গাহগাঁলন 
'ফ্যালাইয়া দিমু বাইয়ে। অরাও শাঞ্তি 
গাইাবা, আমারও হাড় জড়াইবো। 


ছিল বাগানের ধার দিয়া--কী ব্যান" 

কইতাছিল। অরাই নিছে। 

“ডাইকা আনতে পারোস ?” / 
“আইবো না। গাইল 'দযোত - 
“আমি তো কিছু কমু না। খালি 
হ, চাইয়া লয় না ফ্যান? গাছ 

ভাইঙা--সর্বনাশ কইর্যা কী লাভ হয়? 


আর ভিড়। এত মান্য- এত উত্তেজনা 


-কৈউ কখনো দেখে 'নি। 
এই আনান্দত কোজাগরীর মধ্যে 
কোথাও এতটুকু ছায়া নেই আজকে। 
সোঁদনও মুসাঁলম এলাকায় 'হন্দু পা 
বাড়াতে পারত না--হিন্দু অণ্গলের কাছা- 
কাছি কোনো মুসলমান হঠাৎ এসে পড়লে 
প্রাণভনো . ঈশ্যয়ের নাম জপ করতে হত 
তাকে। আঙ কোথাও বাধা নেই--কোথাও 

২৬৫১ 


জাশক্ষা নেই-_এ-ওকে যাকে জাঁড়রে ধরে 
জালঙ্খন কয়ছে। একজন আর একজনকে 
বলছে-চল যাই জ্যাকোরকা. স্টীচে, 
নাখোদা মসাঁজদের পাশে সেই রেস্তোর:টার 
ধবারয়ান পোলাও কতাঁদন খাই 'নি!' এক 
দল পাঠান পাাঁলশস-সৌঁদন পর্তিও বার 
হন্দুদের 'বিভশীষকা ছিল, একটা লরাতে 
যেতে বেতে তারা জরধ্বান করে গেল $ 
“আজাদ হিল্দ্‌স্তান জিন্দাবাদ! তাদের 
পেছনে পেছনে একটা জীপে একদল ধুূবক 
নাচানাচি করে হিন্দী ফিল্মের গান 
গাইছেঃ 'দূর হটো সব দুশিয়াবালে- 
হল্দোস্তান হামারা হ্যার! দর হটো-- 
দূর হটো--।. 

মনে হয় সব বদলে 


কে একজন তার মধ্যে বলোছল, 
পবু্‌ দেশটা ভাগ হয়ে যাবে? গান্ধীজী 
চাইলেন না--তবুও £ 

'তা হোক। শাঁচ্ত আসুক? 

"আসবে ?” 

শনশ্চয়। 
তো পেয়েছেন। 


'ছিমা যা চেয়েছেন, তা 
তা ছাড়া কমিউনিস্ট 


পার্টিও তো সাপোট করছে। 
হখ। িল্তু- 
ণকল্তু নেই এর ভেতরে। দেখছ নী 
অবস্থা? ভারতবর্ষ ভাগ না হলে থামবে 
এই হেত্রেড্‌ ক্যাম্পেন,। এই 'সাঁভল 
ওয়ার? 


দাশায় কলকাতায় অন্তত 





কিন্ভাত ট্রানশ্জিস্টার 
মাসিক ১০, টীকা 
কিস্তিতে গ্যারাশ্. 
বসত 'ন্যাশানাল ৭০, 
৩ ব্যাপ্ড অল ওয়ার্ড 
পোর্টেবল ট্রার্নাজপ্টার 
লউন। প্রা গ্রামে ও শহরে পাঠান ঘার়। 


আবেদন করুনঃ 
20570 & 900) ০.০.-40) 
। উঠ 305 1076, 13৩1১-6, .. 








ছাজার পণ্তাশেক নিরীহ মান্য প্রাণ 
গিয়েছে, তোমরা কি 5াও ভাই চলুক? 
জার পাঞ্জাবের নরক? বা লসস্ত 
শ্রিমাটিভ বর্ধরভাকে হাজার গুখে 
ছাড়িয়ে চলে গেছে? চাও এ-সব ৮ 

'না-তা চায় না 

"তা হলে শান্ত আসুক। ওরা 
ওদের অধিকার নিয়ে খুশি হোক, আমরা 
ছামাদের সীমায় নতুন ভারতবর্ধ গড়তে 


তখন এই পর্ষক্তই। এর বেশি 
ভাববার ক্ষমতা ছিল না তার। ভা ছাড়া 
সমাথঃনের পথই বা কোথায়? ভারত- 
বর্ষের হিন্দু-বুসাঁজস নেতৃত্ব তখন দুই 
সের্তে ছাঁড়য়ে-_মাঝখানে ঘৃখ্য অর 
আতৃহত্যার রন্ত-সম্ন্্র। কী করা যেত এ 
ছাড়া) কী করতে পারতেন নাউ 


কোরতে আছস & 

'আমি তো অখন ভুশ্বোল পড়ূতাঁছি 
ধানে । 

"তা হউক, আর 1কচ্ু পড় 

নীলাজন কা বৃকল কে জানে। 
ক, চপ করে থেকে বললে, 'তাইলে 


শত হত তত শি, 4. 1 
পে 


হা টপ কেজ--পাব জেই 
রাজভোগ খাইতে 2-স্বরাজ গছগজ 
ফরতে লাগল £' 'দৈশ তো চিরকালের 
অখন ওই র্যাশনের চাউল দিয়াই দেশেত 
শ্রান্ধে পিশ্ড দেওন লাগবো ।' 
শিবপ্রসাদ একবার ঠোঁট কামড়ে 


জপ বয়েস 


প্রসাদ বাঁধা দেন কেন দেবেন? 


:  শদাু-১এই অন্কিটা একটু দেখু 
ঘাও। এই প্রশ্নের অক্কটী / * 


নশলাজন। 

'চন্তাটাকে ফিরিয়ে আনলেন, হাতে 
(নিলেন অঙ্কের বইটা । 

'আ। এইটা । কিচ্ছু শঙ্ক না 
ট্রযাশিকে করতে হইবো । একটু 
ঘুরাইয়া দিছে । 

নীলু; চলে গেল। অগ্ক কষতে 


আর একজন খুব ভাজোবাসত। একট. 
জঙ্কও ভুল হত না তার। স্কুল-ফাই- 
নযাজে পুরো একশো পেয়েহিল। 
পরে তার জল্ম। 

তখনো আকাশে ন্রিবর্ণ পতাকার রঙ 
অন্লান। তখনো আশায় বিশ্বাসে 
জহলজবলে মন। ছেলের নাম রেখে- 
ছিজেন আনন্দপ্রজাদ। 

আনজ্দ। 

একবার ঠোঁট কামড়ে ধরলেন 'শিব- 
গ্রস্াদ। বরাবর ভালো ছাত্র। এই নীলুর 
সঙ্গে অনেক মিল ছিল তার ছেলে- 
বেলার । এনান শান্ত, নরম, ফুটফুটে 
চেহারু। কথা বঙ্গ বলে, তলিয়ে থাকে 
নিকষের ভেতরে । স্বরাজ যখন উনশয়মান 
নেতা, তখন টেবিলে সরদ্বতীর ছবিকে 
ভাভিতরে প্রা করে সে অত্কের পর অঞ্ক 
কহ বার। 

?তনটরে তলটীর নিয়ে পাশ করল। 
একটা স্কলারাশপ। 

উপ 





৬ চির্রা 
১৪-৫ রানা চাদখার, তা সি ভুদাহগেক ০৯৬১ পু ইক ধুর 


আপোাোদো-২* 
মতস্চরর। ২১ ঘণ্টা ৩৬ মিনিট 
মোট যে পারি- 
মাপ সময় চাঁদে 
ছিভোন 
মভশ্চররা ২ ঘণ্টা ৩১ মিনিট 
ধতক্ষণ চাদে 
অবত্রণস্থল শ।স্তসাগর (সমংলে এলাকা) 
চান্রবান থেকে 
বে প্রায় ২০০ কুট (৬০ লিটার) 
যে দত 
অতিক্রম 
হারেহিলেন 
টাদে পরিচালনার এবং ধন্রপাতির 
অবন্তরণ ক্রট-বিচ্যুতির এন্যে চাশ্রা- 
সম্পন্ষে .. যান পর্যনিদিষ্ঠ অবতরণ- 
উল্লেখযোর্গা স্থল থেকে ৪ মাইলেরও 
বৈশিষ্ট বেশি দয়ে (৬৫ কিলো” 
মিটার) অবতরণ করে। 
চাদের প্রায় ৮ ইঞ্চি (২০ সেপ্টিবিটায়) 
মাটিতে 
কতট। গর্ভ খুড়ে 
পাথর সংগ্রহ 
করা হয়েছে 
চাদ থেকে বে- ৪৭-৬ পাউও 
এবং পাথর 
পৃথিবীতে 
নিয়ে আসা 
হয়েছে 
কা (৯) সিস্মোমিটার বা টাদের 
নিরাক্ষার জন্যে কম্পদ-পরিমাপক যন্ত্র 


চাদে স্বয়ংক্রিয় (২) লেগার মিরার বা চীদ- 


যে-সব যম্ত্রপাতি পৃথিবীপ্ দূরত্ব পরিমাপক যন্ত্র 
রেখে আসা, (৩) সৌরবাম়ুর . গঠন-প্রকৃতি 


হয়েছে সম্পর্কে পরীক্ষা । (নভশ্চরর। 
পরীক্ষার মালমশনাগুলে মংগ্রহ 
ফরে চাদ থেকে পৃথিবীতে 
পিয়ে আসেন। ফলে, ওঁরা 
চাদের দেশ ছাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গেই এ পরীক্ষাটিরও পরি- 
সমাপ্তি ঘটে) 


অন্পোলদো-১৭ 


৩১ ঘণ্ট৷ ৩১ মিনিট 


প্রথম দফায় ৩ ঘণ্টা ৫৮ বিনিট 
এবং পরের দফায় ৩ ঘণ্টা ৫০0 বিঃ 


ধঙাসাগর (সফতল এলাকা) 


প্রায় ১,৩০০ ফুট (8০0০ বিটার) 


চান্রযান প্ৰনিদিষ্ট অবতরণস্থলের 
১০০ ফুটের (৩০ মিটার) মধ্যে 
অবতরণ করে এবং এটা শন্ভতব 


জ্যাপোলো-১২ 
প্রভাব না-পড়ার কফলেই। 


প্রার ৩২ ইঞ্চি 
(প্রায় ৮০ সেণ্টিষিটার়) 


প্রায় ৭৫ পাউও 
(পায় ৩০৫ কিলোগ্রাম) 


(১) সিস্মোমিটার ব। 
কম্পন-পন্সিমাপক যত 

(২) 'লুনার ডাস্ট কালেক্টার' 
বা চান্দ্রধ্ল। সংগ্রাহক বসত 

(৩) ম্যাগনেটোমিটার বা! চৌন্বক- 
শক্তি নির্ধারক যন্ত্র 

(8) “সোলার উইণ স্পেক্ট্রো- 
মিটার' বা স্রয থেকে আগত 
পারমাণবিক বস্ত-পরিমাপক বন্ব 

(৫) আয়ন ডিটেকৃটার বা আরন- 
পরিমাপক যন্ব 

(৬) কোনৃড়ু, ক্যাথোড আয়ন- 
গেইজ (চাদের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে-আস। গ্যাস-বিশ্ষেক 


গঠন-প্রকৃতি 


চাদের 


যন্ত) 
(৭) মৌরবামুর 
সম্পর্কে পরীক্ষ। 


উ আ্যাপোলো-১৩ সম্পকে প্রদত্ত তথ্যগুলো এখনও পরিবর্তণ-মাপেক্ষ। 


৯6৮০৪ 


৬ আাপোলো-১৩ 


প্রায় ৩৩ ঘণ্টা ৩০ বিনিট 


দু দফায় মোট ৮ থেকে ৯ 
ঘণ্টা। এক এক দায় ৪ 
থেকে ৪ ঘণ্টা ৩০ নিলিট করে 


পাহাড়ী এলাক। ক্র নাওযো। 


৩,৩০০ ফুট (১ কিলোমিটার) 


মন মহাকাশযান চান্রযানটিৰে 
নিয়ে চাদ থেকে ৮ বাইলেরও 
কন (১২৮ কিলোমিটার) 
দয়ে এগিয়ে আসছে! এর 
আগে চীদের এত কাছে মূল 
মহাকাশবানগুলোকর কোনোটিই 
অর্সেনি। এটা করা হচ্ছে 
চান্রযানের জালানি বাচাবার অ 


প্রায় ১০ ফুট (৩ মিটার) 


প্রায় ১০০ পাউও 
(8৫ কিলোগ্রাম) 


(১) সিস্মোমিটার বা চাতে 
কম্পন-পঞ্জিমাপক বন্ত 

(২) “নুনার ডাস্ট কালেক্টার' 
চাস্ত্রধূল। সংগ্রাহক বন্ধ 

(৩) 'নুনার হিট ফে। ডিটেক্টা 
বা চাদের তাপ-পরিচাল 
নিধারক যন্ত্র 

(8) চান্্র-পরিবেশ সম্পর্কে পরী" 
(সূর্য থেকে চাদে আগত 
সমূহের পরীক্ষা) 

(৫) কোল্ড ক্যাখোড় আয়ন গেই 
(চাদের তেতর থেকে বেশি 
আস গ্যাম-বিশ্েষক . বস্ত্র) 

(৬) শৌনবায়ুর গঠন-প্রকৃতি 
সম্পকে পরীক্ষা 


মগ ুরেক হু শে সি কাছ পি বদি হরি এ সপ ২০০ ৮, 
হলে অর  জাটরখের  সাহ্হিক 
শ্জাঠিঘজানে” “আনেক ভিরিজ 
গকের” লেখাটি পড়লাম । ডাঃ অন্ন 
মস্ঞল এবারকার চিঠির 'বিশেষ লক্ষ 
বাল মনে হল।. ডাঃ মন্ডঙ্গকে পরিরা। 
পানি দেখিয়ে তাঁর মতামত দ্দিজ্সা 
করলাম। তাঁর কথা শুনে আমার, জিজ্ঞাসা 
ও বন্তব্য দাঁড়াল ঃ 
(১) জনৈক চিকিৎসন্ধ' গ্রেডেশন ।লস্ট 
থেকে সবারই 92182 ৯০. এ৪ 8998৫ 
(0615 11011701586 5801559111795888 
80001)01500, জ্নিয়েছেন। অং মলের 
নাস, ছানি এ কইযে, পান লি দেঙ্, আছে 
সিলেকশন, গ্রেডের কইল: সো পাশা? 
পল জালে শোভন হতড। ৫৯) ভ$ 
মল গ্রাম, শক্ষকতার' অভ 
৯১৩, সয়লেয় / অল ইপ্ডিযা ইলাম্ছাে 
অন্ধ হাইজিন ও পাবানিক হেলে।। সদোস্ট 
গ্রাছ-নেট, পলাশের ভিঙনস্েতের “হদাছে।। 
তন গিনি, ডি. পি. এইচ সহ ২টি পোয্ট 
গ্রাভুরউ [প্লে মার আঁধিকারী। ভঙন 
ডঃ গাঞ্গুলদ ও ভাঃ দাশগুপ্ত ছাড়া আর 
দেউ- মভকেল কলেজের গস্ভা পাক হন 
লি। (পি. এস, এন-এর:টিচং-এ ডাঙ জস্ডজ 
আ.দন ১৯৩৪০ সালে। ভাঁর আঙগো জঃ 
মাপময় গাঞ্গালে দ্বাভভা আর কোড টি-এ 
আসন নি। ভাই মপ্ভলেব 166 এক 
[পারমদেল্স ৩18 বছর নয় এবং জ 
ডাঃ মপজয় গ!জ্গুলী ছড়া, সধান্: জাইতেই 
কোশ। (৩) জং মস্ভল ১৯৬৮ সাজে 
ফিল লাভ করেছেন একথাও. ফলা নয়। 
(8) জনৈক চিকিংদক জানতে চেয়েছেন বে, 
ভাঃ মন্ডলের কেন বাঁকৃভাতে থারদ. বামাজ- 
মল করা: হয় নি। সেটা ঠিক ভাত অভ 


নত 





থানেলা, হতে, তাঁদের ক্ষেতহ বারুড়াছ 
থকা বাধাতামূলর কর হংরছে। ক্যানন 
সার্ভিস ও 'সানয়ারাটির, প্রম্ন, ও মাডজ্র 
ক্ষেযরে প্রনেজ্য ঝলে মলে হয় না। ডাঃ 
মণ্ডল, এদের সন্মর চাইতেই 'সাঁনয়র। 
৫৫) জনেক চিকিৎসক যখন গভনণ্টের 
পান্নীস ও আই-এম-টির সপ্ররিণ, লয়ে 
ঘাঁটি. করছেন, তখন নিশ্চজ। তার 
নজরে পাড়'ছ যে, পরবতী" & বছরের 
জন্য ক্লিনিক্যাল নন-ক্রিনিকযশ নির্বিশেষে 
রে-কোন বিঘয়েই জেকরারের, উপর চা 
হ'ল অন্তত 'তিন বছর মফস্বল স্টর্ম 
ছাই এবং মমস্ঘজ, আাভদ ছেড়ে দিজেও 
পি, এস) এম-এ. হায়ার রাল্ক পেত, হজে 
ফিজ্ড এক্সাশপনরমেন্স চাই, অহন ভান 
কানে, দীর্ঘতর (টিচিং একসপারিরে্ল ঢাই। 
কষ্মাগুরি জটলৈক, ভিকিখদকের আলোচনে 
থাকিজো ভাল হত।' (৬) ভাঃ বন্ডজ তীর 
একটি, পরনে: িপ্রেজেস্টেপাম লখাজেনা 
ভাঁর মোউরম.ট. বন্তবা "ছিল, 
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িপ্রজাস্টেশান, বানর জু কয়ে; 'যারনক 
উন্ধশক। ভঙ্গ কহ সারার 
স্পট সতহত 

বলকাত- 

এাছিক বন্দ প্রজ্ছে 

গশ্পাদকায় পড়ে বিগ্নয়বোধ করা ॥ 
সাপ্তাহিক বসুমতী বাং সংবাদ 
সাঞ্তাহকগ্যালর মধ গ্রে এই ধারগই 
পোষণ করতাম । লিভর্কক, নিরপেক্ষ, ক্ষকে- 
ধার যদান্ত দ্ঝারা সমস িশ্লেষপপরের্কি 
নেতৃবৃন্দকে দেশের মঞ্গ, ফিস্তায় উদ্্ষ্থ 
করার, প্রচেম্টাই এই স্রগ্ু়হকের কোশ্স্ট 
ছিজ। চৈল্তাশশীব, দালনিয়পেক্ষ বাডিগল 
তই সাগ্তাহিক বসত গড়তে আগ্রন্থী 
হতেন। কিন্তু যুকতরুস্টের গতনের প্জই 
এই সংহঠহক ভার, টবঝশস্ট হারিয়ে দল্সায় 
যনোভাবত্র অগভীর ও অজ্ফপণ মাতঝগেন 
প্রভাকে প্রভাটিকত হজ্ছে বে মনে, হয়ঃ 
উপর উচ্চ ভাঁরখের সম্পাদকীয় খেক 
করেকটি উদ্ধৃতি দিজ্ছি। “এর চাইতে 
ফত দোষ ঘ্মক নং কেন গত বাইশ বছরের 

কংগ্রেস শাসন খুব ভাল 'ছিল।” 

এই ধরনের কথার সঙ্গে একমানর 
তাদের কথারই তুলনা কক্স যায়, মারা বলে 
দেশ স্কধাঁন হয়ে জু জভে হয় নি। 
এর চেয়ে ঝৃটিশ শাসন, আনেক ভাল কিল ॥ 
কথা ব্যয়ে আত নেই। বুদ 
আমলের ভঙ্গ কাজগ্ে, খাতরে দেখা 
লিও. জ্বচ্ছদম্উিসম্পর  মযদবেই 


হসঙ্ধ 

বার়। এই নগ্ন নিম্দাবাদ 

মানুষকে প্রভাবিত করে ন্য। 

আর একাঁটি উদ্ঘ্তি-“এতোদিন 
জ্যোতি বস্‌ ও হরেক কোনগারের ভয়ে 
ও চাশ্পে যে পলিশ বিগ নিম্রিয় হয়ে 
পড়েছিল, ভারা, এখন শাস্তি ও শৃঙ্খলার 


1: 


টা 
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[নিভীঁকতায় আমার কোন সল্দেহ নাই। 
খরা আপ্রলের সংখ্যা “পাঠকমন' বিভাগে 
পরেশ সুর ঘেনোহরপ্যর, চশ্ডীতলা) 
মহাশয়ের লেখাটি পাঁড়লাম। তাঁহার মতে 


বুঝিতে পারলাম না। তান 'লাখিয়া- 
ছেন, “আপাঁন ভাবিরা দেখুন 'কিছাদন 


রন 


ৃ 
রর 


রন 


সাধনের ফুমতলবে বিকুত, আতিরাঞজত 
এবং সান্দানো তথ্য সংযোজিত করে 
প্রচার করা। চক্রবতর শ্শায়ের “আগামী- 
কালের ইতিহাস”ই বলে দেবে ব্ধ'মানের 
ঘটনার প্রত প্বরু্প কি-বেদন 
“সে” বলে দিয়েছিল রবীন্দু সরোবরের 
প্রকৃত তথ্য। তবে ঈ সব প্রচারকেরা 
ইতিহাসের তোয়াক্কা বড় একটা করে 
না; তারা জানে, সাধারণ জনতার মধ্যে 
সামায়ক বিভ্রান্তি সৃষ্টি করতে পারলেই 
কাজ তাদের হাসিল হয়ে বায়। পরের 
ইতিহাস যা-ই বলুক, জনতাও তা মনে 
করে বসে থাকে না, নতুবা, রবাম্দু 
সরোবরের তথ্য ফাঁস হওয়ার পর, 
“চতুদর্শী শূক্রারর গোয়লেবল্স্ও 
বানন্দা অবদানের পর এ সব তথা- 
কাঁথত নিউজ পেপারগুলোকে টয়লেট- 
পেপারের চেয়ে বোশ মূল্য জনসাধারণ 
দিতো না। তাই তো বিস্মৃত একা 
লিমারিকের দুশট ছন্কে এ সব 
প্রচারকেরা বীজমন্ম করেছে-ফশ্দি 
এ'টোহ ভালো গো, আমরা ফাঁন্দি এটেছি 
ভালো/ উচ্চকন্টঠে ঘোষিতে পাঁরিলে ঘোর 
লাল হয় কালো। 

শ্রীচক্কবতঁ” বর্ধমানের ঘটনা থেকে 





প্রয় সাপ্তাহক বসুমতীর এ কি হল! 
আমার মত হাজার হাজার পাঠকের অনেক 
প্রত্যাশার বর্তিকা হাতে সাস্তাহক 
বসূমতীর আত্মপ্রকাশ। কংগ্রেস থেকে 
শুরু করে দি-পি-এম অবধি দলমত- 
ণনার্বশেষে সকলের গঠনমূলক সমা- 


লোচনা করে সাপ্তাহক বসূমতণী আমাদের 
সত্যদর্শনে সহায়তা করে- প্রকাশ কয়ে, 
সাধারণ মানুষের সৃখ-দঃখ-সমস্যার 
মর্মকথা। 'কচ্তু আলোচ্য রচনা এবং পর 
পল দুশট সংখ্যার সম্পাদকীয় পে 
আমরা মর্মাহত। আমাদের প্রত্যাশার 








চশমা বদতে দেধুন £ 


ধাংলা সাহিত্যে শকছু নেই' শকছ 
নেই' বলে বাঁধা রব তোলেন, আমার 
আশওকা, তারা বাংলাসাহত্যের বিস্তার 
বা গভারওার কোন খবরই রাখেন না। 
সন্দেহ কার, তাঁরা কখনো বায় সাহিত্য 
পারষদ, চৈতন্য লাইব্রেরী, উত্তরপাড়া 
লাইব্রেীর মতো কোনো একটা গ্রম্ধাগারের 
অ'তত একাট পৃস্ভক তালকাও চোখ 
ধণলয়ে দেখেছেন কি না। শহর ও 


মধস্বংণর কোন কোন লাইব্রেরিতে মৃদ্রিত' 


অবস্থায় অথবা পাস্ছীলীপর আকারে 


রচনার কোন উদ্যোগ হয় নি এযাবং। এ 
1বধস্ে কককমল 


আমরা বাংলাভাবাকে শিক্ষার বা রাঙ্মী- 
কার্ষের সকল স্তরে স্বীকার কয়ে নিই নি? 
ওর যে ব্যবহারপযোগশ কোন যোগাভা 
আছে, তা-ই মান নি। এ যেন কোন 
অনাথ বালকের কারও অনাদর-কারশ্যে 


আশ্রিত থেকে আপন প্রাতভাবলে বিদ্যা 


ও অর্থসামথ্র্ে সম্প হয়ে ওঠার মতো । 
কে অস্বীকার করবেন, বাংলাসাহভের 
আজ যাই কিছু হোক তা কেবল বেসর- 
কারা দারদ্রু পাঠক-গোম্ঠীর পৃন্ঠপোষকতার 
অথবা কোন জমিদার-বিভধানের অর্থানৃ- 
কুলো এবং বিদ্রোহী বাংলার সৃজন 
প্রাতিভাবলে হয়েছে? অবহেলা তো বটেই, 
ধহহক্ষেত্রে সরকারী 'বরোধতাও আতিক্রম 
করতে হয়েছে আত্মশান্ত প্রয়োগে ? একথা 
হলফ কয়ে বলতে ইচ্ছে করে, আজ বাদ 


অনাগ্নাসেই এই রায় দেওয়া বায় যে, এসব 
নালিশ হয় অজ্ঞতাপ্রস্ত, নতুবা কোন 
বশেধ উদ্দেশাপ্রণোদত। 

এাঁদকে এটি গোরবেরও বটে এবং 
ল্যায়শাস্মের একটা ফাঁকিও বটে, বখন 
বাংলাসাহত্যের দারপ্লা দেখাবার জন; এ 
পণ্ডিতেরা বাংলাসাহিভাকে ইংরাজশ- 
ফরাসী - জার্মান - রুশ-চশীন - আম্োরকা 
1মালিয়ে বিশ্বসাহতোর সম্গে তুলনা 
করেন। বাংলাসাহত্যের এমন অপাশ্ভত 
পাঠক ফেউ নেই, 'বিনি নাট্যকারদের় মধ্যে 


এ বাঞ্ডাথার 
পন জেলরনলরণী বাংলাতাবারই এক কাব 


অতএব, . 


অসামান/তাও ভাঁর পক্ষে বিস্মৃত হওয়া 
সম্ভব নয়! মহাদেশতুলা পরাধধন 
ভারতবর্ষেরই এক অনাদৃত প্রান্তের কবি 
জগত-বরেপ্য হলেন, বাংপাসাহিত্য আন্ত- 
জর্গাতক আদন করে নিল ইংরজে-শাসনের 
ছায়াতলে থেকেও। ভারতবষের এক 
খণ্ডিত অংশ ভারতের স্বাধানতাপ্রাপ্ডিসর 
£াঁতিশ বছর আগে কবিগুরু রবখন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর মানচিঘে বাংলাদেশের বাংলা- 
সাহত্যের জ্যোতময় মূর্তি প্রাতষ্ঠা 
করলেন। একান্তভাবে বেসরকারী 
মুষ্টিমেয় পাঠক-সমাদূত ফোন সাহিতোর 
এই রকম প্রাতচ্ঠার দম্টান্ত কেবল বিরল 
ময়, অনন্যসাধারণ। 
ইংরাজী, ফরাসী, রুশ, জামান, 
জাপানী, চশনা ভাষার সঙ্গে বাংলাভাষার 
তুলনা হতে পারে না। কেননা 
বাংলাদেশের মতো কোথাও ভাষার এই 
বর্ণবৈষম্য নেই। জাপান", চটনা, জার্মান, 
রুশ কি ফরাসীদের আমাদের মতো 
ইংরাজশী ভাষাকে ব্রাহ্মণ করে তাঁদের 
ভাষাকে ব্রাহ্ণেতর বলে ঘোষণা করার 
দুভাগ্য অথবা হশীনস্পধণ হয় ি। ইংলশ্ত, 
রাজভাষা, কাজের ভাষা, সাহতোর ভাষা 
একাকার এবং এই অভিশ্রভাই সারা দেহে 
হদপশ্ডের রজ্তপ্রবাহের মতো তাঁদের 
সাঁহত্যের প্রত্যেকটি 


কারিম পাঁচিলে অবর্দ্থ কানাঙ্গালই বেশি; 
বাংলাদেশের সামগ্রিক মানাঁসকতার মধেঃও 
একদেশদার্শতার প্রাবলয। সৃবিধাবাদী 
রাজনীতির দলীয় চক্রে আবাভতি একদল 
তথাকথিত শিক্ষাকে আপ্নক়াস্ম হাতে 
[বশবাবদ্যালয়ের ভেতরে-বাইরে মাঝে মাঝে 
আঁগ্নগর্ভ হতে দেখা ধায় বটে, 'িন্তু-- 
“আমার মায়ের ভাবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাষা 


বসে ওরা ইংরাজশ বইয়ে লেখা রাজনশীতি 
বা সাহিত্য নিয়ে চচচা করে। এমন একটা 
কাল গেল, ধরে 1দবালোকে এমন শ্হ্ত 
দোখি নি, যে মহর্ত দাবী-দাওযার 
চশৎকারে সংক্ষৃষ্থ নয়, কিন্তু একবারও 
কাউকে বাংলাভাষা প্রাতত্ঠার দাবণতে 
ক্ষোত করতে দেখলাম না। নানা বৈধািক 
দাবীদায়দের রুদ্ঘখ আতরনাদে এ বিয়া 
হের ভিতটা কেপে কেপে উঠেছে, বি 


_খ্আ মারি বাংলাভাষা, মোয়ের গরম ঘোদের 


আশ সঞ্পীভটি কখনো এ গৃহটিে 
জ্পাদত করন) শাসকগোন্ঠীও এই 
সেক কতব্/ঞ্মাতর ৩78 স্নরাপবদৃদ 
ণ্রাত্গ হন াল। এক্স অবশ্য প্রয়ো, 
জনেই বাং9| ব্পোগন বা বাংলা বহতা 
দেশ। 1কণ্ছু একা বঞ্ধ।। প্রতশ্রযাতর 
জাতীরন্ক বাংগাভাখার অগ্রাধকার বু 
লেই। ও আধনালিকখালের আন্ঞরাতক- 
ঈ.ন্ট-সমাচ্ছিল বঘিপ দফার একটা সরম- 
ছড়ত রফা সান্ত। 

সৌঁদন বনপার সাহিত/ পাগবদের এক 
সাধাগপ সভার চাদা বাড়ানার প্রস্জার 
চুলে এক মর্মা।৩ক আর্ক অবস্থা 
বশ 1দজেন, সম্পাদক অশাহ। অর্থাভাবে 
শঙুন বহু কেনা, দর্থখান, পাঁরবদ পাজ- 
চাঙা বয়. সংস্ধানও অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে। অধাজবে ফোনে- প্রাদয়ায়ু 
খোর ফারার উপক্রম, সেন্খানে জোদদ 
উন পারকপনা্ অঙ্ঞাবণীয়; দল্প্াগ্য 
গশ্ষিম।ল। প্রকাশশা ওতো বড় কঙা)- বই 
সম রাখার আলমারি কেনা স্ব 
ন়। পাঁচ্টমনযল' সরকার লাকি বাদজায়ী 
বাগ দের প্রাধান্য পাঠিত; কিল্ছু এ 
নি চিত ঝাজলীদের বাংলা 
সাহোর প্রার্তি জেপমাত, সমাজ! জোকটা. এ 
চব বাঙাপা জাতির' পর লক্জা) এ মধ 
ভাঁদর: নই) এহ সব ব্যান্ছকে জাগাতে 
₹গ্চ] করা গানে জ।গা' জান[বকে জাগানো 
জনা! ও, |নর্বাচনেক বণ: হতে পারে 
কিন্তু দলেন্, আপা প্রাতাচ্চিত না. হওয়া 
পার্ফ,ও গুরা [কিভুই করবেন: না এহং জখম 
কি করবেন ভা আনাশ্চত।. অঁদেন্প 
একথা স্মলণ কারয়ে দেখে কে ছে এ জাঁ্গের 
করি নয়, এ তাঁদের দা, ভাদর 
ক্তবা; বাঙালী সাহাতাক, বাঞ্খলগ 
পাক [নিভাল্ঞই লাকষোর ও অনগাটত; 
সংক্ধাবল সঞ্ধকাডো, পংল1উকল র্াকমেল 
কজবার জতা ভাদেন শেই।, এই শেশীর 
নস হ গগন্ডা।ল্াক সরকারের, কপাজ লক্ষ 
করে 'পস্তল না তুলে ওরা ক্তবা- 
সচেতল হন লা সোপ মাতদাছে। 
স্ওরাং। বঙ্গায় সাহত্য পারারদ' ফাদ 
আরও ছল [টক থাকে ভো টিখাঘে 
এ, যেদরক্ারণী দয়াদাক্ষপা বদানাতায়ই । 
আান্রিরলোভই: রাজন তিকেরা, পান্ছে তদের 
অবাঙালী নির্বাচল কেন্দুগুলো চটে, এজন্য 
বাধজাভাষ।কে। পাশ্চমবঞ্গের রাজ্াভাষা 
করতে সাহস, পায় না; এমল ক. 'বিহৰান 
পের স্জো জীর্ণ ভিটেনাড়ী আগলতনা 
হুহর্ু পিতাষাভার উচ্ছশে বিগ 
অনুফানেও: হাত ওঠে না। লাশ্চিমজজ্লে 
বল, বা' বাসা স্রনমর যাঁদ আারুত, 
অজ, বিচ্ছু, না হের, জন্তু প্রত 
বাহিত বাক, তা, রেহান বঙ্বর, সাত 
পারদ, দ্ধ, রামের হাজার সাজি 
আান্, রাদযাই। বারি, বানা হ। 


"পেরি হক, হানে) 
প্রাপণরক্ষা ও 


গ্দুরোনো  শহ্রগ্দলোর 
প্রাধাণ্খি ঘটাবার পাঁরবর্তে কোটি কোটি 


টাকা ঝ/য়ে কল্যাপী শহর নমণ বন 
মতো নতুন নতুন লাইব্রেরী ভব তুজো 
দেশোঘনয়নের তালিকা পেশ করাও একরকম 
1িলাস। যেখানে আদো জাইররপ 
নেই, সেখানে লাইব্রেরী প্রাতন্ঠার বৃত্ত 
আছে িচ্তু পরোনো নূষর়ে?ি লাইব্রের- 
গুলোকে উপেন্দয করম, অব্যব[স্বতাঁচিতেরই 
লক্ষণ। 

সুতরাং, এটি প্রনাগের জন্য জোন 
স্দক্ষ কৌঁসংলাঁর প্রয়োজন করে নে, 
বাংলাসাঁহতা আঙক্ সা তা সররকার- 
উপেক্ষিত আবহাওয়ার মধ্যেই, বঙ্গভাষা- 
দের মাত্র শতকরা ছাব্বিশজন শিক্ষিতেরও 
এক শতাংশ অথবা তারও ভগ্নাংশ সংখাক 
'পাইকের বেগয়কারাঁ পন্ঠেপোষকতায় পার- 
'গন্ট হয়েছে।, আজ যে বাংলালীহত্য 
গঞ্জ. উপম্যাস-চটল সাহিতোর আঁঘক্যে 


'চীল সাজাতে পারছে না. বলে আক্ষযোগ 


নভে পাই, তার কারণও এর আত্মরক্ষার 
'অর্থসিংস্যানে তাঁড়ং অর্থাগমের পল্ধা- 
'িক্ফাক। সেষে কাজের ভাষা হতে 
পারছ না, এও তার এক কারপ। চিত্ত- 
িনাদনের। উপ্জশধ্ হবার দুতরশগয এই 
কারলেই যে, কাজেম্' সভার তার ভাক 
পড়ে মি) একা িসারেট, এক গে... 
এক. পেজ্গঙ্গা চা কি কফি, চারটি পট্যাটো 
চিল; এক খপ্ভ কিতা, একটি সদ 
গজ, পাক: টেন আবম খলে' উপলাস 
একং শেষ পর্ঘন্ত প্ল্াতকের বিববে 
পালিয়ে সুখানমা-_বাংলাসাহিতোর কপালে 
তো. এক বোঁশ কিচ্ছু হবার কথা নয়। 

বং আশ্চঘ' হতে হর, এঁ লিগারেট- 
ডকাপ্টার ধরার. মোক আভিজাতোর 
স্টাইল, মাল-গজপ-উপনান-পর্গোপ্রা ফি 
উত্তার্ণ হয়েও অনশ্রাশত অন:প্রেরিত 
জেধকের এক অব্যাহত সারি বাংলাঙ্গাহত্যে 
কলাপবহ, জন্জান জ্যোতির বর্গাতন প্রদ্প 
জ্ছাদযে ঢকঙ্গেগ্ধন। একেফারে হন 
আমজের খবর ফারা। রাখেন; তাজ: কদ:ুবদ 
ছে জনন ম-কিউবা-আম্িকা' অন্ন 
করে 'শিচ্ছ জালিক়াৎ লেখকের নকল 
রোম সারজের রম্যরলার: বাজাতে 
একদক্ সাঁতারান্ধ সাহিত্যদাধক রুজমোহন- 
কিদসাগর-বিবেকানন্দ' প্রমূক্ষের। নব- 
মূল্াক্ন, করছেন; স্যার সংৃন্লপ্চদের 
সচেতন-সপ্ষিত অসত্য আবজন্নি সারিন্ে 
বাংঙ্গাদশের স্বদেশপ্রাণ বিশ্রবীদের এবং 
জরুত-নারকশেষ্জ লেতাঙ্শি সৃজ্জব্ন্ছের 
পানরা বিদ্যার করছেন। এই. সা্টির্্ 
আরশ এই কারণে বোঁশ' প্রীতিগাদ হয়েজ্ছে 
জে; এই সহজেই একদল তাবকাগ প্রজা. 
পনিদত। “তিক . আহহ হন. 
সন্দ্হা' জীহাচ/জহাজগা। প্রাাশা তা পরে 


উজার হার বার বটে, নত হার 


চেয়, হায় হাতি গজ রানা, 'রিমরালয় 
পার়স্ত,। শঙ্কর রিনার, বব, ৬এ৭ণকে 
বানাবার) অজি এহ প2তগজ্ধ পয়ঃন্।লার 
অন্ত প্রবাহ জপেগদ:করে প্রকৃত সান), 
সাগর আবলযের' করছেন ঞবং জ।াতর 
আত্মপারচত সহজন্থম্ ও সহজবোধ্য করে 
দজ্ছেদ। পাঠকদের ধন্যবাদ, তারা এসব 
বই সাগ্রহে কিনে পঞ্চ সমজাজাব:নর 
চ্যান্যারদ। করছেন। রঙগারচনার ধাচে 
কিছ লঘের, প্রত থাকজে্জ শৈলেশ 
দে "আগ সাধ বানি: কয়েকটি 
সংর্যারপের আলামান, গেযেছে। দে কণশয়, 
পাঠ্যপুস্তক হবার প্রতযাশ] না রেখেই, 
এরা যে এই দুরুহ কাজে হ।ত 'দয়েছেন 
এতেই বাংলাসাঁহিত্যে প্রাণশান্তর লক্ষণ 
প্রকট। আমাদের চেশে দুর্ভাগানশত 
শাক্ষিত দেশকল্যাণররতণ প্রকাশকের সংখ্যা 
বিরল: জান্তত্ব রক্ষার নাম সহজ-সনাফার 
লটানীই খেজেন অনেকে; তাঁদের মধোও 
খাঁরা অর্থাধামকে গৌণ করাল কাক সঙ্গে 
এসব ৰই প্রকশনায় অবতশর্ণ হন, তাঁরাও 
অবশ্য ধনাবাদের- পাল। কিজ্তু এই পরেশ য় 


নার, ভাষার জধরক্ত পৃ্টিসাধনে খরচ 


'করা' হচ্ছে, জার একটা তন্দ,ংশত ফাঁদ এই 


সব সাহজলাধকের হাতে সবাসবি 
পেশছোতো, তবে বাংজাভাব-স।হতো' এব 
অসারারল কাস্ত হাতে পারত. আনফেই 
রোধহর খবরও রাখেন বঙ্গীয়, সাহজ্ 














নাহিদ ও ভাষা কি হতে পারত এক! 
বদ্ঘতীরটা হলে ইংরাজন-ফরাসণ-জামণন- 
জাপ-চীনাভাষার কি দূগণীত হত। 

অথবা কল্পনা করুন, বাংল:দেশে 
€হ্যাঁ, বাংলাদেশ শুধু পাঁিমবঞ্গ নক) 
শতকরা একজনই ক আটানব্বইজনই 
বাংলা লেখাপড়া জানে, বেসবকরয 
সওদাগর আঁফসেও চলছে বাংলা এবং 


স্পা 





টি 


তা 


রঃ 


এদিকে 
আপলণার জাম।কাপ 
গন খরচে হবে 


ধবধবে সা. 














গ্রবিন খলু-তে কাগড়-চোগড় হয় অসাধারণ সাদা ।' 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা' 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্তবই নয় | মান এই 
এতটুকু রবিন ফ্লু-তে আপনার এক গাদা কাগড়-চোগড় 





ধাধলা বই বিজি হচ্ছে হাজারে নম, লক্ষ 
লাখ্যায়। পশ্চিমবাংলার ৩ কোটি 
৪লাকের মধ্যে কম করে ধরলেও, পোনে 
গু, কেটি লোকের ৫০ হাজার থেকে এক 
জাক্ষ পাঠক বই কিলছেন কল্পনা কল 
যেতে পারে। এ কি 'নিছক আকাশনুসৃম 
ফষপনা? 'কিচ্তু বাস্তব সম্ভাবনা যেখানে 
বিরাজমান, সেখানে এ আকাশকুস্মম হবে 
কেন? আজও যারা লেখাপড়া শেখে নি, 
তারা কোনকালেই লেখাপড়া শিখবে নাঃ 
ধাঁদ তাই হয়, তব সখেদে বলব, আধলাংশ 
লোককে আঁশাক্ষিত রাখবার বড়বন্ছ চঙছে 
"যে কারণে, দেশ স্বাধীন হবার পরপ্ু, 
বাইশ বছরেও শিক্ষার প্রসার ঘটল না; 
যাঁদের হাতে দাঁয়ত্ব ছিল তাঁরা চান না 
শিক্ষা পেয়ে লোক সচেতন হয়ে তাঁদের 
নেত্র সম্পর্কে প্রশ্ন করে। 

আবার কপনা করুন, ইংজাগ্ডের 
শাক্ষিতের সংখ্যা আমাদের মতো মার ২ 
শতাংশ এবং তাদেরও এক শতাংশ হা 
ইংরাজশ সাহিতা 2াড়ে; এ এক শতাংশের 
৯৯ ভাগ চিন্তাবনোদনের লঘু রচনা গড়ে । 
জাই ইংরাজী পাঠকদের মধ্য আবার বেশির 
ভাগই ফরাসশ কিম্বা জার্মাণ কিম্বা. বাং 
ধই পড়তে ভালোবাসে। সেবার 
ঈম্পর্কে বাঙাল 'শিক্ষিতদের যে ভারাচনদ, 
ইংরাজশ শাক্ষিতদেরও টেগোর সম্পকে 
সেই ভাবাবেগ। দুঃস্বান ?  অঙ্গঘা 
হাস্যকর কঞ্পনা? তবে বাংলাদেশে যা 
চলছে তা দৃঃস্বগন অথবা হাসাকর নজ 
ফেনঃ আসামের শিলচরে এবং গবেষক 
বাংলায় বাংলাভাষা-সাহতেোর প্রতিষ্ঠার 
জন্য প্রাণ দিতে হয় কেন? 

বাংলা যাদ তার যোগ। স্থানে প্রাভ্ঠা 
পেত, তবে বাংলাসাহত্যে কিছু নেই বলে 
ধারা নিজেদের পাণ্ডিও জাহর করন, 
তাঁদের মূখ বন্ধ করা যেত। তেমনি 
ইংরাজশ ৬৮! এ তার যোগাম্থানে 
প্রীতাষ্ঠিত ₹:৩ না পারত, তবে কি হত 
ইংরাজণ সাহিং ত্যর ইতিহাস, পাঠকমান্েই 
ভা জানেন। বংলা যেমন সংস্কত- 
প্রাকতের ব্ধূর ভাম আত করে আন 
চবাচ্ছন্দের সমতলে এসে পড়েছে, ইংরাজশও 
তেমান জ্যার্চিন-করাসযর প্রাতক্ধক 
[ডাঙয়ে আদ সম্ভার 'বিাঁদত হয়েছে। 
পার্থকা এই; বাংলাকে যেখানে রাখ্টানুকল্যে 
না পেয়ে স্বতন্য্রততে এগোতে হয়েছে 
সেখানে ইজ! পেয়েছে রাজভ্াবার 
হকুট। নুহ ন্কেত যেমন: ছিল একলন, 
শাক্ষত বাযাীরও আইিরযাহার বা 
বর্ণপ্রেত্ঠের আকন, ইংজস্ডেও তেমনি 
শিক্ষিত আভিজাতদের ছিল ল্যাঁটন অথবা 
হরাসী । 

ৰা 
হাজেছেন $ 
জ্ভদলবদারাগা হজ্জাদদঞ্খা ছাপা? 


সংস্কৃত পাঁণ্ডতেরা তাহাকে গ্রাম্য 
এবং ইংরাজ-পাস্ডতেরা তাহাকে 
ৰরবর জান কর্িতেল। বঞ্গভাষায় 
থে কশীর্ত উপাঙ্গন করা যাইতে 
পারে, সে কথা তাঁহাদের স্ব্নের 


অগোচর ছিল। এই জন্য বেবল 
স্্ীলোক ও বাজকদের জন্য অনুরহ- 
পরে ফেশণর ভাষার ভাহারা সরস 
পাঠাপন্্তেক রচনা খি 
সকল পৃস্তকের সরল ও 

হোগাজ সন্বন্ধে: বাহালের জানিহার 
ইন্ছা আছে তাহারা রেভারেন্ত, ভুড- 
অনল পাঠ্য বাংলা গ্রন্থে দক্তজ্ছতে 
কাঁরধার চেস্টা কাঁরয়া দোখকেন। 
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এই দর্েশিভ নিরসনেক্ষ পর্ণোরত বন্তে 
জাঁকাতে সময জোঃগছল।, ফরাসী ও 
ইংরাজী স্বজাবতই ছিল পৃথক। '[বিজ্রণ 
শাসকেরা বাতেন ফন্নী, বিছিতেরা বত 
য্যাংলো-স্যাক্সন, যার সরকারী মর্ধাদা 
1ছল না, সাহাত্যক স্বাঁকাতিও ছিল না। 
রাজদরবারের ভাষা ছিল ফরাপাঁ, 
স্কুলের ভাষা ছিপ ফরাসী, আদ।লতের 
ভাষা ছিল ফরাসী । আর. ধমাপাস্না 
ও [বিজ্ঞানের 'বকত্প ভাষা 1ছল ল্যাটন। 
শহর-বাবদের এবং জামদারদের মধোও 
এরই প্রভাব বিস্তার ক:রাছল, কেননা, 
তাঁরা প্রধানত 'ছিলেন নর্মান। ১২০৪-এ 
নর্মাণ্ড হারিয়ে যখন সীমাবদ্ধ হতে হল 
হ্রোট বৃটেনে, তখনই বিজয়ীদের দৃ্টি 
পড়ল নোঁটভ ভাষার ওপর । 
আমরা এ পর্যন্ত ইংলন্ডের 'বাঁজত 
আঁদবাসশদের প্রাত সমব্যঘশ; 'কিল্তু ঈর্ষা 
কার তার পরবতর্শ' অধ্যায়, যে অধ্যায়ে 
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সুতরাং, ইংরাজী সাঁহতোর কি 
স্কাঁকয়ে যারা বাংলাসাহতোর দৈন্য 
হাহাকার করে থাকেন, তাঁদের বাছে 
সাবনয় নিবেদন, িজওক্রে চসারকে ধরলে 
আধুনিক ইংরাজশ সাহতোর বয়স হশ 
বছর; আর্‌ আমাদের আধ্মানক বাংলা- 
বীহতের আরম্ভ রামমোহনকে ধরলে 
দশ বছরও হয় না। এই মৌলিক 
ধিচার্য বষয়াটর সঙ্গে এই মৌলিক 
গবষয়াটও 'বিচার্য যে, ঠংরাজী ভাবা 
১৩৫০ খস্টাব্দ থেকে রাষ্টানুক্ল্য 
শৈেয়ছে, আর বাংলাজাধা; আজও পার, 
[ি। বাংলার বাথ আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যাক্স দেতীড় পার না করে দিলে বিশ্ব” 
[বদ্যালকের 'নিদ্দস্তযেও ঠাঁই পেত না। 
হীনদৃষ্টির কচি বদলে দুই চোখে 
এই দুটি মৌল চশমা লাগিয়ে পাঁণ্ডতদের 
বাংলাসাহিতকে দেখতে বলব 
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'নুবদ/রিঘনাথোষ- 


দিকুরুরা অনানা ভপজজাতদের 
ভললাম অলশ্য বরাবরই কোঁশ পাঁরমাণে 
রাধছনোতিক সচেতনতার পরিচয় দিয়েছে। 
তাদের 'রসার্ভগুির অবস্থা অনেকাঁদন 
থেকেই লোকাধক্যের ফলে শোচনীয় 
হয়ে উঠেছিল ; কয়েক জায়গায় প্রাত বর্গ- 
মাইলে এক হাজারেরও বেশি লোক এক- 
সঞ্গে বসবাস করতে বাধ্য হয়োছর। 
ভাদের ক্ষোভের প্রধান কারণ £ঃ একদিকে 
তারা এই রকম দুরবস্থার মধ্যে বসবাস 
করতে বাধা হচ্ছে আর অন্যদিকে তাদের 
কাছ থেকেই ছিনিয়ে নেওয়া জমিতে ইউ- 
রোপস্লান চাষারা কেউ ৫০০, কেউ ১০০০ 
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€পর্বান্ব্ত- | 
দখল করেছেন এবং সে হেতু এ লমস্ত 
জাঁমতে ভাঁদের নখলকারিতা বতেছে--এর 


পূর্বপুরুধরা সে সময় ইউরোপায়ান 
গাসকদের যে সমস্ত -উপরোধের 
সম্মুখীন হয়েছিলেন, তার অন্তর্নিহত 
অর্থ বোখবার বা ইউরোপণয়ানদের মতের 
প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা তাঁদের ছিল না। 
এই সময় যাঁদ ইউরোপনয়ানরা এদেশে 
বসবাস করতে না আসতেন, তাহলে 
1কিকুরুরাই কালক্ুমে ফেনিয়ার জঙ্গল ও 
অনাবাদশ উচ্চভূমি, ফ্য পরে 51709 
1)7011191115 নামে কুখ্যাত হয়োছল, 
সমৃহতে চাষবান আরম্ভ করতেন 
এবং সেখানকার সমস্ত জাঁমতে চাষাবাদ 
হযারু পর ভাঁবষ্যতে আরও কি করতে 
হবে তাঁদের, তা তখন ভেবে দেখতেতন। 


পদ্ধয ছিল তাঁদের বর্ণ-বিভেদ নতি। 
ইউরোপীয়ানদের অনেকে শিক্ষিত আচ্র- 
কানদের সঙ্গেও “সোয়াহালি" ভাষা ছাড়া 
অন্য কোন ভাষাতেই কথা বলতেন না, 
যাঁদও এই ভাষায় তাঁদের গখল 'ছিল আত 
সামান্য আর আক্রিকানরা বেশ ভালই 
ইংরাজী বলতে পারতেন॥। বয়োব্দ্ধ 
আ্িকানদেরও তাঁরা বালক বা বাঁদয় বলে 
সক্যোখন করতেন। আিককানদের হোটেলে 
বা প্লাবে প্রবেশের ফোন অন্ষাতি ছিল 
বা। ইউরোপণিয়ান চাবানের নিক অহ. 
ইহা আক্িকান জামাদের কফির চাদ 







কাল চামড়ার আগ্চিকানদের প্রাপ্য ছিল 
অশ্রদ্ধা ও অবহেলা । 
কে এ ইউ-র দ্বারা পারচাকিত রাজ- 
নীতক পদ্ধাতৃতে বিশেষ কোন ফল 
হচ্ছিল না। কিকুয়দের ভেতর অন 
বয়দ্ক যুবকেরা বুঝতে পারেন বে, এমন 
এক দার্দন এগিয়ে আসছে, যখন তাঁদের 
ঈশ্সিত স্বাধণনতা লাভ করতে হলে আরও 
অনেক বোশ দুর্ভোগের সম্মুখন হতে 
হবে। আপনারা, যাঁরা আমার উপজাতি 
1ককুয়ুদের সামান্য মাও জানেন, তারাই 
বুঝতে পারবেন যে, এই রকম অবস্থায় 
একমান্ন শপথ গ্রহণের দ্বারাই সমস্ত উপ- 
জাতিকে একত্র করা সম্ভব এবং সেই 
[িম্ধান্তে পৌছতে নেতস্থানীয়দের 
1কছৃমাত বিলম্ব হয় নি। আম খতদরে 
জানি, এই আঁহংস শপথের জন্ম হয় 
কিকুয়ু জেলার কিয়ামবু অঞ্চলে এবং এই 
শপথ গুহণের পিছনে কোন জোরঞুপুম 
বাকে এ ইউ-র পারুচালনা কাজ করও না। 
এই শপথ গোড়ার '1দকে নেওয়া হত 
সম্পূর্ণ আড়ম্বরহণন ও অনাপত্তিজনক- 
ভাবে। প্রথমে এর বিস্তার খুব আস্তেই 
ঘটে হয়ত প্রয়োজনের তুলনায় আঁত- 
'িসতই আস্তে এবং এর উদ্দেশ্য ছিল 
মস্ত কিকুক্ু উপজাতিকে দেশের 
্বাধনতা সংগ্রামের ও চাবজাম দখলের 
জন্য একজোট করা। অবশ্য এই শপথ 
কমশই সমস্ত দেশময় জাতি, উপজাতি ও 
ধর্মশনার্বশেষে ছড়িয়ে পড়ে, কারণ, তখন 
সমগ্স কেনিয়াহাসণর প্রয়োজন 'ছিল এই 
রকমই এক অল্পের, বার ম্বারা ভারা সকলে 
একজোট হয়ে নিজেদের আত্মসন্মান রক্ষা 
করতে পায়ে ও অধী- 
নত থেকে দেশকে জবার স্বাধীন করছে 
গররে। বাঁদ€ ১৯৫২ সালের অনয 


ঈঞ্গণন ছল, তব, দেই সঙয়ও বাদি বিল 
সরকার কয়েকা্ট ছোটখাট রাজনোতক 


আধবার ও সুখ সুবিধা, যানাকি আজ 


মাত দশ-পনের বছর পরে নেহাংই সামান্য 
বলে মনে হয়, আফ্রিকানদের হাতে তুললে 
|দতেন, তাহলে পরবতর্গ দিনগুলিতে 
ভয়াণহ মাউ-থাড বিদ্রোহের আপ্নাশখা 
সমস্ত কেনিয়াকে এইভাবে গ্রাস করত না। 
গোড়র দিকে এই িদ্রোহকে সমূলে 
উৎপাটন করা ছিল খুবই সোজা, কিছ্তু 
ওখনকার ব.।9শ সরকার তা না করে এমন 
এট জঘন্য প্রাতাহংসার বশবতর্ঁ হয়ে 
অসহায় বিক্ষিপ্ত আফ্কানদের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়েন, যা বিংশ শতাব্দীতে আর 
অন্য কোন দেশে তাদের লোকেদের ওপর 
করা হয় 'ন এবং এইভাবেই মাউ-মাউ 
হিংসা ও প্রতিহিংসার দাবানল দেশের 
সমস্ত লোককে গ্রস করতে সক্ষম হয়। 
আগেকার দিনের কে সি এ-র প্রার 
প্রভোক সদসা ও কর্মচারীই এই শপথ 
গ্রহণ করেন, কিন্তু এর সঙ্গে কে সিএ 
প্রীতষ্ঠানের খা" তাদের সবয়কার শপথের 
কোন যোগাযোগ নেই। এখানে আমি 
আরও বলে নিতে চাই বে, যে হাজার 
হাজার আফ্রিকান পরে কোনিয়ার চোম্পটি 
বন্দী-শিবিরে সরকারের কাছে সাক্ষ্যদান 
ফরেন, তার ভেতর একজনও কোনাঁদন 
শপথ প্রহণের ব্যাপারে জোমো কেনিয়াট্ার 
কোন হাত আছে বলে বলেন 'নি। 
*সৃ্জে” সোয়াহলি ভাষার এর অর্থ হল 
আক বয়োবন্ধ ব্ান্ত এবং আমরা সকলে 
জোমো কৌনিয়াটাকে সম্মান দেবার জন্য 
এ নামে আভাহত করতাম) কোনয়াট্রাকে 
তখনও তাঁর সাধামত চেম্টা করাছিলেন, 
যাতে বৃটিশ সরকার অন্য কোন উপায় 
অবজম্বন করে আফ্রকানদের শান্ত 
করেন। এখানে আর একবার বললেও 
আতিভাষণ হাবে না যে. এই বিদ্রোহ কোন 
কে্িক পাঁরচালনা বাতিরেকেই সাধারণ 
1িকৃয়ুর মনে জেগে উঠোছুল ও আগুনের 
মত ছাড়য়ে পড়োছিল দেশের রম্মে রন্মে। 
সঞ্কটের সময়, ১৯৫২-৫৪ সালে, বিদ্রোহ 
পারচালনের জনা একপ্রকার আগ্টালিক ও 
প্রাদেশিক সংস্থার স:স্টি হয়োছিল নাই- 


প্রয়োজনণর রসদের যোগান দেওয়া। 


চিফ ওয়ারুহিউর শবদেহ' €এর মৃত্যু ঘছে 
১৯৫২-র ৭ই অক্টোবর এক অজানা 


মৃঙ্গে কেনিরাটা বারবার 
এ-কথা বলেছেন বে, তিনি বা তার 
লোকেরা এ শব্দ ব্যবহার করেন 'নি এবং 
তাঁরা এর উৎপাশুর মুলও জানেন না। 
কুখ্যাত “করাঁফিজ্ড " যাঁদও বলা 
হয়েছে যে, কোনিয়াটা এ বিষয়ে খুব 
ওস্তাদ চাল চেলেছেন ও কথার প্যাঁচে 


জবানবন্দী শুধু এই কথাই প্রমাপ করে 
বে, ?তাঁন এ বিষয় সম্পূর্ণ সত্য কথাই 
বলেছেন। 

নিম্নে কিভাবে এই বিদ্রোহ মাউ-নাউ 
নামে কুখ্যাত হয়ে ওঠে, তার বিবরণ দেওয়া 
গেল। 'বিকুয্ু বালক-বালিকারা খেলা 
করবার সময় প্রায়ই কোন কোন শব্দকে 
উল্টে-পাল্টে ব্যবহার করে £ যেমন ছোট- 
বেলায় আম নিজেই অনেক পময় “থিই- 
1থই"র অর্থাং যাও, যাওর) বদলে বলোছি 
ইি-ইথি, বা উমা-উমার বদলে “মাউ- 
মাউ”। একাদন সম্ধ্যাবেলা নাইভাবা 
অণ্চলে এক বাঁড়তে শপথদানের বন্দো- 





1তাঁন 
অঞ্চলের আমোরিকান প্রদেস্টান্ট মিশনের 
একজন ধর্মনেতা এবং ইনি পরে নাই- 
ভাষার ইউরোপণয়ানদের দ্বারা সংগঠিত 
শ্দপ বাহনশর” (40:10 35818) 


কিকুয্‌ বালক-বালিকারা উমা-উমা শব্দকে 
উল্টে-পাল্টে মাউ-মাউ ভাবে বাবহার করে। 
তাই তান তাঁর বাণীতে এই শব্দের 
উদ্লেখ করে সকলকে বোকাতে চেয়েছিলেন 
যে, এই বিদ্রোহও 'কিকুয়ু বালক-বালিকার 
খেলার মত নেহাংই ছেলেসানুধী এবং 
বৃদ্ধমান ও কমঠি কিকুয়ু উপজাতির এ 
থেকে 'নরস্ত হওয়া উচিত। পারামনাসের 
বাণী থেকে এ শব্দ অনেক দূর অবাঁধ 








ঞ্ধ(খংশ শতাব্দীর শেষ ও বংশ 
শতকের গেড়ার দিকে বাংলাদেশে 
বৈ্নবিক গস্ত সমিতি প্রাতিষ্ঠাকম্পে 
দেশের বিশিষ্ট চিন্তানায়কদের মধ্ো 
' একটা প্রবল উ-গদনা লক্ষা করা 
'গশ্যছল। এই উদ্দেশে তাঁরা প্রধানত 


"লয় মাধতমহ কাজ চালাতেন। 
৩: ল দেখা যায়, এখনকার প্রথম স্থায়ী 
এক সগিতি আতস্বো্তি সামিতি) 


তা কপ জপ ৫০০৭ 
সস্গা শিক্ষকদের মাধ্যমে পাঠচক ইত্যাদি 
অ”যাঙ্গনের বাবথা হয়েছিল। বর্তমান 
অ 'লাচনা উক্ত বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে 
সনিত রাখা হলেও. সেদিন এই জাতপয় 
কজব আয়োজন চিল সুদূরপ্রসারী । 
তানবুপ একাধিক বিদ্যালয়ের বিশিষ্ট 
সক্ষক্রা যে তাঁদের ছাত্রদের মনে দেশ- 
স্বোর হাঁপাত নানাভাবে বৃগিয়ে 
ফেতেন, সেই আভাষ ইতিহাসের পাতায় 
যন পাওয়া যয়। তরুণ মনের এই 
থাঁচা বানিয়াদকে সদ করার পারকল্পে 
সরল্দনাথের প্রচেত্টাও উল্লেখযোগ্য । 
স্ইে কারশেই সম্ভবত তার রিপন 
কালজের প্রতিষ্তা। তর্‌ণ মন নব- 
বৌবনে পা বাড়িয়ে কলেজে প্রবেশ 
করার সঙ্গে স্গে তাঁরা শুনতেন 
সরেক্তনাথের বুতা। সুরে্পনাথ তখন 
ম'টসানর শডউটিজ-' অঙ্ক: ম্যান” 

হাযদের কাছে পড়ে, শুনিয়ে, 
বিয়ে, সেই বিষয়ে বতুতা দিতে 
উদ্লৃম্বপ্রাণ। এই সফল বকৃতা যাঁদও 

প্রধানত চলত রিপন কলেজে 


কলেজের ছার়সমাগমেরগড অল্ত থাকত 
না।ক) সরেলনাথ সেদিন 


এ জাতীয় বন্তুতা দিয়েই ক্ষান্ত থাকতেন 
না। নিয়ে আসতেন অরবিজ্দ, বাল- 
গঞ্গাধর তিলক, সতণশচচ্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(ডন সোসাইটি) প্রমূখ মনীষীদের, 
তাঁদের পাঁরচয় করিয়ে দিতেন উপাস্ত্ত 
ছারদের সঙ্গে, আর তাদের শোনাবার 


কটেনোতিক চালগে) বাণ্ালীর সোঁদন 
এই কথা বুঝতে দেরি হয়' নি। ফলে 


মুখাজ ছিলেন তাঁর সহপাঠ । তাঁরাও 
যেতেন উত্ত বন্তুতা শুনতে রিপন 
কলেজে। 

€খ) ১১০২-১৯০৩ সালে বিপিন- 
বিহারী গাঙ্গুলী ছিলেন রিপন 
কলেজের ছাত্র। €'লোকসেবফা--১৪ই 
জুনদুয়ারী, ১৯৫৪) তিনিও এই সমর 
অরাবিন্দ প্রমুখ মনীষীদের সস্পেশ্শে 


। 
€গ) শ্রীঅঞলেশ তিপাঠশী, শ্রীসর্ব- 
৮০০০৬ 





২ শী দের অভিমতা উন কউেনোতিক চালের 


(ক) 'রাঁশন্ট ব্যান্স্বের কাছে ছাড়াও 
এ বিযয়ে জানবার সৌভাগা 
ছল তার স্বাগত. পিভদেবের কাছে। 
তিনি তখন ছিলেন বন্মকাসণ কলেজের 
ছয় আর ল্যাধান, আরতে, বাংলার, 


পি, .রকননি, জ্যারত্তি হয়েরয (প্যারঁল্ছের আত্মকাহিমী--প্ঠে ৩৭)। . 
৮৮ : হও | 


জন্যে 'কাজন' ব্যাঞ্গাত দায়ী ছিলেন 
না। ভখনকার বিচক্ষণ ইউরোপণয়ান 
সিভিলিয়ান চক্রের বাঙালখএবিদ্যেধগ 
মনোজবের একটা, বঁজিত্ঠ 
কাজনকে এ কাজে বাধ্য করেছিল? 


প্রচ্ভাবই 





প্রবল বিক্ষোভের ড্তির দিয়ে এবা 


বজন ও স্বদেশী গ্রহণের মাধ্যমে 
বষ্গ-বিভাগ রোধ করার জনো আপোষ 
নিষ্পাশতহশন এক প্রচণ্ড আন্দোলনের 
সৃচন।। এর ফল সকলেরই কী 
আছে।(ঘ) এই বঙ্গ বিভাগ 

লনের সুযোগ নিয়ে বিশ্রবীযা বেবিন 


(ঘ) প্রসঙ্গত সনে 





পড়ে ১৯৪৭ 


গরু করে দেন সংগঠনের কাজ পর্ণ 
উদামে। সেই সময়, প্রধানত 'আত্মোনাতি 
সমাত'র চেষ্টায় বাংলা দেশের বাভিনন 
গ্ঘানে অনেকগুলি শাখা সমাত 
সংস্থাঁপত হয়, এই কথা জানা যায় 
প্রখাত বিপ্লবী খি্িরীল্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের লেখা থেকে। নিকসন্‌ 
সাহেবের ১৯১৭ সালের গুপ্ত রিপোটেন 
এই সম্পর্কে যথেন্ট আলোকপাত করা 
আছে। তান লিখেছেন--"১৯০৬ 
দলের গোড়ার দিকে কলকাতায় ছিল 
পি মিন্ন ও সতীশ বস্‌ পাঁরচলিতত 
“কলকাতা অনুশীলন সাঁমাত', 


সরবার প্যাটেল । এই সম্বন্ধে মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের উীন্ত-. 
“কংগ্রেসসেবীদের মধ্যে দেশ বিভাগের 
প্রধান সমর্থক সর্দার প্যাটেল......আহত 
অহামকা আর উত্তেজনার বশে তানি 
পদশ বিভাগের সমর্থনে গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন.....শিনছক ক্োধের বশেই 
তান সপ্ম্ভ নেন যে, বিকল্প না 
থাকলে দেশ বিভাগ প্রস্তাবই গ্রহণ 
করা উঁচত" ইতাদি।* €*হই'ণ্ডয়া 
উইন্‌স্‌ ফ্রিডম-পৃঃ ২০৭)। বিপ্লবী- 





দের আঁধকাংশই তখন কারাগারে . 


আবদ্ধ। তাঁদের প্রাণের কথা--+'হা 
জ্বাধীনতা এসেছে, 'কিল্তু বে স্বাধখনতার 


জনো আমরা সর্বস্ব পণ করেছিলাম, . 


সেই স্বাধধনতা নয় ।৮* নীরব কম 
হরি শ চ* দু শিকদার শ্রীগরণন্্রনাথ 
বল্দ্যোপাধায়, পৃঃ ১০)। আজও তার 
রেশ চলেছে সমস্যা, সীমান্ত 
সমস্যা, আরো কত সমস্যা নিয়ে। 





৪ ১০৮ টি দেশে ভাক্তারর! 
প্রেসক্রিপশন করেছেন। 
উধে কোন নামকরা! এমুধের 
দোকানেই পাওয়। বায় 


সচল 





২৭নং . 


কানাই ধর লেনের আলাদা মেসে ছাপ 
ভান্ডার আর প্রভাস দেও) পরিচালিত 
“আস্মোতাতি সমিতি, | ভানুশখীলন 
সামাতি অপর সংস্থাগুলি থেকে এক- 
প্রকার স্বতল্ম ছিল এবং এইভাবেই 
তার আঁস্তত্ব বজায় ছিল, যাঁদও নকল 


সুস্পচ্ঠ 


অপরদিকে ১৯০৫ সালের ১লা 


সেপ্টেম্বর ঘোষিত হয় যে, ১৬ই অক্টোবর . 
€৩০শে আশ্বিন) ১৯০৬ সালে বঙ্গ- : 


1বভাগের কাজ সুরু হবে। প্রাতবাদে 
এ দিন বাঙালীরা পালন করেন 
অরম্ধন ও র্লাখিবম্ধমন। অন্যাদকে 
বারীন্দ্রকুমার।  হাঁরশচন্দ্ু, _'বাঁপন- 
বিহারী) প্রমূখ বিপ্পলবপন্থীরা এই 
সময়কার জাতীয়তাবোধের সুযোগ 
নিতে ভুল করেন নি। তাঁরা উত্ত বঙ্গ- 
ভঙ্গ আন্দোলনের কর্মক্ষেন্তকে প্রসারিত 


(৩) শ্রত্ধের শ্রীকালগপদ বাগচী 
বলেন (৬।১০।৬৫ তারখে আলোচনা 
প্রসঙ্গে শোনা)--১১০৬ সালে বাংলা 
দেশে রংপুর অঞ্চলে বখন প্রথম জাতীর 
1বদ্যালয় স্থাপিত হয়, প্রভাস দে 'বিপ্রবী 


শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন। এই 
স্থানেই প্রফুলে চাকী ও প্রফযুল্ল চক্রবতাঁ 
তার সংস্পর্শে আসেন সর্বপ্রথম। আর 
এইভাবেই আক্মোঙ্গাতি সামাতর সম্গে 
উত্রবশোর ঘান্ঠ সংযোগ স্ধাপত 
হয়। 
€চ) নরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় তাঁর 
"বীর বাঁপননা' শীর্ধক 
প্রবন্ধে লিখেছেন_“নিজে আজোন্তি 
দমাতির সভ্য হিসাবে থাকিলেও সকল 
দল্গ, সবল কর্মকে নিজের মধ্যে স্থান 
দিতে কখনও কুশ্ঠিত হন নই। স্বদেশী 
আন্দোলন, বঞ্গ-ভল্গ আন্দোলন, সশস্ত- 
বিপ্লব, নির্পদ্ব জাদ্দোলন, সাম্প্র- 
দাঁসক তিস্ততা আপনাকে কঠোর করিয়া 
স্ব'ধীনতার নিভাঁক বার্তা হইতে 


তা" ছড়া ১৪1১৫ বছরের 
1কশোর যারা ডেলি-প্যাসেজার হিসেবে 
কল-কারখানায় কাজ ক'রে নিজেদের . 


দরবার চেপ্টা কর।.....সর্বাপেক্ষা 
সরি্ুগণের যেখানে বাস, সেখানে একটি 


চলিত ভাষায় শিক্ষা দাও। আঁখ্নমন্যে 
দীক্ষিত এক বৃবকদল গঠন কর।...... 
পণিকা, সংবাদপত্র প্রভাতি পারচালনা 
» 1... শকল্তু চিরকাল চশৎকার ও 
নল্মপেশা হইতে প্রকৃত কর্ম, তই 
স'মান্য হউক, অনেক ভাল।... 
নেতা হইতে যাইও না। সেবা 
»1 নেতৃত্বের এই পাশব প্রবৃত্তি 
৮₹টবনসমূদ্রে অনেক অনেক বড় 
বড় জাহাজ ভুবাইয়াছে...।”% €*্*বূগ- 
ভরা" র্ুদ্ধচারী মাধবচৈতনা সন্কাঁলত, 
পঠ ৩৫,৩৬)। এখন থেকে ছয়-সাত 
ধু আগের কথা, ১৮৮৫ সালের 
উা--স্লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয় 
বারাণসশী কিংবা ব্ন্দাবনে দেবমান্দিরে 
গুবশদ্বারের আঁভিনব সংস্কার সাধনে! 
সেই সকল মন্দিরে প্রাতষ্ঠিত নেবতা- 
দের সাজ-সরজাম- ইত্যাদির জাঁক-জমক 
ঘাড়ানোর প্রকল্পে ।......কিল্তু এই সকল 
ঈংঘটিত হয়ে থাকে, বখন জশব্ত 
ভগবান অন্বাভাবে মৃতণ্রায়।” কিন্তু 
অবস্থার আজও প্রাতকার হয় 'নি, বরং 
আরো অবনতি ঘটেছে। 

* প্রতিকার? প্রাতকারের আভাষ 
দিতেও তিনি কার্পণ্য করেন 'নি। 
[তান বলতেন, এই সকল গরাব- 
দুখশদের, তথা ভারতশয় গণ-সমাজের 
বে জাতীয় সেবার প্রয়োজন, তা' হচ্ছে 
তাঁদের মধ্যে জ্ঞানের প্রসার, শিক্ষার 
বিস্তার। আর সেই শিক্ষা তাঁদের মধ্যে 
ছড়াতে হবে প্রধানত মূখে হুখে। 
ইতিহাসের পাতা উল্টালে সকল ক্দেতেই 
লক্ষ্য হয়, বর্তমানে পাঁধবীর বে 


সকল 
বেশ শাঁরিতে. আন্ত, ভার প্র বাবা 


ছিল 'নজেই.করে দেয। তখন আর নির্বচদের 
উপকৃত জনো দাঠে-খাটে বন্ততা করে বেড়াতে 
মাধামে হয় লা, দলীয় পারকল্পনার খোকা 


। ধ্দয়ে, িতবা পরসার সাহাব্যে 


ররর 
সনে হশ০ 





হিশুহান লিভাছের একটি উৎট উৎপাদন! 


রয় করা, অথবা এ জাতীয় অপর কোন 
উপায়ে দলশয় শান্তর প্রদর্শনণ ইত্যাগি 
সহজসাধ্য হয় না। তবে আলোচা কাজে 


গালা, জয়, বশ, তিষ্ঠা ইত্যাদির 
গ্ষ্প। প্রশ্ন ত্যাগের ছে) 
আজ কিন্তু প্রাত পদে পদে প্রতাক্ষ 
হয়, অল্পাধস্তর শশ্ত 'সপ্যয় কল্গত মা 
করতেই চলে দল গঠন, গগাপম আপন 
মতেদ প্রচার ও প্রাতিষ্ঠার চেটা, 'নে'ষে 
উপাঙেই হোক । অর ানরগর। গণ 
সমাঞকে বংসামাণ) বুঝবে পাড়িয়ে, 
নানাভাবে মানুযাকে প্রলুখ্ধ কবে, 
দলশীর সভা সপ্রেহ এবং তারই মাধমে 
দল € উপদলের সষ্টি। অতঃপর 
নিবচিলের মাধামে শান্তর লড়াই গণ- 
তন্মের আনভশাপ। 
গ্রকৃত দেশসেবকের প্রাত তাইতো 
নদেশ- পরা জ লী তি 
ইতাছ্র সঙ্গ দিশে 'ষেও-না, তালের 
সঙ্গে সম্বন্ধ সেখ 'সা।” তার কারণ, 
আমাদের মনে হয়, রাজনশাতর চর্চা 
ক্রমে 'নিয়ে আসে মানুষের নে শার 
মোহ, ফলে গরু হয় দল গঠন, পরে 
দলীয় সংঘর্ষ ইত্যাদি। এইভাবে মানুষ 





ছু) আবার এইরপ চেম্টার সাহাম্যোে 
গণ-শিক্ষার বস্তার 'ঘতদন না সম্ভব 
হয়, ততাদন পর্যন্ত গণতন্ত্র অপেক্ষা 


যতদূর সম্ভব 'নিদেোষ একরনাম়কন্ 
অনেফ ভাল। তাই সভাষচল্দের 


উাক্ত--১১৪১ সাল, অল্তধণনের সমন, 
কাব্যলে অবস্পানকালে প্রশ্নাস্তরে তিনি 
বলেছিলেন, “ভারতে বাঁটিশ শাসনের 
পারসমাধ্তির পরে. কারেক ঘন্ছরের ছলো 
অন্তত দেশে একনায়কত্তের প্রয়োজন ।”* 
্চ্তিইং টাইগার -1হউ উয়, পঃ ৬০)। 


গদা প্রকাশিত হংয়।ছে 1! 





সবত-ক্াতা ১ 
দা পু ৮৮০৯ 
' [নদে শ্ুল তবে অধসর়- 
গ্রহণ হল্যে সেবার ভাক্ামিয়োশ 
জনো। কিন্তু ভায়া ভা করেন ন। ভা: 
ফল আজ সুপারিস্ফাট।, . . 

কম সংগ্রহের জনোও ম্বামীজশর 
দেশ প্রাণপানযোগ্য। তিনি চেয়ে 
ছিলেন স্কুলের ছার ইত্যাদকে সজাগ 
করতে, এর অসহায়, গরীব, অশিক্ষিত 


কিন্ত ধনশপারদু-চাষী ও ম্রামকের মধ্যে 
শ্রেপী-সংগ্রাম যাতে না বাধে, সেই বিষয়ে 
সজাগ গাক্ষাতে হবে। অবস্থাপল্ল বা 
ধনশীকে যাতে গালিগালাজ না করা হয় 
সেই ধিষয়ে নজর রাখা প্রয়োজন-__ 
স্বকার্ধমৃন্ধরেতপ্রাজঃ-জমনলী নিজের 
কাধ উদ্ধারেই কেবল ঘতশী হবে।” উত্ত 
নির্দেশ 'থেকে এই -শিম্ধান্তে আগা যায় 
বে, ধে পফান প্রকার উগ্লপন্ধার পকি- 
লমাপ্সি সাধারগত উগ্রপল্থার স্লাধ্যমেই 
হয়ে খাকে। তাইতো আজ চচ্চুদ'কে 
'ক--আউট- ইত্যাঁদ ব্যাপার চলছে। 
কল-কারখানা দেশ থেকে দেখান্তরে 
স্ধানাল্তারত হচ্ছে। সেই ফ্ষারণেই 
বোধহয় স্বামশজশীর এনদেশের সত্গে 
সকল দিক বিবেচনা করে জামাদের 
কর্তব্য ধিনধারণে ভ্রতী হওয়াই এখনও 
“ধুভিস্গত হবে। বিগত বিশ বছর 





কলিধূগে মহ।নিবণণতন্রের শ্রন্ঠতা ও প্রাধান্য ঘোষণা কািয়া স্বরংদেস্াদিদেব | 
এই মহাগ্রন্থের উপররম-সূচনায় 'মাহমাকীত'ন করিয়াছেন স্বরং ট্রমখে_ ্ট 

কঁলিদোষে দন রাদণ ক্ষারিয়ের পাবা অপধিত্রের বিচার থাকবে না। ক্দুতরাং: 
বেদাবিহিত কর্মপ্বারা তাহারা “করুপে 'সা্ধিলাভ ফাঁরতে পাজিবে 8 স্মৃতি, 
সংহতা?দর খারাও কাঁল্ষুগের মানবগখের ইন্টাসম্ধ হইবে না। 


প্রয়ে ? 


সতা দতা-_সম্পর্ণ সত্য বলিতেছি, কাঁলবৃগে জাগম-পথ ব্যতীত মানক্ের আর 


গত্যল্ফর নাই। 


উপে্জনাধ মুধোগাধ্যায় অন্বন্তি 


বোর্ড বাঁধাই। 





মূল্য বারো টীকা 
বসমতী (প্রা) নিঃ 1 কলিক।ত। ৩২ 


ক্ষার . 







আম |]. 





রা কে বেত না 


বহন করে আসতে দেখা ধার। বত'মানে 
দেশের অবস্থা সকল দিক থেকে 
পর্যবেক্ষণ করলে স্বামশজশর এ একই 
ানদেশি প্রাভধ্বনিত হয়-দেশের 
সর্বাপেক্ষা বড় অভাব হচ্ছে শিক্ষার, 
কেবল -?শক্ষা, প্রাম হতে গ্রাঙ্গান্তরে গিয়ে 
শিক্ষার বিস্তারে ব্রতণ হবে, এ ছাড়া 
আর কোন পথ মেই। তবেই গণতন্জের 
মাধ্যমে রাষ্টরব্যবস্থার প্রচেন্টা সার্থক - 
হবে। গণ-শিক্ষা বাদে গণতল্ম, প্রহসনের 
নামান্তর ছাড়া আর কিছু লযর়। য্যর 
ফলস্বর্প বিরাট নিরক্ষর গণ-সমা্জ 
ধে ক্রীড়নকে পারণত হয়, এমন লল্গ, 
মত ও দলগত “প্রভাবে পড়ে গনজেদেশ 
মধ্যে প্রকত 'বিচার-শাম্তর অভাবে 
রাজনীতিক বাঁলতে রপান্তারত হয়। 


বিয়ে হয়োছিল। 


চে 


. ধুর? 


ট একা » 


ভুয়ার্দ! ভয়ঙ্কর ডয়ার্প। বন আর 
জঙ্গলে ঘেরা জগং। 

ভয়ে বুক দুরু দুরু করে দুর্থামাপর। 
সারাক্ষণ এক ভয়, অপান্ত ভর 
লেগেই আছে। ভয়ে চোখের পাতা দ”টও 
বুঝি ফোলা-ফোলা। বনের কাছাকাছি 
নতুন লোকালয় গড়ে উঠেছে। জানালা 
খোলো, অপ দূরেই দেখা যাবে বদ। 
দুপুরে শূন্য বাড়তে সর্বক্ষণ হু-হ 
করছে হাওয়া। যেন হাওয়া বাড়িখানাকে 
পর্যন্ত উীঁড়রে ফেলবে। রাগে রী-রশ 
কবছে অষ্টপ্রহর। দাঁতে দাঁতি চেপে ছুটে 
ছুটে আসছে তর রাগে। রানে এই 
হাওয়ার শব্দই যেন আরো জাবল্ত। ষেন 
লক্ষ লক্ষ লোক মিলে যড়ষল্ করছে চার- 
দিকে। ফুলছে ফংসছে। 

যতক্ষণ ঘুম না আসে, ভয়ে বুক দুরু 
দুরু করে দুর্গামাণর। এমন কি জ্বামণীর 


বছরের কথা । তেয়ো বছর বয়সে 
গে-ও যেন হয়ে গেল 
জদ্ম-জন্মান্তর়ের কথা। মা-র ইচ্ছের 
জোর ফরে বয়ে 'দিয়োছল 


প্রন 
দু 
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প্‌ব-প্রকাশতের পর) 


তেরো বছরের মেয়ে হুর্থামশ পৃতুল 
খেলার ঘর থেকে একেবারেই স্বামীর ধরে 
আসল। কত 'দিনেরই বা কথা । আজ মনে 
হয়, এই তো সেদিন। অথচ কোথা দিয়ে 
পোরয়ে গেল তিরিশটা বছর। মা নেই 
আজ । বাবা নেই। ঠাকুষা তো বহুকাল 
বিগত। ভাবতে গেলে কালা পার দুর্গা 
মণির। এখন সে একা। তার আর ভাই 
লেই। কেউ নেই। পার্টিশানের পর 
আত্মীয়-স্বজনেরা কে কোথায় গয়েছে। 

তারা নিজেরাও ভাসতে ভাসতে এল । 
এল এই জঙ্গালের রাজ্যে। 

এত জারগা থাকতে বেছে বেছে এথানে 
এক্সে শেষ পর্বক্ত ? স্বামীকে প্রশ্নটা 
করেছিল। 

শুনে বেকুবের মত তাকিয়োছিল 
পণ্তানন। পরে বুঝতে পেয়ে আটহাস্য 
করে উঠোছল। 

নতুন জায়গায় এলাম বলেই তো বাঁড় 
হল. গাঁড় হাল, এটা বুঝলে না গিক্ণী? 


না। 'দিন-রাঘি লেগে আছে। এই তো 
মোষের মত তার পাশেই শয্ে ঘুম 
লাগাচ্ছে মানুবটা, তবু ভয় বায় না কেন? 
অথচ তার চোখের সামনেই তো বন-জন্গাল 
পারিকার হল। দেখতে দেখতে লোকজন 
এল। বাডি-ঘর। এখন তো জোর জমেছে 
বাবসা-বাণিজ্য। 

তব্‌ ভন বুক দর দুরু করে দর্গো- 
মাঁণর। সন্দর রকককে দোতলা বাঁড়র 
ধো থেকেও ভয় যায় না। রাগ হয়। দুগণা- 
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ক্লান্ত হল! ভুর়ার্সে এসে যেন লোকটার 
নতুন চেহারা দেখল। 

তা বলে টাকা রোজগারের জন্যে না- 
থাটলে চলবে কেন? স্বামী পগ্/ানন 
অবাক। বেটে-খাটো দোহারা গড়নের 
মানুষটা । মাঝ দিয়ে থা করে। খাটো 
কাপড় পরে থাকে। সারা বছরে একখানা 
সার্ট। তাতেও যে কত দাগ লেগে থাকে, 
তার ঠিক নেই। বলে, বন-জশাল নিয়ে 
কারবার করতে হর. এক-আধটু দাখ 
লাগবে নাঃ? বলে আর হো হো করে 
হাসে। 

খুব পান খায় পণ্ঠানন। এই এক 
নেশা। একটার পর একটা পান চালাচ্ছে 
তো চালাচ্ছেই। দাঁতগূলি লাল হয়ে 
গেছে তরমুজের বীচর মত। সর্বক্ষণ 
কষ গড়াচ্ছে ঠোঁটে। পানের বোটায় চন 
নিচ্ছে জিভে লাগিয়ে। 


পয়সা রোজগার করেছে সে। আগে ঢাকায় 
ছিল। নারায়ণগঞ্জের বাজারে একটা 
সোডার দোকান ছিল তার। মেসিন ছিল। 
তারপর সেটা লাটে উঠল। দেখান থেকে 
ময়মনসিং। অলকা 'সিনেমার কাছে পানের 
দোকান খুলোছল। তা-ও গেল। তারপর 
ধরল সাংসের ব্যবসা । মাংস ছেড়ে ফ:ল- 
ছড়ি ঘাটে কশ্টঠান্তের ব্যবসা । অনেক কান 


দেখে কেমন ভয় করত দ্গামণির | বকের 
[ভিতরটা গুমরে-মুচড়ে উঠত থেকে থেকে। 

কল্তু খারাপ ধছিল না মান্যটা। সেই 
নিয়ে এল পণ্টাননকে ডভয়োপসবি এট 
বাজারে। তারপর ধীরে ধীরে চকল 
কাঠের বাবসায়। আজ কাঠের বাবসায় 
এতি টাকা কামিয়েছে পণ্টানন। 

ডূরাদে তার কাঠের ববসায় তিন- 
চারটে ছাঁট। সারাদিন ধনশলাস ফলার 
সময় নেই পদ্টাননের। গকাজে উ১৯ স্নান 
সোরে বোরোচ্ছে বাঁড় দেল্ক দঈ-ছিতে 
খেয়ে। কপালে চন্দনের একডি ফোঁটা নিয়? 





খে! কে আমান ছে কু ১১8 ৯০) বিজ্বনাীর 
শপিরও।  দুজারে দেখে ধরেন বজ্ছটিক তো+ হাত ভান: 

মপি। লোকটা গাড়িতে উঠল। জীপ. জিতে! :,.. 

ফিনেছে একটা । বলাকওয়া নেই, খানার” বে জর হাসে ক্চালর। উঠ ইঠে .. 


গাড় তুমি কিমলে? জন গালে হাত 
দেয় দূর্গামণি। চোখে পলক পড়ে না। 
খিকথক করে হাসে পণ্টানন। 
গাঁড় তো গাঁড়, ভয়ার্গে সোনা 
ছাঁড়য়ে আছে, হাত বাড়িয়ে কুড়িয়ে নিতে 
পারলে সোনার বাড়ি করব! 

বলে কি লোকটা। ভয়ে গূর-গরিয়ে 
ওঠে বৃকটা। লা, না-অত ভালো লা। 
ফণ জানি কণ আছে তাদেয় ভাগ্যে! অত 
টাকা কামিয়ে বা কি হবে? তাদের দু 
জনের সংসায়। 

শুনে হাসে পণ্ঠানন। বলে, যৌবন- 
ফালে এখানে আসলে আয়ো দশটা বিয়ে 
ফরতাম-_ 

এখনই বা করতে বাধা ধী! রেগে 
জআঁক্লমাঁত দর্শামাশি। দু পরসা রোজ- 
মারের সালা সা লোকটার গ্বভাব- 
চারাত্তর পাল্টাচ্ছে পরচ্ত। ফে জানে কা 
করে কোথায় । রকম-সকম ভালো লাগে 


রোজগারের জনো কী-ই যে না করতে 
ছয়। 

গাঁড়তি করে নিষে এস উপাস্ধিত 
একাঁদন নেপালশ এক বৌ-কে। বো, 
আমার লেগ্ত জং বাহাদরের বৌ। তোমার 
সঙ্গে তালাপ কারয়ে দিতে আনঙ্লাম। 

শুনে মুখ ছাই হয় দগামপির়। 
দোখেই বুক কাঁপতে শরে: করোঁছল। ফসণ 
মুখখানা । চোখ দূ্শট শুধু ছোট ছোট। 
ঠোঁটে মাঘ্ট হাঁসি। পরনে ওয়াস এাশ্ড 
ওয়ার শাডি। হাতে ভানাঁট না কি 
লো, এই এক রকমের ব্যাগ হয়েছে 
আজকাল। 


সি 





গিয়ে পাদের পিক বেছে আলে মাইনে । 
আপনার কি খবর বিন? বোট 
হলে দশকে পরল হাদিতে, এই 
ফর্তাঁটকে একেবারে হাতের যাইয়ে ছেড়ে 
গদয়েছেন ? 
দুগামণি বলে, আপানি বসুন, আমি 
চা-র ব্যবস্থা করি। 

শুধু [ক চাট বৌঠানকফে আজ এখানে 
রেখে তষে ছাড়াছ! ওরে কে আছিস 
ওথানে? বঙ্গে হাঁক ছাড়ে পণ্ঠানন। 
চাকর একটা ছুটে আগে। -পাসধাবু 
ফল্টাউর দিয়েছে হরিণের মাস। কাল 
গিয়েছিল শিকারে। হারণ মেরে এনেছে। 
দেখ দক সামনের দিকে গাড়িতে কোথার 
তে. 

হাঁরণের মাংসের কথায় দুগাসাঁপর 
প্রকাঁট ছাঁধ মনে আসে । জোর করে এক. 
[দন জাগে চাঁড়িয়ে পণ্ঠানন গুখমাঁপকে 
কাঠামবাড় ফরেস্টে নিয়ে শিয়োছিল। 
স্রোইভার, দর্গামাঁণি আর পণ্ঠানন। বনের 
িতয়ে ঢুকে এক জায়গায় জশীপের 
আলোতে চোখে পড়ল দৃটো হাঁরণ। 
আলোয় চোখ ধাধয়েছে তাদের। আর 
তার সলো সো রাইফেলের ট্রিগায় টান 
দনবারণ। সে এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার । কাছে 
[গায়ে দেখা গেল হাঁরপটা মাঁটতে 
জূ-টোচ্ছে। একটি অবশ্য পাঁজয়েছে। 
পণ্টানন কণ খাঁশ! সেই ভরঙ্ফর দ্য 
মনে আসে। দাসবাধ্‌ আসে মাঝে মাঝে। 
মস্ত কন্টারর। মালবাজারে বাঁড় আছে, 
নাগরাকাটায 






পড়েছিল। শৃধ্‌ একা দ্র্গামাঁপ যার নি।! 
পঞ্চানন খবর পাঠিয়োছিল, দাসবাবএ 
বাথ মেরে আনল। যাঁদ দেখতে চাও তো 
দেখে এসো। শুনে দরজা বন্ধ করে দরের 
1ভতরে পালিয়ে বাঁচল দ্গামাণি। 
সৈই দাসবাব্কে দেখেই চোখের পলক 
পড়ে না তার। সাড়ে হ' ফুট লম্বা। 
প্রার চয়াল্লিশ ইণ্টি বুকের ছাঁত। দেখে 
ভয় কয়ে। চোখ লাঙ্গ থাকে সর্বক্ষণ। 
কণ করে যে শিকার করেন আপনারা 
দুর্গামাণ চা করে দের দাসবাধৃকে £ 
দাসযাব একটার পর একটা সিগারেট 
খায়। একটা প্যাকেট খালি করে ফেন্ল। 
রানে পণ্ঠানন বাড়ি ফেরে। অনেক 
পাতে। ওঁদকে মস্ত একটা হর্তৃকী গাছে 
রাত হতে-না-হতে ককর্শ শব্দে প্যাঁচা 
ডাকে। ড্রারসের ফ্লাতাবরেত ভালো না। 
সোঁদন আশৃবাবর বাঁড়র সামনের 
রাস্তাতেই ভালুক দেখলেন গুরা। ফালা- 
কাটার কাছাকাছ থাকেন ওরা। বেড়াতে 
এসে বলে গেলেন। | 
তা অমন আশ্চর্যেরও কিছ নেই। 
শাজকুমার যে ও?দকে, শুনে পণ্তানন বলল 
দহগগামীপকে। 
শালকুমার আবার কি দুর্গামপি 
তাকায়। জশবনে নাম শুনল এই প্রথম॥ 
ওঁদকে শালকুমার বঙ্গে ফরেস্ট আছে 
একটা। ওখানে ভালুক বেশ আছে। 
দৃঙ্গামণি কিছু অবাক হয়। অঙ্ন 
সৃজ্দর নাম যার, দে আবার ভয়ংকর বদ 
হতে পারে বুধি এই প্রথম শুনল ।--তা 
তুমি বাপু, রাত-বিরেতে ঘোরাফেরা একটু 
ফমাও তো। 
ভালুক এখানে আসছে 
পণ্যানন হেসেই বাঁচে না। 





করে খাওয়া দি গজানো বি খর 
আনন্দ করা বরা জা গদি নিক 
অনেকেই গেছে॥ আল শন শুরু গিট 
পণ্গাননল রাগ করেছে। এ 
এবারে কিন্তু আর না গেলে চ্জবে 
যা! ফয়েস্টার সারের স্বররং বান্ধেন 
আমাদের সলো-- 
ক সায়েব? 
ফর়েস্টার সায়েব। 








মানে বনজঙ্াহের 
আঁফসার আর কাঁ। কয়রারশ [ল্কে। 
লোর্ধাট বড় ভালো। মদন এসেছেন। 

জাঁবনে এমন ঘটনা দঙ্গণরমাণ পম 
শুনল। আর কে কে বাবে? ্যারো 
সবাই বাবে । দাসবাকু যাবেন। জ+- 
বাহাদদরেরাও--, পণ্ঠানন রলে, দেশ মঙ্গা 
হাবে এবারে। আমরা রেকর্ড প্রেয়ার, 
মাইক-ক্যামেরা সব খনাচ্ছ। রাতে শ্যয়ে 
ভাবে দশমশি। ঘূম আসে না। বাইরে 
বনজঙ্গল ফা'সছে। অবশ্য ঘরের দরজ্জা- 
জানালা বন্ধ। মাটির অনেক ওপরে 
দোতলার এই ঘরখানা তাদের শররনগৃহ। 
নিখুত করে বানিয়েছে পণ্তানন। কাঠের 
তো আর অভাব নেই। সেরা কাঠ বত 
পেয়েছে সব এনেছে। একটা ফুটোন্ধাটা 
পরন্তি নেই। এতো নীিরজ্প অমারাি, 
জোাং্না বাতে পবক্তি ঘয় থেকে বাইয়েটা 
ছু অনমান করা যায় না। 

অবশা জানালা খুলে শোল্ার অভ্যাস 
চিল পণ্ঠাননের। দর্গণসাপিই দেয় শা 
তাকে জানালা এুজা শুতে । - দোতলা 
বিলের ভর? গক্ডানন শববন্ধ হয় পন 
অবশ্য, অবাক হয়ে শগখয়েছ। 

না বাপু, আমায় ভয় করে। 


'হীলদ্ভব 'লেটা। দুজাপিও জান!) পয 
বৈন যেন গা হযছম করে? জানাজা খুজে 
শুতে গাছু-পালা নজঙাহলয় নানা শঙঞ্জ 
কানে আসে। গাছের ভাজ অটিজট মাছে 
হবওল়ায়। কাঁচা যাসি-জাগা কোনা 
পাঁখয় ডাক গ্রকাদন অকঠা কখণদ 
অন্দে ঘুমটা ছেতেছিল ব্যায় বাজ্নে বাজ 
তকে ভুলোছিল পগ্যাননক্ষের 

ক্ষ হজ? 

ওই--ভই তব আনছে? 
, জ্কাম পেতে দগডির আন্াতবর বার 
স্হাছর বক্র পাগলা মারা . " 


৪. শপ শ 
সি ৮ তু সিটি 
ক 


শাহ 5 
দ্‌ 


মানা আর তোর: 
হপকানিক গাছে সাবারারাজা নিয়ো বাড়ার 





তীত্ গঞ্ধে আর ঘূম আসে না তান্ন। 
প্রচণ্ড মাথা-বন্্রলায় আঁকুপাক কমতে 
থাকে। বাতাসের সঙ্গে আলে সেই গল্ধ। 






টা... লিং।. জং ঝাহানর িল। 
বো বররন রানাকে আমে কারা গা. 






গঞাবলে. পু ৮ 
সু ৬ অত যু ্ শু শা রঃ 
্ঃ ক 4 
গীদ 





রা । . ওজাধ ভন ফের আন্ত গল 
মোষ । জাজছে 'ভোঠে আালি। মাক্ষে নাক- 
ক্ষুল। তে জান জমা গজ, যেন 
জার বনে হর অুহ্জরদান্খ। ভালো 
আনে হয় ছি বীচ । 'শিকানকে ওয়াও 
ম্লাহছে। 

শকল্তু ঈপকষনিকে যেতে মনকে রাজ? 
করাতে পারছে না দুর্গামপি। ভয়ে ও 
আতংকে । সে শুনেছে জঙ্গলে বাধ 
ভঞঙক। বাজি জঙ্গৎ সেটা । চ্েএকান 
সঙ্গয় আসতে পায়ে হাতগ। বখন-তখন। 
প্রকার হেলা শজদটাতেই বুনো হম্তী 
£নমোছিল পিকনিকে । দাসবাবূর কাছে 
গু্প শুনোছল। 

খ্তাযাপ্পয়? 

অন্পগর স্যার হী! খাযারদারার ফে়্ 
পাঁজয়ে তধে বাজে বার মানুষকে জর 
চপল মার রক্ষে লেই! খলতে বনে 
ধাদলামুর দে ফী হালি! 

গ্রচ্ছে হাত বাঁড়য়ে জ্যামীকে চল 
দির দক্গর্ণামাশ। চমকে জেগে উঠেছে 
পঞ্চানম। লুললে গো। আমি ব্যাঙ্ছ ছে 
লু । আমাক্ষে বাদ দয়ে যেও 


ই? কোথায় ? 

শৃক্গকানিফে--.। 

খ্মাঁটীত ধুম ছেটে কাটা আমে আলো 
£ন। পঞ্চানন অবাক,। তাকে তব 
কলপল দৃশামশি। 








গেকাতের প্রাতদন্ধী, কিন্ত 
গরকানের অবহেন্রিত ক্যানিং 


কু 
1171 
পু 
1): 


বু 
নু 


11181 


টু 
| 
ঃ 


৮ 
114? 


“১৬৬১ কি ১৮৬২ সালে মালার 
ধরলওয়ে খোলে । মাতলা বা পোর্ট ক্যানিং 
একটা প্রধান বন্দর হইবে, গভর্নমেস্টের 
ঈনে এই আশা ছিল। গঙ্গার মৃথে চড়া 


গড়িয়া বড় বড় জাহাজ 


ৃ 


আসা দুংসাধা হওয়াতে, মাতলাতে একটা 
হষ্দর কারবার কথা চাঁলতোছিল এবং পোষ্ট 
ফানিং কোম্পানী নামে এক কোম্পানী 
ফারিয়া চাকা তোলা হইয়াছিল। শেষে 


ছোট জর্ড মেয়ো ১৯৮৭৯ খঃ বন্দর বন্ধ 
করে 'দিলেন। 

মাতলা গ্রাম পৃনরার খাসমহলের 
অধীন হল। একবার খড়ের ফলে, দ্বিতীয়. 
বার মানুষের অবহেলায় কমে গৃহাদি ধ্বংস 
হয়ে পোর্ট ফ্যানিং আবার জঙ্গলে পাঁরণত 
হতে থাকে। 

ফ্যানিং 'মিউানাঁসপ্যালাট তার 
গ্বজ্পায় জীবনে দশ লাখ টাকারও বেশি 
খরচ করে। ৬০ লাখ টাকা বারে রেলপথ 
তোঁর করা ছাড়া সরকারও ২০ লাখ টাকা 
খরচ করেন সেই 'মাতলা উ্য়ন প্রকল্প । 
ফ্যানিং-এর উল্টোদিকে 





আঁফস, সিনেমা হল, চাউল কল হত্যা 
ইত্যাদ। শহরের যাবতীর উপাদান, 
বর্তমান, তবুও গ্রাম এলাকা । নর্বালো 


গ্রামের ছাপ নিয়ে দশ্ডারমান। ধুকছে। 
€নিদেনপক্ষে অধীনে 
অথচ এর কণ 


কলকাতার স্গে বাঁধা। প্বাতাবিক্ষভাবেই: 
এই রকম না-শহর, না-গ্রামের আধ-ব্যাধি। 


আঁভভাবকরা ছেলেমেয়েদের গে 
ছোঁয়া থেকে রক্ষা করবেন কি করে। ফাজেই 
ভোগাপন্যের বাধহারৎ বাড়ছে । বাধারণ 
মধ্যবিন্ের অই. সামাল সামাল অবস্থা 





নেই। এপ ওপর ধর্মঘট, 'মীছিল, মারাঁশপট 
লেগেই আছে ক্যানংশএ। কারণে-অন্যারণে 
হরতাল, বন্ধ, ঘেব্রাত এবং লমাহবশে 
সামিল হবার আহহান ক্যানিং-এর আক্মান- 


শুন্য 


ন শত হু ্ু 
এ শী টিন 
5 
₹ 

এ স ্ 

শান শে ্ টি 
মি 
চি 
নু ন্ ০ 


কষে বাজার 'চাঁদন প্লাষত করে, গলে 
চাঁটদার, দোকানদাররা ধী সময়ে তাদের 
দোকান গুঠিয়ে নিতে বাধ্য হয় বর্ধর 
সময় চাঁদিনীর স্টল-গুর চাল ভেদ করে 
বৃষ্টির জল পড়ে। তাই স্টলঙ্হাজ্ভারয়া 
বাদ খাজনা দেওয়া বন্ধ করে দেন্স, তবে 
আগ্চর্ঘ গুবার কিছ প্বাকবে 'না। 
প্রাতীদন অধধর্ষক্ষাধক 'লোক বাচ্গরে 
আনেন জেবং বাজারের ওর "পচে বঘাতায়ান্ত 
কষেন। কিম্তু বাজার এলাকায় জার্ব- 
জনীন ফাদ প্রস্রাবাগার &€ পপারগানা 
নেই। তাই জনসাধাকণ ঘেখানে-জেশাদন 
(হিশঘ রায়ে নগণী-বাঁরের ওপার) মজ্জন্পে 
তাগ করতে বাধ্য হজ্ছে। 
নোংরা পারীাস্থাতির সমষ্টি হারে গ্গজ্খি 
ছড়াজ্ছে বং নানা রকম লাতগল শজল্পো 
তৌঁয় শ্হত্ছে। ভাই লো আরজর্নাম় 
নদর্মার দাত শ্পহজ্ধর মধ্য খআআঁথবার্গীদের 
জশহনযা্পন করতে হচ্ছে। 
যেখানে শেষ লপ্চে কলে স্জ্দক্মবনেন স্চাবি- 





দক্ষ থেকে "মাহ এসে "জমা হত আমাদের 


ও কলকাতা শহর ও শহরভলনির জানযঘ- 
দের "পভ "সকালের জন্যে, সেই লক়ক্ষারণ 
মাচ্ছের বাজারতি দেখলে জনে শবে, 'ফোন 
নয়ককুণ্ডে 'প্রযেশ কর্যোছ। প্রাত বাতের 
মাছ ও 'বযর়কগলা জলে মাতঘাট অব বা্ট- 
সংলগ্দ রাস্তার কাদা চলা কাংদেল্) 


প্যাচ্‌-প্যাচ করে, পা ফলন্ডেও ঘাশ্যাধাধ 


হয়। যর্খণর সঙ্গ তো কথাই লেই। ওখানে 


ফাদাহাজ ধাখুরর যেতে পাজা বার 


কজোে আর 





কোন ক্রশক্ত না সা আকার গং | এটা পাক 


-ঙ্ ৬ 


হাত .গেত দশ বছরে) পড়োঁছিল, তা কেউ 
স্মরণ করতে পারছেন না। আঙ্চ এই 


্লাস্তা "দয়ে হাজার হাজার লোক প্রাত- 
দন যাতায়াত করেন এবং এই রবধন্দু' 





ূ প্রাচযেস প্রচ 





সাথ ঠাকুর রোড-এর পাশেই একাধিক 


গরুত্বপূর্ণ সরকারী অধ রয়েছে। শত” 


বর্ষ পবের স্মৃতিচিহ নিযে এই রাস্তা 
আজও ধুকছে। নু 
দেখে কুদ্ঠরোগাঁর কথা মনে দেয়। 

আবার এঁ রাস্তার €রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
রোড) দ;'পাশের জারগায় বে-আইনা ঘর 
উঠছে সরকারী জায়গা আত্মসাৎ করে, 
ফলে দিন দিন এ রাস্তা সংকীর্ণ হয়ে 
বাচ্ছে। শুধ্‌ তাই নয়, এই রাম্তার 
সঙ্গেই একটি জলনিকাশী খাল আছে, 
কিন্তু সংস্কারের অভাবে সেখানে রোগের 
জীবাণুর বংশবৃদ্ধি ঘটছে ও দুগন্ধি 
ছড়াচ্ছে। আর স্বামী বিবেকানন্দ রোডে 
€কাঁচা রাস্তা) ঢুকতেই নাকে কাপড় 
দিতে হবে এবং বর্ধাকালে কাপড় তুলে 
হাঁটতে হবে। এই রাস্তার সঙ্গে একটি 
জলানকাশশ চওডা নদমা (কাঁচা) নামেই 
পয়েছে। ওখানকার আঁধবাসীদের অনেকেই 
(বিশেষভাবে শিশুরা) এ নর্দনার মধ্যেই 
গল-মত্র তাগ করে, অথচ সংস্কার হয় 
না, ফলে. সব.সমর দুগ্গঞ্ধি বেরোচ্ছে ও- 
থেকে। এর ওপর একাধিক ভদ্রলোকের 
খাটা পায়খানার মল-মন্র এ রাস্তার ওপর 
এসে পড়ে থাকে। একে ওখান থেকে 
হাঁটতে গেলে নাকে কাপড় চাপা দিতে 
হবে, তার ওপর মল-মূত্রও মাঁড়য়ে ফোত 
ছবে। বর্ধাকালে (বিশেষভাবে) এ স্পানাট 
মরককৃণ্ডে পরিণত হয়। 

গ্রশন্মকালে শহরবাসীরা পানীয় জলের 


অপূর্ব মালা গাঁথয়াছেন। মৃল্য প্রাত 


ফোন £ ৩5-88০0৬ 


জলের ওপর একপ্রকার সবুজ রংয়ের সর 
পড়তে আরম্ভ করেছে । এ সর থেকেই 
দগ্ধ বেরুচ্ছে । যত গরম পড়তে থাকবে, 
ততই দুর্গধ ও সরের মারা বাড়তে 
থাকবে। কিন্তু আজও এ গকুরটি 
আইনত জনসাধারণের সম্পত্তিতে পরিণত 
হয় নি! 

ক্যানিং টাউনের লোকসংখ্যা প্রায় 
৩০,০০০ এবং সেই সঙ্গে আরও 
৯৫০০০ বাহরাগত 'বাঁভিল্ন কাোপলক্ষে 
এখানে বসবাস করছেন। তাই ১১৬৭ 
সালে রাজা সরকার ৬৭,২০০ টাকা বায়ে 
কাানিং-এ পাইপ ওয়াটার সরবল্াহের 
পাঁরিকজ্পনা করেছিলেন। কিন্তু এখানকার 
জনসাধারণের দৃভণগ্য যে, এই পাঁরকষ্পনা 
আজও রাজ্য সরকারের সম্পাদনের €ঞাঝ- 
ফিউশন) অপেক্ষায় আছে) 

সরকারী গুঁদাসীন্যের সুযোগে জবর- 


মনে সাহস বেড়ে গেছে। স্বভাবতই জন- 
সাধারণের মনে ধারণা জল্মেছে যে. 
সরকারাঁ জায়গা যে কোনোভাবে একবার 
দখল করে সেখানে ঘর তুলতে পারলেই 
নিজের হয়ে গেল। ফলে রাস্তাঘাট 
সংকীর্ণ হয়ে নোংরা অস্বাস্ধকর পরি- 
বেশের সৃষ্টি হচ্ছে! 

জেটি-ঘাট একটি প্রহসন, নামেই আছে । 


এখন যেখানে জন্ট ভিড়ে. সেখানে কোন 
জোট নেই। আছে সাধারণ একাঁট কাঠের 
সপড়। ফলে মাঁহলা, শিশ্‌ ও বদ্ধদের 
নিয়ে ওঠা-নামার অনেক ঝাকি নিতে হয়। 
শুধু তাই নয়, নতুন লগ্কঘাটে যেতে হলে 
নদণ-বাঁধই একমাত্র অবলম্বন। এ ছাড়া 
অন্য কোন রাস্তা নেই। বর্ধাকালে এ 
নদশী-বাঁধ-কাম-রাস্তা দিয়ে হাঁটা, আর 
দাঁড়র ওপর দিয়ে হাঁটা সমান। ফলে 


ধরা যেতে পায়ে। বান্ডুত রাজার অরকাতার 
মংস্য.দুরের অধান ক্যানিংস্ঞয় পাইকারণ 
মাছ-খাট এবং সেই সল্দে বাজায়ের সং. 
সারণের 'বিশেষ প্রয়োজন আছে। স্থানের 
অভাবে সরকারী রাস্তাঘাট দখল করে 
জনসাধারণ ও যানবাহন চলাচলের 'বিঘ] 
সৃদ্টি কয়ে প্রাতাদন ম্থায়ী-অস্থায়” 
নানারকম বাজার বসে। গ্রস্ত রেলের 
জামতে সম্প্রতি গড়ে-ওঠা চালের বাজারাটির 
উল্লেখ করা যেতে পারে। ওতে সরকরাী 
রাজ্যের এক মোটা টাকার অধ্ক মার 
খাচ্ছে। কাজেই চরের জামতে এই দব 
অস্থায়শ দোকানগুলির সম্প্রসারণ: সম্ভব 
সরকারণ প্রচেম্টায় চর ভরাট হলে 
দোকানদাররা এখানে-সেখানে না বসে 
চরের জমিতে বসে বেচাকেনা করতে 
পারবেন অথচ তাঁরা স্থায়ী ঘর নির্মাণের 
সুযোগ পাবেন না। ফলে একাঁদকে যেমন 
ভাবব্যতে শহর পাঁরকল্পনায় বাধা সুষ্টি 
হবে না, অপরাদকে সরকারের রাজস্বে 
মোটা ট:কার অগ্ক জমা পড়বে ও জন- 
সাধারণও রাস্তায় চলাচলের অস্বাবধার 
হাত থেফে নিম্কাতি পাবেন। 

বিশাল সুন্দরবন প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের লশলাভামি। এর আরণ্যক 
ভরাবহতা যেমন প্রাণে শিহরণ জাগায়, এর 
নদশতীরবতর্* শ্যামল অরণ্যের মোহন 
মায়া সেইরূপ এক বিশেষ শ্রেণশর অরণ্য- 
প্রোমকদের বারে বরে হাতছানি দেয়। 
তাই লীতের মরশুমে টুরিস্টদের কানিং 
টাউনে আসতেই হযে। কারণ, নদণপথে 
সূল্দরবশে যাওয়া এখান থেকেই স্মবিধা- 
জনক। তাই শশতের আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে রং-বেরংয়ের পোষাক-পরা পর্ষটক- 
দের আগমনে ক্যানং শহরের পারবেশ 
কিছু সময়ের জন্য রাঁতিমত জমজমাট 
হয়ে ওঠে। অথচ এইসব পর্যটকদের জন্যে 
ক্যাঁদং শহরের ওপরে কোন পর্যটক ভষন 
নেই এবং তাঁদের যানবাহন রাখার জনাও 
কোন 'নাঁদন্ট জায়গা নেই। ফলে পর্যটক- 
দের নানা অসুবিধা ও হয়রানি ভোগ 
করতে হয়। মাতলা নদশর ।জায়ার-ভাঁটার 
সলো লগ সার্ভসের সম্পর্ক রয়েছে। 
এ কারণে পর্যটকদের অনেক সমর কাটাতে 
হয় ক্যানং শহরেই। অথচ তাঁদের 
অবস্থানের জন্য কোন স্ব্যবস্থা নেই। 
স্তরাং ক্যানিং শহরের ওপরে 'পব্টবা 
ভবন' স্থাপনের দাবি উড়িয়ে দেওয়া বর 
যারা রা 
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৬ ্ পা স্পরস্ু স্ ০৮৭০ পা চনহ সা ন্ 
শা & রি 


এই শহরে, শীতের রাতে, সাড়ে 
ন'টারও পরে, লোক চলাচল বিরল হয়ে 
এলেও, এখানে, এই চারমাথার মোড়ে 
জনতা না থাকলেও জন ছিল। পানের 
দোকানে আলো জবলছিল, ক্রেতা ছিল। 
ফচ্কোওয়ালাকে ঘিরে তিনটে মেয়ে, 
ধয়সে ঘূবঙশ কি না বোঝা যাচ্ছিল না 
এখান থেকে, ফচ্কো খাচ্ছিল। আর 
গাঁড়িবারান্দার নিচে সারবন্দণ নানা- 
বয়সের ছেলে-বুড়ো-যুবতা কাথা মুড়ি 
দিয়ে ঘুমোক্ছিল এবং গৃটিকতক 


লা সান রক৮৭57 
হিস বস 





তবে আজকাল আর এ পথে সাধারণত 
হাঁটি না। আজই কেনযে এ পথে 
এসোঁছিলাম, তার কোনো স্মনিনিষ্ট 
কারণ ছিল না। তবু এসোছ এবং 
অমলেশবাবুর ডাকে সাড়া 'দয়েছি। 
দাঁড়য়ে দুকথা বলেছি। আর তিনি 
যখন নিজের হাতে টেবিলটার পাশে 
একটা নড়বড়ে টুল টেনে এনে বসবার 
আহ্হান ভ্রানিয়েছেন, তখন না বসে 
পায় নি। অথচ বাড়তে দেরী করে 
ফিরলে শমতা রাগ করবে। রাগ 
করবারই কথা । বেচারার মার্নং স্কুল। 


অনেক ভোরে উঠতে হয়। 


অথচ এই অমলেশবাবূর সঙ্গে বছর 
পাঁচেক তাস খেলেছি। জাঁময়ে আঙ্চা 


দিয়েছি আপসের টিফিন ক্লাবে। 
তেলেভাজা, ঘৃঘনি, মুঁড়-পেয়াজ আর 
চায়ের শ্রাম্ধ বরেছি। সেই অমলেশবাবু 
যখন আজ এতদিন পরে এই শহরে, 
শীতের রাতে সাড়ে ন্টারও পরে ফুট" 
দিয়ে বললেন, জরে বদরেল্দ। বসো, 
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বসো, কতকাল পরে দেখা । তারপর! 
কেমন? সব ভাল চলছে তো? 


থমকে দাঁড়াতে হল। সেই বিস্বৃতি 
ললাটের বাঁলিরেখা, 


-একই রকম। সেই দশ বছর আগে 
যেমন দেখেছিলুম, ঠিক তেমান! 

বলছ। মুখখানা হাসিতে ভরে 
উঠল অমলেশের। 

বলছি। হাসতে হাসতে বললাম--. 
অবিকল একরকম চেহারা রেখেছেন। 
একটুও বদলায় 'নি। 

-আই আম সেভেনাট। বেশ 
জোরের সঙগো উচ্চারণ করলেন 
অমলেশ। তারপর আমার হাতটা ধরে 
সজোরে বাঁকৃনি দিয়ে বললেন, ধণা 


বছর তোমার সঙ্গে দেখা হয় নি 
আমি বদলাইনি : 








সাম্নয় একটা দতি ছিল না, এখন 
দেখছ দু'টো নেইল 
বসধা লো হবায় আগেই ছো হো 


ঘুচকো খাচ্ছে তে মেয়েগুলো, তাদের 
দিকে তাকালেন। ঠেঁটি দুটো খ্রনখর 
করে কাপল কমেক মূহত, বললেন, 
বুড়ো হলে কৌতছেল বাড়ে, জানো 
তো- 

একথার ফোনো ক্গবাব নেই। 
সৃতয়াং ৮প করেই রইলাম । 

এবাব মৃদু হাসঞেন অমলেশ।-" 
হেলেপুলে হয়েছে? 

_হয়েছে। 

স্কট? 

একি ছেলে? 


_বা! বেশ ধেশ। তা প্রন আছে। 


কোথায় ১ 

সেখানে ছিলাম সেখানেই। 

সেই কসবায়। 

»হ্যাঁ অমভ্রাদা, সেই কসবায়! 

-গাড! আত্মা নাড়লেন অমলেশ। 
তারপর আবার আমার মুথের দিকে 
ছেয়ে ক যেন খজলেন কয়েক এুহর্ত 
ধরে। বেশ বড়ণোছের একটা এনব্বাল 
কোলে রললষেন, তোমার রাত -কারয়ে 
দিচ্ছি! নাঃ 

সভাতার নাক অনেক দণ্ড. 
আমাকে ঘকতে হল.-না এমন আর কি! 
এগন৪ তো দশটা বাজেনি। 


শীতের রাত দশটার কাছাকাছি 
অই ঢায়মাথা্বয গোড়ে ফুঢ্কোওয়ালায় 
“জা বারত্দারয়া এখন পানের দোকানে 
শান 'কঝছে। জ্াগ হাতড়ে পয়লা বাব 
করছে একজন। অপরজব লারা 


ধাধা দিয়েছিলেন তি দ?-এক্জন 
শ্‌ভানাধায়ী। আপাষ ভিড্িশন ক্াক্ষ 
হায়ে ছেজের শিক্ষার জলা এতথানি কণীক 
নিতে তাঁরা নিষেধ করেক্ছিন্দন। “কিন্তু 
'দমেনীন অমলেশ। দমতে "তিনি 
আনেন না-এ ইরশ্বাম তাঁর আগদগোড়া 
ছিল। 

মেজ ছেলেকে যাদবপরে হীতঠি- 
নীয়ারং পাঁড়য়েছেন। সুনগল বখন 
“ফার্ট ফলা পেল, তখন আর একরায় 
নিজেরে খম্য মনে কমৌছিলেন আমলেল। 
স্াসনা জানল হয়ে ভান চষে 





রাবাড় করতেই হবে। 


দ্ধ জারটাই কি খরচ করে ফেললে 
নাকি 2 

তোমার কি মনে ক্কাছে "দপরেন্দু 
আমি বলছিলাম, রাষালরার্ু, "নগদ 
নিল তো স্রচ- 

এসে কি কেডা কথা বকছে 
শি ঘেমে পডেঙ্ছিলন রাখালবার্‌। 


আর তুমি, হ্যাঁ তুমিই, আমার 'রেধ 


আন আছে -কথাটাকে কুরে “দিযে, 
ন্ছিংল 


1 

রিন্তু আমি জানি, পয বাধালনাল 
নয়, এ তোমাদের প্রায় সক.নই আন 
'কথ্থা। 


আমার কিল্হ ভাবনা গল না। 


প্ঙ 





থামলেন অমলদা--, সমরেন্দ্, মেয়েটা 
বোধ হয় অসম্ভব চাপা, এই যে গান গার, 
1থয়েটার করে_সে বোধ হয় তার 
দুঃখকে ভোলবার জন্য। 

কা দুঃখ হৈমল্তীর, তা আমার জানা 
নেই, অমলদা বললেনও না। 
কিছু আগে হৈমন্তীকে দেখোছ- দুঃখ 
ভোলবার জন্য সে থিয়েটার করে, রাত 
দশটার সময় কলকাতার পথে ফুচকো 
খায়, পান চিবোয়- একথা বিশ্বাস কার 
কেমন করে। 

ধার দাদারা 'বিয়ে করে বউ নিয়ে 
ছেড়ে গেছে বাপ-মাকে, বোনকে,” তাদের 
স্বার্থপরতায় সে দুঃখ পেতে পারে-- 
কিন্তু অমলদার কথাটার তাৎপর্য ঠিক 
বুঝতে পারলাম না। আর পারলাম না 
বলেই অমলদার মুখের দিকে চেয়ে রই- 
লাম নিঃশব্দে। 

অমলদা বললেন, আমি আশাবাদশ 
সমরেন্্, জমি ভাগ বিশ্বাস করি 
সমরেল্দ্ু, আমি ভগবান মানি সমরেন্দ্র। 
আমার ধারণা, আম নিশ্চয় সুখশী করতে 
পারব হৈমন্তীকে। কি বলো তৃমিঃ 

আঁম কি বলব' কণী-ই বা আমার 
বলবার থাকতে পারে। এবার আমার 
বাড়ির কথা মনে পড়ল। শ'মতা জান- 
লার ধারে ঘ:মকাতর চোখে দাঁড়য়ে আছে 


মায় মতে, বিলাস ছাড়া-আর 'কিছুই নয় 


সতী ছর্থতা, পাগলাদ। এই নিয়ে 


মায়ে ছেয়েতে কথাকাটীকাঁটি। 
শোনে না। 
তথথচ মেয়ের এখন ভরা যৌবন। 
অভাবের ঘরে তার যৌবনকে রোধ করা 
বায় 'নি। অত কম খেয়েও, এত পাঁরপ্রম 
করেও, কেনন করে যে হৈমন্তীর দেহে 
এমন জোয়ার এল, তা বুঝে উঠতে 
পারেন না অমলেশ। 
সমরেন্দ্র অলদার গলার স্বরটা যেন 
একটু অন্যরকম শোনাল, আমার দেহে 
এখনও শান্ত আছে সমরেন্দ্র, এখনও আমি 
সকাল থেকে রাত দশটা অবাধ এই পথের 
ধারে বসে থাঁক--সব ছেলেরা আমার 
সুখে আছে-মেয়েটাই বা থাকবে না কেন 
বলো। - 
হাঁ, এই কর্তবাটাই এখন বাকি 
অমলেশের। দুই ছেলে ফাঁকি 'দয়েছে। 
মেয়ে ষেন তাকে ফাঁকি না দেয়, এইটাই 
চান অমলেশ। তোমায় নেমতম করব 
সমরেন্দ, হৈমন্তশর সাধও প্রণ করব, 
রাবাঁড় করবই। দেখে নিও--আবর্থ 
ধিস্তত হাঁস হাসলেন অমলেশ। 
1তাঁন ভাগা মানেন, ভগবান মানেন 
নিজের মনের জোরও তাঁর অনেক। 1তর্নি 
আশা করে আছেন পিতার কর্তবা তিনি 
করবার সুযোগ পাবেন। অমলেশ কি 
ভুলে গেছেন, দিনরাত লটারীর টিকিট 
বেচে তিন একজনেরও' বরাত ফেরাতে 
পারেন 'ন। হয়াতা জেনেও নিজের 
প্রতি তার অগাধ আস্থা । 
ক ঙঃ মন 
সোঁবন রাত প্রায় এগারোটার কাছা- 
বন্ধ আর বাসের সার্সগুলো নামানো, 
তখন তারই কোনো একটার কোনো এক 
কোণে বসে থাকতে থাকতে অমলদার 
শেষ কথাটাই বারবার মনে পড়ছিল, 
সমরেন্দ, জশবনটা একটা লটারণ ; আমার 
বরাতে, এই সত্তর বছরে লটারী পাওয়ার 
যোগ আচে । আমি নিশ্চয় পাব লটারী 
টাকা, কি বল সমরেল্্, পাব না! 


মেঝে 





গাঁনফ ১০, ঠাকার (কিচ্তিতে লা করছে 





তাল ওয়াজ্ড' স্ট্যান্ডার্ড তা 
ব্রীনীজিস্টর জাপান 
সেক) জনাপ্রির হল্য 
৩০০.। দেশবাপী চে 
খাঁতি আছে। ভবষর 
স্পীকার ৩ বাশ্ড, ৬ প্রীনাজস্টর। নাইস. 
ল্যাম্প ফিট করা। ফেবল ইংর়েক্সী ছা 


[হচ্দিতে যোগাযোগ করুন । ূ 
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খাড়া পাহাড় বেদে লম্পাদনা £ 
বীরেন্দু চটোপাধ্যায়। উচ্চারণ, 2১৪ 
স্টেশন রোড, কলকাতা-৩১। দাম £ 

টাফা। 

লোঁনন জল্মশতবর্ধে বাংলাদেশের 
ক্কীবরা লেনিনকে নিবেদন য়ে কাবিতা 
ীলখছ্েন। লোনিনের ভাবাদশের প্রাত 
কুষ্ঠ, বিশ্বাস থাকলেই তাঁকে অবলম্ষন 
করে কাঁবতা লেখা সম্ভব। উপরক্তু এ 
কবিতায় এ দেশের ফাঁবদের চিন্তা 
ক ভাবে ও কোণ দিকে প্রাতফালিত তাও 
অনুগ্লেখ। নয়। যা হোক, উপার উত্ত 
গ্রচ্থের সম্পাদক ভাঁমকায় বলোছেন, এক 
জ্বরে স্লগ ও প্রতায়ের সঙ্গে লেনিন- 
নাম কাঁবর চেতনায় একাকার হতে পারে, 
এবং কোনো বিশেষ মুহ্‌তে তা হয়তো 
ধামল্ল হয়।' 

শ্রীবন্ত বীকেন্্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
সংকলন গল্থাটর আগে লেনিনকে নবে- 
দত আর একাটি সংকলন গম্ধ বের 
হয়েছে বলে জানা গেল। শ্রীচটোপাধ্যায় 
জানিয়েছেন যে, উষ্ত সংকলন গ্রন্থের 
কোনো বাবতাই তাঁর সম্পাদত গ্রল্ধে 
পুনমূ্দীদত হয় ন। তবে এ-কথা বলা 
নিত্প্য়োকন ঘষে, শ্রীচ্ট্রোপাধায় গ্রয়ং এক- 
জন খা তগান প্রগাতশশল কাব হওয়ার 
তাঁর সম্পাদত গ্রন্থ পাঠকদ্রে অধিকতর 
কোত্হঙ্লশ ক্র তলবে। এবং আমরা 
গভীর আনদন্দর স্ণে একথা ম্যাকার 
কার যে. তার সম্পাদিত খাতা পাহাড় 
বেয়ে' একটি উপল্লখযোগা সংযোজন। 


কারণ-- 

(১) লেনিনকে বিয়ে, এক বৃ 
আগ. বাংলানরঙে লগপ্য সংখাক হে সব 
কাঁবি কাঁধতা গিিখাছলেন, 'তাঁন সেই 
সব কাঁবয় কবিতা খুজে এনে পাঠকদের 
ধছে হাজর করেছেন। এসব কবির 
মধ্যে আছেন বতনল্দ্রপ্রসাৰ ভটাচার্য, 
সৃকাল্ত তটাচার্ঘ, বক দে ও 'বিষলচল্দু 
ঘোষ । 

(২) লোননের একলা কিতা জন. 


বাদ করে অরণে হি ১৯৪৭ লালে প্রকাশ _ 


ভাষায় ও বন্তব্ো দক্ডসংবদ্ধ। 
(৩) খাড়া পাহাড় যেয়েতে যাঁদের 


কাঁবতা সংকালত হয়েছে তাঁদের 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
পাধ্যায়-এর ফাঁবতার পাশাপাঁশ রাজা 
চট্োপাধায় প্রমুখের কাঁবতা বিশেষ- 
ভাবে আকষকি। 

(8) সংকলনাঁঁতে আছে মোট 
৪২ট কাঁবতা। এতোজন কবির এক- 
সঙ্গে এতোগুলি কবিতা পড়া 
নিঃসন্দেহে সার্থক- যাঁদও সবাই বিশ্বস্ত 


প্রাত সংখ্যা ২০ পক়সা। 

অনতম খর সঞ্কলন, ২১শে ফেব্রুয়ারী, 
১৯৭০) সম্পাদক শশধযর রার। 
০৩1৪ 'খিনু জোন, ছাওড়া-১। দাম 
তরিপ পয়সা। - 

1মাঁন ফেব্রুয়ারি '৭০) সম্পাদক বরুণ 


মজুমদার ও জুঙগারেখ চক্রবর্তী । 
১০২।২ রামকৃষ্ষপূর লেন, 1শবপনর, 
হাওড়া । দাম ২০ পল্পপা। 
ভ্রাতাস্বশশ (২১শে, ২২শে, ২৩শে, ২৬শে, 
২৭শে ফেব্রুয়ারী ও ৬ই মার্চ 
৯১৯৭০) সম্পাদক লক্ষণ বন্দ” 
পাধ্যায়। ১৩ এ পি সি রোড, 
কলকাভা-৯। দাম প্রাত সংখ্যা দশ 


পয়সা। 
কণ্ঠস্বর €২৯শে ফেরুয়ারণী স্মরণ সংখ্যা, 
১৯৭০) সম্পাদক সত্যরজন বিদ্যাস। 
৪১ এল ।৭ নামকেলডান্তা নথ রোড, 
কলকাতা-১১। দাম পঁচিশ পরা । 
ফনষ্টা ফোল্গুনী সঙ্কলন, ১৩৭৬) 
সম্পাদক অজয়কুমার মীষ্পক ও জ্বপন- 
কুমায় ঘোষ । ক্যানেল ওরেস্ট রোড, 
কলকাতা-১। দাম ২০ পয়সা। 
মাঁন-স্টার €১ম বর্ধ, ১ম সঞ্ষলন, চৈ, 
৭৬) সম্পাদক চন্দন ভট্টাচার্য ও মলয় 
পাহাড়ণ। কলকাতা-১০। দাম দশ 


পরসা। 
কলকাতা এখন দীন পরিকার ছেয়ে 
গেছে। রেশ অক আঁভনবন্ধের আমেজ 
নিয়ে এসেছে। বাঙালপ কত যে হৃকৃকাতর, 


" গড কয়েক হান ওযা নান খা 


র শর. শা 





আদরণশয় না হবার কোন কারণ মেই। 
তবে, এ বাঁদ শখ ফ্যাসন ছয়, তাহলে 
বলার [িছু নেই। কারণ ফ্যাসনের় আয়ু 
তো কোন কালেই বোশ দিন হয় না। মিনি 


পন্নিকা হলেও এদের অনেকগতালই 'কল্তু 
শমীন সমালোচনার উতর । 


দাবী করে। লেখকগোম্ঠীতে আছেন 
তপতন মেন, ভবতোম আচার্ধ, ম্লাখারদাস 
'ছটাচার', সুধী প্রধান, প্যামস্ক্দর় দে, 
গ্রগরকফ পোল্বাগশ প্রমুখ। পর্ঘংজার 
'সাফয়া কামাল, দলওয়ার, শঙ্ষর বিশ্বাস, 
আল মাহমুদ, মাহমুদ আল জামান ও 
আবেদ খান। 

প্রথম সংখ্যায় প্রদত্ত প্রাত্্ীত আনু- 
স»২৯শে জে্রুয়ারী আনরণ লংখ্যা দরলাবে 
প্রকাশিত হযেছে । গাতশীল, পূ্সপক্কা এই 
শআহমণ রবে । ফাজ্কছন এপার-ওপার 
াংলার হায়েষজন নামকরা "সাহাকাক। 
স্মধবঙ্গে 'নীবষন্ধঘ 'রদরুঙশিন ওমর-এর 
ইলাখা 'সাক্কাতিক সাক্াযারিযাহা' মাই তকে 

বরাত, পট 


শষশিখ্টতায় উদ্জরল। এ দুটি সার্থক 
আনি গল্প "ধলতে "বাধা মেই। 


জার বানা লিখেছেন তাঁদের 
কমধো বিশেষ উদ্ভোচার দাধণ য়াদেন প্রেসেল্দু 
জি, দগেদিফাস 'লগকার প্রমথ । মোধতী- 
কুষণ অধ্কিত '২১শে কেুযাপিয প্রা 
জান কাটল চষংকায় হায়েছে। 

ণ্ঠগ্যর' 'পারকাটিতে পৃষরধলের 
১৩ জন ফাঁষয় ফিতা 'আছে। তা ছাড়া 
ঠবশিদ্টহশম। 

নিষ্ঠা, কয়েকজন নামফলা লেখকের 
লেখা দিয়ে সাষ্জত "হলেও শেষ ফান 


পুপচ2য়9] 96 1960291:০ 
প0105955 ১ োঞততা। 22৮: 
$সি)0118056 10 016110০5 11017191, 
2319188, 2) িগাতেড) 0766 
0০5৩৮ ৫810৫৮৮5 $ : ০6 
5, 2/- 18127 ালেওঠুতা। 3 50, 

১১৪৭ গালে গেশ বিভাগ মেন নিয়ে 
সুধুশেষ করে যাংলা দেশের যে দধনাশ 
ভারই এক 'মৃজাধান সমপক্ষা করেছেন। 
ই্প সবভাগার গল বাংলা, পাঙ্জাঘ প্রাবং 
উত্তর-পাঞ্চম দদিমান্ত প্রদেশের হে 
ক্মপয়াগণিঘ় গতি হয়েছে, দেকথঘা আজ 
কালার অজ্ঞাত বয়। সীমাস্ত "্াাচ্ধী 
জ্আন্দুল গাধার খানের সেই শবলাপ £ 
পভ়াজয়া আজাহার স্পা্িতাগ ক্ষরে 
সনেড়েয় অধ উঠলে পদয়েছ। কি কেউ 
দুলতে লাযেন 

রোজার "মেতা" "লোন জাম্গরদাদিক 

এবং সাম্রাজ্যবাদী শাঁভিলহের ক্ষাছে 

জলাগোজা আবাসনগঞ্ প্জাছিহজন। সে 
হছে 


লাগাতে পাঁর ন। দেশে ইশক্ষার শৃবস্তার 
তৈমন কিছুই হয় নি; পু্জিবাদীরা দেশের 


| দার জনসাধারণের দতখ-দুর্শশা দুর 


করার জন্য সামানাতম চেত্টাও করেন 
নি। শনাদন্ট সময়ে গাঁদয় লোভে ভ্রন- 
সাধারণের কাছে ভোট পাবার জন্য নেতারা 
একবার করে উপাস্ধত হচ্ছন। নির্বাচনে 
জয়লাভ করে নিশ্চিত আলসো ফালক্ষর 
কয়ে চ্ষেছেন। দুনীশীত, 'স্বজনপোষণ্‌, 
'উৎ্ক্ষাচ গ্রহণ এবং অনানা খরানর পমাজ- 
'ঘিয়োধশী কত দেশ ভয়ে গেছে। এরই 
মাঝে ঘাংলা দেশের মানুষকে কেমন করে 
শযাসয়ক্ধ করে হত্যা করার প্রচ্দ্টী 
চলেছে, তারই বিশ্দোষণ করেছেন লেখক! 


গ্রজ্থাঁটিতে ছুটি অধ্যায় 'আচছে। প্রথম 
জধ্যায়ে লেখক বলেছেন, কংগ্রেসই পাঁকি- 
জ্তানের জঙ্মের জন্য দায়ী । "গ্বিতায় 
অধ্যায়াটিতে ফেমন করে বাংলা দেশের মানুষ 
প্রতারিত হয়েছে, সে সম্পকিত তথগাাল 
পাঁরবেশন ফরা হয়েছে। অধ্যায়গৃলির এখে 
10782138920, 8010 লিযা01 [17919 
36810, 2571105 [3019121) ও 87168 
22518196 (01118505 বিশেষ উত্লেখ- 
তযাগ্য। আজকের সমস্যাগ্দাল সমাধানের 
সন্রাবলশ উল্লেখ করে এই গ্রম্থাটি শেষ 
করা হয়েছ্ছে? 

উল্টাভ।ঙা জাইরেরস দবণ ছারজ্তন 
(১৯৭০) স্মারক সন্কলন। ১৭, উল্টা- 
ডাঙা মেন রোড, কলকাতা । সম্পাদক $ 
গোরা বস্দ। 





এড ওয়।ও গর্ডল ক্রেগ 


[ পর্থ-প্রকাশিতের পর ] 


-1দিদেস ল্যাংত্র এই সমর ইম্পিরিয়াল 
থিয়েটার তৈরি করান, পরে অবশ্য এ 


৪ামণ্ঠটি ভেঙে ফেলে সে জাগায় ওয়েস্ট”: 


মিম্সটার সেস্টাল হলের প্রাতথ্ঠা করা 
ছয়। ধকল্তু হাঁম্পিরিয়াল থিয়েটারটি 
[মিসেস ল্যাংট্রর পক্ষে একটি শ্বেতহস্তাঁর 
সামিল হয়ে দাঁড়য়েহিল। তিনি এলেন 
টরীকে এক 'সিজনের জন্য রঙ্গালরটি 
্াড়া দিলেন। এখানে প্রথম প্রডাকশন 
ছল ইবদেনের পদ ভাইকিংস্। গর্ডন 
ক্রেগ ছিলেন 'ল্টজ [ডিকেউর, তাঁর বোন 
ঈীভিখ ক্লেগ কস্টিউমিয়ার আর সম্গগত 
রচনা করলাম অ।মি অর্থাৎ মার্টন শ'। 

এইটিই ছিল ক্লেগের প্রথম ওয়েস্ট 
এণ্ড প্রডাকশন-__অনেক 'বরাট বাধা এসে 
দেখা দিল তাঁর সামনে। 
ছয় যে, 'হওরাঁভজের ভূমিকাটি এলেন 
টেরীর গ'ক্ষ যুতসই হয় নি। তাঁকে কি 
কেউ পূুরুযালী মেয়ে হিসাবে কল্পনা 
করতে পেরেছে কখনও ; কেউ কখনও 
ভাবতে পেরেছে যে, তাঁর স্বভাবের মেরে, 
যাঁড়তে শেকল 'দয়ে বেধে ভালুক 
প্যবেন 2 তারপর ধরুন স্টেজের ওপর- 
কার চিপিটা-যেটার ওপর দড়য়ে এযাসকে 
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ফরা হয়, তখন আঁভনেতারা বুঝতে শেখে 
নি 'রিয়ালিজমকে কোন্‌ পর্যায়ে উঠিয়ে 
নেওয়া যায়, আভনেতাফে নাটকের জন্য 
ফষতোটা স্বার্থত্যাগ করতে হতে পারে! 
তারা মনে করতো নাটকের প্রডাকশনের 
ব্যাপারে নট-নটণদের ফোঁসয়াল এক্স- 
প্রেসনের 'দিকটাই সব থেকে বড় 'জানিস। 

“ভাইকিংস দর্শকদের খুশি করতে 
পারে নি-সেইজনাই অনাতবিলদ্বে 
নাটকটি তুলে নেওয়া হল। কিল্তু এই প্লেট 
করেগকে অনেকটা এগিয়ে নিয়ে গেল। 
ইবসেনের এই শল্তশালণ এবং বিপদে ভরা 
নাটকে ক্রেশখের কজ্পনাশান্ত পূর্ণভাবে 
নিজেকে বিস্ফৃত করবার সুযোগ গেল। 


বাস্তবতাকে বর্জন করেও ক্লেগের সোটংএ 
জ্যাশ্ডনোভয়েন 'স্পারিটের 


ঘনিষ্ঠ 
সাদশ্য এবং স্পর্শ অনুভব করা গিয়ে 
ছিল। এর কয্েক বছর বাদে আম এবং 
ক্েগ যখন প্রথমবার সুইডেনে যাই, তখন 
কতবগুলো বোল্ডাস আমার চোখে পড়ে। 
ক্রেগফে সেগুলো দেখিয়ে বলাছলাম যে, 
এগুলোর সাহায্যে ণদ ভাহাকংস'-এর 
প্রথম অঞ্কের চমৎকার সোটং তোর করা 
ঘার়। 'দ্বিতর অব্তে ব্যাঞ্কোয়েটং-এন 


সৌঁটং-এর ভার নেন। তাছাড়া আঁভনেতা- 
দেরও দায়িত্ব তাঁরই ওপর দেওয়া ছয়-. 
এ নিয়েও তাঁকে আগের মতই অসুবিধা 


পে... 
' মেক ভাল-তাহা এরা জর্ীরারতাও 










হর ময়। আপনার কি ৬ চিউল ভাল 
জালে নি?” 
মহলা উত্তর 'দিলেন-”না, ভালই 
লেগেছে--সেজন্য না” 

“তবে? তাহলে ফি জন্য আপা 
আপত্তি করছেন ?” 

“এটা নতুন চিউন-_সেইখানেই আমার 
'আপাত্ত।” --বিজাক্ষিণীর মত ভাঙ্গতে 
কথাটা বলে মাঁহলা চলে গেলেন। এলেন 
টেরশ কিন্তু রেগের কাজে কোনরকম 
আপাতত দেখান নি।' ইংলণ্ডে জেগের এই 
শেষ প্রডাকশন। ফ্রেড টেরী এবং জ.লিয়া 
গনলসনের আত অধ্যাত 'দোর্ড এযান্ড 
সং নাটকের জন্য যে একটি দনশ্য ক্রেগ 
করে ধদয়েছিলেন, সৌঁটর ওপর আমি 
1িশেব গূর্ত্ব আরোপ কার না। এ 
নাটকের একটি ভৌতিক দৃশ্য ক্রেগকে 
করতে দেওয়া হয়। দশ্যটির যে পার- 
কল্পনা ক্রেগ করেছিলেন এবং যেভাবে 
সেট প্রদার্শত হয়, তার ভেতর যথেষ্ট 
পার্থক্য 'ছিল। দৃশ্যটিকে এডিট করা 
হয়েছিল এবং ফলে তার সমস্ত সৌন্দর্য 
নম্ট হয়ে যায়। 


ইর্যালশ থিকেটারে ক্রেগ কোনাঁদনই 
কান্দ করবার সুযোগ পান নি। এর কারণ 
দেখাতে 'গিয়ে মার্টিন শ' বলেছেন £ 
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« পীস্লহজ আছ প্যযাচাবিকভাব কাছে 
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দৃশ্য ডেডকাট।' 


'খুচুহ কখনও দেখা যেত না। 


ছদখাতে ্ননাদের কথা সনে চোত 1 3 1948 


শীতে পারভিন”. ূ 
পশনযুযাহের আনতে এই: ফাঁজি- 
ফ্যাল জিনের ক্মাবটাই বছল যঝার আগে 
লঙ্গপীয়। আর এই গৃখাট শট 
ক্মহীম্্যাবুর জ$ভনয়ে একেবারেই ছল 
না। তাই আষন বা স্দজাহান করনত 
গ্রিয়ে অহীন্্বাব যে আঁভিনয় করতেন, 
ভার ভেতর সত্যকার পারচ্ছম্তার এত্ত 
অভাব দেখা যেত। যে-কোন বড় শিল্পের 
মত আভনয়শিষ্পেও সবার আগে দরকার 
পারচ্ছন তাবোধ, ভাবদংযম, কম্পনাশান্ধর 
সংমগ্রণ _আবং বয়নেধ। তাছাড়া প্রো 
গ্যতির ছতে গেতো বিরাট পাঁরমাণ পড়া, 
শুনা থাকারও দরকার। এইসব গণ 
ছিল বলেই আঙগও 'শশরকুমার ভারতগয় 
গজ্গমণ্ডে অতুজনঈয়, পাঁথবঠর শ্রেম্ঠ 
অভনেজদের .মধো অন্যতঘ। রাঁব আআ 
জর কদ্গনাশান্ত বলতে ?ক বোকান্? 





এ প্রসঞ্মে আন্না করতে গিয়ে শনির 


কুমার প্রারই ওয়র্ডসওয়ারধ্ধের বে 
[বিখমত লাইনগম্মো কোট করতেন - 
নু 900 909. 21981) 

20085 18276 81126 0955 ৯88 
01): 962) 90 19010 

105 201)520:9116)1) 2100 0116 
10965 01112281. 
এর ভারাথ হচ্ছে--কাবি বা শিংপীর 
ধফটি বিশেষ শান্ত আছে। আমরা বাইরের 
প্রকাঁতিতে যে সব সুন্দর দশ্যাবলী দেখতে 
প্রাই, কবি বা শিল্পী এ সব দশ্যাবলীর 
মধ্যে আমাদের দাঁটির অতীত অপরুশ 
স্রশ্য় সৌন্দর্য আঁবজ্কার করেন। যে 
ঘব ভাব এরং আবেগ আমরা মনেপ্রাণে 
অনুভব করি. কাব বা শিল্পা তা আায়ো 
নাবড়ভাবে এবং গভারভাবে উপনান্ধি 
করে থাকেন। যে শান্ত শিল্পকে এই সব 
অপার্থব স্বৌন্দর্য দেখতে এবং অন-দব 
করতে স্ন্হার্য করে, তারুই নাম কম্পনা- 
শান্ত। স্াইটিঞ্গোলের গ্রানে মোহ 
হয়ে টস এই কল্পনার সাহাযোই ভার 


886 188900০5159 896 ক্ষাছে ছুটে যেতে চেয়েছেন 


৮৪95 ০0111110]) 09 00980 28], 99৮6 
89182 ৮/ কাঠ) ভেদ হভজলারণ 
€ 20011 4১৪: বিিত ই বিষেষ 
গুগাঁট কি? প্যা সবর এফেই জিরাজ- 
জান রাঘং 'যা দেখবর করো একের অভিনয় 
গ্যানার কাথা ক্সরণে এনে দিত 2 ই 
প্রলেজ্গা সবার কা বা ক্ষার দি 
জাকর্ণ করেছিল, দ্যা "হছে খাই যে, 
নেক বার স্জাতিনরেই বছল একটা 
শ্ফাঁজকাল কিমের ভাব--এদের “গিলহক 
চ্বাচ্ছল্দোর ভেতয় পেইন বর়বায় কোনও 
'াজ্তারের 
তাস এবং ইন্ঝা, র্নঃসারে সব অপ্পকে 
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হু ছ]]] 1 6০ 7৮৬ 
বব০৮ 01/9210661 07 29601118 
2101 17159 198৭1 
7311 01] 016 %16%19953 ছ112 
01 [1775931 
[01158 606 0011 18111 
06108865069 217 10077 
কাঁরর জরব্র্ধ বা ইন্টালেট তাঁকে 
গলা দিচ্ছে, কিল্তু কল্পনাশান্তই তাঁকে 
আনন্দ এন, সৌন্দযের উদ্সস্ধলে দিয়ে 
ঝারে।| 


[ রজগা। 





ভারতে চলচ্চিত্র নির্মাণ বৃদ্ধি 


১১৬৯ সালে ভারতে ৩৬৩টি কাঁহনী-চিনঘ্ন নির্মত হয়েছে। সংখ্যার দক 
খেকে ভারতপয় চলচ্চিত্রে একাঁটি রেকর্ভ। এই সংখ্যাবদ্ধির কারণ দাঁক্ষণ ভারতে গত 


বছর সবধক বোঁশ ছাবি নির্মত লয়েছে। মালয়ালম, তাঁদল ইত্যাঁদ ভাষার 
ছবির সংখ্যা বেড়েছে। দাক্ষণ ভারতে মোট ছাঁব 'নীর্মত হয়েছে ২০৮ট। বেম্বোইতে 
 দুনার্মত হয়েছে ১১৯টি ছাঁব। কাজের দিক থেকে সান্রাজ্জর স্ঠ 
বোশ ব্যস্ত বহল। বোম্বাইর স্টডিওতে ১৯৬৮ সালে ৮৮ট ছাঁব নার্ঘত হয়ে” 
ছিল আর গত বছর হয়েছে ১১৯। সৃতরাং সেখানেও কাজের তৎপরতার অভাব 
দছল না। পাশ্চমবঞ্গেও গত কয়েক বছরের তুলনার ১৯৬৯ লালাটি ভাল বছর 
ছিল। গত বছর ৩৬ পূর্ণা্গ কাঁহনী-চি নীর্ত হয়েছে। ' চারটি. প্ট:ডও 
ছোটামূট সারা বছর কর্মবা্ত ছিল। ভার ফলে স্টুডিও কর্মাঁ ও সবাশলন্ট টেকান- 
[শয়ানরা কাজ পোরছিলেন। পূর্ণা্গা কাহনী-িন ছাড়াও সরকারী তথ্য ও লংবাদ- 
গির়ের সংখ্যাবৃদ্ধিতেও বেশ কিছু সংখ্যক লোকের কিছুটা আর হয়েছিল; 

ছবির সংখ্যা বৃদ্ধিতে সরকারী তহ[বিলেও আয় বৃদ্ধি পেয়েছে। গত বছর 
গটাকিট বক হয়েছে ১৩০ কোট টাঙ্কার। আর বিদেশে ছাঁব রপ্তানি করে পাওয়া 
শ্লেছে ৮ কোটি টাকা । সুতরাং প্রমোদকর বাবদ সরকারণী তহবিলে যে টাকা এসেছে 
সৈ অঙ্কাটি বেশ বড়। প্রমোদকরের আগে নির্মাণের সময় থেকে নানারকমের কর-এ 
উলচ্চি শিল্প থেকে সরকারের ভালরকমের প্রাপ্তি হায়ে থাকে। 

ছাঁব নির্মাণের এই সংখ্যাবৃশ্ধির পাশে দেখা যাচ্ছে রষ্চিন ছবির, সংখ্যাও 
ঘুম্ধি পাচ্ছে। ১১৬৮ সালে যেখানে রাগুন ছাঁব নির্গত হরোছিল ৫১, ১৯৬৯ 
গালে তা বেড়ে দাঁড়রেছে ৬৮টি। রাঁঙন ছবি নির্মাণ বদ্ধির অর্থ দাঁড়ায় ছবিতে 
মোটা অঞ্কের টাকা লপ্নশ বাষ্ধ। আর তারই বিপরীতে আর একটি চি হল 
চলা শিল্পে বৃহৎ পণীজর আঁধপত্য। তার পরে সাদার-কালোয় যারা ছাঁব করে, 
তাদের গিছুটা কোণঠাসা হয়ে পড়তে হয় এবং মোটা অঞ্কের টাকার এই দাপাদাপর 
ঘাজারে চলাক্চতে পরীক্ষা-নিরীক্ষা অথবা শৃধুমা পথ্য-চির করার উদ্দেশ্য না রেখে 
নতুন বিষয়বস্তু য়ে ছাঁব করার সূযোগ ক্রমেই কমে আসবে। স্দতরাং পা্চন 
ছাঁবর সংখ্যাবদ্ধি ভারতের মত দেশে চলাচ্চিঘ শল্পের সমাচ্ঘর লক্ষণ নয়, বণ 
সংকটের লক্ষণ বলা যার। এই নংকটে ছোট প্রযোজ্করা 'নাশচহ হয়ে যাবে। অপ 
গজ 'নয়ে ছাব তৌরর সুযোগ প্রায় থাকবে না বলা চলে। 

ছবির সংখ্াবম্ধি ঘটেছে, ৩৬৩ট ছাব নির্মাণ করে ভারত বম্বে 
প্রথম কি দ্বিতীয় প্থানাধিকারণও হতে পারে। কিন্তু এই সংখ্যাবৃদ্ধি আমাদের 
চলি শিল্পের বিকাশের পাঁরচায়ক নয়। প্রথম কথা ৩৬৩টি ছবিতে কি 
আছে, তার কাঁরগরী কুশলতা কোন মানের এবং বিধরবস্তুর দিক থেকে 
পক্ষে মঙ্গালজনক িক-না। দহসাব করলো দেখা যায়, বোঁশর ভাগ ছবি 
বক থেকে নিৎ্নমানের। স্থূলতা ও রক্ষণ শণল ধ্যান-ধারণা এসব ছাবির অবলম্বন 
ভা হলে সংখ্যাবদ্ধিতে ীকছহ টেকা নাঁশয়ানে র কাজের ব্যবস্থা হওয়া ছাড়া চলাক্চিত 
জগতে ভারতের 'মর্ধাদা তেমন বাড়াতে পারে 'নি। অথচ ইউরোপের দেশগনলি বার্বক 
৪০1৬০ ছাঁব করেও আল্তর্জাঁতক চলা্চ ঘ উতলবের পুরস্কারগ্যাল অর্জন করছে। 
জার সারা বিশ্বমহ সে সব ছাঁবর ব্যবসা চলছে। কোটি কোটি টাকা ওয়া তা থেকে 
আর করে ঘরে তুলছে। দে তুলনায় জমা দের ৩৬৩টি ছার স্খান কোথার? 


111 


স্ট্রজন। 
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ছাঞ্গেরা ধনতাগ্যিক শানন্বাবদ্ধাধানি 
গুছল। মানুষের র্াঁজির নিস্চরভা ছিল. 
না। স্বন আর বাস্তবের মঞ্ডে কোন 
দমল ছিল না। 
1পচারসেন অহনাতি মান্য, জাবনের 
ঈত্গে আপোষ করে চলার পক্ষপাতী সে 
ছিল ন।। ছোট একটা কংড়ে ঘরে বাস 
কফরত। কাছ কয়তে গিয়ে তরণী ভেরার 
সাথে তার পরিচয়। ভেরার জ্বস্ন হল 


চাকরী যাবে। বাস্তব আর কষ্পনার এই 
চ্বন্বের মধ্যে পিটারসনের সঙ্গে তার 
পাঁরচয়। পিটারসনের জর" কুটিরে সে 
রাতবাস করে। িটারসনের কাছে মনে 
হয় সে যেন পরা কাহিনীর রাজ্যে বাস 
করছে. ভেরা যেন পরী । দুজনে বিলে 
আগামী দিদের সুখের চিন্তা করে। 
কিন্তু রূঢ় বাস্তব ভেরাকে চেনে নেয় 
দুরে, মাঁলকেন্র পয়সায় সে দাশ পোষাক 
পরে; ওদের স্ব'ন ভেঙে বার়। নিম 
ধাস্তবের চাপে তাদের প্রেম মিলনে 
পাঁরপত হতে পারে না। ও 

আকাষ্মকভাবে 'পিটারসেন একটা কাজ 
পেয়ে বার । এবার ভেরা তার কাছে কফিনে 
আঙতে চায় । কিন্তু পিটারসেন কোন- 
রকম জোরাতাঁল দিয়ে প্রেম করতে চায় 
না। জীবনের সশো সে আপোষ করে 






1. 


হ ২0 সা 
সিট 


জাফসাপযে একাঞ্ক নাটক প্রাতহোগতা 


একাচ্ক নাটক প্রতিবোগতা। আয়োজনে 


পারে। জন মাসে মোদনীপুরে অনুষ্ঠিত 


হবে। এতে যোগদানের শেষ তাঁরখ ৩০শে 
জপ্রিল, '৭0। যোগাযোগ করনে ৯ শ্রীবিযাতি 


গোলকাচক, মোদনীপুর 


নৃতাগোপাল স্ছণত ম্জিয়ে সৃহদ সময 
পারচালত ওল বর একার্ফে নাটক প্রা. 
যোগিতা আন্যান্ঠত হবে। প্রযেশহল্য 
সহ আবেদনপত্র গ্রহের শেখ জার 
৩০শে এক্রিল। প্রাতিষযোগিতা সন্ধন্দে 
যাবতীয় খোঁজখবর--সম্পাদক, সহ 
সম্ঘ, শাদ্তিপজন চল্দননগগর অথবা আন্দোক 
চৌধুরী, ২৯, পিন গোস্বামী লেন, 
কাঁলকাতা-& ফেল £ ৫৬-০৮২৪)--এই 
সিকানায় পাগলা যাবে। 








চে 








অন্ত, 


? 





য় শ্ চিতন্মাি, রশ. করেন্ছেদ 
চিছিজা ..সন্গাঁড়ুরহাহ . এই 
ছবিটির সঙ্গীত, পারচালনা করেছন 
মানবেন মুখাজই। লেলখ্য কন্ঠদান 
কয়েছেন-সন্ধা, ঘখাজী, মানবেচ্ছু 
জুগাজী ধনজয় ভঙ্টাচার্যঘ, শ্যামল মগ, 
প্রচিতঘা বানাজ?, নির্মলা মগ্র, শ্যামলী 
শর্লো পালিত, বনশ্রী সেন্গুতা, 
1 রার, মালা দে এবং প্র বসহ। 
ছাবাটির চার চিত্রণে জযছেন অপম- 
সধ্্যারাপী, 'দিলগপ রায়, যুই 
, নবাগাতা সধাহতা' রায়, শঞ্ষর- 
১ শাঁদিজ বিদ্বাস, 'মাহর ভঙ্থীচার্যঃ 
যায়। অদতবরপ, আনহ্দ মুখাজাঁ, 
গল রাও, তরহগকুমার, কলাপা মণ্ডল 
গু নয় আরিন্দম। 
»-- আজ শব ফিজ্জদ- ছাবটিশ পাঁরবেশক | 


দেশবদ্য; চিভরজন 
দেশবন্ধু জন্মশতবর্ষে ত্র প্রোডাক* 
সনের প্রম্ধাজাজ "দেশবষ্ছ চিতরজন" 


শর 


1 





রি 
] 
্ 
শু 
সু 
প্র 
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গলাজান্ষ্ঠানে প্রধ্যাত শিঞ্পী 
শ্রীমতী অপর্ণা চক্রবতাঁ প্রথমে কি'কিউ 
রাঙ্গে ধাষার ও পরে দুঙ্গণ রাগে ও বাহার 
রাখে খেয়াল পাঁরবেশন কারন, পরে 
নী রি ৮ ০ জা রি কাঁফ ঠরি 1দয়ে তাঁর জনুজ্গাণ সদ্য 
আজ টব. 178 25: হয়। সংযত লয় ও সখ সুরের পয়োগ 
৫ সা পি ২. উকি অনুষ্ঠানটি স্মরণীয় হয়েছিল। তবলা 
সলাতে ছিলেন শ্রীপঞ্কজ চকুবতাঁ ও 
সারেলাশতে ছিলেন জীরামনাথ "মগ্ন । 


রী রি ্ শি রঃ স্পা পু রী 25 টা রে 
রা ৯০ তি রর ্র 
? ২৪ 
২৯ শির 
০ 
ও হি তি শি 
০ চাবি টিক: 
রি টা সন 
.পু 25১ 
. শি ০ ৭ রর 
* রঃ রি চে 
রি পর রি রঃ 1১৭০১ 
. ম | দত 


কলকাতায় পাঁশম জাম্ননীর বারে 


পাশ্চম জামণানশীর বিখ্যাত ব)ালে নতা 
দল জার্মান অপেরা হাউস জাপান পরি- 
ভ্রমণ করে ভারতে আসছে । ২৫ জন 


“ন্‌ গোয়েন্দা জহর ধ্যাসিষ্টাশ' ছবিতে লাল চর ও জছর রা. শিল্পীর এই দল কলকাতার কলামান্দির 


ঈন্দিয়ে অনুষ্ঠিত হয়েছে। প্রধান 'সাতা্থ জার্মানীর আধুনিক নৃতাকলা 

ছিলেন শ্রীহারেল্র্কুসার গাপচলী। এই দলের 'শল্পণদের কাছে। 2 
সীতা] 8? দন বি? 

66 বৃ ্ তি ? 
স;রসভার বসচ্তোতসৰ * জানল্দোপভোগের দন্তায়ে জানল্দান্ম্দর নরর্জনচিতজয়ণী * 
গত ৫ই এাপ্রল বিড়লা একাডেমী | 

. হলে সুরসভা প্রারবোশিত “বসচ্তোৎসব" চাগেক সর ঈন রারী,জীতিজ লীনা চরকে দেমচেগড়াঞঙ 
এক মনোরম পরিবেশ সূষ্টি করোছিল। পরে 
অনুষ্ঠানটির সব কট গানই সুগণত। | | 


বিশেষ করে লক্ষী গুপ্তের “ওরে ভাই 
ফাগুন লেগেছে", মাণদ?পা শ্যামের “বসন্ত 








॥ 
! 


| 
প্র 





সঙ্গীত শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন দশপ্সি 
রার, রাজিতা চক্রবর্তী, মমতা ঘোষ, আলো 
বস, রুমা ভট্টাচার্য, কৃফা চরবতাঁ” সুনন্দা 
ঘোষ, অরুন্ধতী সরকার, সৃমিতা 
দাশগ্দপ্তা, গৌর বসাক ও তুষার ভঙ্জ। 
নৃত্য পাঁরবেশনায় ছিলেন র"তা সেনগন্তা 


ফরেন। অন্ষ্ঠানে ফন্ুসঙ্গণতে ও সঙ্গত : 
পি চাঁদ বঙ্দযোপাদ্যার, : 

দখোপাধ্যার়, বিশোয় নন্দন, গূলাল 
পন ও উদ কেনার.” 


। 
[১ 





0 ই একবোগে চলছে |. 
গ্যারাতাইস $ প্রভাত ॥ প্রিয়! $ মিত্রা ॥ জেয 
1 গণেশ $ ছায়া | হস 











র্গাঁতৎ [সংজশীর মানসপূর দলশপ তাঁর ওপয়। সবমুলই: বেন তাঁকে বানাই খেলধেদ! কেমন ছেল আড়ন্ট হয়ে 
সিংজস। করে নিতে চার-দেখতে চায় রপাঁজয় যেতেন ক্তিন। কোথায় যেন হারিয়ে 

দলীপের যখন মাত্র আট বছর পদান্ক, [তিনি অনুসরণ করতে পারেন হেজের তাঁর সেই স্বভযবলন্খ নিপুণতা, 
বয়স, তখন থেকেই রণজি তাঁকে হাতে ক না-পারেন কি না বিশ্ব ক্রিকেটের সেই ভল্গিমা। নিজেকে বাঁঝ হারিয়ে 
কলমে 'শাখিয়েছেন 'জিকেড খেজা। আবগ্মরণণর 



















তাই দলীপ 'সর্জীর ওপর, ছিল তাঁর | এ কথা মনে হলে হানতেন রণজি 
পরম নির্ভরতা। রপাঁজ জবতেন, তার নী তাঁর জন, পড়তে ক্লাগ্ষ উলার 
এবং ভারতখয় ক্রিকেটের এঁতিহাকে সংগে দেবারে সেহ দীপের খেল 
বন করে" রাখজেন দলশীগ। ইংলপ্ত দেখতে যাবার কথা। ফাকাকে দেখে 
ভথা বিশ্ব ক্রিকেটের ইতিযাসে রণা্ছ ১ দুজটীপা রণাঁজাং গেলেন দলীপ। বড় 
ক্চেসনি দলশীপ সিংজশকে নিয়েও যেন আউট হয়ে গেলেন। মোটে খেলতেই 
ক্রিকেট জগতে সৃষ্টি হয় স্বতন্ম, 
ইতিহাস। ্ আশাভষ্গ হলো রণজিং সংজীর। 
রণাঁজর, লে, আশা অপূর্ণ ছিল না। ও দলীপেন্' মনের ভাবটা তান ব.কলেন 
কিন্তু দুর্ভাগ্য, আমাদের যে, দলগপকে না। একটু শ্েষের সংগেই হ্রাঞ্ক 
জাময়া ৌশাদনা খেলার মাঠে আর করেন উন্দাকে , «এই তোমাদের 
জীবনের: রঙ্গয়প্টে' ধরে: রাখতে পাকি নি? ।. মিজু দলপশ'প--একে 'িম্নেই তোমাদের এতা 
বাধ হয়েছিলেন মানব, আঙাশ বছর | [িল্তু অবস্থাটা কৃক্ধোছজেন। বাঝেছিলেন' বে; 
বসেই।। ৃ ৰ রণাজ তাঁর খেলা দেখছেন এ কত 
তখনো লে বলে মেলে নি পাঁপাড়- আড়ুষী 
তয় তারই সৌরভে জগং তখন ' ॥ 
1শাহারা। ৃ চুপি এস 
ততোদিলে' দঙগাঁপি: ফিকে ইতিহাসে গিয়ে বঙদেন- 
গ্ছ্টি করেছেম একটা নন্কুন অধ্যার।. দাশ ওদেক 
খেলার মাতে 'রাঁদিতখন আদ্বজীয়' আর কথা জানতেই 
হাঠের বাইরে।  মায়ফ। হাত খানে, 
গুলো তখন জাল্যর; রগাঁজ বন বিশ্ব মদাতা। এই 


ৰঃ 
478 


৫ ্ 
৭ শু 


করাতি? 


অঙ্সোলিয়ার টেস্ট খেলার সেই 'দিনটি। 
দলশপ সংজশী প্রথম টেস্ট থেনেবেন 
সোদন। 

খেলা আরম্ভ হবার অনেক আগেই 
মাঠে গিয়ে হাঁজর হলেন রণাঁজং 
সংজগ। 

তারপর এক সময় ব্যাট করতে 
নামলেন দলাপ [সংক্গী। অঙগদম আগ্রহে 
রণাঁজ দেখছেন দূললপের খেলা। সুন্দর 
খেলছেন দলীপ। রান বাড়ছে ধশরে 
ধীরে। দলীপের রান বতো বাড়ে ততো 
বেশি বিচাঁলত হয়ে ওঠেন রণবৃন্জ। 
এক সময় দল'পের রান-সংখ্যা সেপ্ট;রশীর 
কাছাকাণ্ছ এসে পেশছয়। 

রণাজ তখন শুধু বিচালতই নন, 
অস্থিরও হয়ে ওঠেন। 
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রণাঁজর মতামতের মূল্য ছিল 
দলাঁপের কাছে সবার ওপন্রে। কিন্তু 
রণাঁজর মতামত বে ফি বস্তু, তা দলণপ 
ভালোভাবেই জানতেন। তাই তাঁর 
খেলা দেখে কিম্বা খেলার রিপোট* 
কাগজে পড়ে রণঁজ কি বলেন, তা জানার 
জন্যে দলখপ বেমন ভয়ে ভয়ে থাকতেন 











সংগে কোন সম্পকই ছল না তার। 
তব; একটু সুস্থ হতেই তিনি গিয়ে 
নামলেন মাঠে। রাইটন মাঠে রণাঁজও 
সেদিন উপাস্থত ছিলেন। কিন্তু এক- 
দম খেলতে পারলেন না দলীপ। শূন্য 
ন্নানে আউট 


কে জানে. কি বলবেন রণাঁ। 
গাঁড়র মধ্যে আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকলেন 
দলশপ। 
রণার্জ কিন্তু কোন কথাই বলছেন 
না। একদম চুপ 'তিনি। মুখ দেখলেই 
[ শেষাংশ ২৬৮৮ পৃচ্ঠায় দম্টব্য ] 








সবার ঘুরে এলো বৈশাখ । শুরু হ'লো আর একটা নতুন বছর। রোদে তাতা 
টৈর-বৈশাখের দিনগ্যাল এখন শৃধ্য পড়ে পড়ে হাঁপায়। দুপুর বেলায় খোলা 
আকাশের তলায় অসহ্য গরমে প্রাণ বেন আই-ঢাই করে। শত তার পসরা গুটিয়ে 
 অনেকাদন আগেই চলে গেলেও, শীতের খেলা ক্রিকেট চোত-বোশেখের ভরা- 
দুপুরে কলকাতার ময়দান আলো করে আছে। এ তো খেলা নয়-খেলার নামে 
অসহ্য জবাঙ্গা আর ফল্্রণা সহ্য করা। এখন সারা দুপুর কড়া রোদে আর তাতা 
মাঠে ক্রিকেট খেলা যে কত কম্টের, তা একমাত্র ভুন্তভোগণীরাই জানেন। বাংলাদেশের 
ক্রিকেট কর্তৃপক্ষেরও এ সংবাদ অজানা নয় । তব্দ তাঁরা এই বিষয়ে এতটুকুও নজর 
দেবার প্রয়োঙ্ছন অনুভব করেন না। জানিনে, ক্লাব-কর্তৃপক্ষরাও কেন এই বিষয়ে 
চপ করে থাকেন! তাই এই বিষয়টির প্রাত আমরা সকলের দৃথ্টি আকষণ 
করতে চাই। আমরা চাই, ব্যবস্থার পাঁরবর্তন করা হোক। ব্যাপারটা এমন কিছু 
আর অসম্ভবও নয় । এর জন্যে চাই একটু তৎপরতার সংগে দুত খেলাগুলো প্রার- 
চালনা করা। এ ছাড়া অবথা সময় নষ্ট না করে এবং আরো আগে ক্রিকেট মরশম 
শুরু করে চোত-বোশেখের প্রচণ্ড দাবদা হের হাত থেকে খেলোয়াড়দের রক্ষা করা 
যেতে পারে। শুধু এই নয়, ইচ্ছে করলেই ক্রিকেট কর্তপক্ষ আরো অনেকভাবে 
ব্যবস্থা করে শীতের রেশ থাকতে থাকতেই ক্রিকেট মরশুম শেষ করে ফেলতে 
পারেন। কিন্তু সোঁদকে লঙ্জর দেবার প্রয়োজন বোধ হয় তাঁরা আজো অনুভব করেন 
নি। তাই বছরের পর বছর কলকাতার ময়দানে কঠি-ফাঈা-রোম্দুরে বাংলাদেশের 
কিকেট খেলায়াড়ুদের হাঁস-ফাঁস থরে স্থান র ক্রিকেট প্রাতিযোগিভার চুড়ান্ত খেলা- 
গুলোর অংশ গ্রহণ করতে হয়। ' আমরা চাই, খেলোয়াঘদের দিকে চেয়ে অন্তত এই 
ব্যবস্থার পার্বর্তন করা ছোক। সস্থাক্তারার ই. 


১০1৩০ 


শর 
হু খ এ 





ছণ্িশ বারের মধ্যে শুধু এবুশ বাবুই: 
নয় এইকার দিয়ে পর. পর মোট ৰারো, 
বার: রপল্ি ট্রফি জিতে বোন্যাই বল শুধু, 
রৈকাডই স্থাপন করলে না, অরতাক্ 
ক্রিকেটের ইতিহানে- স্থাপন করলো একজা, 
নতুন অধ্যায় ।' 

যাই হোক, বোদ্কাই দে' খুক, সহজেই 
রাজদ্ধান দলকে হারিয়ে, এবারও রণাজ: 
ছঁফি লাভ: করবে--এ-কগ্ন: আমরা, আগোই: 
িখোছিনাম। দু'দদের, দজঙগত শক্তির 
দক. বিচার করলে এই. কাট মলে-হবে।, 
তাই রোযবাই, দলের: রপাজ ট্ফি বিজয়ে, 
দিশেষ কে অব.ক হন নি। হয়েছেন, 
শ্‌ধু রাজস্থান দলে ইলিংসে পলাদেয়ে,। 

রপাঁজ ভ্ঁফর ফাইন্যালে বোম্বাই 
একার এক. ইনিংস ও ৫১ রানে রাজস্থান, 
দলকে হ নিয়ে গদরমজে। পাঁচ দিলব্যাপনী 


টা , 


$ 
দু 





১০০] 


হাদবণে বন্ধ বাশের 
যোগ/ভাম)লক থ্ঞ্রোন্ পীশ্চম 
জমানীঘ ফরোয়ার্ড হেলমেট 
শ্ারকে ফা করার অপরাধে। 
স্কটিশ ফুজব।াক টম. গেমেলকে 
ঠ থেকে বহিত্কৃত করা. হয়। 
“স্কটিশ ফুটবল এযাসোসিয়েশনের 
কাঁমটি” গেমেলকে ৩০ 

স্টাঁদিং জরিমানা, করেছেন। 
“ইউে।গিল্ান ইউনিয়না গেমে- 
থেকে বাছত্বত করেন! 
পফন্ত গোসল লিজেন ক্লাব, থেকেও 


এ] 


সাময়িকভববে খেল্রার, অধিকার. হতে 
বণিত হয়েছেন।' এ রফম ঘটনা 
* হয়ত, রি প্রথম. 


হর্যহার্মধরীকর ক্র করার কাক করকককককক তাজা কক্স ক্ কফ 
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সক. 


॥ রগাজ হি ॥ 


খেলার, চতুর্থ দিনেই খেলার জয়- 
পঞ্সয়ের মণসাংসা হয়ে যায়। 

মাই কোক, প্রথম ব্যাটিং করার 
সুযোগ পেয়ে রাজস্থান প্রথম ইনিংসে 
করলো ২১৭ রাম। এক্স মধো পি শমার 


৫ 
জি 


ৃ 
ৃ 
রঃ 


ডরানীয় ৪১ রানই একমার উল্লেখ- 
যোগ্য। যোলং-এ ইসমাইল ৫৮ রানে, 
৪টি ও সোলকার ৫৩ রান দিয়ে ৩টি 
উইকেট দখল, করেছেন। 


০] 
রর: 
রর 


ধরলো ৫৩১ রান। অপোক মানকাদের 
১৭৯, সুনীল গাভ।স্কারের ১১৪, সোল- 
কারের ৮২ ও আজত পাই-এল্পস ৫৮ রানই 
একমাম উস্লেখযোগ্য। 

দ্বিভীর ইনিংসে রাজস্থান খুব 
একটা সুবিধে করতে পারলো না। মাত 
২৫ রানে শেষ হয়ে গেল রাজস্ধানের 
'দ্িভীয় ইনিংস। দ্ফিতণয় দফায় রাজ- 
ধানের পঙ্ষে সূর্বীর সং ৬৯, শি শর্মদ 
৪৪, এ আশ্বে $৬- ও হনমন্ত সিং-এর 
অপরাজিত ৬২ রানই একমার ভালো এবং 
উল্লেগ করার মতো রান। 


ইঃ 
11 
্ 
বৃ 


ইনিছনে পরাজয়ের হাত থেফে রেহাই 
| কিল্তু শেষ পবন্তি রাজস্থান 


দলের অন্য. ঝাটসম্যানরা বার্থতার পাঁর- 
'£& যার, জের, হানযসেই পরাজর 
ঠ: জারা বরে হতাম ৮ 


রা রক এপ 





ক মননিান্নিন্লনপ ক লিন্নান্চননির্ন্দন্নলকাারন্দতা 
11 
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| 
ূ. 





সহজেই পরাজিত 
করার পর্ন, ও।পত প্ৰাগুলের পরধতাঁ 
খেলায় 'সংহলের বিরুণ্ধে প্রাতদ্বন্ধিভায় 


- পাংকঙতানকে 


অবতীর্ণ হবে। এই প্রাতিষোঠগিতার 
আসর বসবে বোম্বাই-এ, এপ্রল মাসের 
১৮ থেকে ২০ তারিখ পষ্তি। 

সিংহলের বির০ধ৭ ভঅরতার দল 
পাঁরচালনা করার ভার পড়েছে ভারতের 
১নং খেলোয়াড় ৩০ বছরের প্রেমার্জৎ- 
লালের ওপর। পাকিস্থানের বিরদ্ধে 
ভারতের যে সব খেলোয়াড়রা অংশ গ্রহণ 
করোছলেন-তাঁরাই দিংহলের বিরুদ্ধে 
খেলবেন। 

দলের আঁধনায়ক তিরিশ বছরের 
প্রেমাঁদংলাল ছাড়া অনা থেলোরাড়রা 
হলেন আঠাশ বছরের জয়দখপ মুখাজণ 


[ ২৬৮৮ পূ্ঠায় ষ্টব্য) 
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৬ ৮ 
ক্রিকেছের বাট অথবা ধোলিং- রর 
এ বধাক্মে শতরাল অঞ্গবা হ্যাট্রিক পু 
করা বেমন খেলোয়।ড়দের কাছে পু 
একটি দুর্গতি সম্মান, তেমনি ফুট- সু 
বলে হ্যাটট্রিক করা অর্থাং পর পর পু 
তিনাটি গোল দেওয়াও ফুটবলারদের 
কাছে একটি দূলভ সম্মান। সু 
এই রকম একটি ঘটনা জাঁড়য়ে 
আছে কলক।তার কটব্ল 
আঁঞশনায়। পু 
মা কয়েক বছর আগের ঘউনা'। £ 
সময়টা ১৯৬৬. সাজ। ' কলকাতার রা 
গং 

এ 

দু 

যু 
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প্‌ 
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উন 21১76 262 রা, ১৭, 


জন্রকস্ঠ কক কক ক কব বক কক্স কখপ্কিক 


ৃ প্রশ-উভ বৃ 


1$+ক+কককিকককীবককক কব বকবক বব 
..,. ভপনকুদার রায়চৌধ্রী (পানিহাটণ, 
২৪. প্গন্না) 


এর সফরকালে ভারতীয় 
স্কুল 'কুকেট দলের জাঁধনায়ক কে 
ছিলেন? 


ইতর £ সম্ভবত অহত্বর রায়? 


পারতো নাগ (বেলাকোবা, জল-. 


পাইগুড়ি) 
জীকর £ তোমার অনেকগুলো চিঠি 
পেয়েছি।  ব্যান্তগতভাবে শশঘ্রই 


উত্তর দেব। হ্যাঁ প্রকাশকের নামে 
টাকা পাঠালেই ওরা বই পাঠিয়ে 
নৈবে। 


হশরন্দ্রমেহন ভঙ্গ (সৃভাষপরী, 

শালগুডি) 

প্লপন £ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় একজন 
খেলোয়াড় একটা ধল উচু করে 
মারলেন। বজটা জনৈক ফিজ্ডারের 
হাতে লেগে বাউপ্ডারী লাইন পার 
হয়ে গেল। বলটা মাটি স্পর্শ করে 
ন। এ ক্ষেত্রে কি হবে-বাউন্ডারা, 


না ওভার বাউস্ডারণী ৪ 
উত্তর : ওভার বাউন্ডারী। 

দিলীপকৃমার ন'গ (চুয়াডাঙা, 
চাকদহছ, নদশয়া) 


প্রশ্ন £ পাতোৌদির নবাব কোন্‌ দলের 
[বপক্ষে সর্বপ্রথম ভারতীয় দলের 
আঁধনায়ক হয়োছলেন ? 


কনার আহত হবার 
পতোৌদির ওপর পড়ে ভারতীয় 
দল পাঁরচালনার ভার। 


শার্মলা ও জীমভনী দৈত্ত (নিউ শীদলা) 


উত্তর £ দোলকারের ঠিকানা আগেই 
প্রকাশ করা হয়েছে দেখেছেন 
দন্য়ই। ভেষ্কটরাঘবনকে 


০/৩. মাদ্রাজ 1ক্রকেট এসোসিয়েশন, 


মাদ্রাজ--এই ঠিকানায় লিখতে 
পাবেন। তবে 'ফিরোজ-শা-কোটলার 
পরিকেট এাসোঁসিয়েশনে ফোন করে 
গুদের বাঁড়র ঠিকানা আপনারা 
জেনে নিতে পারেন। 





১ 

জাতশীয় ফ.টবল প্রতিযোগিতার যে দল 
অর্থ।ৎ যে খেলোয়াড়রা খেলেন, তাঁদেরই 
তেহেরানে যাওয়ার কথা । 'কল্তু তেহেরান- 
গামী বাংলা দলে পুরনো দু-একজনের 
স্থলে নতুন দু'-একজনকে অল্তভূর্ধি করা 





হয়েছে। সাঁতাই এরকম একটা দল 
ধনর্বাচনের জন্য বাংলার নির্বাচকমণ্ডলশ 
প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য। কিন্তু এই 
প্রশংসার মধোও একটা কিন্তু রয়ে গেল। 
সেটা হল আধনায়ক নির্বাচনের বিষয়াটি। 
আমার মনে হয় নর্বাচনের 
বেলায় পক্ষপাতিত্ব করা হয়েছে। তানা 
হালে, আঁধনায়ক বদলানোর হযক্ত ক? 
যে আঁধনায়কের দৌলতে জাতীশম্ন চাম্পি- 
মানের স্বীকৃতি ঘরে এল, তাঁকে তাঁর 


॥ রাজার রাজা ॥ 

[ ২৬৮৫ পৃন্ঠার পর ] 
বোঝা যায় যে, গভশ্র চিন্তায় মণ্ন 
1তাঁন। কি ভাবছেন 'তানই জানেন। 
1কল্তু তাঁর প!শে-বসা দলীপের অবস্থা 
তখন কাহিল। শন রান করার জবালার 
চেয়ে তাঁর কাছে অনেক বেশি বল্মণা- 
দায়ক হলো রণাঁজর এইভাবে চুপ করে 


অনেকক্ষণ বাদে রদাঁজ মুখ 
খুললেন। বললেন যে, দলাঁপের 
খেলার প্রতিটি মূহূর্ত তান লক্ষা 
করেছেন। 


করতেন না। তাই দলপের সাহস 
দেখে তিনি, আনান্দিত। তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, দলশপ একদিন না এবকাদন 
ইংলশ্ডের পক্ষে টেস্ট খেলার সুযোগ 
পাবেই পাবে। 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন দলীপ। ঘাম 
[দিয়ে যেন তাঁর জর ছাড়লো... ৷ 
চলবে! 









লে সরে 
না। ধিনি এই পদে হয়েছেন, 
[তান হচ্ছেন ইস্টবেঙল ক্লাবের সেন্টার 
ফরোয়ার্ড অশোক চাটাজরশ। জাতশয় 
চাম্পিয়ানের অধিনায়ক ছিলেন শান্ত- 
জ্যোতি মিত। দুজনেই স্বনামধন্য 
খেলোয়াড় সপ্দেহ নেই। [ন্জ নিজ 


তব... তায় মানে 
যলছি না বে, শ্রীঅশোক চ্যাটাজণ আঁধ- 
নায়ক হবার যোগ্য নন। নিশ্চয়ই যোগা। 
?তানই বা শাল্ত 'মিন্নের চেয়ে কিসে কম 
যান। তবুও এখানে আঁধনারক হবার 
সম্মান শান্ত মিত্রের প্রাপ্য । কারণ, যেখানে 
জাতীয় চাম্পিয়ান দলের প্রাশিক্ষক পর্যন্ত 
ত্রীঅচ্যৎ ব্যানার) ঠিকই আছেন, 
সেখানে পুরনো অধিনায়ক ক এমন 
মহাভারত অশুম্থ করেছিলেন? তাই 
বাংলার 'নর্বাচকমণ্ডলশকে আমার বিশেষ 
অনুরোধ যে, তাঁরা এবার যা করেছেন 
তা-তো করেছেনই, আগাম দিনে ষেন 
এ রকম ভুল করে ক্রীড়ামোদীদের . 
দোষের ভাগ না হন। এরকম 
ভুলের ফলে অনেক সময় দলণয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও 'বির্প প্রাতীক্রিয়া 
সৃষ্টি হতে পারে। | 

নারারণচন্দ্র ভ্রাচার্ষ ' 
ডাংগাপাড়া, পোঃ কাঁচরাপাড়া। | 


& ডোঁভিস কাপ ॥ 
[২৬৮৭ পৃচ্ঠার পর] 
সতেরো বছরের শশশ মেনন ও যোল 
বছরের বিজয় অমৃতরাজ। 
বোম্বাই-এর আর: ি' দেশাই ভারত, 
িংহল ডেভিস কাপ প্রাতিযোগতায় 
প্রধান রেফারীর দায়িত্ব বহন করবেন। 
এই বভাগের বিজয়ী দলকে আগ. 
লক চ্যাম্পয্লানশশীপের জন্যে এই 
অঞ্চলের সেক্ন এব বিজয়ী দলের 
[বিরুদ্ধে প্রতিদ্বদ্ষিতা করতে হবে। 
এই বছর অস্ধ্রোলয়া সর্বপ্রথম এঁশ, 
যান জোনে খেলছে। জাপান প্রভৃতি 
দলগুলির সংগে অদ্মোলয়া আলাদা গ্রে 
খেলছে। যাঁদ অস্টোলিয়া এই গ্রুপ 
চ্যাম্পিয়ান হয় আয় ভারতও অন্য গ্রপ 
বজয়ী হয়, তাহলে মে মাসের গোড়ার 
দিকে বালালোরে এই প্রতিযোগতা 


অনূষ্ঠিত হবে। 





০০১১১১১১ 


বসত (প্রাঃ ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনবিহার? গালে শাটদ্ধ কালিকজে-+ষ, 
। * ধসমেতী গস, হই) লীসকমার গহেমজমগার কতক হবতিত এ ভালা... 


সপ্পাদকা--জয়ন্ত) দেন 











দম্পাদকপয় ক রজ্খ ৬ ওর রর টি ২৬৯৬ 
আজকের মানংঘ 2 টপ ৬৩৭ ৪ ্িঃ দি ২১৯২ 
দৃভাধচল্ম ও লমকালশন ৃ 

ভারতবধ ধারাবাহক প্রবন্ধ) »* ্” শঙ্করীপ্রসাদ ধসহ ঞ ৪ ২৬৯৩ 
লোনন জাঙায় দেশে কবিতা) ০ »” বিষ দে রর রর ২৬১৮ 
নঙ্গস্ত রাত লোনিন (কাঁবতা) রি -" বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ৪ ২৬৯৮ 
জানার ভূমিকা কোবিতা) ্ৌ - জয়ল্তী সেন 5 ৪ ২৬১৮ 
হঙ্গদশন ৬০৪ ৪৭ ৪৬ ঞ্ঞ্‌ | ৪৫ ড৬৪ ২৬৯৯ 
ভারতগপন ও ৪৪৫ ৪৬৬ গা | 5৪৬ ৪৩৬ ২৭০২ 
জাল্তজাতক ৪৪৪ 8৪৪ ৬৬৫ ঞ্ঞ্গ ৪৪৪ নি ২৪৭০৪ 
লণ্তাহের বোঝা চি »" কঁতিবাস ওঝা রর ২৭০২ 
সেই অভিশপ্ত জগৎ রর »* মনোরঞ্জন হাজরা রঃ রী ২৭০৮ 
শহর কলকাতা এ... মিত্রেন 2 2 ২৭১২ 
প্রোডের সঙ্গে (ধায়াধাহক উপন্যাস) .. - নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রর ২৭১৫ 


যে (কান 
গয়ন। 
আন 

আসল 


গরুর 


কনা 
দৃষ্কিণ কোলকাতায় 
নাম়কর। প্রতিষ্ঠান টিনা বব... 


ফোন $ ৪৬৬২৫৮ 





হয় 








ভাদা-সমস্যা ল্পকে জেমনন প্রেবচ্ধ) সস 
মাউ-নাউ বঙ্দগশী পোবাহিক অন্বাদ-প্রবদ্ধ) -- বিশ্বনাথ ঘোষ 
পাঠকমন ৮০ সর রি 
বিচার সম শালন প্রেবজ্থ) ৪ »” শশ্বা্কশেখর সান্যাল 
£তমিরপ্রান্ত তয়ান রর সপ আসন 
জারেক জারলার দেখা পেগ) এ, » গোবিন্দ চক্রবতর্প 
জার্মান লোকসঞ্গীতের ধায়া »" সুশীলকুমার ভটাচার্য 
প্র্থমেলা ই ৫ রি 
রঙ্পমণ্ঠ--ওদেশে এবং এদেশে &* »" লারা 
র্গজগৎ রি ্ 
খেলার, রাজার রাজা টি »" শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যার 
খেলাধ্‌লা রঃ »" শান্তিপ্রিয় 
»-সগ্ প্রকাশিত হইয়াছে 1. 
বহুকাল পরে পুনযু'্রণ 


“নকীনযাধূ বর্ণনা এবং নীতিতে এরএকার মর্থিদ্ধ 1.**** এই সকল বরে ষাহার পি প্রণাঁনীর সঙ্গে বাইরণের ভাপ" | 


২৭১৯ 
২৭২৯ 
২৭২৬ 
২৭২৯ 
২৭৩৯ 
৭৩৪ 
২৭৩৮ 
২৭90 
২৭৪১ 
২০৪৩ 
৯২৭9৮ 
২০৫০ 


প্রণালী বিশেষ সাহৃনড বেখা বার .।-...* খাররণের স্থাঁয় নবানবাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালশী | . . দবীনবাঘুর যখন স্থবেগ | 


স্াখালা শোতঃ উচ্ছালত হয়। তখন তিনিও রাখীখয়! চাকিয়া-বালিতে আলেল মা ।"স্বাস্ষিমচন্্ চট্টোপাধ্যায় । 


নরীনচজ্রঙগ্গেনেরগ্রন্াবলী 
বৈবতক কাব্য ॥ সুুক্ষেত্ প্রভাম 


ধায় পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৮! 













পা 





৭9৪ বর্ষ ঃ৪৩শ সংখ্যা--মূল্্য £৩০ পয়সা বাংলা ভাষায় শ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত 


হূহস্পাতিবার, ৯ই বৈশাখ, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ 


গাপ্তাহক পন্তিকা 


0৪ 30 7১8155 
পু)0902) 220 219], 1970 





লেনিনের জন্মশতবর্ষ পৃতি উত্সব 


টিিতি রজনী যাক 
? 
সরলতা। তিনি ছিলেন সত্যের মতোই 
সরল। 

পেই সত্যের মতো সরল মানুষটির 


জন্ম হয় ১৮৭০ সালের ১০ই (২২শে) 


এ!প্রল, রাশিয়ার মহানদ'ী ভলগার তারে 
[সম"বস্ক শহরে বেত্মানে উলিক়া- 
নভ্‌সক)। 
।  ভয্লাদাঁমর ইলিচ উলিয়ানভ €লোৌনন) 
[ছিলেন আজাবন সংগ্রামী ॥ তাঁর সংগ্রাম 
নর্বাভত, 
[নিগহীত, শোষিত ও শাসিত মানুষকে 
দেখিয়েছিলেন তিনি মুক্তির পথ। 
লেননের জন্মের ছ' মাস আগে এই 
ভারতে ভূঁমন্ঠ হয়োছলেন মোহনদাস করম- 
চাঁদ গাম্ধী। গ্ান্ধীজীর আহংস সংগ্রাম 


| গাঁততে যেভাবে: সাফলালাত 
১রহিল, তর দুলে হিল তাঁর ঠরের 


একনিম্ঠ কর্মেধশা এবং সাধারণ মানুষের 
এঁক্যবন্ধ প্রচেষ্টা। এইচ, জি, ওয়েলন্‌: 
লেনিনের আশাবাদ সম্বঙ্ধে প্রথম 'দকে 
আঁবশ্বাস পোষণ করলেও, পরে তান 
লোননের সাফল্য দেখে গভীর বিস্ময় 
প্রকাশ করে লেনিনকে মহামানব বলে 
আঁভাঁহত করেছিলেন। 

এতদসত্বেও লোনন ছিলেন সাম্রাজ্য- 
বাদী দেশগুলির কাছে চরম ভীতির 
ব্যাপার। তাই লোনিনের বিরুদ্ধে শর 
হয়েছিল দেশ-বিদেশে অপপ্রচার । ভারত- 
বর্ষেও তখন লোঁনন এবং রাশিয়া সম্বন্যে 
কম অপপ্রচার হয় নি। সেই অপপ্রচারের 
মৃহুর্তেই রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন 
সোভিয়েত রাঁশয়ার়। রবীন্দ্রনাথের 
'্রাঁশয়ার 'চিঠি' পড়ে ভারতবর্ষের সাধারণ 
মানুষ বুঝতে পারে লেনিনের সংগ্রামের 
ফলে কিভাবে এসোছল রূশদেশে 
নির্যাতিত মানুষের মূজি এবং কিভাবেই 
বা দেশটা গপতখর্থে পারণত হয়। লেনিন 
এবং অন্তোৌবর বিপ্লবের পারপ্রোক্ষতে 
বলতে গিয়ে জওহরলাল নেহরু বলেছেন, 
৮15 90701790 121711), (1059 
8:8011)16 10900110501 03 059617. 

সুভাষচন্দ্র বস্‌ ১৯৪০ সালে মার্চ 
মাসে রামগড়-ভাষণে বলোছলেন £ 

“121 006 006005৮ 765০0]0.- 
6101 02075 006 378 7008518. 28 
19115 1801005 2)80 & ০1687 ৫00. 
09068008900 109 1756 16010. 


. 8৫00 880010 109 01750650. 24056 


01 6059 39191065109 তা5:5 01167 
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291৮ 6০ 1901110. 60 060001105 না) 
(09911610719 200 155 078 ঢা 
৪10091---21] [003 ০ 56051068 
/170 100০5%8 ডা1896 ৮0) 18921212 
)015৮017 ডা01]0 10955 91:51) 10111 
207 (113 61716151696 ০01 146171108 
পতাশ 8 19000 ০1 00101) 272৫ 
স্ব 20112161017. 

আমাদের দেশের বরেণ্য নেতারা বাড 
মতাদর্শে 'বশ্বাসী হয়েও লোঁননের 
শ্রেষ্ঠত্ব বিচার করতে পেরোছিলেন। দেশে 
দেশে নিষ্যীতত মানব-মান্তির প্রতীক 
মহামানব লেনিন। 

লোৌননের জঙ্ম-শতবর্ধপৃতিতে প্রধান 
সন্মী শ্লীমতট হীন্দরা গান্ধী বথার্থই 
বলেছেন £ 

01 59177 15 1১6৮39219 ৫৪1) 1 
010 176 5210 61726 62057 01)911254 
(116 5018799 0. 11101709178 1)196070, 
৮6811) 73 055 01 6007). 23 
10000৫50016 ০৬106 56969 277 
00811550016 1906 91 1079918, 
8180 86 006 98106 611786 08803 & 
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9 ]9601)18 ঠ10081610906 80৪ 
01, 

তাই বিশ্বের সমস্ত মানুষ আজ 
লোননের প্রীত অনুরাঙ্গাবজাড়ত পরম 


প্রদ্থা নিবেদন করছে। 


নাদকীঠ__ 





জারা বিশ্ব দম বম্থ করে প্রহর 
খুলাভিল। 

ছেলে-মেয়ে, নারখ-পুরুষ, ব্স্ধ- 
হশধা-সকালেরই মুখে-চোখে গভণর 
উস্লগ উপ্কপ্ঠার ছাপ। এক ছাঁব, এক 
ভব। একই ধূকপুকানি। 

ি্ায় গি্জীয়, স্কুলে স্কুলে, ঘরে 
ছার একই প্রার্থনা, একই কামনা । ওরা 
পরে আসুক। ঠাকর, ওদের 'ফারয়ে 
দাও ঠাকুর! মানুষ তিনটি যেন নিরাপদে 
গাঁথবশর বাঁকে ফিরে আষে! 

মাটির দেবন্তা লে প্রার্থনা শুনছেন। 
হয়ের হাত থেকে তন মাঁকন মহাকাশ- 
চারীকে মা বসৃন্ধরার কোলে 'কারয়ে 
দদয়েছেন। ফিরে এসেছেন আঁখনায়ক 
লোভেল, এসেছেন তাঁর দুই সাথ, 
ফিরেছেন ফ্রেডে হেজ আর জন 
সুহগাটও। 

মন্দভাগা, আপোলো-১৩  মহাকাশ- 
সানে চেপে চন্দ্র অভিযানে চলেছিলেন 
[তন নভশ্চর। তাঁদের নায়ক 'ছিলেন 
জেমস লোভ্েল। কিন্তু তাঁরা যখন 
পৃথিবশ খেকে দূ ভক্ষ আইলা দক্ষ. 
চাঁদের আকাশে-তখন শক গুর্তর 
'সভাবনশয় 'নিভ্রাট ঘটে। চাঁদের মৃল- 
ধান সার্ভস মড্যযলাটর একটা পাশ 
শব্দে ফেটে যার আর ফুটো য়ে সোঁ 
স্ঁ করে বোরয়ে যেতে থাকে মহামূল- 
যান অক্সিজেন গ্যান। বিদ্যুৎ ব্ধ। 
ফলে চাঁদে নামার, চাঁদ বা সৌরজগতের 
উৎস সক্ঘান করার কর্মসৃচণ বাতিল করে 
নিতে হয়। তখন থেকে প্রাপপণ প্রচেষ্টা 
চলে কী করে মহাকাশচারীদের খিনরাপদে 
পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনা যায়। 

আরো করেকাটি দুস্তয় বাথা ডিঙিয়ে 
শেষ পর্বত ধহাকাশচারশীরা উৎকাণ্তিত 
গৃঁখবার মানুষের মাঝে ফিরে এসেছেন। 


আযপোলো-১৩-র মেশিন ব্যর্থ হয়েছে 
সেদক থেকে । মন্দভাগ্য আপোলো-১৩। 
ণকল্তু তারও চেয়ে মন্দভাগা বোধ হয় 
মিশনের আধিনায়ক জেমস লোভেলের1 
গত আট বহরে লোভেল এই নিম়্ে চার- 
ধার চাঁদের মাটিতে পা দেবার চেম্টী 
করলেন। প্রাতবারই বিফল হলেন 
দু্তনি। 





আযাগোচলা-১৩ হিল চাঁদে খানকে 
কুঁতীয় আঁভবানের প্রচেন্টা। বাঁছও 
১৯৬১ সালে জুলাই ও নভেম্বর মাসে 
মাঁকন মহাকাশচারীরা দু-দ'বার চাঁদে 
নামার সাফল্য আর্দন করে অজ্ঞতা 
সণ করেছেন, তহৃঞ এবারকর আন্ড- 
যান নল স্হতল্ম এবং পেকে (হিজ সবচেয়ে 
বোৌশ। এই শত পরণক্ষা ারচাজনা 
করার জন্য তাই আন্চিঘানের বাদক আলো. 
নিত হয়েছিলেন হজজল গুহা... 





মহাকাশযান্লার বধয়ে সারা দবনয়ায় যাঁর 
অভিজ্ঞতা সবচেয়ে বোশ। 

হাই দিয়ে জেমস লোভেল চাবজার 
মহাকাঙা বারা করলেন এবং চাঁদে পাড় 
শদললন স্িতীয় বার। এবার কথা ছিল 
হান পরণ করবেন ল্চভা। শিদাল্ডিতা 
১৯৬৫ সালের 'ডিসম্বরে জোঁমিন-এ 
মহাকাশষানে বোরম্যানের সো ৩৩০ 
স্ণ্টা ৩৫ নিট (১৭ দিন) মহাকাশে 
পরের বছর নভেম্বরে জেমিন-১২ মহা- 
কাশধানে চার দিন মহাশ্‌ন্য পাঁবিকমা 
করোছলেন। চাঁদকে বে মহাকাশযান 
প্রথম পারুম করে, সেই ভাগ্যবান 
আপোলো-৮ মহাকাশযানের মূল যান 
পারিচালার কাঁতত্ব ছল ক্স 
লোভিলের। জলাপোলো-১৩ আঁভিমানে 
অংশগ্রহণের আগেই লোভেলের মহাজাশ 
পারার ছশ্্বতম অয় প্রান ১৪ কিন 
'জতিবাহত বক্কার রেক বজেছে। 

₹জমস জ্োভেল জহ্মে ছিলেন ওঁহও 
রাজ্যে। উইনকলাজিন 'বিশবান্িগ্যালে 
ক্যা শেষ করে তান ১৯৫২ সালে 
নৌ-শক্ষায়তনে হোথ গেন। লোভেজের 
গাখি মোরাঁলন। তাঁদের চারটি ছেলে” 
মেক়ে। ্‌ 

বালের বলে াভেল মন্তব্য কাকে” 
খছলেন, এটাই দ্র শেষ মহাকাখবাতা। 
তান হয়তে ধরে [নিয়েছিলেন তাঁর স্যার 
স্ফাঁদে নম্র আশ্য সার্থক হবে। কিচ্ছু 
বান্ডানে বখন হয হয লা, তখন ক রানি 





বনু ও ক্জিলি।--৫৯, 


গত! রাজনশীতি থেকে সরে গেলেন অসহযোগের 
প্রাবল্য ছু কমলে আবার 'ফিরলেন। ১৯২৩-এর 
নভেম্বরে বোম্বাইয়ের মুসলমানগণের দ্বারা নিবাচিত 
হয়ে সেন্ট্রাল লোজসলোঠভ আমসেমাব্রতে গ্েজেন। 
তাসহযোগ ও খিলাফত আন্দোলনের বন্যায় যে মুসলিম 
লীগ সাময়িকভাবে ডুবে গিয়েছিল, বন্যা সরে যাবার 
পরে সাম্প্রনায়িক বিদ্বেষের রেদের মধ্য থেকে তা আবার 
মাথা তুলল।১ চার বছর বধ থাকার পরে ১৯২5-এর 
২৪শে মে তার আঁধবেশন বসল লাহোরে । 'জিন্বা সভাপাতি। 
সভাপতির ভাষণে 'তানি পূর্বের চার বছরের রাজনৈতিক 
ইতিহাসের পর্বালোচনা করার কালে অসহযোগের 
সম্পূর্ণ বিরোধী হওয়া সত্তেও তার সম্পূর্ণ নিন্দা করলেন 
না, বরং দায়িত্বশীল ডোমিনিয়ান সরকার প্রাতিষ্তার 
জন্য যে পনভ'র, সংগ্রাম হয়েছে, তার প্রশংসাই 
ফরলেন।২ সেই সঙ্গে [তাঁন স্বরান্ধ-স্মধনায় মৃসল- 
ঘানদের যোগদানের জন্য প্রয়োজনীয় কিছু শতের 
উল্লেখ করলেন যথা-- 

১। ভারতের জন্য চাই ফেডারেল কনস-টিটিউশন; 
প্রদেশখালিতে থাকবে পূর্ণ স্বায়ভতশাসনের 
আঁধকার; সাধ্বরণ স্বার্থের বিষয়গুলিই মা 
কেন্দ্রীয় 'নিয়ন্্ণ্যধীন হবে। 


৮ 


€ পর্বেপ্রকাশিতের পর ) 


২৪ প্রত্যেক প্রদেশের আইনসভার এবং নিরবাচিন” 
মুলক মে কোন্মে সংস্থার নির্বাচন পম্ধাতি এমন 
হবে, হাতে সংথ্যালছু, সম্প্রদায়সমৃহের উপযৃকত এবং 
কার্যকর প্রাতাঁনীধত্ব থাকবে, তবে দেখতে হবে, 
সংখ্যাগুরুরা ধেন সংখ্যালঘুতে পাঁরণত না হয়, 
এমন ক সংঘ্যাসমতাও না ঘ্বটে। বর্তমানের মত 
প্‌থক নির্বাচন রীতি ভাবষ্যতে্ থাকবে। 

৩। কোন্মে নির্বাচিত প্রাতিনিধি সংস্থায় কোনো 
বিল ব্য প্রস্তার পরশ হতে পারবে না, যাঁদ দেখা যায়, 
কোন্মে সম্প্রদায়ের গৃতন-চতুথ" সংখ্যক প্রাতানাধ 
নিজ সম্প্রদায়ের প্রাতি ক্ষতিকর বলে তাদের অগ্রাহ্য 
করেছে। 

৪1 ১৯১৯-এর শাসন সংস্কার অসন্তোষকর এবং 
অন্ুপযোগশী। ভার পাঁরবর্তে আঁচরে পুর্ণ 

দায়িত্বশীল সরকার প্রীভত্ঠার ব্যবস্থা করতে 
হবে।৩ 
লশগের এই অধিবেশনে সাম্প্রদারিক দাঙ্গার নিন্দা করা 
হয়েছিল, যাঁদও “মুদলমানেরা দারদ্র বলেই ধনী 'হন্দুদের 
ধনসম্পান্তি সামান্য উস্কানিতেই হরণ করতে ছোটে” এহেন 
অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা পর্যন্ত দেওয়া হয়োছল 11 ব্যাখ্যা 1দয়ে- 
ছিলেন তাঁরা, সামল্ততান্মক মনোভাবে 1হন্দুদের সহজেই 
যাঁরা পরাভূত করতে পারতেন। 
মুসলমানেরা শিক্ষায় এবং আর্থক সামথ্যে পশ্চাদপদ, 


৯ অসহযোগ আন্দোলনের ব্যর্থতার পরে সাম্প্রদায়িক মংবর্ধ লেগেই ছিল। তার মধ্যে বৃহত্তম সংঘর্ষ 


৯৯৯৬-এব মে € জুল্গাই মাসে কলকাআয় ঘ্বটে। 


& জাত বলোহলেন £ 
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/& চাদ রাজুমদার়, ভুতীয়, পৃঃ ২৭২। 


জরা জবার এ 7 রি 
ক 


এ পন্বস্থে ওংগ্েসশয়া শচেগ্ছম ছিলেন না তা নর, জল্তত 
সই আশ্চর্য ধদযপবান ণুসাটি, যাঁকে হৃদয়ের অবতার বলা 
লো, দেই দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন যে তা দিলেন, তাতে কোনো 
+ন্দহই নেই। একই সশ্পো অন্ডুত তাক্ষ; রাজনোতক 
হাঞ্ধির অধিকারও তিনি ছিলেন। জানতেন ধে, ভালবাসা 
রে সমানে-সমামে, অনগ্রসরতার পিছুটান নিয়ে মৃসলমান- 
এমাজ জাতাঁ্ আন্দোলনে মনপ্রাণ নিয়ে এীগয়ে আসবে না। 
১৯২৩ সালে দেশবন্ধ বাংলা দেশে হহিন্দ-মুসলমানের 
স্বাঝাপড়ার জন্য প্যাত করোছিলেন,৪ সে প্যান্জের শর্ত 
ক্ষাফনদ ফংগ্রেসে “বাতিল হয়ে বার, এই অজুহাতে বে, 
এর মধ্যে মুসলমানদের সম্বন্ধে আতারন্ত পক্ষপাত দেখিয়ে 
বাতীয়তার নাতি লঙ্ঘন করা হয়েছে।”& কোকনদ কংগ্রেস 
নগ্ত্াহ্য করলেও বন্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে মে, ১৯২৪-এ 
বাট অনুমোদিত হর, তার প্রভাব উভয় সম্প্রদায়ের সম্পকের 
ক্ষেতে খুবই ভাল হয়োছিল, “মুসলমানেরা বুঝেছিল যে, 
গপবচ্ধু তাদের বথার্থ বন্ধু এবং এই রকম একজন মান্য 
স্বরাজ্য দলের মাথায় আছেন, এই হেতু এ দলের পক্ষে 


 মুসজদান-পররর্ণ গছ: করা সম্ভবপর হযলোছিল এবং 


বাস্তবপক্ষে দেখা গেল, পৃথক 'নির্বিন ব্যবন্থা থাকা সন্বেও 
বাংলার লোজসলেটিভ কাডীন্দিলে স্বরাজ) পাঁট'তে বহু? 
সংখ্যক মুসলমান সদস্য আছেন। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পরে 
মুসলমান সম্প্রদায় স্বরাজ্য পার্টর ওপরে পূর্বের আস্থা 
বজার রাখতে পারে ?ন।” সেভাবচন্দু)৬ দেশবম্ধুর বেশগল 
প্যান্ত এবং পঞ্জাবে লাজপং রায় ও ডাঃ এম এ আনসারশর 
প্যান্তের উল্লেখ করার পরে স্ুভাবচন্দ্র লিখেছেন £ “এই প্যান্ি- 
গুলি দোখয়ে দেয় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে উন্নত বাঁদ্ধ- 
সম্পন্নরা সাম্প্রদাঁযর়ক [িভেদের সম্ভাবনা বুজতে পেরে- 
1ছলেন এবং সেই ভেদ আরও বেড়ে বাবার আগে একটা কিছু 
বোঝাপড়া করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু যথেম্ট দ্ুতভাবে 
জোরালো কোনো ব্যবস্থা নেওয়া হয় নি, তার ফলে বিভেদ 
ক্রমশ তাঁর ও মারাত্মক হয়েছে এবং ১৯২৫-এর জুন মাসে 
দেশবদ্ধ্ুর মৃত্যুর পরে স্বরাজ্য পার্টি কর্তৃক সূন্ট রাজ- 
নোৌতক ভাবতরষ্গ মল্দ'ভূত হওয়ার সঙ্গে সম্পে দেশকে 
সাম্প্রদ্দারক সংঘযষের আবতে'র মধ্যে পড়তে হল।” 


৪ বস্গীর প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটি দেশবন্ধুর প্রেরণায় বাংলা দেশের জন্য 'হিন্দ্_-মৃসলমান প্যান্ট গ্রহণ র। 


মূল শর্তগুলি এই প্রকার ঃ 


ক। লেজিসলোটিভ কাউন্সিলে পৃথক নির্বাচন পম্ধণতর 'ভীত্ততে, জনসংখ্যার অনুপাতে প্রাতানাঁধ নির্বাচন হ্খ। 

খ। স্থানীয় স্বায়ভ্রশাসনমূলক সংস্থাগুলর ক্ষেত্রে প্রতি জেলায় সেখানকার সংখ্যার, সম্প্রদায়ের জন্য শ৩কর। 
১০ এবং সংখ্যালঘুদের জন্য শতকরা ৪০--এই অনুপাতে আসন নার্দিষ্ট থাকবে । 

গা। সরকারী পদের শতকরা ৫৫ ভাগ মুসলমানেরা পাবে। 


ঘ। মান্দরের সামনে কোনো গখতবাদ্য চলবে না। 


। ধর্মী কারণে গোহত্যা করলে বাধা দেওয়া চলবে না। 'কল্তু এমনভাবে গোহতমা করতে হবে যাতে 'হন্দুর 
ধর্মানূভাীত আঘাত না পায়। রমেশ মজুমদার, 'ভৃতীয়, পর ২৮১-৮২) 

৫ বেশ্গল প্যার কোকনদ কংগ্রেস কর্তৃক অগ্রাহ্য হওয়ার বিষয়ে সুভাষচন্দ্র হীশ্ডিগ্লান স্ট্রাগল'-এ লিখেছেন £ 
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৬ ১৯২৫ সাঃলর শেষের দিকে পূৰতন স্বরাজ্য-সদস্য এম আর জয়়াকর এবং এন 1স কেলকার 'রেসপনাসাঁভস্ট 
পাঁট'' গঠন করেন। স্বরাজ্য দলের সঙ্গে এদের মতভেদ দুশট ক্ষেত্রে, প্রথমত স্বরাজা দল যেমন 'নীর্বচার বাধাদানের নত 
নয়োছলেন, এ'রা তাকে হুক্তিয্ত্ত মনে করছিলেন না, কারণ মুসলমানেরা অপরপক্ষে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করে 
সম্প্রদায়ের স্বার্থাসাদ্ধি করছিল, দ্বিতীরত স্বরাজ্য দলের মুস'লম-প্রশীতও এদের পছন্দ ছিল না। ক্রমে দেখা গেল রেস- 
পনাঁসাঁভস্ট পাটি হিন্দু মহাসভা ঘে“বা হয়ে প:ড়ছে। লাজজপৎ রায় স্বরাজ্য দলে ১৯২৫-এর শেষাঁদকে যোগ দিয়ে সেশ্টাল 
আযাসেম্বালতে তার ডেপৃঁটি লণডার হয়েছিলেন এবং ১৯২৬-এর নির্বাচনের সময়েও [তান মূল ম্বরাজ্য নশীতির প্রাঁত 
আন্গত্য দেখিয়েছিলেন, কিন্তু বছরখানেক পরে স্বরাজ্য দল ত্যাগ করে পস্ডিত মদনমোহন মালব্যের স্গো মিলে হশ্ডি- 
পেশ্ডেন্ট পার্টি" গঠন করেন। “মধ্য ও পাশ্চম ভারতে রেসপনধসাঁভস্ট পার্টির যে ভূমিকা, উত্তর ভারতে ইপ্ডিপেন্ডেন্ট পাটির 
সেই একই ভূমিকা ।” €সুভাবচন্দ্ু) 

৭ ১৯২৩ থেকেই ?হন্দু ও মুসলমান সমাজ সাম্প্রদায়ক সংগঠন জোরদার করার চেষ্টা করে। মুসলমানদের 
শান্তপালী জাতর্‌পে গঠিত করার জন্য 'তানাঁজম ও নতাবলিগ আন্দোলন আরম্ভ করা হয়। স্বামশ প্রজ্ধানল্দ "সংগঠন 
ও 'শ্যাদ্ধি আন্দোলন আরম্ভ করোছলেন। 'শাদ্ধি আন্দোলনের উদ্দেশ্য ধর্মীল্তাঁরত হিন্দুদের হহন্দযর্সে ফিরিয়ে 
আনা। এই আন্দোলনে মূসলমানেরা আতহ্কিত হয়। ১৯২৩-এর ডিসেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত জমিয়েত-উল-উলেমার 
সম্মেলনে সভাপাঁত বলেন, শুদ্ধি আন্দোলন “ভারতের জঘন্যতম শহু।' এদের কাছে শ্যীক্ঘ আন্দোলনের প্রযর্তক জ্বাসণ 


নও 
রশ 
£ 
চা 
.. ১ রঙ শুর ্ 


| সততার পপর কই '্জানতদািক স্জ্হধ প্যানতে 
'্ছরিক। ১৪২৩ স্লালেরণশাচনখয "কতকাল পাস্রদারিক 


“ছাতা উতয়/সম্পরদারের' সম্পকে দারুণ ফাটল এনে দিরোছল | 


প্জাবস্থার' পোনিয়তা উপলাজ্থ করে ১৯২৭-এর নতেম্ধরে 
“কলকাতার এক্য সম্মলন ভাকা 'হয় 'এবং তার সাফল্যময় 


'আঁধবেপন 'ছন্দ-সলমান' সম্পকর্কে ্মদেকটা সহজ করে। 


আর এ্রকাঁটি ঘটনা শুভ সংকেত"আনে। ভারতায় শাসন 
'প্ংস্কায়ের ব্যাপার ' কি করা “যার, তস বিষয়ে অনুধাধনের 
জন্য ৭ 'জন' ইংরাজকে 'নিরে' এফাটি কাঁ্শন গঠিত হয়, ধার 
' চেয়ারম্যান ছিলেন স্যার জন সাইদন। ভারতবসীর তাগ্য 
'ধনণয় ক্ষরবে' যে কমিটি, তাতে ভারতণয় কেউ 'লিই-_ 
ভারতধাসণর পক্ষে এর থেক -আসধরদাকর আর 'কী”ইতে 
পারে !'সঈস্ত ভায়তবধ" এক্ষাবদ্ধ হয়ে প্রতিবাদে এগিয়ে এল, 
ফংগ্রেসর সঙ্গে মসজিম লীগও, ১৯২৭-এর ডিসেম্বর 
মানে কলকাতায় মুসালম লগ সম্মেলনে পূবোন্ত “উক্য 
সম্মপনে গহাত “প্রস্তাব সমর্থিত "হল এবং সাইমন 
কমিশন বনটের 'সিম্ধাল্ত করা 'ছল। 'জাবা ও আলণ 
শ্রাতারা সিদ্ধান্ত দূশট গ্রহাণর ধ্যাপারে উল্লেখযোগ্য 
ভাঁমকা নিয়োছলেন।৮ ধারালো ভাষায় ' জিলা বঙ্গে 
ছিলেন, পজালিয়ানওয়ালাবাগে কগাইয়ের ছার পড়োছিল 
আমাদের শরীরে, সাইমন কর্িশনে তা বিধেছে "আমাদের 
আত্মায়।”৯ 

১৯২৮ সাল 'জাবার জীবনের চরম দুল*প্নের কাল-. 
প্লাজনৈতিক এবং পারিবারিক উভয় দিক থেকেই। জাবার 
এই ঘনতম অষ্ধকার ঠেলেই ভারতশীয় মুসলমানদের কায়েদে 
আজমের আবির্ভাব। জিরার দ্বিতীয় বিবাহ সুখের“ হয় 
দি- হওয়া সম্ভব ছিল না, একথা আগেই বলোছ।' জবার 
সঙ্গে তাঁর"পরীর সম্পর্ক এমন এক পর্যায়ে উঠোঁছল, যাতে 
জা মাউন্ট গ্লেতিস্ট রোডের বাসভবন ছেড় "তাজমহল 
হোটেলে থাকবার জন্য গিয়োছলেন। মিসেস জিলা তাঁর 
পিতা-মাতার সঙ্গে চলে গয়োছল ইয়োয়োপে। ১৯২৮-এর 


স্থাপিবন তখন উদ্তরল্তিপ্জঙ্বকীরর "রর, পারবারক ' প্হখ- 


"শান্তির ' সম্ভাবনা খআলাতত :একেবধারে চর্পে।” "ইহলস্ড 


পেশছে জিত ' লেন আয়ারল্যান্ডে, আর তাঁর বন্য" 
জাহাজে সহ্যারী 'দৈওয়ান 'চ্মনলাল চললেন প্যারিসে. 
যেখানে মিসেস জবা রয়েছেন একাকী । ঠিকভাবে বলতে 


গেলে মিসেস ' জিলা ' গুরুতর পীড়িত হয়ে হাসপাতালে 


গছলেন। অসাধারণ স্জ্ধরণী ও 'আকর্ষণীয়া সেই নারীকে 


' দেওয়ান চমনলাল পরে খেলেই চিনতেন, গিয়ে দেখলেন 


১০৬'িগ্র জবর ?নয়ে শষাঁশারী, ভার হাতে ধরা জাছে 


“অস্কার ওর়াইল্ডের 'কাঁধিতার ধই--ঙ্োট এগিয়ে দিয়ে মিসেস 


জিনা চমনলালিকে কাঁধিভা 'পড়তে অনুরোধ করলেন। তখন 
সার. 'ফোমা'র অবস্থা। 

ধসসেস জমা সে বাতা কষা পেয়েছিলেন, আয়ারল্যান্ড 
থেকে শমঃ জিয়া এসে গিয়েছিলেন, উভয়ের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়া হয়োঁছিল, 'কিল্তু' নিতাঙ্ত সারমার়ক ব্যাপার তা, 
আবার ঝগড়া বাধতে গর হয় নি। মিসেস জিন বোল্বাইয়ে 
ফিরে তাজমহল হোটেলে বাস করতে থাকেন, সেখানে অসুখে 
পড়েন 'এবং মোসলের 'উীন্ত অনযোয়ী, রহস।জনক পাঁরি- 


 দৃষ্ধাততে "মারা যান তখন তাঁর বয়স ২১ বছরও ধয়। 


মিসেস 'ভিষার সমাধিকালে মঃ জিয়া উপাস্থিত ছিলেন, 
' কিন্তু শোককারীদের একবারে পিছনে, সেখানেও রাজ- 


নৌতিক বিষয়ে 'কথাবর্তা বলার €চম্টা করাছিলেন, ধকল্তু 


গমসেস 'জিল্াটি খন মাটির ভিতরে শেষ শয়নে শোরানো 
হয়েছিল, তখন ফংপিয্পে কেদে উঠেছিলেন। তারপর তিনি 
তাঁর মালাবার হিলের প্রাসাদভবনে 'ফিরোছলেন. মিসেস 
গজিার সর্বপ্রকার স্মৃতিচিহ্ন, ফটোগ্রাফ পর্য্ত বাড়ি থেকে 
পমূলে উৎখাত করেছিলেন। সমবেদনা জানাতে এস এক বন্ধ 
হখন 'সিসস জিতোর শেষ সময়ের কথা উদ্যাপন করেছিলেন, 
িঃ জানা তাঁর দিকে কঠিনতম দৃষ্টিতে তাকিয়ে একেবারে 
পামিয়ে 'দিয়েছিলন। 


শ্রদ্থানন্দ যে' জঘন্যতম শু ছিলেন, তা না বলেও চলবে। সুতরাং প্রদ্ধানন্দকে বখন ধমাম্ধ এক মুসলমান খন করে, 
।।তখন দণ্থ প্রকাশে মুসলমাপেরা এঁগয়ে আসে নি। 

৮ ইশ্ডিয়ান স্টাগল। 

৯ মাইকেল এডওয়ার্ডস 'লাখত' পদ লাস্ট ইরীরস অব বৃটিশ হণ্ডিয়া" দুক্টধ্য। 

সাইমন কমিশনের ব্যাপারে মুসলিম 'লীগ দ্িধাবিভন্ত হর। ফমিশন বয়কটের পক্ষে নেতৃত্ব করোছলেন জিল্না, 
উল্টো পক্ষের নেতা শফি। বূটিশ সরকার এক্ষেতে কমিশনসমর্থক মুসলমানদের ওপর খুবই নিভ'র করোছিল। ভারত" 
সাঁচিব লর্ড বাকোনহেড তদানীল্তন ভাইসরয়কে এই বিষয়ে যেসব চিঠি লিখেছিলেন, তার থেকে এ কে মজ,মদার দশ 
অংশ উদ্ধৃত করেছেন। 'বৃটিশ কটবুদ্ধির চমৎকার নমুনা ভার থেকে পাওয়া যাবে। 'জাবা বরকটের পক্ষে ছিলেন বলে 
তাঁকে কিভাবে কোণঠাসা করা যাবে, সে কথাও বলা হয়েছিল। একটি চিঠিতে বাকেনহেড 'লিখোঁছিলেন ঃ 
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আক বা 


দুজন্বার ব্যাগত জশবনের জ্াজোডি নিশ্চয়ই তাঁর যাজ- 
জাতিতে প্রাতকলিত হয়োছিল। নিঃসল্গ শুন্য বে জীবনে 
প্রত্যাবভান করেছিলেন, তা বহুলাংশে তাঁকে হৃদয়বাষ্পশ্ন্য 
নমনীয় চরত্র করে তুলেছিল। যে স্যাঁবচার তিনি ভাগের 
হাতে পান নি. তাকে অপরের ভাগ্যে তুলে দেবার ইচ্ছা 
তান হ]রয়ৌোছলেন 1১০ 

এই ১৯২৮ সালেই জিল্বা হন্দু-মৃসলমান একা 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আশাহারা হন। কিছ আগে সাইমন 
কাঁমশনের বিরদ্ধে ভারতবাসীর মিলত প্রতিবাদের কথা 
বলেছ। প্রাঙবাদখদের মধোও জিত্বাও দিলেন, তা দেখোছ। 
১৯২৭-এর নভেম্বরে সাইমন কমিশন গঠিত হয়। ভারত, 
বর্ষে তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জাগলে ভারতসচব লর্ড 
বাকেনহেভ বিদ্বুপতিস্তভাবে চ্যালেজ জানিয়ে বলোছজেন, 
ভারতবাসীরা পারে তো এঁক্যবম্থভাবে শাসনতন্ম তৈন্কি 
করক।১১ চ্যালেঞ্জের উত্তর দেবার জন্য মোতিলাল নেহর্‌র 
নেতৃতে একাঁটি কাঁমাঁট গঠিত হয় এবং সেই কামটি ভারতের 
ভাবী শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে যে-রিপোর্ট দেয়, তা লখনোয়ে 
সর্বগলীয় সম্মেলনে গ্হখত হয়। এই রিপোর্টের অনান্য 
বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন এখানে নেই। রিপোর্টের 
একাঁট বড় কৃতিত্বের অংশ ছিল, 'হন্দু-মৃসলমান সমস্যার 
সমাধানের পথে গ্রহণযোগ্য মীমাংসাসূত্র রচনা করতে পেরে- 
ছিল। রিপোর্টে একাঁদকে সকল সম্প্রদায়ের জন্য যৌথ 
ণীনর্বাচন বাবস্ধার সুপারিশ করা হয়োছল, অন্যাদকে সংখ্যা- 
লঘ; সম্প্রদায়ের জনা জনসংখ্যার অনুপাতে আসন 'নার্দ্ট 
থাকবে, তাও বলা হয়েছিল। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মানুষ 
সংরাক্ষিত আসনের বাইরে সাধারণ আসনেও প্রাতিদ্বম্ষিতা 
করতে পারবে, স্থির হয়েছিল। মুসলমানেরা বাংলা ও 
পঞ্জাবে সংখ।গ্‌রএ দুই প্রদেশে আসন সংরক্ষণের কোনই 


ধ্যবস্ধা থাকবে লা। নেহর্শরপোের অন্ত প্রণো 
সুভাবচন্্র বিশ্লেষণ করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন” সবল 
মাম সম্প্রদায়কে রিপোর্টে কতখানি বিশেষ সুযোগ দেখান - 
ব্যবস্থা করা হয্লেছিল। পূর্বের চুক্তি বাংলা দেশে 
ম্সপমাশেরা যেখানে সংখ্যার শতকরা ৫৪ ভাগ সেখানে 
তাদের আসনসংখ্যা ছিল শতকরা ৪০ ভাগ এবং হিন্দদের 
শতকরা ৬০ ভাগ, পঞ্জাবে মবসলমানেরা যেখানে জনসংখার 
গতকরা ৫৫ ভাগ, তাদের আমন শতকরা &০ ভাগ । এরকম 
হবার কারণ, ভারতের অন্যান্য অংশে যেখানে নৃদলমানেরা 
সংখ্যালঘ্‌ সেখানে ভাদের প্রাতাঁনাধ আনৃপাঁতিক হারের 
অনেক বৌশ 'ছিল। একোর খাতিরে হিন্দুরা এখন এক" 
দিকে হিন্দপ্রধান প্রদেশঙ্যালতে মুসলমানদের জর্নসংখ্যার 
আনংপাতিক প্রাতানাধস্বকে মেনে নিল, অন্যাঁদকে মুসলমান- 
প্রধান অ্গলে নিজেদের জন্য আনুপাতিক সদসাসংখ্যা দাঁৰ 
করল না। 

নেহরু ফাঁমাটর রিপোর্ট যখন ১৯২৮-এর আগস্ট মাসে 
সর্বদলীয় সম্মেলনে সর্বসম্মাতক্রমে গৃহীত হয়োছিল, জিলা 
তখন 'ছিলেন ইয়োরোপে-পারিবারিক ট্রাজেঁডিতে মন তাঁর 
একেবারে বিধ্যস্ত। কয়েকমাস আগে অর্থাৎ ১৯২৭-এর 
1িডসেম্বর মাসে কলকাতার লগ সম্মেলনে এক্য প্রস্তাব 
নেওয়ানোর এবং সাইমন কাঁমশন বয়কট করানোয় 'জিা বন 
ভূমিকা নিয়েছিলেন, কিন্তু পরবতাঁ কয়েক মাস রাজ- 
নশীতিতে তাঁর যেন কোনো স্থানই ছিল না। নেহরু কমাটর 
মধ্যে তান ছিলেন না। সুভাষচল্দের ইঞ্গিত--জিথা সেই 
জন্য নেহরু-কমিটির [রিপোর্টকে সূচক্ষে দেখেন নি। আগস্ট 
মাসে লখনৌরে এঁকা-সম্মেলনে যখন নেহরু-রিপোর্ট মেনে 
নেওয়া হল, জিম্লা তখন ইয়োরোপ থেকে জাহাজে ভারতে 
1ফরছেন- বোম্বাইয়ে অবতরণ করার পরে নেহরু-রিপো্' 
সম্বন্ধে মত জিজ্ঞাসা করা হলে রীতিমত কৃূটনৌতক ডা 


১০ শজল্লার জাবনশকার জিম্বোর পারিবারক জীবনের দ্রাজাডর কথা আমাদের বারবার স্মরণ কারয়ে 
পয়েছেন। গিজন্বার দ্বিতীয় বিবাহের প্রকটি মান্র সম্তান 'ছিল--এক কন্যা । 'তাঁন তাঁর মায়ের পাশী আত্মরদের সল্দে 
থাকতেই ভালগবাসতেন। শেষ পর্য্ত তিনি একজন খুস্টানকে বিয়ে করোছিলেন। - 

জিন্নার শুন্য জীবনের দীর্ঘশ্বাস তাঁর জাবনীকার একটি ঘটনার ফরটিয়েছেন। 'জিল্নার এক বন্ধৃর বালক-পৃর 
তার সমবয়সী বঞ্ধুকে 'নয়ে 'জিল্নার বাড়তে থেকোঁছল। রাত্রে অনেকক্ষণ পরস্ত জিন্না তাদের সঙ্গে গল্প করেন-. 
নিজের ইংলপ্ড-জীবন সম্বন্ধে। তারা 1বদায় নেবার আঙে জিন্না বলেন, “আহা, আমার যাঁদ তোমাদের মত একটি ছেলে 


থাকত!” 


প্রাণাত্তপ্ত ছিয়াকত আলশী এবং তাঁর সুন্দরী বাঁক্ধমতশ পত্রী রাণা জিঘার জীবনের শেষ পর্যায়ে অনেকখানি 
সাহচর্য দিয়েছিলেন। লিয়াকত, জিম্নার মনের কাছাকাছি আসতে পেরোছলেন। একাঁদন এমন ক তান সাহস করে 
'জিত্বার নিঃসঙ্গ জীব'নর প্রসঞ্গও তু'লাছলেন। জিন্না বেগম 'লিয়াকতের দিকে তাকিয়ে হেসে সম্নেহে বলেছিলেন, “হাঁ, আই 
আবার বিয়ে করতে পারতাম, ষাঁদ আর একজন রাণা'র সাক্ষাং পেতাম ।” 

১১ বিখ্যাত আইনজপব৭ লর্ড বকেনিহেড অম্ল মনোভাবের এবং তিন্ত ভাষার জন্য বিখ্যাত 'ছিলেন। ভাঁর ভারত- 
সাঁচবদ্ধের কালে সাইমন কাঁমশনের বিরোধিতা ভাঁকে মর্মান্তিক চটিয়েছিল। ভারতবাসশ সম্বন্ধে বাকেনেহেডের আর 


বাই থাক, অশ্রম্ধার অভাব ছিল না। 'হন্দু ও মুসলমানের পার্থক্য কোনোঁদন ঘৃচবার নয়-এই ছিল তাঁর 'স্খির 
বিশ্বাস এবং ১৯২৪-এর ৪ঠা [ডিসেম্বর লর্ড রশীডংকে 'লিখোঁছলেনঃ *“খোলাখৃল বলাছ, ভারত কোনোদিন স্বায়ত. . 
শাসনের যোগ্য হবে, এ জিনিস আমার পক্ষে কল্পনা করাও শত্ত।” পরম পরিতোষের সঙ্গে তিনি তেবেছেনঃ »শেষ 
পর্যন্ত ব্যাপারটা এই দাঁড়াঙ্ছে-ভারতের 'হিতের জন্যই আমরা ভারতে আছি” যোঁলখো) 





৮০... ১০ 


টিনার ব্রন নন 
আরও বেশি দিল-সেই নাবলা অংশ খ্নলে বললেন ২৮ 
বৃঁতসেম্র কলকাতার সর্বগলশীর সম্মেলনে। জাতাঁয়তাবাদণ 
পঁজামার সমগ্র ওপরে দেই বন্ুজর কথধাগ5লি উৎক্ ছিল 
| হুসালম লীগের পক্ষে জিলা দাবি করলেন £ কেন্দ্র 


জংরক্ষিত রাখতে হযে এবং '৮5850081 19০৮1678: থাকবে 
প্রদেশের হাতে, কেন্দ্রের হাতে নয়, যার ফলে মুসলিমপ্রধান 


'প্রদেশগৃলি কার্যত প্বারভশাসিত হবে কেন্দ্রীয় হিন্দ, 


মংখ্যাগ্রহত্ধের অধাঁন হবে না। 
এ দা মুসলমান ছাড়া আর কারো পক্ষে গ্রহণযোগ্য 


হতে পারে না। নেহর্দ-কমিটি সংরক্ষণের ক্ষেত্রে জনসংখ্যার 
আনুপাতিক হারের বোশি যেতে রাজী ছিল না। কিল্তু 
[জিন্ার মনে হয়েছিল তিনি খুবই ন্যায়সঙ্গত কথা বলছেন ॥ 


ভাঁর বন্ব্য মেনে নিলেই তবে "উৎপীড়ক এবং অত্যাচারী 
হতে উন্সুর্থ লংখ্যাগুরুর কবল থেকে সংখ্যালঘূরা মৃত্তি 


চপতে পারে । ধাঁদ তাঁর কথা না শোনা হয়, ভিরাগিডিত 


লরবপ্পব ও গহেহুদ্থ।? ? 


জার কথা অন্য দূরে থাক, মহা-মডারেট তেজ. 
ধাহাপুর সপ্রুর ফাছে পর্য্ত অসহ্য ঠেকল। পূর্বতন 
্যাশনালিষ্টের শোচনশয় পারবর্তন দেখে [তান তিরুকার 
করে বললেন, 'জিবা 'নম্ট দুস্ট ছেলের মত' কথা বলছেন! 
জবার জশীবনশকার জানিয়েছেন, 'নন্ট দুষ্ট' ব্যান্তাট, যিনি 
লদ্য ইংলশ্ড থেকে ফিরেছেন এবং ক্ফ্যাশনমাঁফিক পোষাক 
গরে নিজ সম্প্রদায়ের লোকদের জনা ওকালাত করাছলেন' 
টু 


“তিন টি 1ছুণলন, মহালও 1ছলোন, 
হিন্দ ও জূদলমানকে এক করা যাবে সে [বিশ্বাস তাঁর 
ছল, কোনা ঘৃণা 'ছিল লা তাঁর মহান্‌ হৃদয়ে, সবদলীয় 
সন্দেলনে খন তাঁর দাবি আগ্রাহ্য হল, বখন বলা হল, 
মূনলমানদের পক্ষে কথা বলার আঁধকার তাঁর নেই, তখন 
জা 
গিয়োছিলেন। 

8 
কলকাতা ত্যাগ করলেন” জামসেদ নাসেরওয়ানজি তাঁর 
জমৃতিকথায় বলেছেন_“আমি ঘাঁকে বিদায় দিতে স্টেশনে 
গিয়েছিলাম। তিনি তাঁর ফাস্টক্লাশ কুপের দরজায় দাঁড়িয়ে, 
গছলেন, আমার হাত 'িবজের হাতে তুলে গনলেন, যখন কথা 
ঘললেন, তখন চোখে জল £ 'জামসেদ, পথ এবার আলাদা 


হয়ে গেল।১২ 


জা আর পিছন ফিরে তাকালেন না। তাঁর একমান্র 
যইল অতঃপর মুসলমানদের জনা সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
জ্বার্থরক্ষার জন্য ঘংপরোনাস্ত করা এবং সেই চ্চার 
মায়করুপে নিজেকে স্থাপন করা । এই প্রয়াসে তাঁর সাফল্য 
আঁবসংবাদিত, তার প্রমাণ কুঁড় বছরের মধো পাঁকস্তান 
গ্রতিষ্ঠা। মুসলমানদের স্বাথরক্ষার জন্য জিলা মুসলিম 
লীশগকে সংগঠিত করে একটি অন্ধ শল্তিসম্পন্ন প্রাততানে 
পারিণত করেছিলেন এবং সেই কাজে সর্বদা ইংরেজের সমর্থন 
ও সাহাধ্য পেয়েছিলেন। বলা বাহুলা, ইংরেজ 'জিশ্বার 
প্রয়োজনে নয়, নিজ চ্বার্থের প্রয়োজনেই জিল্লাকে সাহায্য 
করোছিল। [ রুমশ] 


১২। জিল্ার আর একটি মহান্‌ অগ্রুপাতের উল্লেখ একই ব্যান্ত করেছেন। পাকিস্তান হয়ে যাবার পরে ১৯৪৬ 
জান্রারীতে শাবরবাসী 'হন্দুদের অবস্থা দেখে নাকি তাঁর শীর্ণ গন্ড বেয়ে চোখের জল ঝরোছল। 





দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার & দেশদেশের জলখাবার ৪ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার £ 


ব্রহ্ধনণশিল্লে আতিজ্ঞ। 
পাক্রুল সেনগুপ্তের 


খ্র্ছ” 


এই নিদার্দ খাদ্য সমস্যার দিনে সস্তায় 
মুখরোচক ও পুণ্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর 
এমন আভনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙুলায় 


চিটিলিি রর দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ই 


যাস্তাবকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য ।” 


দেণদেশের 
ঈখাবার 


দল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধনপ্রাক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই 
গ্তন্ধে আছে। প্রবণণা ও নবশীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইাঁটর ভাঁমকা সুলোখকা আশাপূর্ণা দেবী লিখে- 
ছেন-“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে গড়লাম। শৃধ্ঞ নবীনা গাঁহণীরাই নয়, প্রবীণা 
জননশ, ভগিনী, গৃহিপীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। শ্রীমতী সেনগণপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিশ্রমে 
ও যে নিষ্ঠা ও নিপৃণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে 'জলখাবার শিল্পের বহযাবাচত্র 
পদ্ধাত সংগ্রহ করে সেগাীল অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ ক'রে সহজ সরল ভঙ্গীতে বুঝিয়ে দিয়েছেন তা 


শনচ্ষ্য ওত্রক্ষাম্পিভ্ড জ্ম্জেছেছ ৫৫ দ্য ও হয় টাকা 
বস্থঅতী (প্র।) লিও ॥| 





528282৪1000 8০১১০৯১০ 8 82088 85282 


ক্লিকাত।-১২ 


ছ. উনিও, 72883 ৪ 88008 1528285 ৪ 81008 885282880 ৪ 81088 85282882 ॥ ৯৯৬৪ 8৯১১০০১০, 





ফু দে 89:48 
বহ্বাদন যেশ আসি নি এদেশে আগ্রন দেশেই?. শুধুই. কি, লেখে, হাজে,পায়ে,আয় রাজ লারিতে, 
পরদেশশ, নাকি পরবাসী শুধু পরগাছা সৌভাগ্যে? ফোটে যে দশ্ধ মাটির ঢেলার.হঠাৎ-হঠাৎ ব্যহ। 
অথচ নেহাৎ দেশজ, মূলত গ্রাম, শুধুই আগাছা চোর “বিষকাঁটা খোঁচাবে গাপ্ি-কতেই' 
বড় জের 'কলকাতাই: আধাশহুয়ে বেশে অন্ধ ধতি-পাশার দৃরাশা বাহাবে'জোগাবে, শা, 


ৰ  কেনকা, এদন- লাহে?" লারা দেশ তারই মাস্তিতে হল জঙ্ধ নদ্্ম হাজি), 
চিপরিচিত দশ্যে কেন-ক: এদল:. অচেনা'লাজবে? টু জলে প০০৫০- 


ল্মৃতিতেও নেই চেনা সেই শতসহজ, মহদীূহ). ৃ 
জারপ্যক সে মহিমা প্রাকত .সৃখণ-দাশেই' জনপদে; দুস্থ প্রকাতি, ক্লান্ত মনীষা, দুস্থ বিশ্ববিরাজ। 
'আলোর-ছায়ায় তিহিত সেদেশে 'কপ্র কাম্য? পরদেশী পত্নবাসী কত হল লেনিন, হোম্মর দেশে? 


বরেন্ চছোপাব্যায় 
লোনিন-ঘাদারণনা। : মেখানে মায়েনা 
ঘদসদতে, দেয় ন। . চোখের অল-চাগে- 
কবরে শ্য়ে লেনিন যেখানে কুযাশন 
সমস্ত রাত হাঁটে ।, জাগে হাজার লেননা, 
৮০০০ ঘুমূতে দেয় না। 





৬১৩৭৬ সাল অবশেষে পর হল 
ঞ্জনেক ঘটনাচক্তের মধা দিয়ে। বস্তুত 
পশ্চিমবঙ্গবাসীর কাছে ১৩৭৬ সালের 
গুরুত্ব অত্যধিক। এই বছরাঁট অনেক 
ভাষ্চাগড়ার সাক্ষী হয়েছে। শেষ একটি 
মাস বাদ 'দয়ে গোটা ১৩৭৬-ই যুক্তফ্রন্টের 
শাসনে ছিল। শুধু রাজ্য ভাঙাগডার 
ছীতিহাসেই এই সালটির গবরৃত্ব নয়, 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষের প্বাধকার প্রতি- 
জ্ঠার প্রচেষ্টার বছর 'হসাবেও ১৩৭৬ 
চাহত। ১৩৭৬-এই গ্রামবাংলার নতুন 
গ্রে যারা শুরু হয়েছিল। বাবস্থার 
-টি-বিচ্দযাতি সত্বেও ভাঁম . সংস্কারের 
স্তার্যত প্রথম প্রচেষ্টা এই বছরেই হয়ে- 
1ছল, বে কথা ইতিহাসের পাতায় লেখা 
যুক্তফ্র্ট 
সার্থকতার মৃলায়ন 
রই বছরেই সম্ভবপর হয়েছে। ১৩৭৬- 
এর 'বিস্তিত ঘটনাপঞ্জশর উল্লেখ করা 
এখানে বাহল্যমাত। ১৩৭৭ সালকে 
আমরা আভিনন্দন জানাচ্ছি, বাঙালীর 
জবান ১৩৭৭ সাল শৃভময় হোক এই 
প্রার্থনা সহ। একটি জাঁটল রাজনৌতক 
ও সামাজিক পরিবর্তনের মুখে ১৩৭৭ 
সালের সত্রপাত ঘটছে, ভাঁবব্যৎ সম্পূর্ণ 
আনাশচিত। ভারতবর্ষের সবচেয়ে 
সমসাযাজঁরত রাজা আজ কার্যত 
তস্ডারীহণীন, বকেয়া সমস্যা অমীমাংসিত, 
াতাদনই নব নব সমস্যার সংযোজন 
হুচ্ছে। তাই ১৩৭৭ সাল পশ্চিমবশ্গের 
রূপ বদলে দেবে, দিন পাল্টে দেবে, 
সেটা আশা করাই দুরাশা। সে যাই 
হোক, নববর্ধকে আমরা স্বাগত জানাচ্ছি 
এবং পাঠক-পাঠিকানের উদ্দেশ্যে আমরা 
পু প্রীতি ও শুভেচ্ছা জাপন 

1 


শগষ্ঠ রে 


না-কি ভূগর্ভ রেলের কথা ভাবছেন। 
এ হেন রাসকতার মর্ম উপলব্ধি করতেই 
আমাদের বেশ সময় লেগেছে। শ্রীপারমল 


ঘোষ যখন রেল দপ্তরের রাষ্ট্রমম্্ী ছিলেন, : 


তখন তিনি পারিচ্কার ঘোষণা করোছলেন 
যে, কলকাতা ও শহরতলীর যাত্রীদের 
দুভোগ-লাঘবের জন্য অধচচক্র রেল 
স্থাপন করা হবে। দমদম থেকে 'প্রল্সেপ 
ঘাট পফন্ত অর্ধচর রেল স্থাপন করার 





&1বাধদল ঘোক 


1সম্ধান্ত নাকি পাকা হয়ে গয়োছিল এবং 
চতুর্থ পরিকম্পনার মধ্যেই চক্ুরেল চালু 
হবে এই ছল শ্রীপারমল ঘোষের বন্তব্য। 

অথচ শ্রীনন্দা বলছেন যে, গত দশ 


চালাতে ৪০ লক্ষ টাকাও বরাম্দ করা 
হয়েছিল। সংবাদে প্রকাশ যে, স্বয়ং 
শ্রীপারমল ঘোষ শ্লীনন্দার এই ডীল্ততে 
বিস্মিত ও ক্ষুব্খ হয়েছেন এবং একটি 
বিবৃতি মারফং শ্রীনন্দার বন্তব্যের প্রাতি- 


থেকে যে বিষয়টা প্রতীয়মান হয়, তা 
হচ্ছে এই বে. শ্রীপারমল ঘোষের মাঁ্তিত্ব 


৪৬৯৯ 





এই ভুগর্ভ রেলের গুণাগদণ ও 
লম্ভাব্যতার কথা আলোচনা করার আগে 
উপযোগতার ভিত্তিতে চক্ররেলের সঙ্গে 
ভুগর্ভ রেলের একটা তুলনা করা দরকার । 
শ্রীপাঁরমল ঘোষ যে পাঁরকঙ্পনার কথা 
বলেছিলেন, তা পুরোপুরি চক্ররেল নয়, 
 অর্ধচক্ক রেল। এর প্রধান উদ্দেশ্য 'ছিল, 


শহরতলশর যারশদের ট্রেনে করে কর্ম" 


' স্থলে পেঁছে দেবার ব্যবস্থা করা। 


দ্রাম-বাসের. ওপর ভিড়ের অসম্ভব চাপ 
হাস করাই ছিল চক্ররেলের লক্ষ্য .এবং 


স্থাপনের পক্ষে 
দেখতে হবে। শ্রীনন্দা বলেছেন যে, কল- 
কাতার ভূগর্ভস্থ অশ্তল সুদপ্গপ করার 
উপযোগণ নয় এমন রিপোর্ট তাঁর হাতে 
আসে নি। কিন্তু বাঁদ 'বিপরণতটা সত্য 


. হয়? তৃতীয়ত ভূগর্ভ রেপ স্থাপন সময়- 


সাপেক্ষ । স্ট্যা্ড রোডে জলের পাইপ 
বসানো হচ্ছে এতেই ছ'মাস ধরে এ রাস্তা 


কাধ জরা, ভালহোসশ থেকে 
পেশছতে দা খশ্টা কাবার হয়ে ধার। 
ভুগত রৈলের মত একটা এলাহশ ব্যাপায়ে 
হাত দিত5 গেলে কলকাতার জশবনধানলাই 
রুদ্ধ হলার সম্ভাবনা বোশা চতুর্থত, 
ভুগর্ভ রেল পরিকল্পনা সার্থক করতে 
গেলে শ্রীনশ্দার আরও বহকাল মন্রী 
হিসাব গাকার প্রয়োজন আছে ; নতুবা 
ভাঙার হীনন্দা যাঁদ মল্তী না থাকেল 
তাহলে পলবতর্ঁ রেলসল্দ্ও তো বলতে 
পারেন, ভুগরভ রেলের কোন পাঁরকম্পনা 
রি ধরে সরকারের হাতে 


লাই হোক, এই মৃহ্‌র্তেই কিছু 
একটা করা দরকার, কেন না কলকাতার 
নাভিশ্বাস উঠেছে, রেলমম্ী তৎপর 
হোন। আমরা সত্যই বৃঝতে অপারগ 
বে, এ বাবদে যে বায়টা হাবে, সেটা উঠে 
আসতে খন ধোঁশ দিন সময় লাগার কথা 
নয় তখন গত 'বিশ বছর ধরে কলকাতা ও 
শহরতলীর লক্ষ লক্ষ যারশকে প্রাতি- 
দন 'বড়ম্বত করার সার্থকতা কোথায় ? 


নিধি বন শিক্ষক গঙ্গিতিতে 


ার্ঠটন 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষন্ন, নিখিল 
ধঙ্গা শিক্ষক সামাতি আজ স্পঙ্টতই 
দু'ভাগ হতে চলেছে। মাধামক শিক্ষক, 
দের প্রাতীনীধমূলক প্রাতষ্ঠানরূপে 


উপান্দ গ্রস্ধাবলশী ৫ 

১ খণ্ড: শেতাশ্‌তর, পরমহংস, সনযাস, 
নীলরত্রচনিক, আঁকণেয়, কণ্ঠশ্বতি, 
জ্বাবাল, পিও, আত্ম, ঘটচক্র, ভৃগু, 
শিক্ষণ, বদ্ধবিদ, নারদ, পরিবাজক, 
পৈঙ্গলা, তুকীয়াতীত, বাসুদেব, 
শাগ্ডল্য, নারায়ণ (ক), নারায়ণ (খ)। 
খণ্ড : ঈশ, কেন, প্রশ্‌, যণ্ডক, 
মাক, তৈত্রিবীয়, পাশুপত-বঙ্গ, 
প্রাণাগিহোত্র,  ভাবন, গুড, 
শ্রীরামপ্ৰতাঁপনীয়, শীবামোত্তর- 
তাপনীয়, পঞ্চবঙ্ধ, কানাগিরুত্র, 
ধাজ্ব্কা, বরামরহসা, 
পবতাপনীয়, গোপালোতরতাপনী; 
কোষীতকা, অমৃতবিশ্বু, কালিকা 
সর্বসার ও অমতনাদ। কাপড় 
ও তোর্ডে বাধা । মলা: প্রতি 
খ-.৭ 777 টাকা 

 বসেতণ প্রাইভেট লিমিটেড 

৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী পশট, 


--১২ 





গোপাল | 


প্রশংসিত হয়েছে। আমরা এই ভাঙনে, 
বলাই বাহ্‌ল্য খ্টাশ হই নি। 


পাঠন ও পরাক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থার রূপান্তর, 
শিক্ষা ও শিক্ষণ সংক্রা্ত সমস্যাসম্হের 
সংস্থান, শিক্ষকদের অবস্থার উত্বোত 
প্রভ্ীত অনেক িকছুই নাখল বশ 
শিক্ষক সমিতির করণীয় ছিল। 

চন্দননগরে অনুষ্ঠিত এবারকার 
বাতসাঁরক অধিবেশনে নিখিল বলা 
শিক্ষক সাগতির অন্তর্বিরোধ বিস্ফো- 
রণের আকারে প্রকাশ পেয়েছে। অসংখ্য 
শিক্ষক প্রাতানাধ সাত বঙ্গন করে 
রয়ে গে্ছেন। শোনা যাচ্ছে তাঁরা 
নাকি পাল্টা সংগঠন তোর করবেন। 
এর পরিণাঁত প্রতিটি বিদ্যালয়ের ক্ষেত্রেই 
মারাত্মক হবে। যেভাবে আজ পরম্পর- 
বিরোধী ইউনিয়নের কোন্দল সমস্ত 
অফিস, কল-কারখানা ও বাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠানে স্থায়ণ পাঁরবেশ 
সন্টি করেছে, সেই একই জিনিস আসবে 
বিদ্যালয়ে। এখানেও শুরু হবে দূ্শট 
প্রতিদ্বন্দবশ প্রাতিষ্ঠানের হানাহানি, 
শক্ষকে শিক্ষকে বাধবে বিরোধ এবং 
সর্বাপেক্ষা ক্ষাতি হবে ছারদের। হযরত 
তাদের প্রাতিদ্বল্দথণ দুশট সাাতির 
যেটা কম্পনা করতেই ভয় হয়, অথচ তাই 
ঘটতে চলেছে। 

যাঁরা সঘতি বন করে বোঁরয়ে 
এসেহেন তাঁদের আভিযোগ এই যে, 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সাগাতর কাছে 
শিক্ষা ও শিক্ষকের স্বার্থ আজ গোঁণ। 
সমগ প্রতিষ্ঠানটি মাকবাদশি কমিউনিস্ট 
পাটির তাঁবেদার হয়ে পড়েছে এবং তা 
পাঁরিচালিত হচ্ছে উন্ম পাটি*র রাজনোতিক 
কর্মসচী অনুসারে । এ আঁভিযোগটা 
মিথ্যা হলে হয়ত খ্যাশ হওয়া যেত, 
িল্হ নাখিল বগা শিক্ষক সামাতির 





অত্যাচারের আন্দোলন এক; 
€৪) সেই উদ্দেশ্যে জেলা ও ৫৫) কেন্দ্রীয়- 
ভাবে বিক্ষোভ সমাবেশ এবং 


(৬) অত্টগ শ্রেণী পর্দ্ত বিনা 
বেতনে শিক্ষা প্রডাতির দাবিতে প্রতীক 
কর্মীবরাতি, শোভাবারা ইত্যাঁদ। 
শিক্ষক সগাজের একটা বড় অংশই 
এই প্রকট রাজনশীতির মধ যেতে 
স্বাভাবিকভাবে নারাজ এবং একটি 
বিশেষ রাজনোতিক দলের প্র্যাটফর্মে 


চনা এই আঁধিবেশনে হয় নি (সংগঠন 
সংকান্ত প্রদ্তাবগুঁলর জন্য উত্ত "মারক* 
গ্রন্থের ৯ থেকে ১৬খ পৃত্টা পবশ্তি 
দ্রন্টব্য)। শিক্ষা সংক্রান্ত ১২২টি প্রস্তাব 
€পৃঃই ১৭--৩০), বেতন হার ও চাকারির 
সর্তাবলণ সংকাল্ত ১১২টি প্রস্তাব 
ধপৃঃ ৩১--৫১), সরকারী অনুদান 
সংক্কা্ত ৮১টি প্রস্তাব পেঃ ৫১৮৬০), 
প্রভিডেন্ট ফান্ড ও পেনশন সংক্রান্ত 
১৫টি প্রস্তাব পেত ৬১৬৪), শিপ, 
শিক্ষক সংকান্ত ৭ প্রস্ভাব (পঃ 
৬৪--৬৫), অশিঙ্গক কমচারী সংকান্ত 
৩১ট প্রস্তাব পে ৬৬--৬৮) ও আরও 
নানাবিধ প্রস্তাব ওই স্মারকগ্রন্থে 
(পৃঃ ৬৮-১০৮)১ স্থান পাওয়া সরতে 
সেসব নিয়ে কোন আলোচনা হয় 'নি। 
বলা হয়েছে যে, র্থনোতিক ও অনান্য 
দাবি-দাওয়ার কথা তোলা বরমান 
সমাজবাদ্স্ণার পারিপ্রোক্ষতে অবান্তর 
এবং সেই অনাগত বাষ্বিপ্বধ না আসা 


কামউনিস্ট পা্টর কর্মসচপ হওয়া 
দরকার এবং তা রুপায়নের জন্য 
এ* বি. টি. এ-র বর্তমান নেতদ্বকেই 
ক্ষমতা বজায় রাখত হবে। 

এ বি টি. এর আমতাসীন 
নেতৃবন্দ জানতেন যে, তাঁদের বিরুদ্ধে 
যে পুজখতৃত বিক্ষোভ জমে উঠেছে 





অন্যান্য সকল প্রস্তাব শিকেয় তুলে 
এ- বি. 1টি" এ-র গঠনতল্ম সংশোধনের 





নি 
তি 


ডগা 







০ 


/ 








শুধু তা অগ্রাহ্ই করেন না, প্রাতীনধি- 
দের দাঁৰ মত ভোট নেবার প্রস্তাবও 
আছে 
নেতত্বের এই দৈ্বরাচারী আচরণের 
প্রতিবাদ করে অসংখা প্রাতীনাঁধ 
অধিবেশন মন্ডপ পাঁরত্যাগ করে অন্য 
একটি মাঠে গিয়ে পৃথক সভা করেন। 


নাখল বঙ্গ শিক্ষক সাঁমাঁততে বে 
এরকম ভাঙন ধরবেই, বতর্মান নেতৃত্ব 
আগে খেকেই জানতেন এবং 
ক 
ক্যাম্পেন চলেছিল। এ. বি- টি. এর 
ক্ষমতাসশন নেতৃবঙ্দে বোধ হয় আশা 
করেন বে. একটা অংশ বোৌরয়ে গেলে 
শনখান সি. পিং এ অংশের ওপর 
রর করে তাঁরা হয়ত 


ঁ 


ঠা 


প্র যি” (১ এন এই দ্বিখন্ডী- 
করণ আমরা চাই না। কেন না, তার 


নির্বাচন করুন। সভামন্ডপে একদল 
পছন্দ করা প্রাতানাধ নিয়ে কর্মকর্তাদের 
রষ্তচন্ষুর সামনে নির্বাচনের প্রহসন না 
করে, গোপন ব্যালট মারফৎ ভোটাভূি 
হোক, যে সকল শিক্ষক-শিক্ষিকা নাল 
বঙ্গ শিক্ষক সমিতির সদসা তাঁরা 
ভোট 'দয়ে একটা 'নাস্টি সময়ের জন্য 
কমকর্তাদের 'নর্বাচিত করুন। যতই 
প্রগাতশীলতা ও আদশের ছাপ মারা 
থাক, একই নেতৃত্ব দীর্ঘকাল তখতে 
থাকলে দ্বৈরাচার ও ক্ষমতার অপ 
বাবহার অবশাম্ভাবী ৷ আশা কার তা আর 
উদাহরণ দিয়ে দেখাবার প্রয়োজন নেহ। 
নিখিল বলা শিক্ষক সামাতর ভাগ হয়ে 
যাওয়াটা দুঃখজনক, 'কিল্তু তা অপ্রত্যাশিত 
ছিল না এবং এনান্তই রাঞনগাতির 
রঙখন চশমা চোখে না দিয়ে, বা 
আশ্রয় নীতিসমূহের দ্বারা এই ভাঞঙ্খ 
প্রাতষ্ঠানাঁটকে আবার জোড়া লাগানো 
যেতে পারে। (১৯।৪।৭০১ 





গ্বতম্ত্ পাঁচিতে ভ.গন 


দল্প্রাত দলশয় শুঞ্খলাভঙ্গোর অভি- 
যোগে স্বতল্ম দলের পালণমেন্ট সদস! সি, 
গস, দেশাই দল থেকে বহিচক্কৃত হয়েছেন। 
শ্লীদেশাই আগে আই-সি-এস ছিলেন এবং 
গ্বতন্্ পাঁট্র একজন জনকও বটে। 
ঈলের সবচেয়ে শল্তিশালশী ঘাঁটি গৃজরাটে 
1স, স্‌, দেশ্যই যথেষ্ট প্রভাবশালণ ব্যা্তি। 
(বিশেষ করে দলের প্রোসডেন্ট মিনু 
মাসানর সঙ্গে বহুকাল ধরে তাঁর মন- 
কষাকাষ চলছিল। কিছুকাল আগে দলের 
নেতৃত্ব দেশাইকে একটি চাজশধট 'দিয়ে- 
ছিলেন। তাতে তাঁর বিরদ্ধে আঁভযোগ 
করা হয়োছিল যে, (১) দেশাই পাঁট'র মূল 
নীতির (5696157)) অর্থাৎ রাষ্মীযত্ত 
শিল্প-বাণিজ্য নীতর সঙ্গে একমত নন। 
(২) ১৯১৬৭ সালের ২২শে নভেম্বর 
পাঁ্চমবঙ্গের যুক্তদ্রষ্ট মান্সভা বাঁতলের 
বিরুদ্ধে কমনস্টরা লোকসভার যে নিন্দা 
প্রদ্তাব এনোছিলেন, পার্টি তার বিরুদ্ধে 
ভোট দেবার 'সিম্ধাল্ত গ্রহণ করলেও দেশাই 
ভার পক্ষে ভোট দিয়েছিলেন। (৩) ১৯৬৮ 
'সালে দেশাই রাজাসভার নির্বাচনে দলশর 
প্রা্থার বিরুদ্ধে কাজ করোছিলেন। 
৫৪) বিগত রাশ্ীপতি নির্বাচনে দ্বিতীয় 
প্রফারেল্স ভোট সঞ্জশীব রেজ্ডীকে দেবার 
হলপয় ধনর্দেশ থাকা সন্তেও দেশাই এক 
ঠাববততে দেশমুখ ছাডা আর রাউকে 
ভোট 'দিতে নিষেধ করোছিলেন এবং 
€৫) গুজরাট গভর্নমেন্ট এবং হীল্দরা 
গাম্ধীব কংগ্রেস সম্বন্ধে সম্প্রাতি দেশাই 
যে ধববাতি দিয়েছেন, তা পাঁট-নশীতির 
পারপল্থশ। 

দনরপেক্ষ বিচারে আভিযোগগুলো যে 
দলীয় শব্থলাভলোর দস্টান্ত, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই এবং সেই হিসাবে শাঁস্ত- 
মূলক বাবস্থা হয়ত অযৌক্তিক নয়। 'কিচ্তু 
"আপরাধ্খালো অনুষ্ঠিত হচ্ষে যেশ করেক 
বঙ্ছর ধরে। তা সত্বেও এতাঁদন স্বতল্ 
দলের নেতারা এই শঞ্খলাভলা সম্বন্ধে 


নশরব হয়ে ছিলেন কেন 2 সেই প্রশ্নের 
জবাব বিশ্লেষণ করলেই স্বতন্ম দলের 
প্রকৃত জল্তদ্বন্ঘের স্বরূপ উম্বাটন করা 
যেতে পারে। 

দ্বর্গত জওহরলাল নেহরু প্রবার্তিত 
মিশ্র অর্থনশীতর প্রতি বাঁতশ্রম্ধ হয়েই 


ছিল তাঁদের প্রধান কাম্য। কাজেই গ্রাম ও 
শহরের রক্ষণশশল বিত্তবান শ্রেণই ছিলেন 
এই দলের প্রধান সমর্থক। প্রান দেশীয় 
নপাঁতদের এক বিরাট অংশ এই দলের 
প্রাত আকুন্ট হন এবং কিছু প্রান্তন আই- 
সি-এসও দলের শন্তিবদ্ধি করেন। কিন্তু 
দেশের বিভ্তবান শ্রেণির মধ্যেও নানা খ্েপী- 
বভাগ আছে। বাবসায়শী গশল্পপ'তদের 
মধো মুণ্টমেয় একাঁট গোহ্ঠী হচ্ছে এক- 
চেটিয়া কারবারী এবং তদের নিচেই 
আছে মাঝারী এবং ছোট কারবারীরা। 
বিভ্তবান কৃষ্কাদের মধোও একাদীকে রয়েছে 
বড় বড জোতদার, অপরাদকে ছোট ছোট 
ভস্বামী। এদের সকলের স্বার্থ যে 
একাকার হতে পারে না. সৈ-কথা বলাই 
বাহলা। স্রতল্া পার্টির বর্তমান অক্ত- 
ঘন সই 'বতুবান শোণপর 'বিভিষ স্বার্থ 
শান্টশর সংঘাত বালই মনে হয়। দেশাই- 
গ্ভাড়ন পারছি সেই সংঘাত পারিস্ফুট। 


তা বুঝতে কষ্ট হবার কথা নয়। শ্লীদেশাই 
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এবং দয়াভাই প্যাটেল এম-পি ভোটা- 
সময় অনুপস্থিত ছিলেন। 
গুজরাট ও দাক্ষণ ভারতের বিশিষ্ট 


সদস্যরা নাকি দেশাই বাঁহত্কারের 
বরোধী 'ছিলেন। পার্টর অনাত 
জনক এন. 'জ' রঙ্গও নাক এই ধরনের 
গসদ্ধান্ত গ্রহণ করতে চান নি। 'তানও 
বৈঠকে অনুপস্থিত 'ছলেন। এইচ" এম. 
প্যাটেল নাকি বলেছেন যে, দেশাইকে 
দল থেকে বার করে দিলে দের, 
গুজরাট শাখার ওপর দারুণ 1বর্প 
প্রাতক্রিয়া হবে। কিন্তু দেশাই কর্তৃক 
বলে আভিহত মাসানী-প্যাটেলের 
সতর্কবাণী গ্রাহ্া করেন 'নি। হাওয়া 
যোঁদকে বইছে তাতে মনে হয় দেশাহয়ের 
বদ্রোহের ফলে স্বতম্ম দলের সবচেয়ে 
বড় ঘাঁট গুজরাট দলের হাতছাড়া হয়ে 
যেতে পারে। ও 

এই প্রসলো উল্লেখযোগ্য যে. এস-এস- 
পি দলের কয়েকজন নেতা ইন্দিরা 
গাম্ধধর সরকার উল্টে দেবার জনা স্বতল্ 
দলের সঙ্গে আঁতাত করবার যে প্রস্তাব 
1্দয়োছলেন, মাসানী সেটা সরাসরি 
অগ্রাহ্য করেছেন। তিনি বলেছেন, 
তান ওল্টাবার জন্যই ওল্টানোর পক্ষ- 
পাত । ইন্দিরা সরকারকে উল্টে সেই 
জায়গার একটা দক্ষ বিকল্প সরকার গঠন 
করাই তাঁর উদ্দেশা। কাজেই আঁতাত 
করতে হলে একটা সাধারণ কার্বরমের 
ভাতেই সেটা করা যেতে পারে। 


ন্‌ লি হি রঙ 


. সবই, উদ. ভারত অধত। ভার 
গালের অবস্পানও উত্তর ভারতে । দাক্ষদ 
সিএ 
বলে সেখানকার 
িছটো ক্ষেত ছিল। সত পন 
£গতাঁ হীন্দর গাহধী দেহ ক্ষোভ দুর 
ফরেছেন। গত ১৭ই আপ্রল হস্প্ত 
উপ বরাদ্দ আলোচন্াকালে 
লেকসভান়্ শ্রীমতী গর মোষণা করেন 
বে. অল্পের বিশাখাপতম, তামললাড়ুর 
সালেম এবং মহশীশূরের হসপেটে একটি 
করে ইস্পাত কারথান্য স্থাপন করা হবে। 
ভারতণয় ইজনিয়াররা সেই কারখানার 
মক্সা তৈরি করবেন এবং তার সারঞ্জামণড 
তৈরি হবে ভারতে । বিশাখাপন্ম এবং 
হসপেটের প্রস্তাবত কারখানায় ২০ লক্ষ 
'টন করে ইস্পাত উৎপন্ন হরে বলে অন্দ- 
মান করা হচ্ছে। সালেশের কারখানাক্র 
হবে পাঁচ জক্ষ টন। আঁরলম্বেই এই 
কারখানা তৈরির কাজে হাত দেওয়া হবে 
বলে শ্রীমতা গান্ধী প্রাতিৃৃতি দিস্ছেন। 
সংশোধিত চতুর্থ পারক্পনায় এই 
গর ১১০ কোট টাকা বরাম্দও 
করা হয়েছে। শ্রীতশ গর্ছণ বলেছেন 
নে, দেশে প্রাত দশ বছর অস্ডর ইস্পাত 
উৎপাদনের ক্ষমতা দ্বিগুণ করে বৃদ্ধি 


দেখা ীদতে পারে। 
আমাদের দেশে গত বিশ বছরে 





একাটা ভন স্বাদের বহ 
মহৎ অনুগ্েরপায় দিবা অনুভূতিতে লেখ। 
পর মপুরুষ শ্রী ঈীরামকুঞ্দেব সম্পর্কে বছ 
অন্ুদধাটিত তথ্যে সম্বন্ধ 
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জুজার মাতে তু টাকা 
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ঈার্কিন খান্তরাণ্টী £ 
রাম্্পাতি রিচা নিকসন আর 


একন'ন সেনেটের হাতে গলাধাল্জা খেলেন। 

সপ্রপম কোটে বিচারপাঁত পদে 
নিকচন ক্রো।াগিডার পঞ্চম সাকিটি কোটের 
গবচারপাঁতি হাপল্ড  কাদসওয়েলকে 
মনোনীত করেছিপ্লন! কিন্ত গত চাই 
এপ্রল সেনেট ৪৫১ ভোটে এই মনো, 
সর়নকে বাতিল কলে দিয়েছে । 

মাক্ন লংাবধানের ২ ধারার ২ 
উপধারা মতে রাঁল্টপতি গবচারপাতি মনো- 
নয়ন করবেন এপং সেনটের 'পরামশ* ও 
সম্মাতক্রমে তাঁকে নিয়োগ করাবন। 
ঘনোনয়ন বাতিল করার কোন ক্ষমতা 
সেনেটের নেই। সেনেট কেবল পরামর্শ 
ও সম্মতি জানাবে। কিন্তু নিকসনের 
ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। এই 'সম্মাতি' দিতে 
সৈনেট অস্বীকার করতে পারে। অতশতে 
ধহুবার সেনেট তা করছেও। 'বাভি 
ছয়ে রাষ্টাপাঁতর কাজকে 'নিয়ন্ণ করার 


লা পুজা | বিএন 
৮ 
$ ১ সত 
।হ স্পা তিল ২ 
র্‌ টি মারার এল 


& ২২ 


ক্ষমতা মার্কন সংবিধান সেনেটের হাতে 
1দয়েছে। সেনেট এই ক্ষমতাপ্রয়েগের 
ব্যাপারে অত্যন্ত সজাগ। 

আবে ফট্টাস বিচারপতি পদ ছেড়ে 
দেবার পর যে পদ শুন্য হয়েছে, সেখানে 
[নিয়োগ নিয়েই এই সমসার সংষ্ট হয়েছে। 


এল আগে নভদ্বর মাসে সেনেট আর 
একবার এই পদে নিকসগনর মনানয়ন 


বাতিল করে 'দপ্যছিল। সেবার 'নিকসনের 
মনোনীত প্রারথর ছিলেন ক্রিমেন্ট হেলস- 
ওয়ার্থ। তিনিও দাক্ষিণগ'লর আঁধবাসণ 
ছিলেন। 

কারসওয়েলের মনোনয়ন সম্মাতি 
দতে সেনেটের আপাতত হল কেন 2 প্রথম 
কথা, কারসওংয়ল এমন কিছ: ধবশিষ্ট 
ব্যান্ত নন। বারো বছর ধর তান 'নিম্ন 
আদালতে 'বিচারপাঁতি রয়েছেন। সেখানে 
1তিনি তাঁর কোন কৃতিত্বের পারচয় দিতে 
পারেন নি। দেশে এত জ্ঞানশ-গৃণণ বান্তি 
থাকতে সর্বোচ্চ আদালত ক্ষমতাশালশী 
সুপ্রীম কোর্টে এহেন লোককে বসানো 
কেন? আইনবিদ মহলে ফারসওয়েলের 


তাঁরা এই কাজ করেছেন। 'রিপাবাঁলফান 
গাটটর ১৩ জন ও দক্ষিণাপ্ুলের ৪ জন 
শেষ পর্যন্ত মনোনয়নের বিরুদ্ধে ভোট 
না দিল নিকসনকে জব্দ করা যেত না। 

দল্কসন খুবই চটেছেন। তানি 
্রুমকী দিয়েছেন. আগামী নভেম্বর মাসে 
সদসারা ক করে পূনীর্নববাচিত ছুন, 
গতাঁন দেখে নেবেন। তবে ভরসার কথা, 
আধকাংশ সদসাই তাঁদের জমের জন্য 
দেনকসনের সমর্থনের ওপর নিভরশশল 
নন। 


তানজানিক্সা ঃ 

এ বছরের শেষের দিকে জোটনিরপেক্ষ 
সাম্টীসমূহের প্রধানদের এক শপর্ধ সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হবে। শীর্ষ সম্মেলনের প্রস্তৃতি 
[হিসাবে গত সপ্তাহে তানজানিরার রাজ- 
ধান দার-এস-সালামে জোটানরপেক্ষ রাষ্টী. 
গুঁলর পররাশ্টমল্লীদের এক বৈঠক হয়॥ 





সেলেটের [দিম্ঘান্তে দারুণ [চিত ও কষত্থে কস এউনন জেলা রেলের লঞ্চে জালোচন বারতেন 


তানজানিয়। বৈঠকে ঠিক হয়েছে, 
জাদ্বিযার রাজধানণ লুলাকাতে এই শী 
সম্মেলন হবে। অলাঁজারয়ার ইচ্ছা 'ছিল, 


ধৃতেক্রিকা 'জাদ্বিয়ার অনুকূলে 'ন'জদের 
দাবি ছেড়ে দেওয়াতে সর্বসম্নাতিক্রমে 
লুসাকায় সম্মেলন আহ্বানের 'সিম্ধাল্ত 
গৃহগত হয়। 

দার-এস-সালামে উপস্থত পররাচ্- 
[ন্শিরা আন্তজাতিক রাজনীতির বা 
|ঁবষয় নিয়ে নিঙ্গেদর মধ্যে আলোচনা 
কবেছেন। জেটনিরপেক্ষ দেশগ্ালর 
মধা অথনৈতিক ও কারিগরী সহযোগতা 
ধৃশ্ধির বিষয়েও তাঁদের মধ্য আলোচনা 
ছয়। 

পাঁকস্তান জোটানরপেক্ষ গোহ্ঠগীতে 
প্রবেশের জনা যে চেষ্টা করেছিল, তা বাথ" 
হ্য়েছ। সম্মেলনে যোগ দেবর জনা 
পাঁকস্তান এবার নানাভাব তাঁদ্বির 
ফরোছিল। 

প্রথম যুগোষ্লাভিয়াই প্রস্তাব করে- 
ছল, জোটানরপেক্ষ গোম্ঠীর সদসা-সংখ্যা 
বাড়াদনা হোক এবং যুগোম্লাভিয়া, ইরান, 
পাকিস্তান প্রভৃতিকে নতুন সদসারূপে 
গ্রহণের কথা বলে। 

জোটনিরপেক্ষ গোম্ঠীতে পাকিস্তানের 
যোগদানের প্রস্তাবের তীর বিরোধিতা করে 
ভারত । পাকিস্তান জোটনিবপেক্ষ নয়। 
চৈ অতাল্ত ঘাঁনষ্ঠভাবে পশ্চিম জাটের 
স্গো ধান্ত। মার্ক সামারক সংস্থা 
শসয়াটো' ও সেন্টার সদসা পাকিস্তান । 
এই অবস্থায় পাকিস্তানকে জোটানিরপেক্ষ 
সম্মেলনে প্রবেশাধিকার দেওয়া যায় না। 
পাকিস্তানের বন্তবাঃ পঁসয়াটা। ও 
গলেন্টোর সঙো তার সম্পর্ক 'নিতাল্ভই 
আন্ষ্ঠাঁনক--কাজের দিক দিয়ে তার 

ত আসলে জোটানিরপেক্ষ। তার উত্তরে 
ভারতের বন্তধা £ বেশ তো! তাহলে 
শঁসয়াটো', 'সেন্টো থেকে বেরিষ়ে এসো। 
তোমাকে সাঞঙ্গা সঙ্গে হতণ করব। 
ভারতের পরবাণামল্ী ল্রীদীনেশ সিং বলে- 
এলে জোটানরপেক্ষ সম্মেলনে পাকি- 
উত্থাপন কলবেন। 

মেষ পরর্ধিত দার-এস-সালাম বৈঠকে 
যোগদানকালশ প্রায় সবাই পাকিস্তানকে 
গ্রহণের বিরদ্ধে মত দিয়েছেন সবাই 
এই [সিদ্ধাল্তে পেশিচেছেন, জোটনিরগেক্ষ 
সম্মেলনে যোগ দেবার জনা যোগদানকারশ 
রাষ্টের যে 'মান' স্থির করা হয়েছে, তা 
পরিবর্তন করার কোন অধিকার প্রস্ততি 
বৈঠকের লেই এবং 
অনুযায়ী পাকিস্তান সম্মেলনে যোগ 
দিতে পারে না। 


১4০ 







জানলার উপ-রাীপতি ডঃ রাঁসাঁদি 
কাওয়ারা এই বিষয়ের ওপর কোন আলো- 
চনা করতে দেন 'নি। 
দার-এস-সালাম বৈঠক সুরু হবার 
অনেক আগে থেকেই এবার ভারতের ক্‌ট- 
নৌতক তৎপরতা আরম্ভ হয়েছিল। 
ভারত পাঁকস্তানকে আটকাত পেবেছে। 
এদিক '্দয়ে একে ভারতর কটনশীোতিক 
জয়ই বলা চলে। মরোকোয় বব 
মূসালম সম্মেলনে ভারত সেভাবে অপ- 
হয়োছল, সোঁদক থেকে বিচার 
করলে ভারতের এই জয় সামান্য হলেও 
উপিখযে গয। 


আস্টিয়া £ 


শুর্ত্বপূর্ণ পরমাণ্‌ অন্ন উৎপাদন 
নিয়ল্মণের জন্য বিশ্বের দুই প্রধান 
পরমাণহ শান্তধর রাষ্ট্র মার্কন য্যন্তরাম্ট্র ও 
সোঁভয়েত রূনিয়নের মধ্যে আবার বৈঠক 
শুরু হয়েছে। 

"সল্ট বা স্ট্রাটোজক আর্মস 
'িলিমিটেশন টক-স' নামে আভিহিত এই 
আলোচনার প্রথম নৈঠক বসৌঁছল গত 
গডসেম্বরে হেলিগ্কিতে। এবার বৈঠক 
বসেছে ভিয়েনায। 

তেলাসিঙ্কি বৈঠকের ব্যাপারে প্রচার 
ও টক্রাননাদ কম হলেও এই বৈঠকে 
জাজের কাজ কিছু হয়োছল। উভয় 
দেশের প্রাতিনাঁধরাই অতান্ত গরাত্ব সম্ক- 
কাবে অস্ম উৎপাদন হ্রাসের সম্ভাবাতা 
দলয়ে আলোচনা করেছিলন। উভয়ে 
উভয়ের মন বুঝোঁছলেন এবং এ ব্যাপারে 
উভয়ের পক্ষে গ্রহণযোগা একটা সূত্রের 
সন্ধান পাওয়া যাবে বলে উভয়েরই মনে 


হয়োছল। 


বব রাজনী।তর ঘূর্ণাধতে' মান 
হৃত্তরাম্্ ও সোভিয়েত যুনিয়নের মধ্যে 
তার ধবরোধ রয়েছে, পরস্পরের মধে। 
সন্দেহও প্রচ । এই কারণে দু পক্ষই 
সমানে অস্ত্র উৎপাদন বাঁড়য়ে চলেছে। 
উভয়ের হাতেই পর্যাপ্ত পরিসাণ পরমাণু 
অস্ম রয়েছে। 

€কল্তু মার্কিন যুস্তরাম্্ ও সোভিয়েত 
রুনিয়ন উভয়েই জানে, পরমাণু অন্দর 
বাবহারের ফলে তারা সকলেই বিপধ্য হবে 
-'হয়তো সমগ্র মানবজাতি ধংস হয়ে যাবে। 
ত৷ ছাড়া মস্ত উৎপাদনের জন্য যে বিপুল 
অর্থবায় হচ্ছে, তাত উভয় পক্ষই চিন্তিত 
ও 'িচাঁলত এবং এই বায় প্র£তাদন 
বেড়ে চলেছে। গহ ছ' বছরে গোট দশ 
লক্ষ £মালয়ন ডলার খরঢ হয়েছে অস্ত্র 
উৎপাদনের জনা । ভার গধে। ন্যাটো, 
গোম্ী করেছে ১০৮ বিলিয়ন ডলার, আর 
ওয়ারশ গোষ্ঠী ৬৩ বিলিয়ন ডলাব। 

শাকিন মাষ্টপাতি রিচার্ নিকসন 
ভিয়েনা বৈঠক উপলক্ষে প্রেরিত বাণশতে 
বলোছন, এবারের আলোচনায় অস্ব উৎপাদন 
হাসের “নাদিষ্টি প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা 
করা হবে। 

বৈঠক উদ্বোধনের দিন আঁ্টয়ার পর- 
রাম্টমল্লাীঁ কর্ট ওয়াল্ডহাইম উপাস্িত 
ছিলেন। তিনি এই বৈঠককে 'পতহাসিা। 
বৈঠক' বাল অভিহিত করেছেন! যদি 
এই লৈঠকে  উভয়পক্ষ ৯১] 
নিযলণের ব্যাপারে কোন মতৈফো পেন, 
পারেন, তবে এই বৈঠক এঁতিহযাসবা 
মর্ধাদা পাবে। 

তেলাসিঙ্কিতে যাঁরা দই দেশের প্রতি- 
াধদলের, নেত়ত করেছিলেন, এবারও 
তাঁবাই অছেন। গার্নি পক্ষের নেতা 
হলেন গেরার্ড স্মিথ, আর সোভয়েত 
পক্ষেল নৈণা সহকারী পররাষ্টমল্মশ 
ভয় সেমিনভ। 

€১৯.৪-৭০) 


সদা গ্কার্শিত হইল! 
বহুকাল পরে পুন দ্রণ 


লায়ন মাধবাচাধণয বা বিদ্যারণ্য মান বিরিচিত 
বেদান্ত-গ্রণ্থ 


বিবরণ-গমেয়-গংগ্রহঃ 


বেদান্ত শাস্ের একখান অতীব দূরূহ ও উপাদেয় গ্রল্থ 
অন[বার্দক 


প্গুতপ্রবত্র প্রয়থনাথ তর্কভষণ 


৬»গ খণ্ড মূল্য চার ঢীকা 
বরস্্রমতী প্রাইাভিট ্নিনমিটেড || কন্লিক্কাতা-১২ 





ঞস 








ব্যাড ম্যান ড্রাইভস আউট গুড 
ম্াঁন। অর্থনীতির এই তথাটা সামনে 
রেখে রাজা-পাজনশীতর এই সপ্তাহের 


িসাব-নকাশ করাছি। রাজ্য রাজ- 
নীতি একটা পট পাঁরবর্তন সুরু 
হয়েছে। এই পট পারবর্তনের অর্ধ এই 
নয় যে, রাজে) এদ্াঁণ একটা সরকার 
গঠিত হচ্ছে, তবে সরকার গঠনের 
প্রমেস সুরু হয়েছে বলা যায়। এখন 
মন দেওয়া-নেওয়া চলছে-কার সঙ্গে 
কার মন মঙবে, এক্ষণ বলা যায় না। 
একতনের সঞ্গে একটু মন দেওয়া-নেওয়া 
হলে--একঠ মোটরে চড়ে হাওয়া 
খেলে বা একটু ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিয়াল, এক গড়েন মাঠ বা গঞ্গার 
ধারে ঘুরলেই বোঝা যায় না--মন 
দেওয়া নেশয়া শেষ হম্ে গেছে 
এক্ষ:ণ সাতপাকে বাঁধা পড়ে যাচ্ছে। 
তবে এই পরায়কে সাতপাকে বাঁধা 
পড়ার উপরুমাঁণকা বলা যায়। কলকাতায় 
এসেছিলেন শ্রীগ্লজারীলাল নল্দা। 
এসেছিলেন নব কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীজগঙ্জীবন রাম। শ্রীজগজশীবন রামের 
সঙ্গে দেখা করেছেন শ্রীসৃশীল ধাড়া 
তর শ্রীগ্জারশলাল নন্দার সলো দেখা 
করেছেন শ্িআশু ঘোষ । 

শ্রীজগজণবন রাম কক্রকাতার এসে 
ভাঁর দলের নেতাদের কারো সঙ্গে দেখা 
ফরেন নি। কনক 'বীঙ্ডংসে একটি 
ঘরে 
ঠিক নুপৃরবেলায়, এসেছেন জীসৃশগল 
ধাড়া 'স্ীজগজণীবন রামের সঙ্গে দেখা 
করতে। ভরদুপ্রে কনক বিিজালের, 
ভাইনিং টোবজে' বলেছিলেন - জীষায়া ও 


চুপচাপ সমস্ত দিন ছিলেস। 


দেখা করতে গেলাম, তখনও দেখি 
টৌোবলের পাশে একটা ঝাঁড়তে সাজানো 
রয়েছে আঙুর, কলা, আপেল সহ অনেক 
রকম ফল। শ্রীনন্দার সঙ্গে শ্রীআশু 
ঘোষ দেখা করতে গিয়েছিলেন রাত 
চারটেয়। রাত চারটেয় শ্রীঘোষ শ্রীনন্দার 
ক্যামাক স্ট্ীটের আঁতাঁথানবাসে 
গেলেন। শ্রীরামের সঙো শ্রীধাড়া 
আলোচনা করেন এক ঘণ্টার ০৯৭ 
শ্লীনন্দার সঙ্গো শ্রীঘোষ 
চি ২১৪। 
সাক্ষাতের সময় রাস্তা ছিল জনশূন্য 
“-একটা প্রথর রৌদ্র তেজের কারণে 
আর একটা রাতি শেধ না হবার কারণে। 
এই চার নেতার মধ্যে ফি আলা- 


নবাচনের সময় পি-এনএল দলের 
শ্রীসেকেন্দার আল মোল্লার গাঁড় করে 
কলকাতা এসোছিলেন) আম্ধ নব 
কংগ্রেস--যার সদসাসংখ্যা হল ৩৮ জদ 
এবং বে দলকে যুক্ত্রস্টের কোন শারক্ 
দই এখন পর্যন্ত বম্ধু নল হিসাবে 
গ্রহণ করেন নি, পাশ্িঅবত্গে বিকষ্প 
সরকার গঠনে তাঁরা কতটা সহায্রক 
হতে পারেন* ২১৬ জনের যুকতক্র্ 
ভেঙে গেল, ১১৮ জন সদস্য সরকার 
গড়া নিয়ে উদ্যোগহছশীন আর একজন 
এম-এল-এ এবং ৩৮ জল এম-এজ-এখু 
দু বলছে সরকার হল বলে। কৃকৃষ্ষে 
লেজ নাড়ে এটাই স্বাভাবক ঘটনা, 


ঘাদ দিয়ে সরকার করতে হবে। 


তার 
জনা অনেক পথই আছে, এর মধ্যে কোন্‌ 
পথটা সুগম এখনই বলা সম্ভব নয়। 
কিন্তু কথার সৃূরে কিছু কথা পার” 
"কার হয়ে গেছে। শ্রীনল্দা একাঁদন খুব 


খেদ করে বললেন- ১১৬৫ সালে 
পশ্চিমবঙ্গে যাদের কংগ্রেস ত্যাগ করে 
যাবার কথা ধছল, তারাই কংগ্রেসে রয়ে 
গেল আবার যাদের থাকবার কথা তারা 
চলে গেল। শ্রীনন্দা আরো বললেন-_ 


রাজের সম্গে তিনি কথা বলেন না। 
শ্লীকামরাছের সঙো তার বাক্যালাপ 


প্রীলগজশবন রাম ও শ্রীনল্দা দুই- 
কথাটা 


কংগ্রেস রাজ্য কংগ্রেসে ফিরে আসূক॥ 
প্রীঅজয় মুখাজশ' রাজ্যের কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করন। তারপর 
শ্রীমখোপাধায় নব কংগ্রেসকে নিয়ে 
সরকার গডতে চান, নির্বাচন লড়তে 
টান-ষা চান তাই করুন! শ্রীজ্জয় 
মৃখোপাধায়ের মত উত্তরপ্রদেশের শ্রীচরণ 
গিসং-ও একজন বিক্ষব্থ কগ্রেসী। 





মোহন প্রধান প্রমুখ নব কংগ্রেসের সঙ্গে 
সমঝোতায় আসেন, অথবা মিলে 
বান, তবে সেটাই তো হবে 'সান্ডকেটের 
ধুবরুদ্ধে লড়াইয়ে যোগ্য ক্রণ্ট। কম্াহনিস্ট 
বা জনসংঘ বা স্বতল্ম সকলের সঙ্গে 
আঁতাত করে গত তিন বংসর এ'্রা যে 
আঁভজ্ঞতা অর্জন করেছেন, তাতে এই 
নেতাদের কংগ্রেসের সলো মিলে যাবার 
বা সমঝোতা করবার বাধা কোথাও 
নেই। আর বাধা আজ নেই বলেই 
উত্তরপ্রদেশে পট পাঁরবর্তন ঘটে গেছে, 
পশ্চিমবত্গে তারই পূ্বরাগ সুর 


বুঝে ফেলেছেন। বূঝে ফেলা শুধু 
নয়, মধ্যবতর" নির্বাচন চায় এমন দল বা 
সদসা সংখ্যাও খুব ফম। এক কথা 
নির্বাচন মানে অর্থ বায়-সেই থক 
নিতে পারছেন না। দ্বিতীয় কথা হল 
গনর্বাচন 
কাজেই 

নর্বাচন করেও যাঁদ দেখা যায় ফল প্রায় 
একই রকম হচ্ছে, তবে করে 
ক লাভ হবে? এই সব ছাড়া আর 
একটা কথা আছে। সেটা হল সকলেই 
চায়-_তাদের হাতে সরকার 
ধীনর্বাচন হোক। সি-পি-এম সরকার 
গাড়তে যে এতটা তৎপর হয়েছিল. তার 
কারণ কিল্তু এই নয় ষে, সি-পি-এম 
মনে করোঁছিল তারা সরকার গড়ে সেই 
সরকার নিয়ে খুব নিরাপদে "দন 
কাটাবে। দি-পি-এম সরকার গড়- 
লেও তারা নতৃন নির্বাচনের আছহানই 
জানাতো। তফাংটা হত শুধ: এই যে. 
তাতে সরকার পেয়ে সিএপ-এম 
ধনর্বাচন [মাকাবেলা করতে পারতো । 
অন্য পার্ট যে সি-প-এমকে সরকার 
গড়তে দিল না. তারও অল্তনিণহত 
কারপ এইটাই । 

শ্রীকাশশীকান্ত মৈরঘ কুফনগরে এক 
জনসভায় বলেছেন, ির্বাচন পাঁর- 
চালনার ভার সামরিক বাহিনশকে 
দেওয়া হোক। বন্যা হলে. এ"অপঁয়ক 
দাঙ্গা হজে সামরিক বাহিনী জলব করা 


' হান যায়, তবে নির্বাচন পারচালনায় 


ই৭০৪ 


আগামশ দিনে ঘটবে, এই কথাতেই তার 
আভাম পাওয়া যায়। সামারক বাহনশর 
মানুষ বেয়নেট আর মর্টার ছেড়ে 
ভোটপর্র গুণবে। যাঁদ সংস্থভাবে 
ভোটের আশা না থাকে বা ভোটের 
কাজ পারচালনার ব্যান্তরা যাঁদ বিশবাস 
ও গণতন্পের মর্যাদা রক্ষা না করতে 
পারেন, তবে গণতল্ম বেচে থাকবে কি 
ধরভর করে? এমনি করেই তো 
সামারক বাহনীর মানুষরা ভাবতে 
পারে- দেশের অভ্যন্তরে শান্তি রক্ষয় 
আমরা যাঁদ হই ভরসা, শন্ুর আরুমণে 
দেশরক্ষায় যাঁদ হই আমরা ভরসা, 
আবার ভোটের বাকেও যাঁদ হই আমরা 
ভরসা, তবে এ সংবিধানের নামাবলী 
আঁটা অকর্মা মানুযগ্লির প্রয়োজনটা 
কোথায়ঃ সবই করবো আমরা, আর 
গুরা শুধু নৈবেদোর কলা হয়ে শোভা 
পাবেন এই ব্যাপার চলতে পারে না। 
এইভাবেই তো এাগয়ে আসেন 
ইসকান্দার মির্জা, তার পর আয়ুব খাঁ, 
তার পর ইয়াহয়া খাঁদের দল। । 

আর আমি এইজনাই বলেছি 
ল্লীজজয় মুখাজর্ আর শ্রীজ্যোতি বসু 
ঘখন থগড়া করেন, তখন শ্রীআশ. ঘোষ 
এগিয়ে আসেন ভ্রাতারূুপে। এইভাবেই 


ব্যালট বাক্সে যখন আস্থা রাখা যায় না, 
যা যাঁরা ব্যালট বাক্স 'নিয়ে দলবাজশী 
ফরেন বা কারচাপ করেন, তখন ডাক, 
পড়ে ম্যানেকশ'র। এই ভাবেই ব্যাগ 
মানি ভ্রাইভস আউট গুড মানি! 
অচল টাকা সচল টাকার স্থান দখল 





তের 


[িস্ছু এত লকাল সকাল অথাৎ 
প্রথম রাতের দিকেই বে পা্শেল এক্সপ্রেস 
খেকে পামখ সেটালের ওয়াগন লঠ হবে, 
এরকম তো ফোন প্থির ছিল না। শংকর 
আমাকে বলে গয়ো ছিল আজ রাতের মধ্যেই 
কাজ সাফ করতে হবে। এ সমস্ত অপা- 
ধেশলের দায়ত্ব নাক তারই ওপর বিশেষ 
করে ছিল। তাই যাঁদ হয় তাহলে এখন 
বড়জোর রাত ন'টা হবে, এরই মধ্যে কি 
করে সেই অপারেশনের কাজ শুর হতে 
গায়ে? 

যাই হোক, চুনচ্ান যখন খবর 
জেনেছে যে, তার ভাই মন্ট আহত হয়েছে 
তখন নিশ্য়ই সেই অপারেশন হয়েছে এবং 
সেখানে গোলাগুলশ কিছু চলেছে-বার 
ফলে মন্টু আহত হয়েছে। ! 

আঁম 9,নটুনিকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
পর্ষল্তু মন্টু যে গুলীতে আহত হয়েছেন 
এ খবর তুম পেলে কার কাছ থেকে ?৮ 

'বসন্তকাকার কাছ থেকে।' 

বসন্তকে তোমরা কাকা বলো ?” 

1 * ৰ 

বেন নলা তোত 

ফেন তা বলত পপর না, তবে ছেলে; 
বেলা থেবেই লল আসছি) 

গতোমাকে সোজাসুঁজ সে খবরটা 
[দিলে 2' 

হা এ৮5 বিয়ে যেতে যেতে আমাকে 
পাস্তা থেকে হেকে বল গেল।? 

একন্তু মন্টু কোথায় আছে তা ঠিক 
করে বুল গেল না 

লা! বললে শধ দ্যাখ 1গয়ে মন্টু 
ওখানে গুলী থেজে টথউ করছে।" 

ওখানে বলাত বসন্ত কোন: জায়গা- 
টাকে বেঝাতে চাইল আর তোমারই বা 
জায়গা সম্বহ্ধে ক ধারণা হল? 

“আসার মনে হল বসম্তকাকার ওখানেই 
হবে 

“ভাহাল ওখাপাগ দেখে তাস আগে" 
হলাম, শি লা ও 

“আম আপনার সঙ্গ যাঝ। 

বললাম, 'গুখাছা গিয়ে আগ আশে 
দেখেই অগস লা-নলারপল তাঁধ ধাবে? 
এখন ধলা মাঁদ মটু গুখান না খাকে 
তাহ কো ফির আসতে হবে 

শর আমাল মন ক্লল্ছ দয ওখানই 
তাকে পালা, বাল উনটগীন আমার 1দকে 
ফরাণ দুক্টিতে তাকালো । ভাঠমের জন্য 
উদ্বেগ এই কলণ দাত্টর আঠবদন 
আমাকে মানতেই হল বললাম, তামার 
মন যখন বলছে তখন আমি আর তোমাকে 
ধাধা দেবা না তাঁম চল তাহলে-” 

খানিকটা গিয়ছি কিনা গিয়াছে 
হঠাৎ দখল শালার আর ভান দ“জানে 


একটা শ্বৌোচারে করে কাকে হেন এাঁদকেই _ 


1নয়ে আসছ্ছে। 


আম 'জজ্ঞাসা করলাম, 
কাকে [নিয়ে যাচ্ছো তোমরা 2? 


শংকর বলে উঠল, ও আপান ?' 
সম্ভবত সে অ'মার সাদা পোষাক দেখে 
বিস্মিত হয়েছিল। ঠিক সেইরকম বিস্মিত 
হয়ে ভান,ও বললে, 'দাদামণি 2 

হ1 কন্তু কে ভাই স্ট্রেচারে-/ 

“ন্ট, 1" 

টুনটুন উপকার করে উঠল, "ন্ট! 

গু স্ট্রেচার থেকে গোঙাতে গোঙাতে 
বলে উঠল, শদ-দি, দি-দ 2, 

ংকর বললে, চুপ কর মন্টু! 
আমাহদর আস্তানার হাসপাতালে আমরা 
এসে পড়োছ। অপায়েশন করে বূলেটটা 
বের করে ফেললেই বেচে যাবি।' 

টনটন বলে উঠল, গরচে বাবে 
মণ্টু, বেচে যাবে শংকরদা ৮ 

হাঁ হাঁ বাঁচবে, নিশ্চল্লই বাঁচবে ।, 

ভানু বললে, 'শালারা যে অমন সন্য 
থেকে ওখপেতে বসে থাকবে তাতো 


ভাব নি-তা না হলে একট দাবধান_ 


হয়েই হেতু আমরা 
২৯০৮ 





মন্ট্র ডান পায়ের উরুর কাছ থকে ভাগ 
চাপ রস্ত বোরয়ে আসছে। টুনটুনি ৬ 
গুপরে প্রায় হমাঁড় খেয়ে পড়ে বলে উঠল, 
মশট--ওরে মশ্ট, তোর একি হজ রে? 

মন্টু বলে উঠল, পদাদ--আঁম অর 
বাঁচব নারে! 

ডান্তার মুখাজ বললেন, 'কেন বাঁচৰ 
নাঃ নিশ্চয়ই বাঁচবে। বমানী- 

রনানশ ডাজ্ারের কথার বুঝতে পারল 
এর পর ক করতে হবে। সে অস্মোগ- 
চারের জন্যে ব্যবস্থা করতে গ্েল। কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যেই মন্ট্কে ধরাধার করে 
অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হল। 
সেই ক্লোরোফর্ম-টনটুনি এতাঁদন ধরে 
যে ক্লোরোফর্ম জগদশশকে এনে 'দরেছে 
আর যা 'দিয়ে জগদশশ শত শত মানুবকে 
সম্পন্ষ করেছে-সেই ক্লোরোফর্ম দিয়ে 
আভজ্ঞ গ্রানা'স্থস্টের মত বনানশ মন্টকে 
সংজ্ঞাহীন করে ফেলল! ডাক্তার মৃখাজশ* 
সন্টূুর ক্ষতস্থানে অন্দোপচার করতে 
লাগলেন। 

টুনটুন গভীর উদ্বেগের সঙ্ঞে 
সেখানে বসে রইল। সেখান থেকে বেরুলেই 
পাশে তার ঘর। ইচ্ছে করলেই সে ঘরে 
বসে সব কিছু জানতে পারত, 'কিস্তু ভারু 
মনে কেমন যেন একটা বিশ্বাস। এখানে 
থাকলেই সে মস্টুর সম্পর্কে সবাঁকছ্‌ 
ভালভাবে জানতে পারবে । তাছাড়া অর 
আরও কেমন যেন কিবাস_সে এখানে 
থাকলে তবেই হয়তো মন্টু বেচে উঠবে। 


কাজেই সে গেল না। 
শংকরকে আম শীজজ্ঞাসা করলাম, 


গান 2 


'ম্ভবত শালা একরার করেছে পুলিশের 


পন 








রও 


তারুণ্যের আভ। ফুটে ওঠে। 


রি 
ঞ 


প্র করে। যুখ্রীতে 


এক ০ 
রি 


রি 





৩ 


গছলেবেলা থেকে 


জগদীশ মন্টর গুলী লাগার 
কারণ। ভাবতেও যেন সে কেমন 
শিউরে উঠল। জগদীশ এমনি- 


তেই লোক মন্দ নয়। অজন্প রূপ 
আর দূর্ত আশা নিয়ে টুনটুনি এই 
নরককুণ্ডে জগদ:শর কাছে বাস করেছে 
_প্রগদশশ কিন্তু ভুলেও কোনাদন কোন- 
রকম লালনার দান্টতৈে তার দিকে 
তাকায় 'ন বরং বলা যেতে পারে ছোট- 
বোনকে মানূষ যেমন সম্নেহে ললনপালন 
করে ঠিক তেদাঁন করেই সে তাকে লালন- 
পালন করেছে। সেজন্য জগদাশের ওপর 
তার মনে কেমন একটা গবশবাসও 
আছে। . কন্তু যখন সে শুনল 
যে, সেই জগদীশ একরার করেছে 
পুলিশের কাছে ভখন মনটা তার 
এক রকম ঘ্‌ণা ও বিশ্রীন্ততে ভরে উঠল। 
সেই ঘণা ও বিরাস্ত আরও তগর হয়ে 
উঠল তার মনে- যখন নাকি তারই জন্যে 
মন্টুর এই অবস্থা হয়েছে একথা সে 


বুঝতে পারল। 
'কিচুক্ষণ পরেই ডান্তার মুখাজশ- 
বৌরয়ে এলেন অপারেশন ইয়েটার থেকে৷ 


হাতে তাঁর একটা এক্সজস্টেডে বূলেট। 
গতিনি এসে সবাইকে দেখালেন। 

ংকর বললে, 'শলারা.বাঁদ আরেকট, 
গুপরে তাক করত মন্টর তাহলে 

ভান্তার ম.খান্র বললেন, 'একেবারে 
গ্পটডেথ হত ছেলেটার !' 

টুনটুনি শিউরে উঠে চোখ বৃজে 
ফেললে । শংকর বললে, 'শালারা অঞ্ধ- 
কারে বোধহয় ঠাওর করতে পারে নি" 

জান বললে কিন্তু ওংটা পেতোছল 


সাংঘাতিক জায়গায় ।' 
হাঁ রেলওয়ে বরশঈজেব ঠিক 
পাশেই। আমরা সবাই যাঁদ ভ্রীজ 


পার হয়ে যষেতুম তাহলে আর ফেরার রাস্তা 


শঙ্করাচার্যের গ্রন্থমালা £ 
পণ্চিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করতু 
দম্পাদিত । এলুবিস্তারিত বাখা। ও 
ঝিবতি লিবেশিত। 
প্রথৰ গওঁ--৫:0০0 টাক।। 
তনয় গও--57)ট টাকা। | 
কৃতিবাসী রামায়ণ £ 
/ সমগ্র সপ্তকাণ্ড। কবির জীবনী-সঞ্লিত) 
আদি কবির মহাকাব্যের বাঙালীর 
গংস্করণ। সোনার বাংলার ভক্তি-অর্থা | 


েঃ ৫ » নর? লহ 
শে রর ৮ 
নু শক 


কাঁটিরেছে_সেই থাকত মা ছুততে খেলে হয় আমরা 


ব্শজের তলার রাস্তায় পড়ে মরতুম, 
নয়তো ঝাঁক বাঁক গুলার মুখে একে- 
বারে চ্ছিতভিষে হয়ে যেতুম।' 


হা, শংকর বললে, 'সেইজন্যই তে 
ওর ওপর দিয়েই ঝড়টা গেল- 
এবার আম 'জিজ্ঞাসা করলাম, শঁকচ্তু 
তোমাদের ইনফরমেশনের সোস" তো বা 
বলোছলে তাতে তো ওপর থেকে এরকম- 
ভাবে ফোর্স পাঠানোর কথা নয় শংকর । 
"দাদা" শংকর বললে, "সোর্স তো ঠিকই 
ছিল কিন্তু ভেতর থেকে যাঁদ একরার 
করে কেউ তাহলে আর 'কি হবে। তাছাড়া 
সব পলিশ বা রেলের সব কর্তারাই তো 
আর আমাদের বন্ধু নয়-অন্য লোকও 
তো আছে। তারা এতবড় একটা সুযোগ 
ছেডে দেবে কেন 2 | 
আম বললাম, 'ওস্তাদের ঘরে তো 
দেখলাম সব কর্তারাই রয়েছে। তাদের 
[গিয়ে বলো এসব ঘটনা ঘটল কেন? 
শংকর বললে. 'শালারা এখন হয়তো 
বেহেড মাতাল-কোন কথাই ঝুঝতে 
পারবে না. খামোকা হাল্লা করবে। 
বাস্তবিক এই ওদের চারত। ওদের 
কাছে দেশ নেই, জাত নেই. জাতশয় স্বার্থ 
টেই- ওরা দেশের মল্গশ, বড় পালিশ 
আফসার, রেলের বড়কর্তা- লক্ষ লক্ষ 
টাকা বোজগার করা. মদ আর মেয়েমানুষে 
ড-বে থাকাই ওদের কাছে স্বদেশপ্রেম হয়ে 
দাঁড়য়েছে। প্রশাসনষন্তকে ওরা স্ব-স্ব 
চক্ষের স্বার্থে বাবহার করে গোটা দেশকে 
বসাতলে টেনে নিন্ষে যাচ্ছে। শুধু তাই 
নব, সংবাদপনে গদেবই ছার ছাপা হয়, 
ওদেবই কর্মদক্ষতাব 'ববরণ প্রকাশ করা 
হয় কত মহৎ ব্যান্ত ওরা নানারকম ভাষার 
কারসাঁজতে দেশবাসশব সামনে তলে ধরা 
হস। অপচ আইন-ভাদালদ কমিশনে, 
তদঙ্গেত অনেক সময়েই প্রকাশিত হয়েছে 
ওরা কোন ধরনের মানষ। তাছাড়া 
€স্তাদের ঘার [তো ওদের স্বরূপ দেখতে 
আমার বাঁক নেই। 
গণ্টকে এখন কেমন দেখলেন- বাঁচব তো 
গল্ট- আমার ?, 
প্টর তো আর কোন ভয় নেই সে 
বাঁচবে না কেন” জাস্তার মখাজশ আরও 
যেন কি বলতে গিয়ে বলে উঠলেন, 


তাতো... 
ভয়চাঁকত কণ্ঠস্বাদ ঈনটনি বলে 


পদানুসারে | রাজসংস্করণ | সচিত্র | ॥ উঠল ন্তবে দক ভান্তারবাব: 2" 


রেকামিন ও বোর্ডে বাঁধা | যলা-”৮০০ 
টাক।। 


ধস্মতাঁ প্রাইভেট [লাদিচেড 
কলিকাতা--১২ 


প্তবে', ভান্তার মুখাজর বললেন, 
শকছু রক্ত দিতে হবে পেসেন্টকে- কেন 
না, অনেকক্ষণ ধরে অনেক রন্ত ওর শরীর 
থেকে যৌরয়ে গেছে। 


আমার এক ভান্তার বন্ছু আছে, তাকে 
আমি চিঠি লিখে দেবো, তবে পাবে। 

শংকর বললে, "তাহলে লিখে 'দিন-॥ 
শকল্তু তাতেও সমস্যার সমাধান হবে না। 
কেন না, তাতে দেরি হবে কিছু। অথচ 
রম্তটা আমার এখনই দরকার ।" 

শংকর বললে, 'এখনই দরকার ?" 

'হযাঁ' ডান্তার মুখাজাঁ কি যেন ভেবে 
নিয়ে বললেন, বেস্ট হয় কি জানো 
রন্তটা আনতেও যাও আর ইিমধ্যে 
তোমরা যাঁদ কেউ পারো খাঁনকট। রন্ত 
দাও। এখনকার মত কাজ চলুক । 

শংকর বললে, “আম 'দিতে পারি 
খানিকটা রন্ত-_? 

শকল্তু তুম রন্ত দিতে গেলে মোঁডকেল 
ফলেজে যাবে কে? 

'াঁদ ভানু যায়। 

“ভানু কি পারবে ৮ 

ভানু বললে, 'না আম পারব না-. 
মোঁডকেল কলেজে কোথায় 'কিভাবে যেতে 
হয় তাই আম জান না। আর ও শালা 
ডান্তার আর নার্সদের সবই প্রায় একরকম 
দেখতে । তখন কাকে বলতে কাকে বলে 
ফৈলব- ব্যস শালা অন্দনি জেরা শুরু 
করে দেবে! তারপর বাদ কিছ: ঘটে বার 
তাহলে শালা একেবারে হিতে বিপরীত ॥ . 

শংকর বললে. তাহলে £ 

সামি তখন সব সমস্যার সমাধান 
কবে 'দলাম। ওস্তাদেব আঙ্চা থেকে 
বাইরে এস যখন আগ্ম টুনটানর 
কাছে প্রথম মন্ট্র কথা শুনি তখনই 
মনটা আমার হূহ্‌ করে উঠেছিল। 

ত এই আঁভশপ্র জগতে এসে মন্ট্কে 
দেখেই আমার কেমন যেন মায়া পড়ে 
ধুগয়েছিল তার ওপর। অমন ভদ্র, 
সহবং শেখা ছেলে এখানে সাঁতাই 
দুলভ। তার ওপর তারই জন্যে রাপী- 
পদকে আস খুজে পাই। সেই সত্েসে 
আমাকে মামাও বলে। সেই মন্টু যখন 
আবার টুনটুনির ভাই তখন কেমন বেন 
একটা রহসাময় আগতয় মনটা আমার 
ভরে ওঠে। মনে আমার আবও একটা 
প্রশ্ন ফোনিয়ে উঠোছিল. উনটটনি আর 
মন্টু বাদ ভাই-বোন. তাবে তাবা দ'জনে 
জায়গায় থাকে কেন? মন্ট্‌ থকে 
সাণপাদর ওখানে আর টনটন থাপ্ল 
জগনীশের কাছে। 'কন্ত কেন? এল্দক 
জীবনধারায় কে জানে কেন রহ 
লুকিয়ে আছে-বা এখনও আমার কাছে 
খক্ঞাত। মস্টুর সঙ্গে সহসাই আমঃর 
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রকের' প্রমোজন তখন সে রহ তাকে তো 
[দিতেই হবে। কিন্তু দেবে কে? শংকর 
বাজশ রন্ত দিতে ফিল্তু লে থাকজে আর 
রয়ে যেখানে প্রয়োজন হযে অ আমে 
যাষেকে? আনতে ফায়ার সঙল্যা দেখা 

দিতেই আমি বলে-উঠলাজ। শব; ভাঁজ 


সোঁদন আম রম্ত দিতে. কৃতজ্ঞতার, 
টুনটুনির চেখ, দন ছলছল করে 
উঠ্দ। শুধু তাই নয়, মণ্টুর সম্বন্ধে 
অনেকখানি 'নশ্চন্ত হয়ে সে আমাকে 
ভার ঘরে এনে বলে উঠল, 'মামাবাব, 
আপান: বা করলেন তু আমরা, অন্দেনের 
সা-কাজার, কার; গেজ, 
গই ছিঃ, র 
. িজরাদের: আবাদ, আফেন 

কাব 

' আছি, অর্ক. হয়ে: বাহার “চো টি 
মা-কত্ব কোলাদনহ ছি, না? 

“হাঁ মাধব, 

বর ফি! কগলো' হয নানি? 
কথাটা: বলে সহন্দা হয়ে হজ হে জামে, 
এতথ্বাম, প্রথমা বছর আমর) যোহর, 
উাঁচকে হয় সিং হয: গুদে: ভা 
বোচের: জজ্জাহতেন। এম বিহু আজ ফা 
ওই; জেনুকালনরতেক বাছে পরনের সা আজ 
তার জন্য আছে ওদেয় মদে লল্জা, 
জালা কিম্বা গভীর বেদনা । ঠিক 
সেই কারণ্ইে টনটন বলে চে 
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ও! আন্ি আর সেখানে যেন 


করে? এষে অদ্ভুত জাঁটল জট। 
এ জট খুলতে পারা আমার পক্ষে 
'অসম্ভর। 
টুনটুনি বললে, 'মামাবাবু ৮ 
বললাম, “মা 
"আপনি, অমন চমকে উঠলেন 


কেম 2 
'এর উত্তর আমি আরেকদিন দেঝে 
মা তারপর আমি আর সেখানে দাঁড়াতে 
পার নি। নেমে পড়েছিলাম অল্ধকার« 
ময় কফকালো সার্পল পথে। ২ 
হায়, এও ঘটে মানুষের জীবনে! 1 
- [চ্জ্বে! 
' 
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কন্্কাঙায় ঘেণিন 


লোনন সরণি ধরে হাঁটতে ছাঁটিতে 

চৌরঙ্গশ ট্রাম টীর্মিনাসে এসে রূশীয়- 
শুভেচ্ছায়-প্রোরত লেনিন-মৃর্তির সামনে 
দাঁড়িয়ে কেউ যাঁদ ভাবতে বসেন, এমন 
করে লেনিন তো ইতিপূর্বে কলকাতায় 
কখনো পদার্পণ করেন নি, তবে সে ভাবনা 
ঘথাথ হবে না। অন্ঠোবর বিপ্লবের 
সাফ'লার সঙ্গে সঙ্গেই শহর কলকাতা 
তার অন্তস্চলে আক্রিঘিম শ্রদ্ধার স্গো 
বরণ করে নিয়েছিল, নিপ'ঁড়িত মানৃষের 
হান: ঘ্রাতা খাব দার্শনিক বিপ্লবী 
লেনিনকে। 


রা রা রা রা 
সে-দলাটি সেই চাতুর্ থেকে মত্ত 'ছিল। 
ছা সপ আই-এর লেনিন, 'সি'পি এম- 
এর লেনিন, ভাষ্চা ভাগ্তা তথাকাঁথত আরও 
চিছু মাক'সবাদশ দলের লোনিন__লেনিনকে 
[নিয়ে এক রাজনৈতিক টাগ অব ওয়ার। 
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হর আি এবং যা অন 
সার । আগের দশকে এ বালাই ছিল না 





গান সুযোগ ভোগ করেছন। আর 
আশ্চর্য! একাধিক জন্চ খানা সন্োও বৌশর 
গ্যালারিতে অথবা সণ্টের পাদদেশে উল্দৃদত 
মাঠে। পয়সা 'দয়ে মান্য যে বন্তুতা 
শোনে, রাজ স্টেডিয়াম সেই আঁবিশ্বাসের 
এক অভূতপূর্ব প্রমাণ। যেহেতু সে জমায়েত 
কোনো সাংস্কৃতিক অথবা গানুলি জয়ল্তখ 
উৎসব কিম্বা মেলা বা সাকণাস প্রদর্শনী 
[ছিল না, সে কারণ সেখান ঠাস্ডা পানীয়ের 
,ফ্যানাটনও ছিল না, আইসব্রীমের আয়ো- 
জন ছিল না; ছিল না কোনো কাঁফ কর্নার 
যা চপ-কাটলেটের কাউন্টার। ছিল 'বাড় 
' আর সস্তা সিগারেটের উত্তভা, ভাঁড়ের চা, 
ধামা ধামা তৈলাসন্ত সেদ্দ ছোলা, আলুর 

জলির বনু ৪৯৮ 
সৈজ্ফ সার্ভিসের প্রয়োজন হয়েছে। বেণ্ে 


[বাশের দশকে । বাংলার বিশিষ্ট পর্র- 
, পা্িকায় লেনিন-বন্দনা বহু পুরনো । 
বাংলা দেশে যেমন রবীন্দ্রনাথকে িরে 
পি 
লেনিনকে ঘিরে কবিতা, প্রবন্ধ, আলোচনা, 
ব্যাখ্যা, জীবনগগ্রল্থও তেমনি বাংলা 
সাহত্যের ভান্ডারে অনেক আলোচন'ী 
সাহিত্য গড়ে তুলেছে । সে বৃগের সংবাদ- 
পর ণরুপ' করলেও ফর্মা বিশেকের পুস্তক 
'অনায়াস নামানো যায়। কিল্তু পাঠা- 
পুস্তকে মার্কস-লোনিনকে গ্রহণ করা হর 
ন। আজকের কলকাতার 
প্রচারসমধ্থধ সংবাদপরগুলির সংবাদস্তম্ভে 
সদন মার্কস-লোনন ব্যাখা ছিল 
সোচ্চার। একমান্র বৃটিশ পজ-লালিত 
তদানীন্তন "দ স্টেটসম্যানই' 









চায়। লেনিনের জীবনী ছাপে এমনই 


২১শে জুলাই লেখে $ বর্তমান জঙ্গতে 
আর কোন দেশে তাঁর মতো খাঁধপৃর্ষ, 


্রীযোগেশচন্্ বাগল সম্পাদিত। রমেশচন্দ্র দতের ছয়াট উপন্যাস একর, ঃ বলা বি 
মাধবীকম্কণ, মহারাছী জীবন-প্রভাত, রাজপ্‌ত জীবন-সন্ধ্যা, সমাজ ও সংসর-িি 
এই সংস্করণে 'সংসার' উপন্যাসের পারবর্তে লেখকের 


প্রাতিভা এবং দার্শীনক আছে? বিদ্বের 
?তন-চতুর্থাংশ জনগণ একবাকো লোননবে 
মহানায়ক বলে স্বীকার করেছে। 
“টনক বসৃমতখ' ৯৯২৩ লোননের 
সান্তাজাবাদী অপপ্রচারের মলে 








জণবন্গশান, সর্বশধিত 


“সংসার-কথা' সম্িবিদ্ট হয়েছে। শপ বাতা আন্ত? 


রচনাবলী মিরিজের অন্য তই 
গি।রশ রচনাবলশ 
ডঃ “রথীন্দ্রনাথ রায় ও ডঃ দেবীপদ্দ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। প্রথম খশ্ডে ২১টি নাটক ও 
প্রহসন। [টা $ ২০০০] চার খণ্ডে সংগ্রহ সম্পূর্ণ করা হবে। 
বক্ষিম রচলাবলাী 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাঁদত। প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস মোট ১৪) [ যন্দস্থ] 


[টা £ ১৩:০০] 


দ্বতাীয় খণ্ডে উপন্যাস বাতাঁত সমগ্র সাঁহত্য-অংশ। 


সমগ্র ইংরোঁজ রচনা [টা £ ১৬০০] 


[১৭:৫০]। তৃতীয় খণ্ডে | 


ভ্বিজেজ রচনাবলী | 
ডঃ 'রধান্দ্ুনাথ রায় সম্পারিত। দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খশ্ডে টি নাটক, 
৩টি প্রহসন, ৪টি কাবতা ও গানের গ্রন্থ ও ২টি গদ্য-রচনা)_টা, ১২:৫০) দ্বিতীয় 
খণ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহদন, ৪টি কবিতা গ্রন্থ, ২ট গদ্য-রচনা ও ইংরোজ্জ কাবিতা) 


মধুসূদন রঢনাবজী | 

ডঃ ক্ষের গৃপ্ত সম্পাদিত। একটি খন্ডে ইরেজি-সহ সমগ্র রচনা টি কাবাগ্রল্থ, ২টি 

কাঁবতাবলীর গ্রম্থ, ৭টি নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরোজি রচনা)-টী, ১৫'০০। ৃ 

দীনবন্ধু রচলাবলশী | 

ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্ত সম্পাঁদত। একাঁটি খশ্ডে সমগ্র রচণা (৮ট নাটক ও প্রহসন, ২টি গঞ্প- 
উপন্যাস, ৩টি কাবা ও কাঁবিতা গ্রন্থ) টা. ১৩'০০। 

প্রাত জানাবে জীবন? ও লাহত্য-কীর্ত আলোচিত 


স্টা, ১৫'০০। 


সান্ছিত্য সংসদ 
৩২৬ জাঙধ' প্রকুলচল্। রোড ৪ কাঁনিকাজা-৯ & ৩৫-৭৬৬৯ 









ভাগপালে গ্রস্ত কবে জানয়োছিল।' 


সুহান বিল্রপ নেতা লৌঁননের আত্তে 


জ্পূত্ক সারাহ)বাদীরা কীভাবে শমধ্যা 
বদ প্রচার করেল্ছ। বলোছল £ 
আমর] গেশব,সণফে এই শঘথ্য চার থেকে 
গাবধাগা খাকত "আহদান জানাচ্ছ। 

"উটারাপপয় সংবাদ বাদপরগণলতে ভার 
[বিরুদ্ধে কত যে মিথ্যা ছড়ানো হচ্ছে তার 
হয়া লেই। স্বার্থে বলগলর 
প্র্থকার এবং লেখকরা তাঁকে এমন 
ালিমালপ করে আঁতকঙ ক্রেন যে, 
বিশ্বের চোখে তাঁকে এফটা ভয়ত্কর 
'শয়তান বলে মনে হয়।* একথা লেখে 
হৃশবার্তা তার ১৯২৩ সালের ১২ই 
প্রধুপ্রল "সংখ্যায় । 

জলকাতার তদানীন্তন আর এফটি 
সংবাদপত্র 'স্টাম্ডার্ড-বিয়ারা' ভাবিষ্যদ্বাণী 
হছরোছল এই থলে যে, লোনন-শ্ুরা 
ভীর মানবদযপদণ হান কশীর্তকে যতই 
ছোট আর কালমালপ্ত করে দেখাক, 
সমগ্র জগদ্বামী একাঁদন তাঁর কীর্তকে 
মহৎ মানাবিক প্রচেষ্টার সর্বাপেক্ষা গর্বের 
স্মারকস্তম্ভরূপে রক্ষা করবে। 

লেনিনের মৃত্যুর বহ্‌ মিথ্যা সংবাদ 
প্রচার করে জনমনে হতাশা সৃষ্টির বারং- 


প্জমৃতবাধ্যর ড৯২৪) লিখল ৪ এহ-ছা- 
প্রভাবশালী -ও 'র্বীশন্ট মানুধীউয - 


"্হনীহক স্বর 


চেয়ে 

' স্সায় কাউকে এতো ধেশি তুলভাবে বোকা 
ও" টাতিত করা "হয় ন। 

দৈশবন্তহু চিত্তরঞ্জন দাশের 


শ্কয়ওয়ার্ড গতিকা (১১২৪) বললে ॥ 
প্রমজীবী মানুষের হদয়ে লোনিন চির- 
জাগত। তাদের ছ্বয়ই লোননের নাম ও 
কার্ডকে উন্দ্ররল করে রাখছে । 
১৯৯২৭ সাল থেকে ভারতের বাভন 
প্রান্তে লোৌনন জল্মোংসব পা?লত হয়ে 
আসছে। ভারতের 'বাভল্ন ভাষায় বিশ 
গতকের এই বিস্ময়কর বিপ্রবী খারর 


“জ্দন। 'গশিত ছচ্ছে। 


“বিদ্যংইশারা চোখে, 

আজকেও অযু 'লোনিন 

রুমণ নংক্ষিপ্ত করে 

1বশ্বব্যাপী প্রতশক্ষার 'দিন। 
স্যকোল্ত ভট্টাচার্য ১৯১৪৩ 


কবির প্রতীক্ষার দিন 'কবে অবমিত 


'ছবে কেউ সঠিক বলতে পরে না। 


ধলানন যে স্ু'বধাবাদের প্রাত জনগণকে 
সাবধান করেছিলেন, রাজনোতিক চক্ষা- 
ধর্তলে সেই 'সু'বিধাবাদই মানুুধের ওপর 
পুনপ্রভাব 'থিস্ভার করছে। ব্যাখ্যার 
দ্বারা 'লোঁননকে জনসমক্ষে 'বাভ্বরুপে 
প্রাতান্ঠিত করতে ঢাইছে। 


০ 
মস্ত রকম 


ওযু করকানর ক 
র্ত আর 'লৌনিন 
কুটিল ও 
সী হক যে 

রাজনৌতিক নেতা আর লাজ. 
নৌতক দশন ঢের হয়েছে; "কিন্তু 
ঘাক্সবাদের বু্পকার যে মহান নেতা শত 
"আই শৌঁনন প্রকাঁদন শোঁষত মানুষের 
স্ান্তর জন্য আমাদের মধ্যে আবিভূত 
হয়েছিলেন, তিনি তাঁর গুজু মাঞ্জের 
রাজনৌতিক দর্শন হাতে নিয়ে সমগ্র 
দুনিয়ার লোঁষিত মানুষের নেতৃপন দখল 
ফরোছলেন, এমনটি ইতিহাসের পারতীয় 
"আর ঘটে 'নি। 

কলকাতা সেই [িশ্বনেতার মনীর্তকে 
শহরের হদকেন্দ্রে প্রাততঠা দিয়েছে এমন 
ছক সম্িক্ষণে, খন সুবিধাবাদের রাজ- 
নীতি পশ্চিমবঙ্গের রাজনোতিক চেতনাকে 
স্আচ্ছন করতে 'পননদ্দাত। 

তষ্‌ মহান লোননের আশার্ধাদ 
অসহায় সাধারণ মান:ষকে স্বচ্ছ দর্ঁ্ি- 
দান করুক, শোবকের কুটিল চাতুর্য থেকে 
ভাকে সাবধানে রক্ষা করুক! লোনন 
আ্বার্তও ফেন আর পাঁচাট মুর্তর মত্তো 
ইতিহাসের সাক্ষারুপে শহরের শোভা; 
বর্থনকারী পত্কুলমাত না হয়। "শহর 
'্লকাতার এটুকুই কাম্য! 








& পাঁচ ॥ 


দপতে মা কী খেয়েছেন অথবা আদো 
1+হ; খেয়ছন কিনা, প্রবীর জানবার 
চেস্টা কল না। মাকে কোনো কথা বলা 
অনথকি। ট.লু না আসা পধন্ত মা-র 
মুখে কিছুই রূচবে না। 

"ই যীর্তহপন অন্ধ মমতা। মা 
বালা মতো বণদ্ধজীবী নন। অবশা 
ঝধা বেচে থাকলে এই মুহুর্তে বদ্ধ 
15: সমস্ত বাপারটা সহজ কর শিতে 
পারত্রন কিনা 'িংবা এশিয়ার সম্ভাব্য 
বেস্ট স্কলারের এই সামারসল্‌ট ভার 
*'ক রকম লাগত সে কথা এখন জোর করে 
বলা শন্ত। ধে মা চিরাঁদন ছায়ার মতো 
*ইলেন, একান্ত [নর্বোধের যতো ভার 
টেন নিলেন, যে মা-র অপদার্থতা সম্বন্ধে 
বাবা, দি এবং টুলুর কোনো সন্দেহ 
জাগে ন-টুলু ফিরে না আসা পর্যষ্ত 
আড়ালে সে মা-র চোখের জল পড়তেই 
থাকবে! 

কাজেই_যে মূরাঁর হালদারের মুখ 
দেখলেও সকালটা নাট হয়ে যায়. সম্ধো- 
বেলায় আবার বেতে হল তরি কাছে। 

মুরারি বসবার ঘরেই 'ছিলেন। আরো 
দু'জন কারা ছিল। তাদের তান বল- 
ছিলেন, “ঠিক আছে, ওই সেভেন পার্সেম্টেই 

লি করে নাও।-ভারপর প্রবীরকে 
+ দল'লন, এই যে।' 

'টলের কণী হল জানবার জনে, 

মুরারর ভূর; কুচকে এল। 

কন, টুল বাড যায় নি?" 

'হাড়া পেয়েছে? 

'হাঁ, তিনটে নাগাদ। গৌরবাবু 
বললন, একটা বন্ড 'লাখয় [নিয়ে ছেড়ে 
. শিন। আর-+ একটু হাসলনঃ 
 *আর বলেছেন এই দলটা সম্পকে নানা 
 টদগেন, আছে), ভবিষ্যতে হাতে পেলে 


[প্বাননবৃত্তি ] 


আর সহজে ছাড়বেন না। একটু সামলে 
চলতে বলে 'দিয়ো।' 

ঘরের বাকী দু'জন লোকের চোখে 
কৌত্হল। সরু গোঁফের নীচে একজনের 
বাঁকা হাঁস দেখা দিল একটু। 

'মস্তান বণঝ 2 

"আর বলো কেন? ভদ্রলোকের ছেলেরা 
যে কী রাস্তায় যাচ্ছে-_ 

প্রবীরের কান ঝা বাঁ করে উঠল। 

“আচ্ছা কাকা, আসি আজকে । অনেক 
উপকার করলেন। 

'না-না, উপকারের আর কী আছে! 
এ তো সামান্য ব্যাপার। কু ভেবো না 
টুল একটু পরেই বাঁড় ফিরে আসবে। 
হয়তো একট. লজ্জা হয়ছে--তাই--আচ্ছা 
এসো--হাঁ, টুলুকে একবার দেখা করতে 
বোলো তো আমার সঙ্গে ।' 

শ্গাজ্ে বলব্‌।' 

প্রবীর বোরয়ে এল। ম্যরার 
হালদারের গলা শোনা গেল ভেতর থেকে £ 
'না-না, সেভেন পাসেন্টের বোশ হলে'_ 

টুল; ছাড়া পেয়েছে। আর ভাববার 
গছ নেই_করবারও না। িম্ভু বশ 
আশ্চর্য হতভাগা হয়ে গেছে ছেলেটা। 
1তনটেয় বোরয়েছে হাজত থেক, এখন 
আটটা বাজে। এর মধ্যে একবার বাড়তে 
আসবার কথা ভাবতে পারল লা! নাকি 
ইঁডযনট মা-র ও-সব বাজে সেন্টিমেন্টের 
কোনো দামই নেই তার কাছে? 

ইচ্ছে করল, কান ধরে টেনে নিয়ে 
আসে; 

কোথায় পাওয়া যবে নিশ্চিত করে 
বলা যায় না। তত্ব লেকের ধারে একটা 
ফচেকা জার আল্পংর দমের দোকানের পাশে 
রোলতে হেলান দিয়ে সে বন্ধূদের কাছে 
ধন্তুতা করছে-দাদার্ন আভিনিউ "দিয়ে 
ধাসে আসতে আসতে এই দৃশ্যটা কখারই 
চোখে পড়েছে প্রধীরের £ 


যাব তাকে খজতে ? কিংবা মাক 
আগে দয়ে আসব খবরটা 2 

নাশ্চত কিছু ভেবে নেবার আগে 
প্রবীর রাস্তার একটা লাম্পপোস্টে হেলান 
[দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল একটু । মরাখি 
হালদার থানার ও-স গোৌরবাবূকে বলে 
দিয়েছেন, সেই খাতিরে এ যাবা এটা 
মুচলেকা নিয়েই ছেড়ে দেওয়া 2 
প্রতুলকে। এখন তাকে ভালো করবার 
পালা। 

বাবার মন্োই, নজর বখাম্ধতে অসগঃ 
[বাসী "দাঁদর ধারণা ঃ প্রতুল একবার 
কাছে এলে তার উপদেশে সম্পূর্ণ বদলে 
যাবে, কারণ দিদির ট্রেনিত্‌ দেবার ক্ষমতা 
অসাধারণ-ানজের মেয়ে টিনটিনাক আত 
চমৎকারভাবে মানুষ করছে সে! উপদেশ 
মূরার হালদারও দিতে চান--দেবার রাই? 
আছে তাঁর- নইলে হয়তো আরো কণদন 
থানার হাজতে ভালোরকম ধোল্াইয়ের 
ব্যবস্থা হত প্রতুলের, চাই কি গোৌরবাবু 
একটা কেসেই ফাঁসিয়ে দিতেন তাকে। 

কিন্তু উপদেশ তাঁরা দিতে চাইলে 
প্রতুলকে পাঠানো যাবে. কনা, ঘোরতর 
সন্দেহ আছে এ ব্যাপারে । সে স্বয়ংসম্ধ 
পুরুষ, কারো মতামতেরই তোর কা করে 
না। বাঁদ করত, সব অনারকম হয়ে যেত 
তা হলে। 

প্রতুলের যা হওয়ার হোক। কক 
মূরার হালদার। ল্াম্পপোস্টে হেলান 
1দয়ে দাঁড়িয়ে প্রবীরের মনে প্রশ্ন জাগল 
-জিনিসটা এখন কিরকম দাঁড়ালো ? 

'এই সব লোকেরাই শনু। এরাই 
বৃজ্জোয়া-শ্রীমকের বন্ত শুষে নিযে 
এদেরই বাড়-বাড়ল্ত। ইতিহাসে এদের 
জন্যে কোনো ক্ষমা নেই এই সমক্ত 
মৌলক তত্ব প্রবশরও ঘোষণা করেছে 
ইলেকশানের সময়। কিন্তু ক আশ্চত 
তনম্রাভিকশ্ান খথিয়োরখ আর প্র্যাকটিসের 


ঞ্তরে। গ্রাতিঘিনের জাবনে লাস 
বিপদে পড়লেই এরা ছাড়া ধেন ঘাণক্তা 
কেউ নেই। দ্বাথশসাম্ধর প্রশ্ন উঠলে 
এদের কাছে 'গিয়েই ধরনা দিতে হয় ॥ 
“আপনার তো দিল্লীতে অনেক জানাশোনা 
সোর্ঁ আছে-য্দি আমার জংন্য-- 

না--দাব-দাওয়া নয়। এ আমার 
নাধা পাওনা-_ আমাক দিতেই হবে, একথা 
বলবার মতা জোর তো গলায় কোপাও 
নেই! তখন প্লেফ ভিক্ষুকের ভূমিকা, 
চাট্কারের বত। সভায় দাঁড়য়ে মরার 
হালদারের মুণ্ডপাত করা-আর বাঁড় 
গিয়ে হাত কচলে বলাঃ "আমার ভাই 
গুস্ডামি ফরে হাজতে আছে-_সৃতরাং 
ধাঁদও কাজটা সম্পূর্ণই বে-আইনি, তথ, 
অনুগ্রহ করে-_আপনার ইনক্লুয়েন্সে তাক 
আপনি ছাড়য়ে আনুন 

খাসা! 

এব পরে প্রবীর ব্যানার্জ কোনো 
ইলেকশান মশীটি্তে বলতে পারবঃ 
আপনারা জনগণের শন্লু শোষক মৃরার 
ছালটাবাক /ভোট দেবেন না?” 

যারা ইউনিয়নের নেতাদের ওপর 
ছামলাবাজি করে, মালিকের টাকা খার, 
কোঁলিয়ারী অণ্চলের যে পেশাদার খুনেরা 
দিন-দুপরে প্রামহদের বলম-কপাণ দিয়ে 
খুন করে তারপর ফোল দেয় কোনো 
পোড়ো খাদের ভেতর--তারাও এর চেয়ে 
ক্যালো, তাদের কোনো মুখোশ লেই। 
আচ, প্রবীর বানা বামপস্ধী 
ক্যাশ্ডিডেটের জনো। প্রাণপণে লড়ে থাকে। 

সব-সব ওই স্কাউনড্রেল টলুর 
জনে। পাঁরবারক সম্পর্ক-আপন ছোট 
ভাই! চু্‌লোব বাক ছোট ভাই! উল্লুকটা 
বছর পাঁচেক জেল খেটে এলেও এই বিশ্ব- 
পংসাবে কার কী আসত-যেত ? 

আর মা। 

সৈই অঞ্থ অর্থহীন গ্নেহ। কেন-- 
প্রাক একথা ভাবতে পারন না-ষে 
ফলচা পচে গেছে, তার গাছ থেকে বরে 
ধাওয়াই ভালো? মা-র কি এমন মনে 
ছতে পারে না- টুল বলে যে ছেলে তাঁর 
সিল অনেকাদন আগেই মরে 'গেছে চে, 
কিংবা আংদী তার জল্মই হয় নি? 

ডান হাতের মুন্ঠাটাকে শন্ত করে চেপে 
ধরল প্রবীর। বাবা-দাঁদ-উলুর কথাই 
হয়তো ঠিক। মা কেবল কতকগুলো 
ইনসাটিংই দিয়ে তোর বেন বলে, লজিক 
য'ল তাঁর কিছু নেই। নইলে আজ নিজের 
ফলনের কাছ গ্রমনভাবে ছোট হয়ে যেতে হত 
না প্রবীরকে। 

চক্তাটা থমকে গেল। একট দুর 
খোক দুটি ছেলের কথা কানে আমছে। 
একাঁটর বয়েস চৌচ্দ-পলেমো, আর একটির 
স্ুঁড়ি-বাইশ বছর হবে। 

কষা ছোটটাই বলাছিল। 


গতাঁহক বনজ? 

টা ছোট-স্কুলে পড়ে না? এমন সেঙো- 
ছিল চ্লা-”, 

চৌন্দ বছরের ছেলের নুখে ক 
অপরূপ ভাব! 

বন়্ো ছেলেটী বললে, "গাট্টা খাসা 
দেখতে মাইীর। চাকু চালি-য় দেয়" 

“নই জন্যেই তো আম একট. ইয়ার্ক 
েরোছিলুম। তা বলে বশা-এক চড় 
পারব ॥। আম বললম, দু' চড় মারব-+ 

শক থক খিক'-_ 

বড়ো ছেলেটা শেক্সাশের মতো শক্দ 
করে হাসল $ 'তাপ্পর স্লা?' 

'াস্পর' ক হল, সেটা শোনবার জন্যে 
আর দাঁড়ালো না প্রবীর। এ এমন একটা 
কিছ নতুন ব্যাপার নয়-পৃথিবার প্রথম 


দিন থেকেই এগুলো ঘটে আসছে। কিন্তু 


আন্গ যেন চারাদকে সব কিছুই কদাকার 
হয়ে উঠেছে, এখন একটা ছোট ঘামাচিও 


বিষফোঁড়া হয়ে দেখা দেয়। 
প্রতুলের দোষ নেই। এবার স্রোতে 
নিজেকে ভাসিয়ে দিঙেই হল। তারপর 


থে বসাতলের দিকে যেত চাও । 

শাঁড়র দিকে চলতে চলতে রোডওয় 
খবর। স্থানীয় সংবাদ ছাড়ে পড়ছে 
হাওয়ায়। 

“সুতফ্রন্টেরে সংকট গারো ঘণশভত 
তয়ে উঠেছে বলে তাঁরা নে করেন। বাংলা 
কংগ্রেসের যে কজন মন্তী মৃখামন্নশর 
কাছে তাঁদের পদত্যাগপন্ন দাখিল করেছেন-- 

ন্৮-_ কোথাও দাঁড়াবার ক্গারগা নেই। 
পায়ের তলার যেটাকে পাথরের শল্ত ভিত 
বজে। মনে হয়েছিল, তার গলাফ এতখাঁনি 
চোরাবালি জমে আছে কে জালত » 

দেশ কারুর নয়। দলটাই পরম এবং 
চরম। 


'োর জনো আমি একদিন গলায় দাঁড়ি 
দেব। তুইও বাঁচবি--আমিও বাঁচব! 

'সাঁত্য বলছি মা, আমার কোনো দোষ 
সিল লা। আমি ওখানে দাশড়বে ছিল 
কেবল। 

ধাঁড়তে পা দিতে শিয়ে প্রবশর 
দিড়য়ে পড়ল। তার মানে, ট্গু রে 
এ্সছে। খুব সম্ভব ইডিয়টিক ইলমা- 
শন্যাল মা-টাকে একটন সাল্কনা [দতে চায় 
ধিকংবা বদ্ধূ-বাম্ধবগুলো হাজতে আটকে 
আছে বলে কোথাও আড্ডা দেবার জায়গা 
দেই এখন। 

'কেন দাঁড়য়ে থাকলি? গণ্ডগাজ 
হণচ্ছল__কেন ওখান থেকে চল গোঁল না 
তখন ?, 

প্রবীর উঠোনে এসে দাঁড়ালো। 
ঝারান্দায় একটা মোড়া পেতে প্রতুস বসে, 
দাদার দিকে তাকি'য়ই চোখ নামিয়ে নিজে 
বাস্তাবক. চক্ষলজ্জার বলাইটা তা হল্গে 


এখানো আশ্ত তারা 


দয়ে। এর, স্যার খর ফোসেছের, : 

গলার গ্যর এখনো ধরাঃ “হা, ভার কি 

একট, মায়া হয় না জামার জন্যে? 
প্রবীর ভাকল। মা ফিয়ে তাকালেন? 


জ্বর শন্ত হয়ে গেল। 'সপড় দিয়ে বারান্দায় 
উঠতে উঠতে বললে, "তুই আমার রে 
একটু আর টুলু-তোর সঙ্গে কণ্টা 
কথা আছে আমার । 

শুনেই মা ছটফট করে উঠ লন। 

তুই আর ওকে এখন “কিছু বালস নি 
ভুলু, বাঁড়তে আসবামারই তো আমি, 

'মা, তুমি চুপ করো তো ফকশি 
গলার প্রবর ধমক দিলে একটা । ধবস্বাদ 
বিরন্ত মনটা দপ করে তার জলে উঠল 
বারুদের মতো-বেরি'য় এল একেবারে 
1দদির প্রাতধ্বানি £ 'তমই আদর দর 
ওর মাথাটা খেয়ে দিয়েছ 

মা চপ করেই গেদলন। দুটো ভিজে 
ভিজে চোখ ভবে উঠল ভয়ে- যল্মাণায় । 

সৌদিকে তাকালে মায়া হয়। প্রবীর 
তাকালো না। অন্ধ মমতার সময় নয় 
এখন ॥ ৃ 

টুল:--আয় আমার ঘরে-। 

টুল উঠে এল । দ;-ভাই বসল ঘরে 
এসে । মুখোমুখি। টুলু একটা চেয়ারে, 
প্রবীর খাটের কোণায়। 

দমিনিটখানেক স্হখ্মতা। ঘরের টাইম”, 
পশসটার শব্দ। তারপল £ 

“তোল জনো আমাকে মুরারি 
হাজদারের কাছে তাঁম্বর বি হরি 
হয়োছিল । 

সা গন জন 
চোখ তুলল। 

'্েন গেলে 2 

নইলে আরা আটকে রাখত। কেছে 
জাঁড়য়ে দিত। শুধু নিজেই ড্বাহস সা 
টুল আমাদেরও ডোবাচ্ছিস এক সঙ্গো 

ক্ষণ কেস করত ?- প্রতুল এবার পিঠ 
সোজা করল £ প্মআম ও-সংবর ভেতকে 
ছিলুম না। 

শছ্ধ্যেই জাঁড়য়ে নিয়েছে তোকে” 

শ্তাই |, 


“মারামারির ভেতয়ে তোয় বজ্ছ্ং - 


ধাচ্ধবেরা ছিল না? ছোরা যের করে নি? 

“আজি বলতে পারব না-দয়ে দড়িযে, 
ছিলুম।' 

'এ-তাই বৃষি একটু চুপ করে 
থেকে প্রবীর জিজ্ঞেস করল $ “কখন ছাড়ল 
তোকে খানা খেকে?” 

এটি সম্ধের লয়? 

খ্যা-বেলা 'তনটেতে ? 

প্রভু একযায় চমকালোঃ 

খর রাযি » 





হেজলীন শোয় মোলায়ের হাক্ছা পরশ সেরা বিউটি ভ্রীমেরই মতন । 
আপনদার মুখখানিকে দিছি হুল্দর দিটেবল লাহণো ভ'রে ছেয়। 
অপদ্ধপ' তরুণ কোমল কাত্তিতে আপনার হুধখানি নিল হয়ে ওঠে। 
ছোটোখাযে! দাগ অতি বন্দে চাক! পড়ে বায়...আপনার মুখে 
ফুটে ওঠে এক জিদ কমনীঘ আত! | | 
আজই আপনায় ছেজলীর স্ো-র সঙ্গে পরিচয় হোক... দের পর 
সে পঙ্গিয়ের সার্থকতা আপনার মুখখাদিকে ফুলের হত সহজ 
তুর করে ভূলবে। 





বাধা "দিয়ে প্রবীর বললে, টুল, কী 
গ্লীভ এ-সব বলে? একটা মিথ্যেকে ঢাকতে 
গিয়ে আরো দশটাকে টেনে আনতে হয়। 
(তোর দপো কথা বাড়াতে আমার প্রবৃত্তি 
হয় না। শ্ধ্য একটা কথার জবাব দে 
টি 
* গোজ হয়ে প্রতুল বললে, 
তানয়। ৯০০৬ 


করে বেড়ালে কাজ পাওয়া যাবে? না কি 
এইটেই কাজ? 


ফর একটা চড় বাঁসয়ে দেয় ওর গালে। 
কম্তু তেইশ বছরের ভাইকে শাসন করু- 
বার রাস্তা নয় ওটা। অনেক দোঁর হয়ে 
গ্েছে। 

'আমি বলাঁছ না, পৃলশে বলে।" 
“পুলিশে ও-রকম বলেই থাকে।, 
'তা হবে, ওরা মিথ্যে শুতা বরছে 
তোর সঙ্গে ।'- প্রবীয় একবার নগচের 
ঠোঁটটা কামড়ে ধরলঃ পকল্তু হায়ার 
সেকেন্ডারীও যে পাশ করল না-কেউ 
তাকে চাকরি দেবে £ টুল, এখনো তো 
সময় যায় নি। তুই পরাক্ষা [দিতে পারিস, 
পাশ করতে পারিস-/ 

'পাশ করে কি ছবে দাদাঃ হাজার 
হাজার বেকার এন্জিনীয়ারই তো চাকার 


এ সাল রানা 

চেষ্টা করে দেখিস নি।' 

'এম-এ, এম-এসাস পাশ করব, অথচ 
ক্ষাজ একটা কোথাও জবে না-_অতখাঁন 
এনার্জ আমি অকারণে নন্ট করতে চাই 
না দাদা।' 

না, কলেজের মেয়েদের দিকে হাঁ করে 
তাকিয়ে থাকলে এনাজ'র সাশক্স হয়। 
অনেক এনার্জ বেচে ধায় পথে-ঘাটে 
শস্তালি করে বেড়ালে। আবার একটা 
1জঘাংসা ফুটে উঠল মনের ভেতরে। কিন্তু 
তেইশ বছরের ভাইয়ের গায়ে হাত তোলা 
ধায় না। তাছাড়া পকেট থেকে যে একটা 
ছারা বোরয়ে আসবে না, ভাই বাকে 
এলতে পারে! 

“তুই কী করতে চাস তা হলে? 

ব্ললুম তো-কাজের ব্যবস্থা বরাছ 
খকটা।' 

ক কাজ--জানতে পার . 


ন্চাবছি, এজেন্সি নেব কিছু $ 
"টুল; ষেন প্ল্যান গুছিয়ে টি 
একটা ঃ থরো, স্কুলে-কলেজে এটা-ওটা 
সাপ্লাই দেব। 1কংবা কলেছ্ ল্যাবরেটারতে 
তো অনেক কিছু লাগে সেগুলোও 
যোগান দিতে পার ওদের। এহ সব 
ভাবাছ।' 

প্তা ছলে ভাবনাটা কাজে লাগালে হয়। 

শকছ্‌ ক্যাপটাল দরকার॥। অক্তত 
শ'-পাঁচেক টাকা । 
এ্নিনিকিনাতি তাঁকছে 

॥ 


“তুই 'নরারাস? 

প্তু্মি আমাকে কী ভাবো দাদা ? 

আম কিছুই ভাবতে চাই না--কিছু 
না ভাবতে হলেই বেচে যাই। টুজ্য বাবসা 
কফরবে- রোজগার নেবে 
এমন আশ্চর্য শুভ ঘটনা ঘটে গেলে 
ভাববার আর কিছুই থাকে না। কিচ্তু-- 

টুলু আবার বললে, “তুমি টাকাটার 
ব্যবস্থা করে দাও- আম লেগে পড়ব।-” 
বলতে বলতে একট; উদ্জবল হল তার 
চোখ। 

ান্টখানেক চুপ করে রইল প্রববার। 

আচ্ছা দেব টাকা। তোর আমার জয়েপ্ট 
আযাকাউন্টে বাবা যে সামান্য কিছ রেখে 
গেছেন, তাই থেকেই তুলে দেব। কিন্তু তার 
আগে এক মাস আমি তোমায় দেখব। আর 
তোমায় ওই ছাড়তে 
হবে।' 

টুল্‌ বললে, তুমি মিথ্যে আবচার 
করছ। আমার বন্ধুরা কেউই মস্তান নকন। 
ফাজ-কর্ম নেই বলে-_ | কিন্তু আমরা ঠিক 
করোছ জনতিনেকে মলে পাটনারাশপে 
ধ্যবসাটা আরম্ভ করব।” 

-পাটনারাশপ ? প্রবীর যেটুকু 
কোমল হয়ে উঠেছিল, সঙ্গো সঙ্গে সেঢা 
শন্ত হয়ে গেল। 

ছাঁ। মাঁশিক আর প্রমোদ-- 

ওরাও 'িশ্চয় পাঁচশো করে টাক 
দেবে ? 

টূলৃ একটু থামল। 

'হাঁ-তা-তা দেবে বই কি? 

শ্হুব ভালো কথা। ওদের টাকা যোগাড় 
করতে বলো তা হলে। এক মাস পদে 
পাট'নারাঁশগ ডঁড রোজাস্টী করিয়ে দেব। 
তোমায় কিছ ভাবতে হবে না--জাইদ- 
ফানুনের ব্যাপারগুলো আমিই দেখব 
এখন ।' 

ব্যবসায়ের উৎসাহে কোথায় যেন ভাটা 
পড়ে গেল টুজ্দর। 

অল্প থেকে আরম্ভ করব, তার জন্যে 
এত সবের দরকার আছে দাদা ” 


ই আলাল উনি এ 


তো এখনো পাওয়া যার নি।' তীক্ষ। চোখে 
প্রবীর টুলুর দিকে অকিরে রইলঃ 
“আইনসম্মতভাবে না হলে একটা পয়সাও 
আম দেব না।' 

“আচ্ছা, আম কথা খলব ওদের 
সঙ্গে; টুল নজর হযে গ্লেল। 

প্রবীর আবার তাকিয়ে রইল টুল্র 
গঁদকে। বাবসা করবে! আসলে শা-পাচেক 
টাকা হাতে গেলে কিছুদিন চমৎকার কেছে 


প্্যানটা ভালো। খুব ইন্টোলজেন্ট। 
কোনো প্রাণের বঙ্ধৃই যোগান দিয়েছে খুব 
সম্ভব। 

একবার ইচ্ছে হল, বলে-রাস্কেল, 
তোর পরসা-কাড় বাঁড়-ধরের অংশ হা 
আছে সব ভাগ করে নে- তারপর ঝাঁপিয়ে 
গড় যে নরকে তোর খাঁশ। কিম্তু মা! 
একটা ব্যান্তহপন, অন্ধ, অবিবেচক মমতার 
দেওয়াল রাস্তা জুড়ে দাঁড়য়ে আছে 
সেখানে। কিছুই করা যার না-কেবল 
নীলকণ্ঠ হওয়া ছাড়া। 

কিংবা-ক্ষিংবা এমন হতে পারে, 


" ধনজের মনটাই সংকশর্" হয়ে গেছে তায়। 


নিজের ভাইকে সে আর শ্বাস কবতে 
পারছে না-সে ভালো হতে চাইলেও না॥ 
একটু চুপ করে থেকে, ক্লান্ত একটা 
ফেলে প্রবীর বললে, লু, আজ 
স্বপ্নার সলো দেখা হয়োছিল। 
আর একবার চমকালো টুলঃ। এবার 
মুখটা একট: বিবর্ণ হল তার। 
কোনো স্কুলে চাকার করছে বোধ হয়। 
টুল, তোর জনো ও কতখানি করোছিল, 
মনে আছে? ওই মেয়েটার জনোও কি তুই 
ভালো হতে পারিস নাঃ, 


তার চলে যাওয়ার দিকে তাক্য়ি 
প্রবীরের মনে হল, হয়তো এখনো সব 'শধ 
হরে যার নি, হয়তো এখনো আশা আছে। 
কাল-পরশু একবার যেতে হবে স্বগ্নাদের 


বাঁড়তে। 
আর মনে পড়ল--আজ দন; নাস, না- 
তারা সঙ্গে তার দেখা 
হর লা। ৰ 
বর). 


বহভে'ার 'দেশ আমাদের ভাত। 
ভাষা-সসস্যাঁট হল এখানকার 'জাতীয় 
জীবনের একাটি জটলতম'প্লম্থি। ভাবাগত 
ঘন্দ-নন্ভাবে,লানারিপে আমাদের জাতটয় 'াজ্ছ হয, কলেফাঁটি উপজাতির ভাষা নিলস্ব 


নহতিোধকে ক্ষ করছে বল অনেকেই 
আতযোগ করে থাকেন। কিন্তু সমস্যাটিকে 
সঠিক ও সামাগ্রকভাবে বোথার চেষ্টা 
হয়েছে খুবই ক্ষম। 





এদেশের বিভিন্ন উপজাতির ভংযা। ভাষা- 
আত্বক পণ্ডিতদের মত ছিল যে, এগুলির 
বিলযাপ্ত অবধারিত। কিন্তু সমপ্রতি দেখা 


বিকাশের পাঁরপূর্ণ সুযোগের দাবিতে 
সেল্চার হয়ে উঠেছে এবং এ সব ভাষায় 
সাহত্য সূষ্টির প্রচেষ্টা হচ্ছে। এদের মধ্যে 
আছে সাঁওতাল, খাসি, গারো, নাগা 


আমাদের দেশে ভাহা-সমস্যায় কমেকটি প্রীত ভাষা । 


দিক আছে, (১).কেন্দে সরকারী ভাষা 
কি হবে অই নিয়ে বিতর্ক এই বিতক' 
অহন্দী ভবাভাবাদের মধ, (২ 
ঈধাবধানের অঘ্টম তপশীলে যে ১৫টি 
ভাষার উল্লেখ আছে, তার বাইরে রুয়েকটি 
বাধা নিলা মেপল মিরা 
১ 
বক সত 
দার হয়ে উঠছে, €৩) যে সব ভাযা 1কছু- 
হাতে অত্যন্ত পশ্চাঙগহছ বলে 
িরেডিত হাত এরং এগারও ছুয়ে গরকে, 
দেনা করেনি 'রিকানের 


ওপরে যে দিকগ:লির কথা উল্লেখ করা 
হল, সেগুঁলকে মিলিয়ে ভাষা-সমস্যাকে 


(ইংরাজাঁতে যাকে বলা হয় 1188-188. 
অন্যান্য ভাবার মঙ্চো তার সম্পরই 
১৮০০১ ্ 
আমাদেরই প্রাতবেশশী সোিরেট ইউ+ 
নিয়নও বহ্বজাতি ও ভাষার দেশ। সো. 
য়্ট ইডীনয়নের আঁতবড় সমালোচকও : 
স্বীকার করতে বাধ্য হন যে, সেখানে জাতি- 
গত বা ভাষাগত দ্ধণ্ধের আস্তদ্বের লেশমানর 
নেই। ছোট বড় সমস্ত জাতির ভাষাই 
সেখান পমান মর্ধাদা, আধকার টি 
বিধাশের পাঁরপূর্ণ সুযোগ ভোগ করে। 
প্রাকবিপ্রব যুগে অতান্ত অনমেত 
ভাবা মাত্র পশ্যাশ বংসর সময়ের মধ্যে ফলে- 
ফুলে বিকশিত হয়ে উঠেছে। সেখানে 
সহযোগিতার পাঁরষেশে সোভিরেট সাহিত্য 
জাজ প্রকৃত অর্থে বহুজাতিক, বহৃভাষিক 
সাহিত্য, অথচ একই সমাজতাল্লিক প্রাণ- 
বন্তুর একাস্তরে গ্রাথথত 'হয়ে গড়ে উঠেছে। 
রূ'্প ভাবা সেখানকার ভাষাগাঁলর মধ্যে 
সধচেয়ে সমক্ধে, উন্নত ভাষা, 1কল্তু এই 
ভাষাকে অন্য ভাষাভাষীদের ওপরে জোর 
রে চাপিয়ে দেওয়া হয় নি। অ-র্শীয় 
ভাষাভাধীরা চ্বেজ্ছায় এই ভাষাকে 
পরস্পরের অধ যোগসৃঘের ভাবা হিসাবে 
মৈনে নিয়েছে । আজও সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নে রুশ ভাষাকে সাংবিধানিক দিক 
থেকে সরকারী ভাষারশে ল্দাধণা করা 
হয় 'নি। 
সোভিয্নেট ইউনিয়নে ভাবা-সমস্যার এই 
সহজ প্রশীতিপূর্ণ লমাধান সম্ভব হছে 
পোননের শিক্ষার 'ভাঙিতে। সোভিয়ট 
ইউনিয়ন ভাষা-সমস্যা সম্পর্ষে লেনিনীয় 
নতি বাস্তবে রূপারিত হয়েছে সমাজা- 
তলের পরিবেশে। কিন্তু লোৌনিন এই 
সমস্যা সমাধানের মূলনশীতিটিকে স্ত্রায়িত 
করেন বহু বংসর পূর্বে, ১৯১৩ সালে। 
তখন জারশাসিত রুশ সাম্াঙ্যে 
জ-রুশীয় জাত ও ভাষাভাষী জনসমণ্টির 
ভাষা-সংস্কাতকে জোর কর দাবিয়ে 
স্নাখার এবং বলপূর্বক রুশীকরণের নীতি 
অনুসৃত হচ্ছে। 'বিপ্রবের অব্যবাহত স্তর 





টি মূ রর পিন করা ধায়, | মাপিক ১০, টীকার 'কাঁল্ততে লাভ কর 


€১) বাভিষ ভাষার পারস্পরিক সম্পক 


[কি হবে? সমস্ত ভাষাকে বিকাশের পারি- 


পূণ সুযোগ, সমান মর্যাদা এবং আধকার 
দান অথবা এদের মধ্যে একটি থা 
কর্মেকটিকে বিশেষ মর্যাদা ?দিয়ে অন্যগ্লর 


প্রদানের যোগসত্ররুপে এফাঁটি ভাষায় 
প্রয়োজন অনসর্বীকার্য। সেই যোগসরে-তাবা *)_ 


অল ওয়াজ্ড প্ট্যাপ্ডাড' 
ট্ানা্জস্টর (জাপান 
মেক) জনাপ্রয় মলা টা 
০0০, দেশর্যাপী "হি ব্হিত 
খ্যাতি আছে। ডবল 

স্পীকার ৩ বাণ্ড, ৮ ট্রানাজস্টর। নাইট- 
ল্যাপ ফিট করা। কেবল ইংরেজ? বা 
পৃহাঙ্দতে যোগাযোগ করুন। 

81050 দিপু +£00170168 
108.0) 518,212, 40518-7 1 





ছল বৃজেশয়া গণতান্মিক এবং 
খপ্ব কত শশন্র সদাজতান্মিক স্তরে 
উত্তরত হবে সে সম্বম্ধে নিশ্চয়তা ছল 
দা। 

ধনতান্পিক সমাজ ও রাস্টের কাঠামার 
দধে, কিভাবে ও কতদূর পবল্ত ভাষা 
এবং জ্বাতি-সমসার সমাধান হতে পারে, 
তার প্রতি লক্ষ্য রেখেই লোনন তাঁর সঘাটি 
ব্যাখা করেন। তানি বলেন যে, ধনতাল্তিক 
কাঠামের সমাধা জাতি ও ভাষা-সমস্যার 
সমাধান তথা বাজ জাতি এবং ভাষা- 
ভাষখ জনসমাস্টির মধো মৈঘীপর্ণ সম্পক 
গড়ে ভোলা সম্ভব একমান্র 60175196677 
11016019615) বা সুসঞ্জাত গণতান্মুক- 
তার ভাসতে । আলোচা সমস্যার ক্ষেত্রে 
সসঞ্গত গণতাল্মিকতার অর্থ হল জাতি 
এবং ভাষাগত সমস্ত রকম বিশেষ সাবধা 
ও বৈষমোর অবসান, সকলকে বিকাশের 
পাঁরপূর্ণ সুযোগদান। 

বহুভাঁষক রাঁশিয়াতে জারতন্বের 
উচ্ছেদের পর যে গণতাম্পক রাম্দ্র 
প্রাতিশ্টিত *. হবে, সেখানে যোগস,ব্র-ভাষা 
গস্থর হবে ভাবে এই বিষয়ে লোননের 
বন্তবোর মধোই তরি দ্বারা সত্রারিত মূল- 
নশীতর প্রাণবস্তুটি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 
1তাঁন বলেন£ “16 21]: [005110765 
181] 9৬955 21 0706 21710111010 
01768 0৫ 0186 19170078765  069595। 
8]1 9195 %1]] 2851] 91101 0111 
1 18910 ৮0 11110611502] 2৪৫1) 
61767 21160 11] 0007 1১6 9০101 
105 606 41700111999 1155 90156 
5]170501)69 17 08161210 19010017009 
৬৮171 196 11621৭1] ]] 6))6 0০71)11101) 


তখন 
কত 


লি ॥. শু লও এলজি £ শিং 
ভ্রাল 


00655 0? 6৫071070330 12762 উত 
11 07 68577961768 (68577915% 
স1)101) 1210271796৩ 118 619 01৮57? 
০০110 2৮19 80581065650118 
107 0006 218001165৮০ 200৮ 21) 
9116 11166575505 ০৫ 6020110970181 
11109100196, 400 0018 1] 05 
0162110811160 171078 টি] 05 6৩ 
120৮ 009৮ 076 17010019610 ০1 076 
0176676 0961005 ভা]]] ৪০০] 16 
₹0]117651]9, 21)05% সা] ০৪ 
066517701150 01075 221]01015 2110 
₹/1015]) (109 20078 00198196971615 
06700096191 18 2)71150 210৫. 
65 00072 7801017 69101681150 
16610103235 2. ৫013680111700.++ 
(01662517202 0 05 
1২200191 :০06561011---076181 
1421707198095 1101)11511705 776796, 
10500 /, 19715 1], 11-19) 


অর্থাৎ বাঁদ সমস্ত সুবধার বিলোপ 
ঘটে, যাঁদ একাঁটি ভাষাকে জোর করে 
চাঁপয়ে দেওয়ার অবসান হয়, তাহলে 
সমস্ত শলাভেরা সহজে এবং দ্রুত 
পরস্পরকে বুঝতে শিখবে । তখন আর 
তারা সাধারণ পালশমেন্টে 'বাঁভিত্র ভাষায় 
বন্কৃতা শোনা যাবে এই “ভয়াবহ” ধারণার 
দ্বারা আভীঙ্কত হবে না। আর অর্থ- 
নোতক আদানপ্রদানের প্রয়োজন নিজে 
থেকেই ঠিক করে দেবে যে, সংাশলম্ট দেশে 


সন্ধ্যানীড় 
গুয়োজিত 
আঅবশাক (নেত্র 


মহ।লায়াক লেনিন 
স্থানঃ একাডেন্সি অব ফাইন আর্টস্‌ 


ক্যাথেড্রাল রোড 


পয়লা সে, ১৯৭০, সম্ধ্যা ছটা 


টিকিট প্রাপ্তিস্থান £ একাডেন অন্ন ফাইন আর্টস্‌ 


ক্যাথ্্রাল রোড 


এবং 


সাপ্তাহিক শস্থমতী 


১৬৬ 'বাঁপিনাবহারণী গাঞ্সুলশী প্র, কলকাডা-১২ 





নু নর 
রর শু আত লা তা) পকুটছুয় 9, ০৩ ১055 2 শালি চা 


নংবাধারন ৪িডি জে বা 
হাাজাক আগনপ্রদানের গঞঙ্ষে সর্যায 
জনক ছে এই 'জানসাঁট আমা জড়ে- 
শভাত্তর ওপর গড়ে উঠবে, কেন না, বাড 
জাতির জনসাধারণ এ ভাষাকে গ্বেচ্ছাযর় 
গ্রহণ করবে। গণতণ্ম ধতই সুসশাতভাবে 
প্রযুন্ত হবে এবং তার ফলস্বরূপ পাজ- 
বাদের কাশ যত ত্বরাদ্বিত হযে ততই 
পুত ও ব্যাপকভাবে এই প্রশ্নাট মীমাধাসত 


হবে। 

এই প্রসলো লোৌনন নূইজারল্যান্ডের 
দ্টান্ভ দিয়ে বলেন যে, “সেখানে সমগ্র 
রামের জন্য একাঁটর বদলে 'তিনটি, 
জার্মান, ফরাসী এবং ইটালীয়ান, সয়কার 
ভাষা থাকায় ক্ষুদ্র সৃইজারল্যাপ্ডের লোক" 
সানের বদলে লাভই হয়েছে। সেখানে 
পার্লামেন্টে ইটালীয়ানরা ফরাসী ভাষায় 
বন্ততা করে। তার কারণ এই নয় যে, 
উত্ত ভাষায় বন্তৃতা করতে তাদের বাধ্য করা 
হয়। গণতান্মক রাষ্ট্রের নাগারিকেরা 
ধনজেরাই সংখাগারচ্ঠের পক্ষে বোধগম্য 
ভাষা বাবহার সাবধাজনক মনে করে। 
ফরাসী ভাষা ইটালীদের ওপর বল- 
পূর্বক চাপিয়ে দেওয়া হয় নি বলেই তা 
ইটালশয়দের মনে ঘূণার উদ্রেক করে না। 

অন্যন্ত ?তাঁন বলেন যে, সুইজারল্যান্ডে 
?তনাট সরকারী ভাষা আছে বটে, কিন্তু 
কোন আইন যখন জনমত জানার জন্য 
রেফারেপ্ডামে দেওয়া হয়, তখন সোট 
মুদ্রত হয় পাঁচীটি ভাষায়, অর্থাৎ উত্ত 
গুতনটি সরকারঈ ভাষা ছাড়া আ'রা দুশট 
*লতন" উপভাষায়। সইজারলান্ডের 
মোট জনসংখ্যার মার শতকরা এক ভাগে 
সামান্য ছু বোশ লোক এ উপভাষ 
দৃ'টি ব্যবহার করে। সৈন্যবাহিনীে 
উচ্চপদস্থ কম'চারণরা সাধারণ সোনকদে 
সঙ্গে কথা বলে তাদের মাতৃভাষায়। গ্রাউ 
বয়েন্দেন এবং ওয়ালস নামে দু 
ক্যান্টনমেন্ট প্রেত্যকাটির মোট জনসংখ 
এক লক্ষের সামানা আঁধক) দুশট উপ 
ভাষাই সমান মধণাদার আঁধকারাী। 

লেনিন রাশিয়ার গণতন্্ীদের হাঁ 
একাট উন্নত দেশের এই জাবন্ত উদ 
হরণকে অনুসরণের আহ্বান জানান 
লেনিনের প্রদশ'ত একমাত্র এই পথ 
আমাদের দেশে ভাবা-সমস্যা সমাধানে 
এবং বাড ভাষার পারস্পারক সং 
যোঁগতা ও মৈশ্লীর নতুন দিগদ্ত উল 
করতে পা 





॥ তৃতীয় অধ্যায় ॥ 

নাট মা শপথ 
আপি নিজে দু'বার মাউ মাউ শপব 
গ্রহণ করোছি। ১১৫৩ সালের ২০শে 


ডিসেম্বর আমার স্কুলের সহপাঠস 
কানিওন গিথেনাজি আমার সঙ্গে 
দেখা করতে আমে ও আমাকে তার 
বাড়তে বৈকাদিক চা-পানের জন্য 
অ'মন্্শ জানায়। চা-পানের সময় সে 
কয়েকবার উঠে ঘরের বাইরে যায় ও 
একবার আমার কানে আসে সে কাউকে 
ছিজেস করছে যে. তার কাছে “মৃকুহা” 
আছে কি না! মুকুহ। হল একটি হচের 
মত সু লম্বা অস্ত, যার দ্বারা পায়ের 
তলার ঢামড়া ভেদ করে ঢুকে যাওয়া 
পোকাকে টেনে বার করা বায়। সন্ধার 
অন্ধকারের পর কানওাঁন আমাকে 
ভ্রমণে ষেতে আহবান করে ও একটি সরু 
রাস্তা ধরে প্রায় ৩ শত গজ যাবার পর 
আমরা এক ভুট্টা ক্ষেতে পেশছই ও 
সেখানে কয়েকজন স্বশ-পুরূষকে বসে 
থাকতে দেখি। 'নিকটেই ক্ষেতের মধ্যে 
এক জায়গায় কলাগাছ দিয়ে একটি 
তোরণের মত করা 'ছিল-যার ওপর- 
ভাগঁটি একজাতণয় লতা দিয়ে জড়ান। 
কলাগাছ দেখে আঘগ্ঘ খুব 
অবাক হই, কারণ আম বতনুর জান, 





আম ধশর সত্যমনে ভগবানের সামনে এব; এই 


(পৃবখন্বৃত্ত | 


ণরফও ভ্যালির এই অংশে কোন কলার 
চাষ করা হয় না। ধকল্তু কাঁনিওন 
পরে আম।য় বলে যে, নিকটেই কাবঝাটিনি 
জঙ্গলে 'কারুর' বলে ষে অণ্ল আছে, 
গার চাষা চেগের বাগান থেকে & কলা- 
গাছ জানা হয়েছে। কারুর চেগেকে 
আম জানতাম, সে অনেকাঁদনের বাসিল্দা 
ওখানে । সেদিন প্রথম থেকেই 
কানওনির আচগর-ব্যবহার আমার 
একটু অন্ভুত বলে মনে হয়োছল এবং 
এই নির্জন ভূটা ক্ষেতের মাঝে কয়েকজন 
লোক, কলাগাছের তোরণ ও অন্যান্য 
সরঞঙাম দেখে আম ক্লমশ নিঃসন্দেহ হই 
যে, এখানে শপথ দেওয়া হবে? যাঁদও 
সে মুখে কিছু বলে নি। একটা পরে 
আমাকে এক জায়গায় আরও তিনজন 
লোকের সঙ্গে দাঁড়াতে বলা হল, তাদের 
সকলকেই আগে থেকে আমি অক্প- 
বিস্তর চিনতাম। বুঝলাম যে, আমাদের 
চারজনকে একসশ্গো শপথ দেওয়া হবে। 
তারপর আমাদের নিদেশ দেওয়া হয় 
জুতা খুলতে ও সবরকম ধাতব পদার্থ, 
যেমন--ঘাঁড়। কলম ইত্যাদি আমাদের 
সংস্পর্শ থেকে সরিয়ে রাখতে । কানিওনি 
অন্য লোকদের আমাকে দেখিয়ে বলল 
যে, আমি একজন স্কুলের ছাত্র আর 
আমার দেশের জন্য কাজ করার খুব 
উৎসাহ আছে এবং আম এর মধ্যেই 
বেশ অনেক লোককে সৌনয়া-আফ্রিকান 
ইউনিয়নের সদস্য হিসাবে ভার্ত করোছ। 





তার মতে £ এই সমস্ত গুণাবালির জনা” 
আমাকে কেনিয়ার একের শপথ 
“নেডেমওয়া ইথাট্‌” দিলে দেশের 
মশাল হবে, কারণ দেশের স্বাধীনতার 
জন্য যে আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব, সে 
বিষয়েও সে নিঃসন্দেহ। আমার সঙ্গে 
দণ্ডায়মান অন্য তিনজন লোককে শপখ- 
দানের পর্বে বেশ কয়েক ঘামারা 
হয়- বোধহয় ভয় দেখানর উদ্দেশ্যে। 
কিন্তু কাঁনওনির উপরোক্ত উান্তর পর 
আমাকে কোনরকম শারীরিক নিপীড়ন 
সহ্য করতে হয় 'ন। 
দেশি অনুসারে আমরা চারজনে 
সাঁরবম্ধভাবে এ তোরণের তলা দিয়ে 
সাতবার যাই, সেইভাবেই তার পরের 
রিয়াকর্মের. অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকি। 
আমাদের পরিচালকের নাম ছিল 
1বানিয়াথ। 

[বানয়াথর ডান হাতে একটি 
ছাগলের হৃতধাপন্ড ও বাঁ হাতে এক 
টূকরো মাংস ছিল। সে আমাদের 
মাথার ওপর দিয়ে এ মাংসখস্ডগ-ি 
সাতবার ঘোরায় ও দে সময় আমাদের 
মাথা নিচু করে শ্রম্ধাভরে থাকতে বলা 
হয়। তারপর সে আমাদের প্রতোকের 
হাতে এক-এক করে হতপিস্ডটি দেয় ও 
তাতে একবার করে কামড় দিতে বলে॥ 
ভারপর সে আমাদের তার সঙ্গে সঙ্গে 
নিম্নীলখিত কথাগুলি ধীরে ধারে 
উচ্চারণ করতে বলে ৮- 


যে আম দেশের চাষজামির উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ 


আন্দোলনের কাছে প্রাতজ্ঞা কাঁর, য্দ্থ করব, 
খা নাক আমাদের দেশ একণকরণের আন্দোলন, সেই উর্বর 'কারনয়াগার চাষজাঁম যাতে আমার 
এবং যে জান্দোলন আজ জগতের কাছে এক বিরাট পূর্বপুরুষেরা চাষ-ধাস করেছেন 
পরণক্ষার ধিদ্ডু সে জাম ইউরোপণয়ানরা ছলে আমাদের কাছ 
অর বে আদ্যেলনকে বিদেশী শাকের “দাউ মা'র নামে থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 
টিটি ৪০৮২৯২০৭ ঈ রর 


সপে করছে 
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১, দি 


হ্ণ২৯ 


বে যেন এই শপথ আমাকে কত্ত করে 


ভব যেন এই সমতার প্রদর্ষণ্করা শালখ 
খ্আলাকে ছুল্তযা কারে 





বকে জমি শালা, ও. এররট হরর পুর 


তবে খৈন এই জলন্ত ছাংস প্লাক হাজা সারে 


আমি প্রতিজা কাঁর রে, এই আন্দোলনের আত 
যোম্ধায় সাধে একজ্োটে কাজ করব 


গবং এই কান্দে আমাকে যে ভাবে 


বলা গবে সেই ভাবেই বাহানা করম 


উপরোদ একাঁট আইন 'ডিননত 
উচ্চারণ করতে লা পার জন্য খানার 
ফান গলে একাঁট ছি আরা জয়োজিজ 
শপ্থ-পারিচালকের এক সাগ্রেদ আমাকে 
মারে-সে শপথদানের সময় পরিচাজকের 
পাশে একটি ভান্ডে শপথে ব্যবহত 
ছাগলের রন্তু 'নয়ে দাঁড়িয়োছল। 
[বাঁণয়াথ আমাদের প্রতেকের কপালে 
হী ভাড থেকে একফেটি রঙ্ত নিয়ে 
জয়াটিকা একে দেখ এবং বলেন বে, 
আমরা দেশের আনি উদ্ধারের জন্য 
যুগ্ধ করতে চম্মত হয়েছি ও লেন 
কখনও এ মহান কার্ষে দেশকে প্রতারণা 
না কার্‌। )এই কথা স্নরণ করিয়ে দেবান 
উদ্দেশোই জী অয়টিকা তদওয়া হহা। 

এরপর বনিয়াথি আমাদের 
গ্রত্যোকের কাছে ধসে বাঁ হাতের 
কঁ্জিতে তিনটে ছোট ছোট দাগ ফেটে 
দেয়। যেমন আম আগে -বলোছি 
আমাদের শপথের নাম “নডেমওয়া 
ইট যার "অথথ হল তিনটা দাগ” এবং 
দাগ ফাটার অনাই কানিওন বেকেল- 
বেলায় "মুুধার। খোদ করছিল। 
আমাদের হাতে দ্বাগ কাটার পর 
(বানয়াথ তায় হাতেধ্পা আনা আংসের 
টকরাটি আমাদের ক্ষতজ্ধানের নিচে 
ধরেন, যাতে কয়েক ফেটা রন্ত আমাদের 
হাত ঘেকে ভার ওপর গিয়ে পড়ে। 
ভইত্ভাবে প্রাভাকের হাতে রস্ত-আংশের 
সংঞ্গ শপে গেলে পর আমাদের চার- 
জনকেই খী 'মংলের ঢুকাতে কামড় 
দিতে বলা হয় এবং যখন আমপ্জা আ 
করছে, থাক, তথন িলিয়।থ বলেন, 
"প্ইতাবে কোমা'পর সকলের বভ্তাগাশিত 
মাংদের টুকরা ক'মড় দিয়ে . তোমরা 
সকলে নিজেদের মধ্যে ও অগারদেএ 
গক্ছো এক হয়ে গা ।” শপথ 
গ্রহণের কারক এইভাবে শেষ হবার 
পর আমরা চারজনই কানিওনির কাছে 
পুগয়ে বাস ও সে আমাদের নাম একাঁট 
খাতায় লিখে নেয়। প্রতোকেধ কাছে 
তৈকে শপথ গ্রহণের খরচাবাবদ & শালিং 
আদায় করে নেয়। সবশেষে 'আমবা 
অন্যান্য দর্শকবৃন্দেষ "সঙ্গে 1গয়ে বাঁদ 
এবং তখন "আমাদের জুতা, "ঘাড় 
ইত্যাঁদ ফেরত দেওয়া হয়। 





সত্দো বদেচ্ছিল এবং এ একই মহান ভাবে 
বিভোর হক্োছল। 
বানয়াগির বয়স প্রায় ৪০-এর 


বাচ্ছাবকাছি আর চেহারা আধার ধরনের। 
সামনের চাবাট দাঁত তার ভাঙা, ফলে 
কর্ধা ধলবাধ সময় তার মুখের ভাব 
রকম অন্ডুত দেখতে 'লাগত। সেদিন 
শাপধদানের সময় ভার পরনে ছিল এক 
গ্রে হযানেলের প্যাশট ও কালো একটি 
কোট, 'ফিল্ছু চেক লাটের নঙ্গে থন্ধায় 
কোন ছাই 'ছল না। আমাদের ৰাহাটি 
আঙুলের কেউই এ শপথনানের 
[নয়নাবলশ ঠিকমত জানত না এবং এই 


নাই 'বানয়াথকে শে করে 
"কছাম্বু” অণল থেকে আনা 
হয়েজিল। প্রন্তোকের শপথদানের 


পয আমাদের আশ্লিক কামার 
সিক্ধান্ত অনুধায়ী বািনয়াথির পৌয়ো- 
তোর মূল্য ধার্য করা হতো। তার 
শাপধবানের কতা ছিল অল্ভুত 'এবং 
স্বভানত সে ছিল নম্র ও 'বিনয়া। 
প্রন্তোক্ষের 'অন্ডিযোগ-অনুযোগের প্রাভ- 
রদ বাদ সবর্দা প্রকট 
|] 


৪৩০৬৯ 


ধপ্রয়ে ৯. টাকা). 
এরা আধ এখর না দিতে প্রি গুবে গয়ে নেব 





স্তরে দহ খাই লাশত ঘয়াম আজারক হত্যা করে? 


পায় নয স্বপর পোহশের পরও আদার 
রক. আআ" ইট (কানিয়া-আক্রিকান 
ইউনিয়ান) ল্য 'দল্য সংগ্রহের কাজ 
ক্করা উচিত জয়ে শক দা। হে উত্তরে 
আমাকে বলে যে, কে এ' ইউ একটি 
জম্পূর্ণ ভিল্ব সংস্থা, যাঁদচ তার অনেক 
লদস্যরাই সোঁদনকার শপথদানের সময় 
উপাঁস্পত ছিল এবং তারা সকলেই 
ইাতপূর্বে এ শপথ গ্রহণ করে!ছল। 
কে". এ ইউর জনা আমার সবস্য 
সংগ্রহের কাঙ্জ চালিয়ে যাওয়ায় তার 
কোন আপান্ত ছিল না। কিন্তু সে 
আমাকে সাবধান করে দেয় যে, আম 
যেন কে. এ. ইউ-র কোন সদস্যকে বা 
অন্য কোন লোককে এই শপথ গ্রহণের 
বষয়ে কোন কথা না বাল; কারণ এই! 
শপথ সম্পূণ গুপ্ত রাখা প্রয়োজন। 
কানওান, যাকে তখন আমি আমার 
শিক্ষকের মত দেনে নয়োছিলাম, 
আমাদের আরও বলে ধে, শপথ গ্রহণের 
পর ৭ রাত আমপা যেন কোন 
স্মীলেকের সত্গে সহবাস না করি। সে 
আরও জানান ষে, কোন লোক এই 
শপথ গ্রহণ করেছে ?ক না জানতে হলে 
তাকে যেন জিজ্ঞাসা কার-তোম্র 
0071018001015391. কোথায় হয়েছে?। 
এর উর নাঁদ সে স্বাভাবকভাবেই দেয় 
তবে বুঝে 'নিতে হবে যে, সে শপথ 
গ্রহণ করে নি। কল্তু যাদ সেবলে 
“আমারা 0110010015301) হয়োছল 
কাবিমানিম্থাতে কারমানয়ার সলো" 


1 
8 
বু 
সুরু 


ৃ 


রুনু 
্ 
রী 


সারাদিন আমাদের গপগৃজব 
যাদও তার সঙ্গে রাজনীত 
ও আমাদের 


০০ 


৫২) 


ক 001৮5 13180195305 


রর 


রর 
নু 


সময় 2785 4১11091 


জাঁম-সংক্রান্ত অভাব- 


(৯) আমি নিষ্টাভরে ভগবানের কাছে প্রজ্ঞা কার 


আর আমার দেশের এই স্বাধানতা সংগ্রামের 
শপথ গ্রহণ করে প্রতিজ্ঞা কার যে-_ 
আমার দেশের জম রক্ষার জন্য বদি আমায় নরহজ। 
করতে হয় 
বা যাঁদ আমার নিজেরে জীবন দান করতে হয় 
আম যেন 'বনা দ্বিধায় সেই আজ্ঞা পালন কার 
আর ঘাঁদ আম তাতে লক্ষ্যত্রন্ট হই, তাহলে বেন 
“এই শপথ আমাকে হত্যা করে 
এই মৃত ছাগল আমাকে হত্যা করে 
এই মন্মপৃত সপ্ট-শপথ আমাকে হত্যা করে 
এই মল্মপৃত মাংস আমাকে হত্যা করে।” 
আম 'নিম্ঠাভরে ভগবানের কাছে প্রাতজ্ঞা করি 
আর আমার দেশের সমস্ত লোকের কাছে 
প্রাতজা কার বে, 
আমি আমার দেশের সঙ্গো কখনও বিশ্বাসঘাতকতা 
করবো না, 
'আ'ম এই সংগ্রামের সঙ্গে জাঁড়ত কোন লোকের সন" 
করে শবুপক্ষের কাছে তাবে 


প্রকাশ করব ন৷ 
সৈ শরুপক্ষ ইউরোপণয়ান বা আক্রিকান যেই 
হোক না কেন 
আর মান আম তাতে লক্গাত্রম্ট হই, আহলে যেন 
“এই শপথ............ হতা করে" 
"এই শপথ............ হত্যা করে” 
এই শপথ... হত্যা করে” 


ক্লারি বা দিন, যে কোন সময়ই বাদ 
আমাকে দেশের শত্রু কোন ইউরোপাঁয়ানের ফার্ম 
জহালাতে বলা হর 





দকে মুখ করে হাটি: গেড়ে বাঁস। সে 


আমি দ্বিধাহপনাচতে এ কর্তব্য ধরে যাব এবং 
কোনমতেই তার হাতে ধরা দেব না 
আর যাঁদ আমি তাতে লক্ষ্া্রম্ট হই, তাহলে যেন 
*এই শপথ............ হত্যা করে” 
"ই শপথ............ হত্যা করে” 


1 
নব 


নু 
বুনন 


গুরু 
) 
ঠ 
রঃ 
্রপ্র 


৪ ইশ্চির মত। বিনির়াি আমাকে 


৭ট শপথ +_ 


"এই শপথ............ হত্যা করে" 


€৪) আম 'নিষ্ঠাভরে ভগবানের কাছে প্রাতজ্ঞা কার যে 


আমাকে বাদ শন্ুর সম্পে লড়াই করতে যেতে 
বা তাকে হত্যা করতে বলা হয় আম সে আবেশ 


পালশ করৰ 
সে শরু আমার বাবা, মা, ভাই বা বোন 
যেই হোক না কেন 
আর যাঁদ আম তাতে অজ্বীকৃত হই, তাহলে যেন 
“এই শপথ............ হত্যা করে” 
*এই শপথ............ হত্যা করে” 
"এই শপথ............ হত্যা করে" 
ই শপথ............ হত করে" 


”্এ 
৫৫) আমি নিষ্ঠাভরে ভগবানের কাছে প্রাতিজ্ঞা কাঁর যে, 


এই সংগ্রামের কোন কম বাদ আমার কাছে রানে ঝা 
দিনে কোন সময়ই আসে ও 


আম বিনাদ্বধায় তানের সাহায্য করব 
শার যাঁদ আম তাতে লক্ষাত্রষ্ট হই ভাহলে বেন 
“এই শপথ............ হত্যা করে" 
“এই শপথ............ হআ করে" 
"এই শপথ............ হত্যা করে” 
৮এই শপথ............ হত্যা করে” 


€৬) আমি নিষ্ঠাভরে ভগবানের কাছে প্রাতজ্ঞা করি থে 
আমি কোনাদন পরস্তীর ওপর লোভ' করবো না 


ধা কখনও পাঁততাদের স্পর্* করবো না 


হচ্ছে. রোপাীয়ানরা এই জাম থেকে সমস্ত বেধে দেয় যে. কোন অ-ইউরোপণরান 


ফোনয়ার সর থেকে উর্ধর জামি। নাকুরয. আল্রিকাননের উচ্ছেদ করে নিজেদের লোকই ওখানে জাম কিনতে বা তার 


অন্ুলে একটি, উচ্চে অবাস্থত ইউ- 


. চাষ-আবাদের 


জন্য রাখে এবং নিয়ম 
২৭২৩ 


মালিক হতে পারবে না। 


1 


. এই সভার, চেয়ার বাগ চেন জিিক, 


জা করব 


কা। তার হের: কাজের জানাই আগের ঘপ্ক করব বা! 


জন বাদ আজি উপরোদ্া ফেফোন কাজই" কারি 


তাহলে বেন 


আরা ররখ' আজাের' অহা পতিতা পরান, মারার, 
আহানের সংকানের- বেদম: গু কথাই- আজ 






খুব যু. 


এর" স্লে হৃদ নয়, এমন রোন.লোররের বরে, 


প্রকাশ কর নং, 


আর বি উপ্যয়াজ শপথের কোনডিই 


“এই শপখ,...... হত্যা কমে” 
+এই শপথ............ হত্যা করে অহন" আম-খে মোক শাক্তিই মাথা পেতে নেক 
(4) আম মিষ্ঠাতরে জ্গাবামের কাছে প্রাতজ্া কায, আর বা আঁফ তাতে অন্ত হই) অহলে হেল 
সময় আহার দেশে এই স্যার্ধীনতা সাগ্রানের “এই শপথ........... হত্যা করে” 
শপথ: গ্রহণ: করে প্রতিজ্ঞা কাক বে, *এই শলক............ হত্যা ক্ঘর” 
জামার দেশের" স্জান কখনে। কারুর কাছে *এই শপগ............ হত্যা করে" 
নত হতে দেব না; সাই আপথ............ হস্ত্যা করে” 
উপরোদ্ ৭৯. শাগখ- গ্রহণের পয়- বিশেষ কোন: উদ্দেশ না" খাফলে আন আমরা ফিকুয়, এক্বু ও মের, উপজাতি, 
যি. ছাগরের মাটিতে নিগর্জায় যেতাম না। তথাপি ওবাড়িযা্র দে ভাবতেই, উপয্লক্তু অন্যানা কেনিয়ায় 


নামিয়ে রেখে ছি ও-কাপড়-জাষা পরবার 
শর কানিওনিকে শলখেন দাগ, 


বরুপ ৬॥ শিলিং দি এই দ্বিভায় 
ধারের শপথের নাম. ছিল “রানি” 
শপথ, এবং কথাটি ইংরাজশ পন্ড 


”1)1:6০০৪৮-এর অপত্রংশ বলে মননে: 


হয়। কারণ আমাদের ভেতর যারা 
শপথ সংগ্রামের, জন্য তৈল ছিল, কেন 
তাদেরই এই শপথ গ্রহণ করতে বল 
হ্য়। 

প্রথমা থেকে. দ্বিতীয় শপথাঁটি 
ছিল অনেক বোশ কঠিন, এবং এর! 
ফলে আমার মনে এক অন্ভুত প্রাতক্িয়া 
ছয়োহল। এই' শপথ গ্রহণের পর আর 
আনার মনে স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে 
নিজেকে সাঁরয়ে নেবার কোন প্রশ্নই 
জাগোন এবং জানার ভাববাং কার্য- 
পল্থা আমার কাছে পাঁর্কার হয়ে 
ছয়েছিল। “বাটন” শপথের গোপণ 
£1য়তা সম্বন্ধে আমাদের বিশেষভাবে 
$চৈতন করে দেওয়া হয়, এমন কি, 
ঠাথম শপথের অনেক পার্চালকরাও 
তখনো অবাঁধ দ্বিতীয় শপ্থ গ্রহণ করে 
নি। শপণ গ্রহণের পর আমু আমর 
খু'ঁড়মার বাঁড় ফিরে যাই এবং তার তিন 
দিন পর নাকুর; শহরে ওবাড়িয়া মোয়া- 
ধনাকর বাড়তে গিয়ে উঠি। ওবাড়িয়াই 
অনেক বছর আগে আমার বাল্যকালে 
হার নতুন সাইকেল, চেপে আমাদের 
বাড়তে এসোঁছলর। ওবাড়িয়া বরাবরই 
ভীষণ ধর্মভীরু, ছিল এবং তখন সে 
নাকরুর, আফ্রিকান জেলা কোটের সভা- 
পণতও পুল, কাজেই তাকে. আমি শপথ 
গ্রহণের বষয় কোন বথাই বাল নি। 
আমাদের শপথে বাঁদও থস্টধমের বা 


গজায় উপাসনার জন্॥ ধাওয়ায় কোন 
বাধা ছিল না, তবু, প্রথমবার শপথ 
প্রহপের পর থেকেই সম্যঙ্ধে 


আমার মনে বিরুপ ভাব জাগ্রত হয় তাই আমাদের আশা ছক যে, এর জ্হাযাই, 


কাছে থাকাকালীন: আনি প্রত রাধহারই 

প্রশ্ন বা সন্দেহ. না জাগে। 
“মুয়া ওয়া থেল্গো” হোগা শপথ) 

আমাদের “ককুয় সমাজের এক. অপার" 


দ্বেশে কখনোও জাম বি কল্প হয়. নি, 
কারা এ প্রথ্য তখন চাল: ছি না এবং 
পর্যাপ্ত পারমাণে জাম থাকার এন্র 
প্রশ্নোজনও হয় 'নি) বা গর্-ছাগল লেন- 
দেনের সময় এই শপথের, দ্বার এ 
সমন্তু জি উর সম্প্প কমা 
হন্তো। আগাদের বীরেরা এ ছাড়া আর 
একাটি শপথ গ্রহণ করতো, যার. নাষ 
"মুয়া ওয়া আআনাকে” বোৌরের, বা 
যোদ্ধার শপথ) এবং এর ফলে সবাই এক" 
জোট হয়ে কাজ করবার সুযোগ পেত। 
এই সমস্ত শপথের উদ্দেশ্য ছিল নিজে- 
দের ভেতর একতা, দ্বেবহপন্নতা ও. বৈরী. 
হশনতার উদ্রেক করা এবং তার চেয়েও 
গভগর উদ্দেশ্য ছিল যাতে নিজেদের 
ভেতর কেউ কারুর সঙ্গে বিঃবাস- 
ঘাতকত না করে বা গন্গ বাদুকরের 
সাহায্যে কারুর আনিষ্ট করতে চেষ্টা. ন্য 
করে। গব্গ্ক যাদকরের হাতে মৃতুচকে 
বড় ভয় করে আমাদের লোকেরা এরং 
এরই শপথ গ্রহণকারী দু'জনের ভেতর, 
আর এই ভয়ের কোন সম্ভাবনা ছিল না. 
কারণ, এট বিশেষ সম্বন্ধের পর হিংসা, 
দ্বেষ বা শরৃতার আর কোন কধ্যই উঠতে, 
পারে না। 

আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
একতার. শপথ (োকে ৭ 
নায়ে কলঠিকতু করা 
চাষের সঙ্গ) এছ উদ্দেশ অন 


ই৭২৪ 


চাপ তারাই, অনুভব করে। মাইরোবশ 
শহয়ে অরাদ্ঘিত ইংরেজ সরকারের সব- 


সমূহ এর, 
সরকার ছিনিয়ে নিলে একটু একট: 
করে। 

যাঁদও. এ-কথ্। নিন্দেহে বলা যেতে 
পারে বে, লোকফে জোর করে 
তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শপথ নিতে বাধা 
করা হয়েছিল, তব ইংরাজ সরকার 


'িক্লোছের, কার বৃষ্তে না পারে এবং 
সেজন্য তারা মিথ্যে প্রচার করে যে, এই 
1বদ্রোহের গিছনে জনসাধারণের পৃঙ্ঠ- 
পোষরুতা নেই।, অন্াঁদকে ঞকঘাও 
সম যে. ১৯৫৫৪ সালের নাধা, 
টি আরে থেকে 


শাসন ব্যবস্থার প্রচ্সন 
করেছিলাম। কাজেই গোড়ার দিল 
আমলাদের আধিপতা জনসাধারণকে মানতে 
য্যঘহার অপারিহয্য হয়ে পড়েছিল । কারণ 
মে সমর আমাদের বিপক্ষে মতামত 'ছজ 
যরেন্ট শান্তশাজধ। আমাদের লেতারা ও 
সহ্গামাদকেরা কে প্রথম দেকেই দকপান্তু 
কানোছিলেন, তাতে আশ্চর্ঘ হবার কিছু. 
নেই,.কারণ এ ছাড়া অন্য কোন উঁপায়েই' 
স্বাধানতআ সংগ্রামকে সফলতার. 
দিকে চালনা করা, সম্ভব 
ছদ না। স্বাধীনজর সংগ্রাম ছিজ্ৰ 
আমাদের, আঁস্তক্বের সংগ্রাম এবং এক 
[বিফলতা ছি আমাদের কছপনার বাইকে 
একে সফল করবার জনা। 

সরকারী প্রচারকাযের ফলে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের শপথগুির বিষয়ে 
নানারকম মিথ্যা গুজযধ আদ পাঁথ্কীর 


গারে এমন একটি পৃপ্ডিকা সংরক্ষিত 


বর্ণনা দেওয়া আদ্ধে। এই বইতে আরও 
বলা হয়েছেঘে, কেনিয়ায় অনেকা লোককে 
নঃফি চেন্দাট, অধাধি বিভিত্বে শপঞ্, 
দেকলা হয়েছে এবং প্রত্তাকাটু জার- 
আগেরটিকে বরভৎসতায় ছাড়িয়ে গেছে। 
আমি একথা নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে 
বলতে পারি য়ে, উপরোন্ত দুটি শপথ- 
মতই ল্যান্সসঞ্গভুভাকে স্ফাধীনত, 





ও গুরুক্ের সো দেখা হয় এবং এ সময় 
যে কোন প্রকারেই স্মলোকের সত্গে 
সহবাস বা তার শারীরিক অবমাননা করা 


হলে তালা বিরুদ্ধে কঠিন শাস্তির বাবদ্তয। 
তনে। এই নিয়মের রিরুদ্ধাচরণের 
কর, ফে. আত্তি ভীষণ, এবং এইভাবে যে 
প্রীলোকের বন্ধ্যাত্ব বা অন্য কোন 
শারণীরক, বিপদ উপাস্ধিত হতে পারে, সে 
বিরয়ে. যথেন্ট সতকবাণী বালক-বালিকা, 
দ্ধের যৌবনপ্রাপ্থির সঙ্গে সঙ্গেই দেওয়া 
হয়। এবং এ-কথা, নিঃসন্দেহে বলা 
যেতে পারে যে, সংস্থমস্তিক কোন 
কিকুয়ু নেতাই, এক্স. ব্যাতিরেক অনুমোদন 
করবেন না বা করেন 'নি। 
যে সমস্ত “প্রমাণসমূহ" সরকারশ- 
ভাবে উল্লেখ করা হয়েছে, সেগুলো বেশির 
জগ্গই ধৃত ব্যান্তর ওপর অমানাবক 
অত্যাচারের পর বা তার 
স্জরনার,. পর গৃহীত, কাজেই এর 
সভ্যত। সদ্বন্ছে নিঃসন্দেহ হওয়। যায় না 
এবং পাথিবনীর।মে কোন স্বাধীন বিচারা- 
লই এঠ্‌ প্রকায়ে গৃহশত প্রমাপকে 
স্বীকার করবে কনা তাতে মতভে্ 
আছে। 
বন্দী অব্থার সবশৃদ্ধ ৬ বার 
আমার করছ, থেকে: জোর করে “স্বীকৃতি” 
সেঞ্জর হয়েছিল এবং কোনবারই, আসি 
এখন. হা. বলা জ্বর বলবার সুযোগ পাই 
ন।' 'কিকুন ভাষায় একি প্রধাদ আছে 
“শাঁজটা মূরুষে”, যার অর্থ হল বে, জোর 
করে কার্‌র কাছে এও স্বীকার করিয়ে 
নে্মা যায় যে, সে-ই সাক্ষাৎ ভগবান এবং 
জর ফলেই সে ভগ্বানে রুূপান্তারত 


হয় না। 
| [ কনশ | 





গন গ্রকাপিতি হৃহয়।ছে !!! 


£ মহানির্বাণ-তত্ত্রম ॥ 


ফাঁলবুগে মহানির্বাখতল্রের শ্রেষ্ঠতা ও প্রাধান্য ঘোষপা কাঁরয়া স্বয়ং দেবাদিদেক 
এই মহাগ্রল্থের উপক্রম-সূচনায়  মাহমাকীর্তন কারয়াছেন স্বয়ং জীমুখে 
কলিতদাষে দীন ব্রাহ্মণ ক্ষনিয়ের পাঁবত-অপাবিতের বিচার থাকিকে না। সংতযাং 


বেদবিহিভ কর্মদ্বারা তাহারা রূপে 'সাঁদ্ঘলাভ করিতে পারিবে? 
সংহিজাঁদর স্থায়াও. কাঁলমগের, মানবগণের ইন্টাসাম্ধ হইবে না। প্রিয়ে? 
বাঁলতেছি, কলিযুগে আগম-পথ ব্যতীত মানবের আর 


সত্য সত্য--সম্পূর্ণ দত্য 
গৃত্যল্তর নাই। 


স্মৃতি 
আমি 


উগেজুদায নুখোগাধ্যায় হুদ 


হর্ডে বাধাই। জূল্য বায়ো টাকা 


বসুজভী € প্র? ) ভি 1 কগ্সিকাতব.৬৩ 








» 'জ্রান্য্য জন্ম অনাদন নলের 

খত ২৬পে মার্চ ১৯৭০ সথ্যের 
গ্পাঠকমন' বিভাগে প্রকাশিত “জনৈক 
গচকংসক' 'লাখিত স্বাস্থ্য বিভাগের 
প্রমোশন রহস্য প্রসল্োে শ্রীসনীল ঘোষ 
ঘহাশয়ের রচনার যে সমালোচনা করা 
হইয়াছে তাহা বিকৃত তথাসম্বালিত। 

₹১) ৯ নং সারিতে কাহারও পদো- 
শ্াতির যোগাতা নাই- এমন আভযোগ করা 
হয় নাই। উত্ত ডান্তারদের নাসের স্থানে 
হাইফেন চিহ আছে। যাহার অর্থ হইল 
যে, তাহারা সেই সময় একাডেমিক 
এ্যাডভাইসারি কমিটির 'ববেচনার 
যোগাতা অন করেন নাই। সৃতরাং 
এই ব্যপারে শ্রীসানণল ঘোষের তথ্য জাল্ত 
ময়। 

(২) প্রথমত, যে সরকারী আদেশের 
উল্লখ [তনি কারয়াছেন সেই আদেশেই 
কেবলমাত্র এ্যানাটমী, ফিজওলজা, 
ফারমাকোলজী ও বায়োকেমিস্টী- এই 
চারাটি নন-ক্রিনিক্যাল বিভাগকে বাধ্যতা- 
মূলখ গ্রামা সাভিস হইতে বাদ দেওয়া 
হইয়া ছে। 

॥দবতাঁয়ত, 'জনৈক চিকিংসক' যাঁদ 
সতাই 'চাঁবৎসুক হন তাহা হইলে তাহার 
জানা উঁচত যে ডান্তারী বিষয়সমূহের 
মধ্যে যাঁদ কোন বিষয়ে গ্রাম্য সার্ভসের 
প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে এঁকমারর 
নগ্রভেনটভ ও সোস্যাল মোঁডাঁসন 
গবভাগেই উহা অত্যাবশাক এবং আই-এম- 
[সি একমাত এই বিষয়েই প্লাম্য সার্ভসের 
যদলে শিক্ষকতার আঁভজ্ঞতা শিথিল 


উদাহরণস্বর্প 
»-&৮৮ ক্রামক সংখ্যার ভাঃ তরুণদের 
আল্লক চোকারতে যোগদান- নভেম্বর, 
৯১৯৬২)-এর নাম ৭১৯১ ক্রামক সংখ্যার 
ডাঃ ভৌমক (োগদান-_ ন'ভদ্বর, 
১৯৬১)-এর উপরে আঁধন্ঠিত। তছুপ, 
ভাঃ মাধুরী বোস €োকাঁরতে যোগদান-- 
ফেরুয়ারী, ১৯৬৯) ভাঃ রমাপ্রসাদ 
ভটটাচাষের চোকাঁরতে যোগদান- নভেম্বর, 
১৯৫১৯, দশ মাস পরে) নামের অনেক নাচে 


এছাড়া, সরকারী আদেশে মৌলিক 
গবেষণা অথবা বৈজ্ঞানিক রচনা-যে কোন 
একাঁট প্রমোশনের ক্ষেত্রে যোগ্যতার গ্রাপ- 
ফাঠি 1হসাবে নির্ধারিত হইয়াছে। ডাঃ 
পুয়ুদাস রায়ের ১২টি বৈজ্ঞানক রচলা 
প্রকাশিত হইয়াছে। একমাত্র জাঃ মাঁণসয় 


বব 





ডাঃ গরুদাস রার মার্চ ১৯৫৮ সাল 


হইতে নিরবাচ্ছ্ চাকার কাঁরতেছেন। 
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মহাশয় ্ 
সম্পানকীয় রচনাঁটি রেবিবার ১৫ই 
চৈত্র) বিশেষ প্রাশধানযোগ্য। এ 
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গপাঁতকা7র দলে এসে 
সাঞ্াহিক বসুমতী পত্রিকা তহার 
নিভঈকতা এবং নিরপেক্ষতার জন্য 
আমার নিবট প্রিয়। সং-সাংবাঁদকতার 
এক কঙ্গয় একুগার নিদর্শন সাঞ্াহক 
বসুগভী। বিভিন্ন সময়ে অমরা এহার 
মপ্থটে প্রমাণও গাহযছ। কিন্তু 
এ হেন প্রিষ্ব পারিকাটিক বহার আপর্শ 
হইতে চিত ভবগ্৭: দেখিলে 
আঞ্তণ ক্ষোভ হও স্বাভাবক। 
ক্েতের কারণ হঠাৎ গত দুই স্থখ্যা 
হইতে (১৫1৩ ও ১1৪ 1৭0) সাশ্রাহক 
বসুমতশর সম্পাদকীয় কণ্ঠে আশ্চর্য 
রকমের স্বর-গারিবতনি। উন্ধ সম্পাদ চর 
রচনা পুঁডয়া মনে হইতেছে পাশিমবঙা 
ফষেন রসাতলে গিয়াছে এবং যাব 
চুরি, ডাকাতি, হিনতাই, নারীহরণ 
প্রভাতি সতা-অধ্রসিতা, অসত্য ঘটনা- 
ঘলীর জন্য একাটিমান্ত দলই দাবী জার 
বাকী অনযানোরা যেন একেবারে নিদেষ 
ধোয়া 'ভুলসীপাতা, সদশ। বিশাস 
করাই আমানের মত পাঠকের পক্ষে 
কঠিন যে, গত দুই সংখ্যায় সম্পাদকায় 
রচনা আপনারই লেখনী নঃসৃত। 
রাস্মশাত ' শাসন এবং 


থাকেন বা জাপলার ল্বন্দীন লেখনীর 
উপর মাঁদ পত্রিক! পারিজলনা 

ভখূভে শ্ছালাপাত ছট্সা থাকে তাহা 
হইদে আজ বালিকার কিছ; নাই; 
কেন না যে কোন প্র-প্িকারই স্বাধীল 
মত পরিবেশনের ক্ষমতা, বা আকার 
সবজিনদ্ধকত, তব এ নার্ঘধায় 
বলতে পারি যে. অধ্ঘন অনার 
স্স্তাহক কসুমভীর ভাঙছতর্ত তারে 
চান হইচে বাড এবং এ.-কাজ, এই 
হরে নন বে, আমার ছত বহু পাঠকের 





কণ্ঠস্বর? নৰ কংগ্রেসের, আদ কংেসের, 
ঝলো বখগ্রেসের বা তার সহযোগী বদ্ধ 
দের ?” (বসুমতী ৪১শ সংখ্যা) 
“খয়পা খুজে মরে পরশপাথর 1" এ 
সম্পাদকীয় নিবন্ধের শেষ স্তবকেই ত 


রকেছে সন্দেহাতীত উত্তর। সম্পা্দকা 
লিংখছন £ "..শান্তি এবং শৃঙ্খলার 
ধ্াতরে দীর্ঘমেয়াদী রাশ্পাতির শামনের 
পক্ষেই আজ পশ্চিমবল্দের সর্ধশেণীর 
মানুষ...পশ্চিমবহ্গের জনগণ ধাস্পাবাজি 
ও অং প্রচার আর বিভ্রান্ত হতে প্রস্তুত 
নন।" 

গণতন্তের নামে ভণ্ডতন্ম আজ পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রাতিট সাধারণ মানুষকে করেছে 
বিদ্রান্ত। ভাবড় ভাবড় নেতাদের ক্থা 
বাদই দিলাম । গ্রামাঞ্চলের ক্ষুদে নেতাদের 
ভাষণে যে প্রাতাতি দেওয়া হয়েছিল, তার 
এক কণাও রূপায়িত হতে না দেখে গ্রামের 
মানুষরাও চলিত, বিভ্রাল্ত। গ্রান্ের 
আত সাধারণ ব্যাম্ধসম্পধে মানুবরাও ধরে 
ফেলেছেন এই চতুরালী। পরিবর্তে তাঁরা 
পেয়েছেন এমন 'জানস, যা এনে 'দিয়েছে 
তাঁদের মনে ভীত ও সল্লাস। শহরের 
মানু শ্রীদ্ত। গ্রামের লোকের সপো 
মিশলে, গ্রামীণ রূপ দেখলে শ্রীদত্ত বকতে 
পারতেন কখ সমস্যার মধ্যে এ'রা কাঁটিয়ে- 
ছেন দার্ঘ তের গাস। 

বাংলাদেশের অনেক দল, উপদল গত 
২৩ বছর ধরে জনগণের সেবায় নিজেদের 
নিয়োজিত রখেছিলেন। “জনগণ” 
শব্দটিকে “পঁজ” করে অনেক অনেক 
কথার তুবড়ণ ফিরেছেন অনেকে । আর 
না, জনগণ সেবা গ্রহণে আজ ক্লান্ত। 
দীর্ঘাদন খেটেছেন দেশসেবকরা, তাঁরাও 
ক্লান্ত। নিতান্ত প্রয়োজনে তাঁরা কিছুু- 
ধদন না হয় বিশ্রামই নলেন। চলুক না 
রাস্ট্পাতর শাসন ১৯৭২ পর্যন্ত। লাভ- 
লোকসানের হিসাব করা যাবে সাল- 
তামামীর পর। সাধারণ মানূষ, বিশেষ 
করে গ্রামের মান্য আজ তাই চান। ভাই 


জেখাদ? হোক” “বদুরতী” ফোন গলে 
হয়ে ওকালীতি করেন নি। 'বসগতী 
সতাকে প্রবণ করেছন। আগ্রহ সতাকে 
কাঠনতর ভাষায় ছেপেছেন-“বসুমতা রা 
দোষ ঝেখহয় এইখানেই! 

“বস্মমতার" অ.রও বলিচ্ঠ পদক্ষেপ 


কামপ্য করি। 
_জীজাময়কুজার সাঁই 
1সানরর আডভোকেট, 
বর্ধমান আদালত 
রঙ ্ঁ ্ী 


খত তিন বছর ধরে সাপ্তাহিক 
ধসৃমভীর সঙ্গে আদার সম্পর্ক আত 
নাবড়। প্রাত সপ্তাহে অধীর আগ্রাহ 
পন্িকাঁটির জন্য অপেক্ষা করৌছ। এই 
আগ্রহের একমান্ত কারণ পিবশাটির 
নিরপেক্ষতা । আজকের 'দিনে যখন প্রাতটি 
পত্র-পাত্রকাই পক্ষপাতপুন্ট তখন এই 
পাকার নিরপেক্ষ আলোচনাসমূহ 
বিস্মিত না হয়ে পারি নি। বিশেষ 
কারণে কলকাতায় প্রকাশিত প্রার 
প্রাতিটি পরিকাই আমার পড়ার সুযোগ 
হয়, [কিন্তু একমান্ন সাস্তাহিক বসমতীই 
আমার নিজের সগ্রেহের জনা কিনে 
রেখোছ। 

[কম্তু আজ সাপ্তাহিক বসমতর এ কণ 
রূপ? অতান্ত ক্ষোভের সঙ্গে লক্ষ) করছি 
পন্রকাঁটি তার নিজস্ব গুণ সম্পূর্ণরূপে 
হারিয়েছে। সি পি এম-এর সমালোচনা 
পাঁরিকার করা হচ্ছে বলেই আমি একথা 
(লিখাঁছ না। বরং আমি মনে কার, আজ 
নিরপেক্ষভাবে বলতে গেলে সি পি এম-এর 
সমালোচনা" করতে হবেই। এই দলের 
ছু সমর্থকের কার্যকলাপ, এমন বি 
নেতৃবৃন্দের উত্তিও তগন্র সমালোচনা'হাগ্্য। 
কিন্তু অন্য দলগুলো ? নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করতে গেলে কি তাদের কার্ষ* 
কলাপেরও সমালোচনা করতে হয় নাঃ 
আপাঁন হয়তো পাকা থেকে দু-একটি 
লাইন তুলে দেখাবেন যে, তাদেরও গমা- 
লোচনা করা হয়েছে-কিন্তু তা কি সাঁতাই 
সমালোচনা' £ 

আপনারা নই শ্রীঅজয়কুমার মুখোন 
পাধ্যার দম্বন্ধে লিখেছেন, তখনই. এটা 
ধরে নিয়েই লিখেছেন যে, তিনি 'সং, মহৎ, 
গিনভরঁক' ইত্যাদ। এটা কি নিরপেক্ষ 
সমালোচনার সহায়ক ? ভ্রীনুখোপাধাযের 
অন্যান্য ভণ্জাষী সম্বঙ্ষে অনেকেই আনক 
1কছু বলেছেন, কিন্তু আগ আজ তাঁর 
একাঁট ভন্ডামী দিকে জাপনাদের দবষ্ট 
আকর্ধশ করব। 

লীমুখোপাধ্যার তথা বালো কংগ্রেস 
ধখন অনশন গত্যাগ্রহ আরম্ভ কারে. তখন, 


* আপনারা তাঁকে সমর্থন জানিয়েছিলেন! 


কাঁধ মাকীসজামৃন্ঞর গভীর তত 
া, কিনতু গান্ধীজাীর বাধা, অহিংসা 
জত্যাগ্রহ ইত্যাদ সম্বন্ধে খুব ভালভাবেই 
জান এবং উপলান্ধ করতে পারি। 
বাঁঝ যে, প্রকৃত সত্যাগ্রহী হতে 
স্গতাকারের মনের জোরের প্রয়োজন হর 
এবং মনকে পাব ও বিদ্বেষহণীন রাখতে 
হয়। গাম্ধজশও যখনই অনশন সতাগ্রহ 


নর 


শক কেবল 'দৌহক আক্রমণই” বোঝায় ? 
তশর ঘণা ও বিদ্বেষপূর্ণ গালাগালি কি 
হিংসার পর্যায়ে পড়ে নাঃ আপনাদেরই 
দৌনিক বসুমতখর পঃরনো সংখ্যার বাংলা 
কংগেস সত্াগ্রহশদের ফাটা দেখবেন। 
দেখবেন পাঁচ থেকে দশ বছরের বহু 
বালকফও কী রকম সি পি এম-এর 
নারীধর্ষণ, খন ইতাদির প্রাতধাদে অনশন 
সতাগ্রহ্‌, মামানো হয়েছে। যে উদ্দশো 
ভনশন, তা/ঠসফল না হওয়া পর্য্ত 
গাল্ধীজশ কোনাঁদন অনশন ভঙ্গা কয়োছন 
কি? অনা কেউ এসব করলে প্রথ্নগুলো 
তুলতাম না। কিন্তু শ্রীমখোপাধ্যায় 'সং, 
মহৎ ও নিভাঁক' গাম্ধী-শিষা বলেই এ 
প্রশ্নগুলো তৃলাছ। এই সব কাজ যাঁদ 
চূড়ান্ত ভণ্ডামশীর পাঁরিচায়ক লা হয়, তবে 
ভন্ডামশ কাকে বলি? গাম্ধশীজশর এক 
পরমভন্ত সাধারণ লোককে গুলী কার হতা 
আর আজ তাঁর অপর এক পরমশিষা 'শত- 
বার্ধকী'-তে বোধহয় গ:ঃরূদক্ষিণা দিচ্ছন। 
১৯৪২ সালের অজয় মুখোপাধায় নমস্য 
পাধ্যায়) আপনাদের সমালোচনায় এটাই 
আঁড়িয়ে গিয়েছেন, তা সাঁতাই অভো্ত 


খের । 
সশ্রীঅরূণকুমার সান্যাল 
গ্বাদবপুর, কলকাতা-৩২ 


চি মং 

গত ২৬শে মার্চের সংখার সম্পাদক+য় 
আমায় হতবাক করে দিয়েছিল। তারই 
প্লাতিবাদে শ্রীপরেশ সরের লেখা চিঠি 
পড়লাম ২রা এপ্রলের সংখ্যায়। বোধ হয় 
খরা এপ্রলের সম্পাদকীয় পড়ে শ্রীপরেশ 
দুর মহাশয় ধিকার দেবেন নিজেকে, এমন 
শ্কটা পরিকার পৃষ্ঠপোবকতা ভান 
দীর্ঘকাল ধরে করে এসেছেন বলে। 'বশেষ 
করে এই লাইনটা একেবারেই অসহ]-- 


তাতে তাদের হাত থেকে করৃত্ব ছানয়ে 
নেয় শ্রামক নেতৃত্ব। ঠিকষে কারণে 
গাম্ধীজী ইংরাজের বিরুদ্ধে বার বার 
আন্দোলনের ডাক 'ধিয়েও শেষ মুহূর্তে 
কোথাও বা আন্দোলন প্রত্যাহার করে 
নিয়োছলেন, আর কোন কোন ক্ষেত্রে সেই 
আন্দোলন আঁহংসার পথে পাঁরচালনা 
করেছিলেন। যাই হোক, আপনাদের 
কাগজেরও স্বরূপ উদ্ঘাটন হচ্ছে! 
এর চেয়ে সাগ্রাজ্যবাদে, ধনতল্বাদে 
বশ্বাসণ আনন্দবাজার” ভালো । সে 
তার মতবাদ প্রচার করে প্রকাশো এবং তার 
[িরোধাঁপক্ষও সেইভাবে নিজেকে প্রস্তুত 
করে। কিন্তু আপনাদের মত পাকা 
প্রগতিশীল সমাজের পক্ষে ক্ষাতিকারক। 

গত ২০ বছর ধরে আপনাদের মত 
বৃজেণষারা যে সমাজ ব্যবস্থা গড়ে তুলে- 
ছিলেন, তারই ফল ভারতের তথা বাংলা- 
দেশের এই ভয়াবহ বেকার সমস্যা, তথা- 
কাঁথত সমাজাবরোধা সৃষ্টি, ভয়াবহ অর্থ- 
নৈতিক সংকট ইত্যাদি । গত এক বছরের 
যুক্তফ্রন্টের রাজত্বকালে এই পচা গাঁলত 
সমাজ বাবস্থার আমূল পারবতনের 
পটভাঁমি তোর করার চেষ্টা করার আপনারা 
আতংকিত। 

সবশেষে বাল, আঁম সাগ্তাহক 
বসূমতাঁর একজন পাঠক । প্রথম প্রকাশত 
সংখ্যা থেকে ২রা গ্রীপ্রল পবন্ত প্রাতটি 
সংখা আমার বাড়তে কেনা হয়েছে। 
আগেরগনলো বাঁধানো অবস্থায় 'ছিল। 
গতকাল ছোট ভাই সবগুলো আগুনে 
পৃঁড়য়ে ফেলেছে। আমি তাকে বলে- 
লাম, বসূমতীর লম্পাঁদকা জানতে 
পারলে বর্ধমানের ঘটনার ওপরে লেখা 
সম্পাদকায়র মতো আরো একটা 


সম্পাদকীয় লিখবেন, “সাংবাদিকের 


দ্বাধীনতান বর্ধরদের অস্লিসংযোগ”। ভাই . 


উত্তরে বললো-তুঁমি লিখে দাও, তাঁর 
২৭২৪ 


দেশ পাঁরক্রমার প্রচারে সাহাযা হবে এব! 

আপনাদের প্রেমিক পাঠকদের পড়ার জন 
এটা প্রকাশ করবেন। 

সমর সেন 

, খনং আর, এন, গই রোড 

দমদম, কাঁলকাতআ-২৮ 


বসা নেই' প্রসঙ্গে 


রঙ ২রা এরীপ্রল (98 বর্ষ ৪০শ 
লখ্যা) 'সাপ্তাহিক বস্মেতণ'তে প্রপবেশ 
চুবতাঁর লেখা ক্ষমা নেই, লেখাটি 
পড়লাম। নিঃসন্দেহে বেশ আবেগ 
দয়ে বর্ধমানের হত্যাকান্ডের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে এটা লেপা হয়েছে। অনেক 
কথাই লেখক লিখেছেন। শুধু একটা 
কথা আত সন্তর্পণে সযরে এাঁড়কে 
গেছেন। সেটা হল যারা মারা গেল 
তাদের পরিচয় কিঃ তারা কি ছিল? 
প্রণবেশবাবুর সে থা জানা আছে 
কি না জানি না। তবে এত কথা যখন 
জানেন, লিখেছেন, সে কথাটাও লিখতে 
পারতেন। 
আশা করেছিলাম অন্য পব্র-পারিকার 
মত 'সাপ্তাহিক ধসৃ্মত+' হবে না, সাহইি 
ভ্রাতাদের চারি সম্বন্ধে কিছূটা অন্তত্ত 
[িখবে॥ তাই হতাশ হলাম। 
যেভাবে তারা নিহত হয়েছে, 
হয়তো সেটা দবঃখের, কিন্তু তাদের 
কর্মফল তাদের মৃত্যুর দিকে এগয়ে 
[নিয়ে গেছে- এটা বাস্তব সত্য। 
হয়তো এ চিতি প্রকাশ করবেন না। 
তবুও আত্বক তাগিদেই [লিখলাম । 
প্রকাশিত হলে “সা্তাহক বসৃযতখী* 
সন্ধন্ধে ধারণা বদলাতে বাধ্য খাকব। 
“্জগাজ বাঁকা, 








জশীবকার প্রায় শেষ ধাপে দাঁড়য়ে অনেক 
ঈময় মনে হয় (মনের কথা বলেও ফোঁল) 
[িচারালয় অর্থে যেখানে 'বিচারের লয়; 
এটা অবশ্য ফৌঃ বিচার সম্বন্ধে যেখানে 
নাগরিকের বান্তিস্বাধীনতার নিরাপত্তা 
[নিয়ে প্রাতিদিন কবেকার খেলা চলছে। 
সঙ্গত উৎসাহ, উচ্ছ্বাস ও প্রচার- 
শলাধামে বিচার ও শাসনের গাঁটছড়ার বাঁধন 
কটা হচ্ছে। বেশ কিছু জেলাতে পঃ 
বন্গগ উভয় 'ব্ভাগ এখন আনষ্টাঁনক 
ছাড়াছাঁড়, দর্ঘাদনের প্রাতশ্রাতিবম্ধ 
পথকীকরণ রূপায়িত হচ্ছে, হবে। কিন্তু 
লতাই ধক বিচারাসন সম্পর্শ প্রশাসন- 
মনত তাতি পারছে বা পারবে১ এই 
জিজ্ঞাসার চিহ্ন সামনে রেখে একটু 
পাছয়ে যেতে হবে। গণতন্তের দুইটি 
মৌলিক সংজ্ঞা বহদেশে বহ্‌কালে 
জবগকত £--4ক) 10017100725 19 শা15 
০1 127 €গণতল্ল মানে আইনের শাসন); 
€খ) গণ-সরকার আলোচনাভিতিক। 
' ইংবাজ আম থেকে কমবিকশিত 


িচার-বাবস্থা কখনও 'বিচারাধশম বাতিকে 
মমতা দিয় আঁলগ্গান করে দিন, . ৯৯৪৭ 


সাজে পরাতদ, বান্দর 


স্বাধীন হয়োছ। ১৯৪৯১ ২৬শে 
নভেম্বর ব্যাধিমান্তর জন্য সংবিধানের 
মাদলি গলার থালিয়েছি। তাতেও স্‌স্থ 
হই নি। ১৯১৬৯ সালের প্রাঙ্গণে বল্টন- 
নামা মূলে বিচার ও শাসন [বিভাগের 
হাঁড় ভাগ হল। তবু সংশয় থেকেই 
যাচ্ছে। বিচার সংস্থা কি সত্যই সাবালক 
হতে চলেছে! প্রশাসনিক আছিয়ংনামা কি 
এখন ছেড়া পাতার ঝুঁড়তেঃ একটু 
থানায় যাওয়া বাক, খুন, রাহাজানি, ঘর- 
জবালানি, ডাকাতি এই রকম কোন আঅভি- 
যোগ নিয়ে কেউ উপস্থিত। আভিযোগ 
লেখা হল--যাকে বলে প্রথম এন্ডেলা-- 
তথাকাথত অপরাধীর নাম দেওয়া । সেই 
সঙ্চে আরও অনেকের উহ্য উল্লেখ থাকল । 
দারোগাকে সন্তুষ্ট করা ছাড়া আভিযোগ- 
কারীর আর কোন কর্তব্য দাঁয়ত্ব থাকল 
না। ধরে নেওয়া হল অভিযোগের বিবরণ 
সত, অর্থাৎ বাদী সং ও নিভরযোগ্য 
ব্যত্তি, সেই সঙ্গে আরও ধরে নেওয়া হল 
যে, উত্ত ও অনুক্ত আভযুস্ত ব্যক্তিরা অসৎ 
ও অপরাধশ। তাদের গ্রেপ্তার করতে হবে, 
পুলিশ ফাটকে রাখতে হবে, তারপর "ীবনা 
জামিনে হাকিমের দরজায় পাঠিয়ে 
সেখানেও জামিনে বাধা 'দিয়ে ভাকে জেল 
হাজতে চালান করতে হবে। অবশ্য 
গ্রেপ্তার-পূর্ব একাঁটি ছোট অধ্যায় থেকেই 
যাক্প- সেটা হচ্ছে ও পক্ষ থেকে সম্তুষ্টি- 
বধান। গ্রামসৃম্ধ তোলপাড় । শাঁসাল লোক- 
দের ভয় দেখান হচ্ছে-তাদেরও নাম 
হয়েছে। তারাও তেলভান্ড হাতে হাজির। 
এরপর গ্রেপ্ঠার-কার্য সুর হাতে হাত- 


হাকষ্ষের মতই দনরপরাধ। তবে ঈ্বাধখন 
লার্গারকের হাতে সুরূতেই হাতকডা পড়ে 
কেনঃ সংবিধানের কোথাও ত' হাতে 
হাতকড়া ও মাজায় দড দেওয়ার ব্যবস্থা 
নেই। ফোঁজদারী কার্যবিধও সে কথা 
বলে না। পুলিশ আফসার, মল 
মহাশয়রা ও 'িবচারক নিজেকে অপরাধীর 
পর্যায় নিয়ে বানা ধরুন, 'ধিদ্বেষ- 
মিথাভাষে তিনি আভিযুস্ত এবং ভাঁকে 
করানো হল। পরে তান নদেোষ 
স্গানস্ত হযে অন্ভি পেলেন। িল্ত এই 
মমণল্তিক প্লানির ধাজা কাটাতে পারবেন? 


ঘুসহার হয়ে দেখছি জেল হাজত ও 
প্াালশ গারদ থেকে একপাল লোক হাতে 
হাতকড়া ও মাজার দাঁড়র সমাণ্টি বন্ধনে 
পুলিশ পাহারায় আসছে-যাচ্ছে। স্বাধীন 
দেশের পুলিশ যেন কষাই; স্বাধীন 
নাগরিক যেন ছাগল, ভেড়া। আসামশর 
কাঠগড়া যেন বধাভাম, হাঁকিমরাও বোধ 
কার ভুলেও মনে করেন না যে, এরা 
তাঁদেরই আপনজন। জ্বাধীনতার আগে 
একথা ওঠ নি। পরেও না। কিন্তু আজ 
ত' সময় এসেছে। শাসনোত্তীর্ণ [িচারকা 
আজ কেন প্রতায়ে ভর দিয়ে বলছেন না, 
"এসব চলবে না-চলতে দেব না।” 
বাদীকে ত' হাতকড়া 'দয়ে আনতে হয় 
মা। দেওয়ানী আদালতের 'বিবাদশও 
মন পেয়ে নিজেই হাজির হয়। ফৌঁজ- 
দারীতেও শত-সহপ্র গোকদ্দমায় শমন যা 
ওয়ারেন্ট পেয়ে আসামীরা হাজির হয় 
এবং বিচার মোকাবেলা করে। অন্যান্য 
মোকদ্দমায় আসামীরা তা করবে না, এ 
অনুমান করার অধিকার কোন্‌ আইন, 
দয়েছে ? সামায়কভাবে যারা আত্মগোপন, 
করে, তারা তা করে প্ালশের লাঞ্ছনা ও 
নিপীড়নের ভয়ে। এই ভয় অব্যাহত 
থাকলে সাধারণত কেউ পালাবে না 
গ্রেপ্তারের কোন প্রায়োজন নেই। বাদ বা 
তাকে ধরা হল, তবে সঙ্গো সঙ্গে তাকে 
জাঁমনে কেন সান্ত দেওয়া হবে মা 
জনতভাই ত' সব। 


অযোগ। 
পার্থকা ভবৈধ ও সংবিধান বাঁতক্রম। 
সে পর্যায়ে জামিন পাওয়া-না-পাওয়া 
তার নিজস্ব দাবব ওপর নিভন করে 
না-সে ত' জানেই না, তার বিরৃচ্ধে 
অভিযোগ কি? কেবল আইনের ধারাটা 
তাকে জানান হয়। হস ষেন কোন পক্ষই 
নয়। পুলিশই একমাত্র পক্ষ । পুলিশের 
সনাতন মন্তবালাঁপ_ “আসামগ দধর্ষও 
অপরাধ সাংঘাতিক, ছাড়া পেলেই প্রমাণ 
নষ্ট হাবে। তাছাড়া পালিয়ে যাবে।” রায় 
হল আপাতত জামিন অঠাহা, আসামীর 
লৈল হাজতবাস। অর্থাৎ 'বিচারকের প্রাপ্য 
শ্রমতা পালশের কাছে বেহানাবদ্ধ : অর্থণথ 
আপাতত 'বচাল পাীলশানভর, পাাঁলশ- 
নিয়ন্তিত। আইন কিন্ত অনা পর্যায়ে 
পালশকে নির্ভরযোগা করে লি 
পলশের ভ্যানে বা উপস্থিতিতে 
অপরাধীর স্বশকারোন্ি প্রসাণে প্রয়োগ হয় 
না। জচচতকালে পলশেব কাল্চ সাক্ষণ- 
দেল উীন্িও প্যাণবাহিতদদ | অথচ সেই 
গূলিশের এই সব তপ্রমাণ অজুহাজ* 






'নিদেশষ বান্ধির মনে ফোন বালাই 
নেই, তাই '?শাতপ্রতার ও ন্যায়াবিমরের 
আনায় ধর্মাধিধরণে সম্পর্ণে আম্ধাভাজন। 
লতাকারের অপরাধণও জড়ে খালাম হতে 
চায়। সাজা হলেও যেল়াদ-অল্তে কিযে 
মাসবে। জট পারবার নিয়ে আবার 
সংসার করবে। এটাই জোৌবিক প্রেরণার 
প্ননাওন হসাব। যাঁদ কেউ পালনে যায়, 
বে ত' জামিন জব্দ হবে এবং তার 
[নিংজর জীবন বিষময় হবে। লাাকয়ে 
লুকয়ে যে অশান্ত ও ব্সাপদ তার 
দৌনক খোরাক অবধাঁরত হচ্ছে, তা 
আদ7লতের সাজা অপেক্ষা বোশ শাাষ্ত। 
খু কথাও বলা হয় যে. আসাম বাইয়ে 
থাকলে প্রমাণ নস্ট হবে। সে ভেতরে 
থাকলে তার প্রমাণ সংগ্রহ করবে কে? 
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অর্থাৎ আইনানুগ পদ্ধাত ব্যাতয়োক 
কোন ব্যক্তির ব্যদ্বিস্বাধীনতা হরণ করা হবে 
মা। প্রর সবল তাৎপর্য হচ্ছে আইনানু- 
প্রয়োগমলে অপরাধ 
লাবাস্ত সা হে কারও নিরাপত্তা বাঘা 
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অর্থাৎ আইন ভঙ্গা হালে তসেই সাজা 
ছে. নচেং নষ। 
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জর্থশৎ একই অন্পরাধের জনা একাবিক- 


হার সান্পদ সাজাপ্রাপ্ত হবে না। 

গ্রাথানে হা /৮8 কই তার্ঘ.. কোরে 
ধষচাযাধপন আলামশ হাঁদ হাজত পাকা 
ঘ্যার সাজা ছাল, পরকাল স্যান্ডি 
আর এবিধ তজ্ত শছযা। ধাঁ 


রাধীগাণ 
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অথণৎ গ্রেপ্তার ন্সলামকে ববি 
বৃবলন্বে জানাতে হব, কেন তাকে শ্রেন্তার 
করা হয়েজ্ছ। শকল্তু কাঃ বং আইনের 
১৭০ ধারামতে তাকে যখন আঁভযোগেরগ 
গলমথতন সাক্ষীর বিবরণ দেওয়? হয়, 
হাখন সাধারণত ৬ মাস কেটে গেছে এবং 
কোন কোন ক্ষেতে বা দুই বতমর। 

এ খারার জপ্পয় অংশ বঙ্গে ঘে, সে তার 
ইনজের গছুন্দমত তধ কোন উকিলের 
গগ্গে পরামর্শ করতে "পারবে জবং তার 
জ্যারা আাধাপক্ষ সমর্থন করতে পারবে হ্ধে 
কোন উকিলের শাতিজ্ঞতা বলবে যে, 
ছআালোেচনা না হল খালালের পথ লার হয় 
না? 

পাম ত' দেখোছি, অনেক ক্ষয়ে বহু, 
বার আলোচনার পর অজ্ধকারের মধ্যে 
আলো দেখতে পাওয়া যার। প্রহরাধনিন 
আসামখর সঙ্গে হাজতে এ কাজ কখনই 
সম্ভব নয়। তা ছাড়া উাঁকল কতবার 
চৈথানে ধাবে, কেনই বা ফাবে অ্রবং এই 
ফাওয়ার ভার বহন করবে কে? 

জসামপিকে অর্থ সংগ্রহ করতে হয়, 
সম্পাতত ধ্ধার- সে তি জে খাঁরঙ্দার না 
খজলে ১০০. টাকার সম্পাঁভ থেকে ০, 
টীকাও পাওয়া বার না। বাদ কারণ 
কাছে পাওনা খাকে. সে ত' পাই মোশুকার 
হাত শ্লুটাবি। অনেক গে আর ও 
খভজাও করাতে হয় । অর হছে এসব কে 
ফরবে। অথচ আসামশীকে ব্সাটকে রেখে 
সরকারও জার অপশন্ত প্রমেক্টায় আর্থিক 
সাহাধ্য কষে না। 

এটা লক্ষণীয্প যে, সংবিধানের মালিক 
আঁষকার রক্ষার বিষয়ে নবজশবনের নতুন 
সূচনা দেখলে এক হাত যা দিতে চায়, 
অন্য হাতে জার সঙ্কোচ ঘটছে। কলে 
গীত 75 শা 9৩7 1১0- 
'বচন্ষের নতুন সূতা প্রানের পুয়াতন 
তাহলে বন্দী । ১৯৭০ আাছোর প্রন্ষেগ 
পে দাঁড়িয়ে করুখ ভেখে জেখছ্ছি, ববির 
এগনও পকস্মাতে প্রশাসনের কানাগনতর 
হাম হয়ে ঘেছে। রাজের কাকার এন 
জঁতয়ারে চোঃ কাঃ রি আইন ফাাবংৰ- 
উল তল 
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জোরালো হাওয়া দিয়েছে ভুয়ার্সে। 

প্রবল হাওয়ার তোড়ে ফখসছে। বন- 
জঙ্গল থেকে উীঁড়য়ে আনছে শুকনো 
পাতার আবজনা। ধুলোর বড় দিয়েছে। 

গগল্‌সটা ঠিক করে নিল দাপবাব্‌ 
কণ্টরাকব। মোটর বাইক চালিয়ে ফিরছে 
জলপাইগুড়ি থেকে। ভি-এফ-ও সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিল। 'িঙগের 
প্রয়েজনে। ফিরতে ফিরতে একটু বোঁশিই 
দেরি হযে গেল। 

জা হোক। তা 'নিয়ে ভাবে নি দাস- 
বাবু কণ্টরীন্র। তিরিশ বছরের বেশি 
হয়ে ণেল এসেছে ড়! । দাঁক্ষণবঞ্থের 
লোক। বাড়ি ছিল মোঁদনীপুর জেলায়। 
সমুদ্রের ধারে। যাঁদও তারা বাঙাল? হয়ে 
গেছে, খজতে গেলে পাবে উড়য়া বস্তেব 
উৎস। পূর্বপুর্ষেরা এসেছিলেন ভীঁড়্যা 
পেকে। হয়তো বা জাঁবিকার প্রয়োজনে । 
নয়তা বিস্তৃত অঞ্চলে চাষবাসের 
আকাৎক্ষায়। না, চাকরির জন্যে নয়। 
চাকা করে নি পর্বপুবুষেরা। 

সমুদ্রের ধারের আঁধবাসী। সমদ্র 
ডাকত তাদের। হাতছানি দিত। চণ্চল, 
রুস্ে। সমুদ্রের হাওয়ার হাতছানিই তাদের 
ডেকে এনোছিন সম্নুতীরবতর এই 
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আজ তার পাঁরচয় কন্টরানর। জীবিকার 
নামে নাম। দাসবাবু পদবাঁটা অবশ্য 
আছে। মাঝে মাঝে মনে হয় সে-ও ভুলেই 
গেছে নামটাকে। অন্যান্য অনেকের মত। 
দাসবাবূই হয়েছে তার পাঁরচয়। 

সারা ডয়ার্স চষে খাচ্ছে সে তিরিশ 
বছর ধরে। 'তাঁরশ বছরের কিছ বোশই 
হবে। ভূয়াসের হাট-ঘাট-সাঠ কোনাকিছুই 
অজানা নেই তার কাছে। প্রথম যখন এসে- 
ছিল, কণ্টারর ছিল না সে। কণ্ট্রাব কথাটা 
লোভাঁর মত ফেরে লোকের মুখে-মুখে। 
একটা যূগ ছিল, অন্তত খখন কন্ট্াকঈর 
বললে যোঝা যেত রাতারাতি বড়লোক- 
হওয়া মানুষ। একেবারে জাতে ওলা। 

সেই ফুগটা যতদূর মনে হয় এসেছে 
দ্বিতীয় মহাধুষ্ধের আমল থেকে। যৃণ্ধের 
আভঘাদ্ত তখন নড়ে উঠছে সারা গ্রাচা ও 
পাশ্চাত্য । ভারতবর্ষে আমরা অবশ্য বৃদ্ধ 
কার নি। আমাদের সশো যুদ্ধ ছিল না। 
আমাদের। 

সই যুচ্ধে দেখা গেল কষ্টান্র নামক 
প্রেণীর। অন্তত এই দেশে। যাদ্ধের 
কল্যাণে কণ্টান্টের রসদ চালিয়ে রাতারাতি 
বড় হয়ে গেল কিছ লোক। যাদের 'ছিল 
না িকছু। যতদংর মনে পড়ে জীপ গাঁড়র 
চলনও সেই হুগে। 

জাপান আক্রমণ করেছে তখন জোর। 
ইংরাজকে হঠতে হচ্ছে ঘাঁটির পর ঘাঁটি 
হারিয়ে। সেই সমর এসেছিল শামাপদ 
নামক শ্যামবর্ণ একহারা ববকাঁটি তার 
দেশ থেকে। সুদূর গোঁদনীপূর থেকে। 
এাসাঁছল নেহাতই খেরালের বশে। 
যাঁড় থেকে পাঁলিয়ে। রাগ করে এসোঁছল। 

সে আজ কতাঁদনের কথা । ভয়ার্সেও 
তখন আতঙ্ক। যুদ্ধের উদ্বেগ সোকালয়ে, 
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যারা। ও"রাও-মুস্ডা-সাওতাল আদ, 
বাঞীরাই বোশ ছিল চা-বাগানে। ছিল 
মেচ, রাজবংশী, গারো প্রভীত এ অণ্লে 
মান্যষেরাও। আর নানা অগলে থেবে 
এনোছিল খস্টান মিশনারীরা। সমানে 
সেই হামলার ক্ষণে বাঁড় থেকে পালি 
এল যুবকাঁট। এদিকে কেন এসেছি 
'াজ নিজেও তা বলতে পারবে না। তবে 
ঘতদ্‌র মনে হয়, বাঘ-ভালুকের কাছে 
বিদেশ-বিতু'ইয়ে জীবনটা নিয়ে 1দছে 
এসোঁছল এমনি এমনি । জাঁবনে উৎসাহ 
ছিল না তার। নেহাৎ একটা ছেলেমানুষ' 
খেয়ালে ভাসতে ভাসতে এসেছিল । 
তারপর বন্গাছাড়া জীবন কিছুদিন 
আনশ্চয়তার দোলায় দোলায়। আন্ত 
এখানে, কাল ওখানে । ড্য়ার্সের হাটে 
ঘাটে পথে-প্রান্তরে কোথায় না গিয়েছে 
ময়নাগুঁড়র তহশখলদার সকদারবারব 
অধীনে ছিল 1কছদন। হাটে-হার 
ধরেছে বিস্তর। আলতাডাঙার হার্ট 
হুচলুর ডাঙা, ভোট হাট, রাখাল হাট 
জল্পেশ হাট, লাটাগাঁড় আফালচাঁদ 
চালমা। একের পর এক নাম মনে আসে 
তারপর হাটে-হাটে নিয়ে ঘুরল ছো 
একাঁট দোকান। কারবাইড লাইট 'ছির 
ছোট। কাঁধের বাক্সে থাকত সেফটিপন 
আলতার 'শাশ, জলে-ভাসা সাবান, সস্ত 
গন্ধ্রব্য, নানা রকমারী পতির মালা, ঝুম 
বমি, সস্তা চায়ের প্যাকেট, আরো কত 
কণী। ফালাকাটার হাট, ডাউকিমারি. কলা 
বাঁড়, বকারবাঁড়. দুদয়া, মাদারি, লঙ্কা 
পাড়া, বান্দাপানির হাট, শুককাপাড়া- এ. 
সব নানা হাটের নাম ছিল মখস্য। রাঁব- 
বারে রাববারে হাট বসত চামটিতে। বেশ 
মনে আচে সাহেব দোকানদাররাও আসত 
চালমার হাটে পরিচয় হল এক সাহেবে। 
সঙ্গো। চা-বাগানের সাহেব ম্যানেন্জাব। 
দদ্ণন্ত লোক একেবারে । সেকালে তার 
নামে বাঘে-গরুতে জল খেত। সে 
সাঙেবের চোখে পড়ল কী করে।লা 
সাতেব লা। তার মেমসাহেবই তাকে প্র 
পয লোখয়ে গদিয়োছিলেন। চা-বাগানে 


গয়েরকাটায় একটা থর ভাড়া নিয়েছিল। 
থাকত সেখানে । নিজে হাতে রাম করে 
খে৩। সেই সময় নমল-কাঠের ব্যবসায় । 
পঁজ কিছু জমেছ্িল হাতে। বিদিও 
দামান্য। ভব ধীরে ধারে লেগে গেল 
ফাত্রের ব্যবসায়। 

1বাঁচত এক জাঁবন! 

সৈ-সব 'দৃনগ্ীল ভোলবার নয়। আঙ্গ 
এঁপিয়ে গেছে সে। জশধনঘূদ্ধে 
সুখ্রাতীঠিত। আজ আর কোনো ভাবনা 
ভাধ না ে। এখন তার চেহারা আলাদা। 
কে আভ তাকে দেখলে বিমবাস করবে, 
সোঁদন মাত কয়েকটি ভামার পয়সা সম্বল 
করে ভাসে এসে নেমেছিল । 

আক সারা ডয়ার্সের পথবাট পোকালিয়- 
ধঙ্দরের সংবাদ তার নখদর্পণে। ভোথায় 
কোন রাস্তা গেছে ফোনাদকে, ফোন 
ধতুতে কোন: পাঁখর ঝাঁক নামে ৯ 
কোন নাস উড়াল পাখিয় ডানার ছন্দে 
আফাশ-গাঙে জাগে কাঁপন, কোথায় ফোন 
1িবলের বুকে স্বজ্ছদ্দে নামে ভিম পাড়ন্তে 
গাঙও-তাতরের দল-সব সংবাদ তায় হাতের 
মূঠোয়। শুধু যে বনজলালের কাচের 
সংাদ তা নয় বাবলায়শদেন্স ললোও তায় 
সম্পক পন্ভশীরতয়। শনজের গাড় আছে 
তার। ট্রাক আছে বেশ কয়েকটা, ভন 
যখন খুশি মোটর বাইক চড়ে ঘোঘজে 
পড়ে দে। ভালোবানে এমন একা একা 
চজতেই । 


দনর্ভরঘোশা গাঁডি। 
হাওয়া দিয়েছে । হাওয়া ভীড়য়ে আনছে 
রাশি রাশি শকলো পাতা । দ?' হায় 
গ্রাছে গাছে এই করপদন আগেও দেখল 
পোড়া তামাটে মাটির কচ। যেদিকে চোখ 
তুলে তাকাও সোদকেই বসে ধান ঘেন 
ধন্সরতাল দ্রোঁয়া লেগেছে । যেন আগুনে 


ডাল কেট নিয়েছে কেউ । পলাশ আল্দ এন 
এবাযে গাছ্ছটায়। ঘাস্তা় একটা বোলার 
দাঁড়যে। প্রককাপ্ড আর ভাযশ ঘোলায়। 
হচ্ছে) পাব, ভশষণ গরম জাবগা্টা। 
নভপাথর ঢালাই হায়েছে ছিছদিন আগে 
কট মাদেশীয় কাঁল-কামন দাঁড়িয়ে আছে। 
স্ঘাছিচদ সতভা। ফালোর মাধা তে জুত 
চেফনাই হাতে পারে, না দেখলে 'ষ্মাস 
কয়া যায় না। চোখ দর্টই সবচাইতে 
সন্দর। নিটোল সাম দেহ। এত জে 


গাাছদ! হেন 


আগুনেশরম, পাশে পচ 
কির বা সা 
তল অনি 'বাজছ। 'গাগজ-সটা 
খুলে নিল শাসরাবু চোখ থেকে বাঁহাতে। 
চারাদিক্ষ ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। একট, দৌরই 
হয়ে গেল জলপাইগদাঁড়তে। 'ডি-এফ-ও 
সাহেদের কাছে। 

তা হোক । যাস্তাঘাটের এখন আর তত 
ঘাক্ষ-বামেলা নেই। রাস্তা স্দর। 

সুসমান। কালো চকচকে । নতুন মোটর 

৪ এরি পুদিউিপজ 
ছ'য়েই উড়ে পালাচ্ছে। এ গাতিতেই 
পোঁরয়ে যাবে সময়। তবে একটু সাবধান 
থাকতে হচ্ছে বটে। আজকাল আর 
আগেকার দিন দেই। হরদম রাস্তায় 
চলেছে বাস আর ট্রাক। নানা সুন্দর নাম 
বাসগুলির। গোঁতম, বাসল্তশী, বলাকা, 
দীপক, বেপু। আরো কত নাম। -্রাকও 
চলেছে অজন্র। 'দিবারানির জন্য এই পথ 
খোলা। লারা ভযয়ার্প জুড়ে সারা রা 
দিন চলেছে গাঁড়ি। রাঙ্তার কমাত নেই 
এখন । শুধু সাঝে মাঝে রেলওয়ে গুমাটি- 
গুলি একা. অসুবিধে করে বৈক্ি। 
এত রাধে আর কোথায় জেগে আছে 
গুমটিম্যান তার চৌকিতে। গেট বন্ধ করে 
হয়তো ঘুম লাগাচ্ছে পরমান্জ্দে। 
প্রাইভর হর্ন লাগাচ্ছে প্রাণপণে ৷ 
তীর খন্দে। হয়তো ট্রাক নয়, জাপ। 
জব্‌রী কাজে বেরোতে হয়েছে সঙ্গকারাী 
অফিলায়ফে। ভ্রাইজরের পাশের শটে 
বন্দে তাঁন। 'কড়া সিগারেট এহোলির়ে। 
অনাহফু ভাঁঞ্গতে মাতে মাঝে জোর টান 
1দজ্ছেন 'সিগারেটে। 

হতভাঙ্গাগ্াল করে ফণী। 'রমান্রতে 
সাহেবের কপালে ভাঁজ পড়ঙা। আগায় 
মাঁষ্ষি কাপ। কান পর্ধন্ত ঢাকা দ্লোমের 
টপদও পরেন ন্সনেকে। এ জঅময়টা ম্মোর 
শশতেপ় কাল। বাক্চান যেন 'হিমশদতল 
জল হইল দিজ্ছে। ছেন না বরাজর 
হারতে চে'ছে তলে ফেলল কিছু চামড়া । 
গায়ে গরম কোট চাপানো । ফিস্কু শশঙ্ে 
হাতে রক্ষে নই। হ্তীল্র ফাদে তর্ন 
বাজাচ্ছে প্রাইন্ভার়। ঘাঁজজেই চলেছে! 

ভ্রাইনভারেয় মুখ স্বাভাবিক 'বিরন্ত নন 
দে। খাঁদিক বাদে গমাঁটমান এসে গেট 
থলি দিয়ে গেল। এ দৃশ্য কান্ত 
পাঁরচিত। 

বাইকে হম ঘাজাল দাসহাবু। 

একটা মোঘের গাড়ি পড়েচ্ছ সান 
গাড়োযান পাশ কাটাজ্ছে। তায ব্াগেই 
দ্রজগাঁততে পাশ ক্ষাটিয়ে এাঁশিয়ে গেল 
দাসবাব। পৃলোর খড় উঠেছে এক্টা। 
গাড়ির চাকায়। সঙ্ধোর 'অধ্যেই ফান 
কথা খরল। "ফেয়া "আল ছকে লা দেখছি! 
চালসাদরে কাজ আঙ্ছ গকট। টাও 
জরুরী । ওদলাবান্ষিতেও খবর পাঠাতে 

ছথতব 


দৈওয়া চলে না। অবশ্য ওখানকার বষ্ধ্য- 
কাউকে অনুরোধ করা চলে। 
না, ভালো দেখায় না সেটা। যেতেই হবে 
তাকে। চালসাদুয়ারে ঘুরে ফিরে আসতে 
হবে নিজের ডেরায়। তা যত রাত্রই 
হোকি। 
প্লাতাবয়েতে ভয় করে না দাসবাবু 
কণার । তার সঙ্গেই থাকে হাজার হার 
টাকা । মানাদিকে নানা “কাজ হচ্ছে তার। 
তোর হজ্ছ বড় বড় দুটো ব্রীজ। শ্রামিক- 
দের পেষেশ্ট আচ্ছে। আহ্ছ নালাকাটায় 
তাঞ্গদ। তাই টাকা হয়দম লঞ্ষো যাখতেই 
হয়। এখনো তার কোময়ের কাছে চামড়ায় 
থাঁতে বাঁধা আছে হাজার দশেক টাকা 
শবশ্য সবই একশ' টাকার নোট। খুচরো 
দৃুচার-পাঁচ টাকা আছে রৃক পকেটের 
মলিব্যাথে। 
শত-গ্রম্ম-্যসন্ত-বর্ধায় একই বাঁধা 
বুটিন। এর "আর পাঁরিবর্তন নেই। কোথা 
গদি কিভাবে কেটে গেল এমানভাবে। 
সনদ দুত বয়স এাচ্ছে পণ্টাশের দিফে। 
কানের ওপরে এখানেএখানে রূপালা রঙ 


লেগেছে দুসএকাঁট চুলে । তবু আজে! 
মুযক্ষের মত দাসবাধু। গ্পমানহযষের মত 
খাটিতে পারে। 


তব্‌ বৌচিন্রোর অভাব জীবনে । বাঁড় 
গ্াট়-ব্যাঙ্কফ ব্যালাল্স সব সম্্রেও মাঝে 
জানে এক-আগসটু ফাঁকা লাগে বারি 
জটীবন। তার জন্য মারে আবে বের 
গডতে হয় বাইক নিয়ে। শিকার সন্ধানে! 
দুশদিনএকদন রেটে বায় কিসের নেশার! 
আবার ফেরা ক্লান্ত হলে। 

“আর চ্দই ক্লাজ্তি অপনোদনের জানা 
জাঙে ঢালাও ঘাবজ্থা। "দামী বোতলের 
চিপ খুজে গলায় ঢািরলই .হকা। রন 
ভিন্তরে গঙ্গার ক্ষান্থাকান্ছি একটু 'থিসকাদ- 
যুন্ত জবলা-নলা ঠেকে বৈকি, তবু সে 
আর কতঙজণ। কিছপ্পেন যঞ্চোই লন 
উজ্দীপনয়্ে চাঙ্গা বয়ে এঠে। জেগে শা 
াতিড়ত ক্বাষাগাকা। ডের কষ চকে, 
ভটে "ভাঙার নেয় দাকছযাব:। ত্য 
এপ সকল 
ধা রেখ 'তারন্পর। -ু্ডলনকৃত ধোঁয়ার 
রাশ পভ জর! 


অথচ টু প্রা সপ 


মাঝে মাঝে বুক কেমন কলে "গিট 
ক্ষাঁকা লাগে ভেতরটা । বিচেখা বয়ে নি। 
'হর-সংসার বাঁধা হল না। ধীঙ্বে ফানি 
'ফাঁড়ি টাকা জমিয়ে। এক খক সময় এনে 
ইয় ডযয়ার্সের এই কঠিন মাটি, পাথর 
মার কাঠের মত হয়ে গেল জঈবনটা.। 

স্পীড বাড়িয়ে দিল দাসবাবু। খরনা- 
গাঁড় পেরিয়ে এমসছে। ঘাটর হাইক 
চলেছে ঘড়ের গাতিত্তে। পিছনে "সালে 
'গৈল মননাগুড়ির আলা । ফিকে কার 
নৈগেছে ধলো পথে পথে । -দাব্যায়ে "গাছের 
সাঁর। 'আদ্দকালের গাছপালা। 'পচ- 
'ইসআলো। 

আমরো...আররা ধুতমাঁতি। 

একটা গাঁড় আআসঙ্ছ : “মানত তছে।। 
শশালগৃত়ি থেকে আলছে হাস। "গাল 
ফাটাল দাসবাবু। 

কাজ শেষ করে শবানেই হতে জাবার। 
অই রাতে। 'সঙ্দার মধ ফেয়ার “আম 
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পট. সীল। বারা পর উরে স্ধাকবে নিশ্চয় । 
শ্বানার কুন খাসা ব্তীয বন্ধুলোত। 
কার আজান পক্ঠামনের ঘরের লালাও 
গাঁদতে এতক্ষণে এসে গেছে বৈ আগর- 
গয়াজার বড় ছেলে বিশ্যপ্ভরবাব। আজ 
ধেপ "হয়া দিয়েছে। ঠাস্ডাও পড়েছে 
একিট । এই ঠাশ্ডায় হৃইঞ্কি ও মোভার 
সঙ্গে দেশ একহাত খেলা জমানো ঘেত। 
মাঝের থেকে দোর হয়ে গেল তার। 
অবশ্য লীক্ষির [কপ 
বাবু। ধত রারিই হোক, বন্ধুরা ঠিকই 
অপেক্ষা করধে। সে শাগেলে তাদের 
আন্ডাই জমবে দা 'হয়তা। দারোগা ' 





॥ চ'ষ-আবাঘ-ফসল 1 চাষ-আবাদ-কসল । 


জাশ্গীমী বৈশাখ থেকে মাসিক 

ঘন্তমণ্ডীর বর্যারস্ত বৈশাখ সংখ্যা 

থেকে গতি মাসে ভনন্য5 ধারৎ 

ও জন্গুব নতুন নয়ামিত বিভাগের 
গ্রুবত ন হচ্ছে-- 


ও চাষ-জবাদ-ফসল 





মাত্র নিশ্চয়ই এতক্ষণ কোঙ্জের কাছে ক্যাব ও ফ্াঘ-ব্যবলায়াদের 
সহ যাননে এই প্রথম 


তাস [নিয়ে বসেছে। পণ্টানিনধাধ 


খুলে পান মুখে ঠাসছে ক্আারেফটা। | 


কাল আবার পিকনিক আছে একটা । | 
তার বাবস্থা করাই আছে। সকাল ক্বেশ্য : 
পাথনো 'অনেক দার। সেজন্যে ছাত্র দা: 
দাপবাব। আপানিত শঙ্ষরের 
গেশছলোই দরকাক। 

পি হট মাইক হাঁ আর 
দাপবাব। 

চালসার বন্ধু জমায় আবগ্য সা! 
দিতে চেক্সোছল, ্ষি হবে আয় রায়ে; 
ফিরে ) আজ রামিটা থেকেই মাও 'আ। ; 
স্‌ ফরে দেশলাইকাঠি জ্বালিয়ে : 
িগারেট ধরাল্স দাসবাবু। কক্ধার জবাঘ: 
দেয় না। জোরালো হাওয়াটা স্মবশ্য : 
থেছে এতক্ষঙে। ডত্যীজ্দর় এই হাথ । 


সো মোটামুটি পাত্চিত। ফেব্রুয়ারণির . 
মাঝামাধি থেকে প্রায় সারা এর 'মাদ : 
ধরেই চলে এই ছাওয়া। 


আজ আর না ভাই। খুব কাজ আছে। 
নাক-সুখ দিয়ে একরাশ "র্ধোযা ছাল 
দাসবাব্‌। 

তোমার বৌঁদর হাতের রাগপাখর 
রোস্ট- 

সে আরেকদিন হবে। বঙ্গো বৌদিকে। 


ধাইকে পা স্মাখল দাসবাব্‌, কল াচছি 


শফিক । খুব ট্ভারহেলা ছুটতে হবে। 
শৃপ্রতিয়াস ধামজেজসেগ্ট 'আছে। 'পরগপু 
নাধুয়া। রাইটো, আসব 'বৈস্পীতিবারে-- 
একটু আীত-শদত "আছে 'ছাওয়ায়। 
তবে অবশ্য তেমন জোরালো নয় । এতক্ষণে 
চাঁদ উঠেছে আকাশে । অনেকগ্যাল তারা 
ক্বলজবজ করে। কিসের একটা গথ্খ ষেন 
বহাওযাদা। মোহর, ধনে গ্ালফাল 
থড়ুছটছে। স্যাকি পথটা দার '্লাতিতে 

চালিয়ে চলে পরল তারশপত , 
[হসশ] 





বিশেষজদের লেখা । সৈহ সঙ্গে এবি . 
খ্াাদোক|চ এবং ক্দারও অনেক [কু 


।স্মাস্লিক্ষ ন্ক্ষম্মভী 


ূ প্রকাশের পজে সে [নঃশে বত 


হয়ে যাক! এখনই আপনার অঙার 
€পশ বক্ন। গ্থানীয় বঞ্রেহোর 
কাছে, কিন্। জল্গাপামি আগাজার 
ফার্যাজযে। শ্রস্ি কপি “দেড় 
টাকা। বাঞ্সাপিক ল' টাক।। বাধিক 
আঠারে। টাকা। 
ধঙ্ছমতী রাও) জিও. 
কন্ািক্াত। - ৬২ 


8 চাষ-আবাদ-কসল ॥ চাব-্দাবাদকসল ॥ 
ধরাতে তিন তিতির 





হলদে বাড়িটা থেকে কাব প্রভাত সেন 
বেরিয়ে এলেন তখন কলকাতার পথে- 
পথে আলো জবলে উঠেছে। কিন্তু তিনি 
চারিদিকে অন্ধকরই দেখলেন। 

এবং পথে পা রেখেও মনে হল তাঁর, 
পথ নয়--জল, ঠাণ্ডা নোংরা কালো জলের 
মধো তিনি ছপ ছপ করে হে+টে চলেনছেন। 
বাতাসকে ভারী করে রেখেছে। শ্বাস- 
প্রশ্বানের কন্ট হচ্ছে। 

সাব সন্ধা । 

জাব ওপর কলকাতার রাস্তা । পথে 
উ্ক চলাচলও দ্বাভাবক ও অব্যাহত 





কন্তু তাঁর সব কিছুই এ ম্হূর্তে উচ্টো- 
পাল্টা মনে হতে লাগল। বোধশান্ততে 
একটা বড় রকমের ওলোট-পালট হয়ে 
গেলে যেমন হয়। 

মনে হল__রাস্তাটা ভরানক নির্জন। 
লোকজন নেই, আলো নেই, পায়ের পাতার 
ওপর 'দিয্লে নোংরা কালো জল বয়ে যাচ্ছে 
এবং বাতাসে কটু গম্ধঘ। পেছন ফিরে 
হলদে বাঁড়টা আরেকবার দেখতে চেষ্টা 
করলেন। কিস্তু না, দেখতে পেলেন না। 

অপরিচিত অজ্ধকারে সেটাও এখন 
কৈমন কালো হযে গেছে। 


গমন সমর. কেউ. তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে. 


কুশল প্রশ্ন করুলঃ আম্মের আপান? 
কোথায় গিয়োছলেন2 সযাশখার 
গৃনশ্চয়ই! 


যার কণ্ঠস্বর, খানিকটা অপ্রস্তত- 
ভাবেই, তার প্রাত মনোযোগী হতে চেষ্টা 
করলেন প্রভাত । চিনতে পারলেন। উঠতি 
গল্প লেখক অবনী সান্যাল। সময়ে- 
অসময়ে তাঁর কাছে অবনী প্রায়ই আসে। 
কিন্তু তেমন সহজ হতে পারলেন কই ? 

অনেকটা যেন তাড়াতাড়ি রেহাই 
পাওয়ার ভংগাঁতেই ব্যস্তসমস্ত . হয়ে 
উঠলেন £ অনেকদিনের পুরোনো এক 
বন্ধুর ওখানে গিয়েছিলাম। তার স্লো 
যোগাযোগ 'ছল না। তাই একবার-- 

সূর্যাশখা' সাপ্তাহিকের সো তাঁর 
সম্পরকে কোথাও যে চওড়া একটা ফাঁক 
থেকে গেছে_ এটা আরও অনেকে মত 
অবনীরও অনমান। 

অবনী ছেলেটি ভাল। তাঁকে ছু 
আঘাত বা আহত করার উদ্দেশ্য এমন 
কথা সে যে বলে নন, এটাও তিনি জানেন। 
হয়ত ভেবেছে__লেখক-সম্পাদকে এমন 
একটু এদিক-ওাঁদক হয়ই। আবার যেমন্‌ 
িটেও যায় একাদন, এ ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছে। এবং প্রভাতবাব সে কারণেই 
হয়ত 'সূরধাশখা' অফিসে স্বাভাবিকভাবে 
আজ বেড়াতে এসৌঁছলেন। কিন্তু সদ্য 
একাডেমি ও রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত কবি 
প্রভাত সেন যে উপযাচকভাবেই প্দূর্য- 
[শখায়' এসোঁছলেন, সে কথা কে 'নিশ্বাস 
করবে 2 এবং তারপর আরও যা হা 
ঘটেছে-_ 

প্রভাতবাবু ইচ্ছে করেই তাই 
প্রসংগাল্তরে যেতে চাইলেন। স্পন্ট একটি 
মিথ্যা উান্ত করতেও ইতস্তত করলেন না £ 
অনেকদিনের পুরোনো এক বদ্ধৃর ওখানে 
গিয়োছিলাম। 

কিন্তু ভাবজেন আরেকবার-লা, 
িঘোই বা কি তিনি ত' সাঁভাই ভার 
এক বন্দরে হঙ্যোই খা ক্রয় রায়ে 


ই 
শট 





দঃখের। তারপর আর কোনো কথা থাকে 
না। অবনশও বিদৃংস্পষ্টেক্র' মত পথ 
হেগড় সরে দাঁড়াল। তাই নাকি? জহাঙগে 
ত' বড়ই মর্মাল্তিক। আজ্জা, আসুন 
আগি। আম দেখা করব পরে 


হাঁক ছোড়ে বাঁচলেন প্রভাত সেন? 
ধর্ষন তিনি একটু একা থাকতে চান 
এবা, নিঃসঙ্গ, তাঁর আপন সভার একবা 
কাউকেই সেন ভাল লাগছে না এখন। 
কখনা কখনো এরকম অবশা হয় যখন 
খল সালানা ঘটনা সংঘাতই জগবনে অভাল্ত 
অসামানা হয় দেখা দেয়। তখম সব 
কিহাই কেমন বিস্বাদ, বিধর্ণ অর্থহশন 
ও বিকৃত মনে হয়। এখন প্রভাত সেমেরগ 
শাহ: একাঁট মহত । এখন 
তিনি চারাদকেই শুধু সন্ধা, 
সন্ধ্যার প্রগ়্ অজ্ধকার দেখালন। আলো 


জে আছে পথ এবং বাভাসে দ'গঞ্ধে। 
অথচ এই পথ দিরেউ' ঘষ্টা দুই 
আগোও-যখন অনিন্দা মিলের স্লো দগর্ঘ- 


মাস 


সহদয় রিকাওয়ালাকেও ধারে-কাছে 
বেবহার খাজে গেলেন না।. 
ঠিক আছে।-উচ্চারণ করঙ্গেন আপন, 


মলে; জরপর' একটা সিগারেট ধারয়ে 


আবরার. স্যর করলেন হাটা। আর গঞ্ঘ ও 
গ্সৃতি--দুুই-ই নাগাল ধরে চলতে সুর. 
করল সমান্তলালি। 

আর: এ সধ চদা তিনি কিছুতে 


; ভুলতে পারেম না. বলেই, সাফলোর' চড়ার 


উঠ অনেকই ঝা অদয়াসে ভুল যায়; 
আমল মগের আহলে এই কাবহারী 
তা কানে এজ যোৌশ' করে লাজল! জানেন 
[তাঁদ। অন্য কোড হলে. আঙ্দ্- 
মিশে জন্য, তিনি এত সন্দতর: বোধ, 
করছেন, দেই আঁদল্দাকই কষে বিচ্ছু, 
হয়ে যেত কারপ, 'সুর্ফাশখ্া'র সম্পাদক, 
আনন্দ্য মিলের চেফে সদ্য, একাডে মিসিরান, 
প্রজা সেনের পাচ বাংলাদশের 


মান্‌ষেকর' ঝবাডে জাজ. অনেক, ঝড়! বত: 


তাঁর চিন্তাধারা, অন্য, প্রকর,। মালাসর, 
গঠন স্বতল্মা। মন্যাত্ববোধ, ও গল” 


প্রীতি তাঁর কাছে শৃধ একটা ফাঁপা'. 


আইডিয়াল পাপপুলা ইত্যাদির চূভেনা.. 


হিসেবমিকেপও. তাঁদি আরেন না, 'কিচ্তু 
অক্টতজ্ঞতা--তাঁর ধারপায় মনৃষা চ'রপ্লের 
সব চেয় অন্বলাতম অপরাধ । 


এমন কিছ লা। নেনও ি। নং নেওযজর: 
জারত কাল: ছিজণ, . এর আতোই অধ 


প্রতাবর্তনি তাঁর কাছে, এক পরম নিষেধ, 
বলেই, যেন প্রাজিজ্ঞত হত। অর্থাং 
শম্লাদক্রো বার বার যেন তাঁকে সত্ব" 
করে দিচ্ছেন-_এঁদকে আসবেন না, মশাই। 
এটা, আপনার এলাকা নয়। অন্য কিছু 
দেখুন। 

'তকণে বড় রাস্তায় এসে পড়লেন 
প্রভাতকাব। রাম, বাস, জনারণ্য। এব 
খানিকটা হাককাও. বোধ করতে লাগলেন 
হ।তঘাঁড়র দিকে তাকালেন। মোটে সাতটা ।. 
এত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরেই বা ক্রবের 
কি ভার চেয়ে-পাশের পাকটা- ফাঁকা 
দেখে, মেখানে একটা খাল বে গিজে 
বলে পড়লেন। এই ভাগ বাঁড় গিকে 
অন্র আর কোনো কাজকর্ম করতে পারবেন, 
না, মন্দের সে অৰস্থা আজ নেই। নতুন, 
উদ্ধন্যাসর: মার্মমমাকি এসে দাঁড়িয়ে আছে॥ 
ভেবোঁছঃন--আজই জারেকটা অধয়র, শেষ 


'সারাধি' সাপ্রাহির পরের পাজাসংখ্যায় 
তখন তাঁর 'আগ্নেয়' নামেক্স ছোট গলি, 
উত্লমন্ধালে' যা বহু-আলোচিত হেট গণ্য 
মর্যাদা পেক্সোছল, সত্ব বোরলানে। সেই: 
নংখ্যাতেই অনিল্দা লিখেছেন এক পর্ণোঙ্জ' 
উপন্যাস। . বলতে গেলে, সেই কাগজের 
সেই সংখ্যার সেইটেই প্রধান আকর্ষণ । 
কমপ্রিমেন্টারী কাঁপ পেতেও তর: সঃ পি 
একখানি শারদীয় 'সারাথ, 'খনজের 


পরসাল্ কিনে তিনিও এক আগ্রহণ পাঠকের 
মত রুল্ধ্বাসে, পড়তে স্বর করেছেন, 
উপন্যাসাঁট, ততক্ষপাং।-. এবং. হয প্রজালার, 
অন্ঞীত, পরাঁদনের, ডাকে পেলেন স্যজং 
গুপদ্যাসিক্েই এক আতি অপ্রত্যাশিত 





উচ্ছবাসত অভিনল্দন-প্র তাঁর নিজের 
পক্প 'আন্নেয়র জন্য। 

ব্যস, আর কিছ দেখতে হল না। বরং 
দেখতে-দেখতে, প্রায় সকল আভজাত 
কাজের নাষম্ধ সিংহত্বার সশব্দে তাঁর 
কাছে খুলে গেল। অর্থা অনিন্দ্য মিন্রই, 
একের পর এক, তাঁকে অনেক অপারিচিত 
ভুখপ্ডের ছাড়পত্র জোগাড় করে দিলেন। 
অগ্রজ সাহি'ত্যিকির এই সাগ্রহ করমদ'ন 
ও অকুণ্ঠ সমর্থন অনৃজের জশবনে কী 
অমোঘ 'বিশলাকরণীর কাজ করে-বাঁরা 
জানেন, তা তাঁরাই বুঝি একমার জানেন। 

তারপর, দত কয়েকটি বংসর মান্। 
ততাঁদনে তিনি কলকাতায় বেশ গণিছয়ে 
যসেছেন, ভাল হোটেলে একাকশ একখানি 
স্বর নিয়ে আছেন এবং দু? হাতে 'িতা নব 
সৃষ্টির পদ্পবূষ্টি করে চলেছেন। কবিতা- 
প্ল্প-উপন্যাস।  উপন্যাস-গজ্প-কবিতা। 
মাধো-টমিশেলে নিজের উপন্যাসের নাটারপও 
দিচ্ছেন এক-আধটা। আঁনন্দাও বসে 
নেই। তিনিও নিরলস কাজ করে যাচ্ছেন। 
[তানি ত* গুন রীতিমত প্রথম-প্রেণীর 
প্রতিষ্ঠিত সাহৃতাক। তবু প্রভাত 
সম্পকে অনিন্দা যেন আরও বেশি আশ্রহ- 
শীল। বার বার নাড়া দেন £ আমি জানি, 
তোমার উপন্যাস ও ছোট গজ্পের চাহিদা 
অখন বিলক্ষণ। আমার চেয়ে বেশি বৈ 
কম নয়! কিন্তু হখাশয়ার, তোমার দায়ক 
আমার চেয়ও বেশি। তুমি অন।তম প্রধান 
ফবি। অথচ কাঁবতা 'লথছ ভয়ানক কম। 
যাঁদও কাবোর ক্ষেত্রে স্বমাহমায় এখনো 
তুমি একক-_ 

কি একটা মনে পড়ে যেতে, হঠাৎ 
ফোলিও ব্যাগটা তাড়াতাঁড় খুলে ফেললেন। 
বের করলেন ডায়োরখানা। কয়েকটা পাতা 
উল্টে সেদিনের তারিখটায় এসে থামালন। 
পবং নিশ্চিত হলেন। না, আজ কোনো 
প্রনগেজমেন্ট ছিল না। ভাগাস ছিল 
মা। সভা-সামাত, সাধারণত প্রভাত 
গড়িয়েই চলেন, বড় একটা যান না 
কোথাও। তাই বলে সবাইকে কি আর 
ঠোঁকয়ে রাখা যায়ঃ দেই কারণ, কথা 
দিয়েও যাঁদ না যাওয়া হয় কোখাও--তার 
জন্য খুব শংাঁকত থাকেন। বথা 'দিয়ে 
কথা না রাখা--সেটা একটা বিশ্রী ব্যাপার । 
ভাসে যে কিছুতেই হোক। 

?কল্ত না। সে শংকার কোনো কারণ 
লৈই। অতএব, অতএব এখনো তংনক- 
ক্ষন এই 'নঙ্গন পার্কে, পাকের এই 
ঈৃন্দর পাঁরবেশে খুশিমত বসে থাকা 
ঘার়। এবং অবকাশ যাপন করা যার 
হতক্ষণ ইচ্ছা। আর চ্যতর 'নীর্বঘচার 
নিপশড়নের হাত থেকে আজ বুঝি সহজে 
রেহাইও নেই। একটা খাঁল ট্যাক্সি ভোঁ 
হয়ে যৌরয়ে গেল না বড় রাচ্তায়? 
হক গে 


তাঁর উপন্যাস পেল একাডেমি-র আর 
কাব্যগ্রন্থ গেল রবীন্দ্র-প:রগ্কার। একই 
লঙ্গো, পর পর, দ? দুটো ঘটনা-হঠাৎ 
পকালের খবরের কাগজ খুলে কোনো 
সরকারণ লটারর প্রথম পূরস্কার পাওয়ার 
মত-_অকস্মাং তাঁকে খ্যাতির এক উ্তঙ্গা 
শিখরে তুলে দিয়ে গেল। আঁভনল্দন, 
মানপত্র লাভ ইত্যাদ--এ সব ক্ষেত্রে 
ধারাবাঁহক যা যা ঘটে সেগৃলিও ঘটে 
গেল নিয়মমাফিক। কিন্তু অবাক, আশ্চর্য 
স্এল না গাঁগয়ে শুধয একজন, যার 
সকলের আগে আসার কথা । তাঁর সব- 
চেয়ে প্রিয় বঙ্, সব থেকে বড় শুভান- 
ধ্যায়ী এবং এ জাঁবনে যে তাঁকে প্রায় 
ছাত ধরে টেনে এনেছিল, সেই আঁনন্দ্য 
মিতই শুধু কয় গেল নেপথ্যে, অন্তরালে। 


আর, আরও যা গুরুত্বপূর্ণ ও তাৎপর্য ময়, 


যে '"পর্যাশখা'র তিনি নিয়মিত একজন 
সম্মানিত লেখক-সখানে তাঁর এই 
লম্মাননার সংবাদ দুশটও ছাপা হল 
অত্যন্ত নিস্পহ, অবহোলিতভাবে। 

ছয়, সাত--তারপর এই ক'মাস। 

কয়েকবার টেলিফোন করেও পান নি 
আনন্দকে এবং 'সর্যাশখা' থেকেও পান 
[নি কোনো লেখার আমল্ণ। অথচ. এই 
সোঁদনও এ কাগজেরই ছিলেন 'তাঁন প্রধান 
লেখক। আর এই ঘটনাগূলোই না 
অন:মানের 1ভাতিতে, পাঠক ও সাহিতিক- 
মহলে গঞ্জনের : এমন একটা 
ইন্ধন জঁগিয়েছে যে, অনিন্দা 
মিত্রের সঙ্গে তাঁর সম্পকেরি বেশ 
বড় রকমের একটা চিড় ধরেছে এতকাল 
পরে! ধরেছে কিনা, সেইটেই ত 
আবদকার করতে চান। কোথায়, কেন 
এবং 'কি জনা ? 
গন প্রভাত। গেছে আরও কিছদন। 
তারপর এই আজ, আজ প্রথম, আজই 


এসৌছিলেন 'সূর্যীশখা" আফিসে, সেই- 


হলদে বাঁড়ত। না, সম্পাদকের কাছে 
নয়, বাস্তরগতভাবে আনন্দা মিশ্লের কাছে। 

কোনো মোকাবিলা নয়. একসছিলেন 
বন্ধর কাছে এক বুক বেদনা নিয়ে 


আরেকজন বন্ধ. এই একটা কথাই জেনে: 


িতে-কেন তুমি আমাকে পাঁরত্যাগ 
করলে. দি আমার অপরাধ? কিন্তু কি 
হল, ক পেলেন, কি দেখলেন শেষ 
পর্যজ্ত! 

দারোয়ান যথারীতি তাঁকে দেলাম 
বাঁজয়ে উঠে 
কেরানণর্ঃও জানাল আঁভিনজ্দন। তারপর, 


তি নি ্ 


দাঁড়াল। ঘরে টুফতে, 


এইভাবে আমি য্ল্যাভয়েড করে চলোছ, 
যাকে সহ্য করতে পারছি না কিছুতেই 
সে আবার আঁফিস পর্যন্ত ধাওয়া করল 
কোন 'বি:বচনায় £ 

তব: নিজে থেকেই একটা চেয়ার টেনে 
নিয়ে বসলেন প্রভাত। হাসিমেই প্রশ্ন 
করলেন £ ক বাপার ? 

একটা অনি রিনি 
খুব শশতুল গলায় উত্তর এল£ কিসের? 

£ কিসের আবার! তোমার । 

£ আমার কোনো বাপার-টযাপার নেই। 

এত লত্তেও, স্বভাবিকতা ফিরিয়ে 
আনার চেষ্টায় গলায় স্বাচ্ছন্দ্য আনলেন 
প্রভাত £ আরে, তা কে বলছে? 
এমনভাবে পাঁরতাগ করলে কেন আমাকে ? 
মানে, কোনো খবরাখবর নেই. চিঠিপত্র 
নেই, এমন ক টোলিফোনে পর্যন্ত সর্বদ্য 
শ্রীন_নেই উীল-_ 

£ না থাকলে, বলবে ক, আছে? 

£ কি আশ্চর্য আমি কি তাই 
বলছ? হঠাৎ আমার গ্রাত এমন নিষ্ঠুর 
হয়ে ওঠার কারণটা কি? আমার লেখা 
টেখাও তু" আর চাও না! 

আনিল্দা মিত্র হঠাৎ উঠ দাঁড়াল চেয়ার 
ছেড়ে £ আমি একট বাইরে যাব, তাড়া 
আছে। আর হ্যা, আমার ব্যান্তগত কথা 
ছেড়ে দাও. তবে সম্পাদক 'হাসেষে কোনো 
মৃত লেখকের লেখা আম ছাপ না। - 

আচমকা চাবুক-খাওয়া কুকাবের মত, 
প্রভাতও কাঁকয়ে উদ্লেন চেয়ার ছেড়ে £ 
ক বললে 2? আম মৃত, মানে মারা 
গেছি। । 

মান্দা সি বোরায় গেল ঘর থেকে, 
শেষ শ্লেষটুক ছুড়ে দিয়ে $ হ্যাঁ, পুরস্কার, 
প্রাপ্ত লেখক মানেই মত আমার কাছে। 
আর তার কাছ থেকে কিছ পাওয়া যাবে, 
না। 

হলদে বাড়িটা থেকে, তারপরই, সন্ধ্যার 
তরল অম্ধকারে, মাতালের মত টলতে 
টলতে পথে নেমে এসেছেন প্রভাত সেন 
ঘর 


না, জার বসা চলে দা? 'স্বাত"সাডে 
মটা। শাক" থেকে রাস্তায় মাষজেন। 
ধু মাথার মধ্যে একটা কথাই ক্রমাগত 
তালগোল পাকাচ্ছে-কে মৃতঃ আমি, না 
আনিন্দা? অনিন্দ্য, না আমি? . 
নতুন যে উপন্যাসটা মাঝামাঝি এসে 


দাঁড়িয়ে আছে, সেটার কথা আবার মনে 


রবিন ন্ু-র যে কথা 
সেই কাত 


৮ রি রর 











- রাহ পরেন 


ঈড়ল। 'সামন টীম). 'উঠে পডলেদ। মা, 
বাঁ পেখছেই বসষেন পান্জালাঁপ নিয়ে। 
ঘত রাতই হোক, আরেকটা অধ্যায় আজই 
শেষ করবেন। অন্য কিছু নর, নিজেকেই 
তিনি আনেকবার আবদ্কার করতে চান। 
তাঁর ছায়া তাঁকে আড়াল করছে অথবা 
টপকে এগিয়ে যাচ্ছে কিনা-স্ন্টির 








আলোর দাঁড়িয়ে, পাকা বিজ্ঞানীর 
না তাঁর মন 
একটা গ্য-সবেলুনের মত খ্ব লহ হনে 
লিটা তা তার 
রকমের আস্বাদ। মনে-সনে অনিল্য 
মিত্র প্রাত বাগ্র এক 1বশেষ কৃতজ্ঞতা 
বোধ করলেন প্রভাত সেন। 
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এমনি ধবধবে সাছ হবে 
হাছি ব্যবহার করেন 
রবিন বু 


প্লবিন ব্লু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা । 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় । মাত্র এই 
এতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাগড়-চোপড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । আর সবচেয়ে 
বড়কথা, রবিন ব্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
নিভয়ে ব্যবহার করা যায় । সুতরাং সবসময় আগনার 
ফাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন ॥ 
















প্রাচীন জামণন গ্রাম্য কবিতাই পর- 
ধতাঁকালে জোতদার ও গাযকদের মুখে 
সুখে প্রচারিত হয়ে লে।কসঙ্গণতে পাঁরিপক্ঞ 
হয়েছে। চতুদশ ও পণ্চদশ শতাঙ্দীতে যে 
ঈব জামণন লোঝসঞ্গনত পাওয়া যায়, তার 
শ্বধ্য দিয়ে প্রাচীন 'কোটণুল 'লিরিক'-এর 


প্রভাব বিশেষ উালখযোগা। চান 
লোকসঙ্গীত আঁধকাংশই মননে সহ" বা 
গপ্রেমসঙ্জাত। জার্মান লোকসঙ্গীতের 


মূল বৌশিন্টা হল অত্যন্ত সংমত ও 
সংক্ষিপ্ত ভাষণের মধ্য দিয়ে সমস্ত বন্তব্য 
ও পাঁরাহেশের সার্ঘকি পারিস্ফৃটন। 
: বাজ প্রেছসঙ্গঁতে প্রেমিকার মনে 
চছরাসেরই কত কথা, প্রেমের প্রকাশ সেখানে 
[নিরাভরদ ও সাধলশল, অপর পক্ষে জার্মান 
প্রেমসঙ্জীতে উপমা ও রহ্পকের প্রাধানই 
তার আঁপাকগত বৈশিষ্ট্য 
মন £ $ 
ভা) 10 610৩ 11621? 
4 10011] ত10০61 299 হাসা 
9$ »])1শ) বিশে 22176 011 
বাওগাশা গেছি 
10116 1550 19 ০৬” পাপি)110. 
এখানে প্রেমকে মিল হুইলএর 
সহ্গে তুলনা করা হয়েছে । যতক্ষণ এই 





এ রর) ৯০ বরা শি ল ক ছল স্পিডে রাতে 


(বফচল অভাজেল পারল 
বদ্যাপতির গমগ্র গণ 


গূল্য £ চার টীকা 


চিদ!গের সম গদ 


মূল্য £ চার টাকা 


ডাখদসর গর পদ 
দলে ৫ দে টীকা 


গোবিন্দাগের সম পিছ 
গলা : দুই টাকা 
॥ গ্রহন ॥ 


বসুমতা সাহিত্য মন্দির 
১৬, বিপ্সাঁকছারশ গাঙ্ছূল? স্টণট, 
কাঁলকাতা-১২ 
শাল্যাল এগ কোং 
বাঁও্কম চ্যাটাজশ* পাট 








জুশশীলকুমার ভট্টাভার্য 


কারখানা চলে, ততক্ষণ প্রকৃত প্রেম থাকে। 
আর যখন এই কারখানা ভেঙে পড়ে, 
তখনই প্রেমের হয় সমাঁধ। এই কথ্য 
প্রকাশ পেয়েছে পরবতাঁ করেফাঁট 
লাইনে 

পন9 ডা)5০] 10196 18 100 

106161৮ 

001 1056 189 16801180163 2170, 

ত্ে9] 01655 701) 1017 0119 

/ 5৮০০6 17621 
00 6০ 21700761210, 
(71971919060 07 8095 1544 
মে6০শ্য 01 26021) 11658 602৩) 
2 71). 

এ ছাড়া আরো 'বাঁভি্ ধরনের জার্মান 
লোকসঙ্গীত পাওয়া যায়। দস্য; ও ডাকাত- 
দের দনিরেও কিছ কিছু সঙ্গীত আছে। 
একি সঙ্গে বগে খাওয়ার সময় এক ধরনের 
সঙ্গীত রয়েছে, যাকে বলা হয় জার্মানীর 
শফস্টিং আন্ড 'ভ্রঙ্কং সঙ। ঠিক এ 
ধরনের গান বাংলা লোকসঞ্গণতে বিরল। 
তার কারণ উভয় দেশের সামাজ্রক 
সংস্কারগত পার্ধকা। জার্শান ণফস্টিং 
অদ'্ড 'ভ্রাজ্কং সঙ--এর মধ্য দিয়ে একটি 
অনাবিল আনন্দ স্বাভাঁবক ও স্বতঃ- 
স্ফ্তভাবে প্রকাশিত হয়েছে। সূন্দরী 
তরুণী খাদ্য পারবেশন করছে। স্দরী 
তন্বী কুমারীকে দেখে স্বাভাবিকভাবেই 
গায়ক গেয়ে ওঠে মানের আনন্দে ঃ 
[205 1016 6176 0016৮ 0101610], 
11862 শত 27196 শো, 606 91৮15 
41111 0116) 102116110০4] ]117115 
/80712 1৭ 00111822010, 

আসলে সূরাপানের সমস্ত সীন্দর্য 
এবং মাধ্যহ এ তন্বী লাকীর রূপকে 
ঘিবেই-_ 

[6১5 71]), 005 17156651737! 
7006 79595 11) 076 22955 
051796161) (116 1169 11) 05 1005, 
[16 18956 7716 ৮16] হা167255 1! 
(01, ৭1) 


জার্মান লোকসঙ্গগতের মধ্য দিয়ে 


কিছু কিছু অধ্ত্বসঞ্গণত পাওয়া যায়। 


বালা বাউল সঙ্গীতের পেছনেও 
বাংলাদেশের মানুষের ধর্মীয় চিন্তা ও 
[ব*বাসের [বিশেষ একটা ধারা যে 
প্রবাহিত-একথা অনস্বীকার্য। বাউল 

; ঝুপ্পফের সাহায্যে ভগবানের 
মাহমা কীর্তন এবং সঙলো সলো এই 
পথিবীর সমস্ত কিছু পার্থব ফক্তু ও 


জার্মান আোকমহীতের ধার 


জীবনের ক্ষণদ্ধারিত্বের জল্য একটা গোপন 
বেদনা প্রকাশিত হস্সেছে। বৈরাগী বাউল 
বাংলার ঘরে ঘরে একতারা হাতে নিয়ে 
ঘুরে বেড়ার এবং মানুষের মনে পর- 
পারের অর্থাৎ পরল্যেকের) জন্য আকাহ্ক্ষা 
জাঁগয়ে ভোলে। বাউলের মতে এই 
সমস্ত পৃখিবীটি যেন একটা বাজার, 
বেচাকেনার পর সবাইকে কানাকাঁড় সমস্ত 
?হসাব 'মাটয়ে ঘরে করতে হবে_ অথাৎ 
পরপ্দরের ডাকে সা দিতে হবে। কিন্তু 
সংসারের বিবিধ ক্ষণস্থায়ী আকর্ষণের 
সোহে আবন্ধ মানুষ পরপারের 'চন্তা 
কবতে ভূলে যায়। বাউল বৈরাগী তাই 
দেই সব উদাসদন আত্মাদের বেন সাবধান 
করে দেওয়ার জন্য শ্রকতানার সরে গেজে 


£ 
দোকানি ভাই দোকান সার না। 
কত করবি আর বেচাকেনা ॥ 
ডিক এমাঁন রুপবের মধ্য দিয়ে 
জার্মানি-সঙ্গাীতেও খূস্টের মাহমা কান 
লক্ষা করা যায়। জানান অধাত্- 
সঙ্গীতের পেছনে খস্টধার্মর প্রচার” 
ধার্মতাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য; বাংলা 
অধাত্ম-সঙ্গীতের পেছনে কোন কোন 
ক্ষে্রে বিশেষ কোন ধর্মের প্রভ্ব হরত 
আচ্ছ। কিন্তু তা বখন গানের সরে ঝরে, 
তখন কিছদ্ুতেই প্রচারসর্বস্বতার লেবেল 
তাকে এ'টে দেওয়া বায় না। ব্যন্তি- 
হুদয়ের বেদনা এখানে সবমানবের 
বেদনার সঙ্গে মিশে শেষ পর্যন্তি বচরল্তন 
বিরহগ্ীততে পাঁরণত হয়। জার্মান 
অধ্যাত্ব-সঞ্গীতের এই প্রচারই মখ্য-- 
বাংলার হৃদয় মৃখ্য। একটি জার্মান 
অধ্যাত্মসত্গীত উদ্ধৃত করে বিষয়গ্তি 
বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে। যেমন__ 
[95 10101111611) 9৫1010 £619061) 
05 ভা 507 ৮০615 0 030৭1 2 
53 ৪2৮ (065 96177 
৬০1] (10011 
105 +2%219 ৪%125 110৮ 
2093 51টি [91 801]1 21 দ9155 
2৪ 606 821) 65075 15896 
157 5626 15 016 1116 1)৬, 
06]. 116) 06150 062 71099 
অর্থাৎ. 
8৩7০6 ৩1৩ ৪ 25৮ 
1 18005 
0০6০ 1৮ 01065% ইজ &1. 227 
রা ৬ 1 জপ বি আহ 


80095 800 806 £8০6 16 ৫9:-69। 
গুগ।9 13101915 107501005 11921 
দুপ।5 91711) 13 €8]1111 921]210 
18 0985 8 00115 10৪86 : 
1515 10 615 52115 10 0010৮11, 
পু।৩ 70096 13 016 13015 01105. 
(17279126650 5 00756 3099 21 
£১ 7560 01 (ে6াশা)0) 11699 
0170 12, 22), 

এখানে পৃথিবীর জাঁবনপ্রবাহকে 
জাহাজের সাথে তুলনা করা হয়েছে। এই 
[চিরন্তন জশীবন-তরীর মাধি ভগবানের 
'বাইবেল'। সবচেয়ে বড় কথা 'লভ ইন 
দি সেলস ইন রোইংঃ। 

ভালবাসা জীবন-তরীর মূল প্রেরণা । 
গথানে খস্ট ধর্মের প্রচারই যেন মধ্য 
ইয়ে উঠেছে। এই দিক দিয়ে একে 
জার্মানীর আদিম বিশ্বাস ও সংস্কারজাত 
উোকসঞ্গীত বলা যায় কিনা, সে সম্পর্কে 
ঘণেণ্ট তকে অবকাশ রয়েছে। আমর! 
£ুর্বেই উল্লথ করেছি বে, জার্মানীর 
মিন্নে সঙ'এর অর্থ হল প্রেমসঞ্গীত। 
এই মননে আগে গীতি কবিতার্‌পেই 
জার্মানীতে পাঁরচিত ও প্রচলিত ছিল। 
পরবরতীকালের লোকসধগতের সঙ্গে 
এদের পার্থক্য বিশেষ কিছুই নেই। আগে 
ধা শলরিক পোয়াষ্' হিসেবে ব্যবহৃত হত 
তাই পরে সঞ্গীতের্র রূপ নিয়েছে। যেমন, 
একটি অপূর্ব প্রেমসঙ্গীত নেওয়া যেতে 
গরে। 
“গৃগ)00 ৪৮ 08106, 2 2) (10106, 


এ সব দেশের প্রেমের মূল কথা 
ওগো তুমি আমার আমি তোমার-- 
₹0£ 0086 00০০ 80916 05 ৫6917) 
(0019560 (1007 ছু. 
-48টা)টা। ও 11621, 
1৮০৪6 6080501 19 7007 009 167 
68110 10 16001701005 552 ০ | 
অথাৎ প্রোমক বলছে প্রোমকাকে-_ 
ভাঁদ এখন আমার হৃদয়ে আবম্ধতুমি 
'কাথাত যেতে পারো না। 
যেহেতু হদয়দ্বারের চাবিকাঠি 
হারযে গেছে, মূলকথা প্রেমিকাকে 
চিরঘিনে, মত প্রেমের বাঁধনে বেধে 
বাখতে, প্রেমিকের- কত সুখ। 


শিক হরণ 


ৃঁ টিচার বা শমননে 
সঙ” রচায়িতাদের জার্মানীত বলা হয় 


আববাহতা কুমার নার ঢায 
কোন 'নাইট"এর সাথে প্রেম করতে । তার 


শমননে সিঙ্গার 1 জামানশর প্রথম ববছানাযস 'নাইট' আসবে প্রেম সম্ভোগের 
ধমন্নে িত্গ:র আস্টিয়ার কব ভন জনা, তঁবধাহতা কোন নারী তার 
কুরেনবাগ! ইনি দ্বাদশ শতাব্দীর আকাঙ্ষা গোণ করছ সঙ্গদতেধ মধো। 


মধ্যভাগে কি প্রেমলজাখিত লচনা কর- 


এখা'ন প্রেমের চেয়ে মোহ অগা এক 
ধরনের যোদ্ধা বিশেষভাবে জশণায়। 


'ছিলেন। প্রাচীন লোক গাথা 'নাবলজন- রর 2 
এর রচনারণীত দর্ঘ কাঁতিতা গঠনই শি গার এ হা আি ক 


তাঁর সংগীতের জাজাক হাসার গ্রহণ 


পারে? এই দিক দিয়ে দ্বাদশ শতাব্পীগ 
চেয়ে চতুদশ ও পণ্পদশ শতাব্দীর জামনিন 


করতেন। তবে ভরি সঞ্গাঁত প্রায়ই প্রেমবিষয়ক লোকস্াণত আনকাংশে 
'নাইট'দের অর্থাং বীরদের ভালবাসাকে খাঁটি প্রেমডজাশত। 
কেন্দ্র করেই রচিত। পরবতর্কা'ল পরবতখবল। জামণন কবিতা 


শমননে' এই শব্দের মধ্যে যে প্রেমের 
আত্মোচ্ছনাসের ইঙ্গিত লক্ষ্য করা যায়। 


না। 


টে সান, 


ব্যবস্থার করুন 
ত০বঙ্গল তকেমিকটা তেব 


কাবলিক টুথ পাউডার 


ফার্বলিক অযালিভ উপাদানে বিশেষ শতিলা লী | 


রঃ রে সুন্দর, ছুদুঢ় এবং 
কাটা সুক্থ নীলাগ লাখতে 


অ'নকাংশে প্রাচীন লোকস্গাতে প্রন্জাবত 
হয়ে পড়াছিল। 

ঠিক সেই গভীর অন্তমূু্খীন প্রেমের আইচেনডরফণট-এর কাঁবতা সবাগ্রে 
কোন পারিচয় তাঁর সঙ্গণতে পাওয়া যায় উল্লেখষোগা। প্রাচীন লোকস্গেতের 
মূল সুরের উপর প্রাতাম্ঠিত। 





রশ 








টির ৬.৫ এব 


বীজানুনাশক+ ছুর্ণজ-মিবারক কার্বলিক আসিড ধাকার দর্লণ এই টং 
পাউডার বাহার করাল আপনার ঈাত হবে উদ্ভল, নদ এবং মাচী 
জুস্থ নীরাগ ধাকবে। প্রতিবার চাত মাজার পর আপনার মুধ আর? 
বেশি তাজা পাঁরস্কারঃ আরঝার মন হবে। 


কস্মোর্টকস্‌ ভিডিসর 


1, বেল কেমিক্যাল করিকাতা ,বোস্বাই 'কামপুর, দিনী “পাতা 





- ছিছ98 


এ রি ৮ ন 
২ প্র. ূ ঞ 





পঘানাযের মাঝে এভারেস্ট। রচনা-- 
এল, 1, বমত্রোথিন। সম্পাদনা-াগারজা- 
কুমার িনহা। সোভিয়েত দেশ 
প্রকাশন । ১1১, উড স্ট্রীট, কলকাতা-১৬। 
দামঃ পণ্চার্তর পয়সা। 

১২৮ পব্ঠার এই মূল্যবান গ্রল্থাটতে 
লোনন সম্পকে গোড়ার দিকের ভারতীর 
সাহতায বিষয়ক নোট 'িপবদ্ধ করা 
ইল্পেছে ) * *, 

জোনন শতবাঁর্কীশতে বইটি এদেশের 
পাঠকদের বি'্শমভাবে আক্ষণ ফায়বে। 
১৯৯৭ লালে তাসিলনাদের কবি সুরক্ষশ্যম 
সমন কার তাল প্রাতি শম্ধাঘা নিষেদন 
কয্পোছলেন। সে যুগের জাতীয় হনতা- 
দের কাচ্ছে সহান্‌ ঘণ বিপ্লব সঅনংপ্রেরণার 
জোন্লার এনে "দিয়েছিল, হালগঞ্গাধর 
(তিলক, ফা্ফাল্ত 'আজবা, দেপবন্ধ 'চিন্ত- 
রঞ্জন দাশ, গান্ধীজশ প্রমূখ নে গধু্দ 
লেশিনের মত ও পথ জম্ধন্ধে আগ্রহ 'পাষল 
করাতেন। ম্াংলা ভাঘ'য় লেনিনের জশবনশ 
প্রথম জেখেন ফপিভুষণ ঘোষ। ঢাকার 
অধ্যাপক অভলচম্দ্র ?সনের একটি বই 
পবসাধের পাথ ঘুশিষার র্পাল্তরের' 
মক লিখোড়িলন দেশবন্ধ বুচজনঞজন 
দাশ। ইংরাজশ, ধিচ্দী, লাগিল, মজয়া- 
লম, ফানাডশ উদ সাবাঠশ বাংলা প্রভাতি 
ভাষায় প্রকাশিত বাত পর-পা্রিফায় 
লোনন সম্পর্জে সেকালে যেসব তথ্য 
প্রকাশিত হয়েছিল তার উল্পখ" বণ্যন্ছে। 
১৯১ লালে তাসখন্দ গেক উদ্ভূত 
চীন লরুকজানার 'বলল্শাভিজসা ও 
ইসলাম" নাষে পাদলক প্রকাগত হল্রপ্ছল | 
সবশেন্য ঘ্য়েছে লেনিন সম্পাক প্রকাশিত 
ভারতীয় গ্রদ্থপঞ্ধণ। মনে হল এটি 
অসম্পর্ণ। 


জেনিলেম্স জীবনকথা (১৯৬৯)-- 
নিকোলাই মখাইলোভ। সোভিয়েত দেশ 
প্রকাশনী । ১1১, উড স্ট্রীট কল- 
কাতা-১৬। দামঃ এক টাকা। 

জোশনন শতবর্ষ জল্মজয়জ্ভশ উপলক্ষে 
প্রকাপিত ঘইঁটিতে সহজভাবে "হাম" 


ভোনানের জীবনকথা বলা হয়েছে ১৫টি 
পারচ্ছেদে। এই গ্রন্থে 

নামোলেখ করা হয় নি। (বাড অব্থার 
লেনিনের কতকগুলি ছবি বইটিকে 
শ্রীসম্পন করেছে। 


'শোফায়ত বাংলা 2 সুনীল চক্র- 
বতর্শ। কলাণণ প্রকাশন $£ ৩. বিটি 
শুস্পা স্টট, ফাঁজকাতা-১। দাম-- 
+%. টাকা । 


বন্ড অংশভুক্ত হওয়ায় এ সম্পর্কে কিছু 
হ্যাপক গবেহখা লম্প্রতি গড়ে উঠেছে । এট 
প্রজ্থের লেখক নিজির 'অতফে একটা 


তাল বন্বা চ্বচ্ছ। ধনাজর অনন-বিষয়কে 
তিনি এখানে মোটাম্াটি চাক্লাটি ভাগে 
ভাগ ফারেছেন,। যথা-নলাক্কসংস্কৃতি, 
লোরুসঙ্গশীত, 'লোকচচ্ন ও লোকচিন্ন- 
কলা। আল্লাচনাস্‌তে বতনি দেখিষে- 
ছেন--কাঁষভাত্তক জশধনের মধোই 
পপানত লোকসংস্কাতির উৎপ্তি। কিল্ঠ 
ইতিসাসের আদিম স্তন থেকে শ্যরু করে 
শরেণীবভন্ত সমাজের উদ্বান-পতন-বন্ধর 
পথ আঁতরম করে ভাবীকালের শেশীহশম 





পভ অরুরধপ বিসির পরডিত। এলে 


ব্যাপক 
স্র্পিই তাঁর সল্গো আমাদের অধসত 
হবার কল্ছাপ নেই, স্তষু নিঃসল্দেহ 'বে, 
হাল্থটি 'জোকফবাতাতিষয়ক পাঠকের হথেজ্ট 
উপকারে আসবে শ্রীশক্ষর সেনগুশ্ের 
'নাতিনীর্ঘ দ্ধামিকা এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । গ্রম্থের শোভন ছাপা ও 
তবে মূল্য আরও অনেক কম ধরা 
বেতো। 


আও সে তুং ঃ সুধাংশুরঞজন ঘোষ। 
প্রকাশক- বেঙ্গল প্রাইভেট 
লীমট্ডে, ১৪, বাঁত্কম চাটুজ্যে প্রীট, 
কলকাতা-১২। দাম-.আট টাকা । 
রশনের ৭০ ফোটি জনগণমনের আঁব- 


০১০,৬০৪ 
নাল মজা ঘাদ্যি গেয়েছে। . 
রি যেসব উদ্ধতিশদয়েছেন, তা জা 
'অন্শ্শীলনেরই পাঁরচারক। শাঁদও 


নায়কলাও নে ছুং। তাঁর জীবনালেখ্য অঙ্ক 


খুব যে. দুর্হ, সন্দেহ নেই। মাও সে 


তুংহএর জণবনাচতাটি সহজ-সরল ভাবার 
সর্বসাধারণের উপযোগণ করে লেখক 


এখানে 'লিশপিব্ধ 'ফরেছেন এবং জাীবনীর 


'সঙ্গে সঙ্গে আওস্এর জশবনদশন, রাজ- 
নৈতিক মভবাদ ও কাঁবিসভ্তাটিকেও সুন্দর- 
ভাবে তলে ধরেহেন। সুধাংশবাব্ধর 
? ঠাজেপের আমেজ আছে, 
উপন্যানদািত কআকর্ষণী-গাণে আছে: অথ 
'অনতক" বা অসাধু তথ্যাধকীত নেই। 
তধ্োর ধমাছল এখানে শ্ঞ্খলা-শাসিত 
সৈনাদের মতো অগ্রসরমান। সৈনারা 
লড়ছেন, এশোচ্ছিন, নরেশ নিচ্ছেন 
সবীঘনাক মাও-এর কাছ থেকে। 
সাও 'হুনানের রাজধানশ চাংশার 
চড়োয় কখনও, কখনও কলোচ্ছৰাসা উ 
নদীর বুকে; লুঁতং শহরের সামনে 
কখনও, কখনও আবার শেনাসকিয়াধাস 
গশিমাঞ্ত. জাও-আাচ-এয় সাফিতলো আমান 
দ্বেল কখনও. কখনও কুয়োমিন্টাং ও 
জাপান সৈনাদের হটাতে তৎপর । এ ছড়া 
নতন টনক ক ফারে গড়লেন মাও, 
শি ধাঁধে দেশকে স্বাবলিম্ধী করে তললেন, 
তারও চমকপ্রদ শধাবরণ এখামে আট । 
আলোচ্য গ্রন্ধে রাঁশিয়াব সঙ্গে চাঁনের 
ধবারাধ-বর্ণলাষ লেখক কাঁততের পরিচয় 


“সনে ধল্স | আর আল হল, আও সে জতং-এর 
দুজন অল্তরঞগা সহকমণ চৌ এন জাই 
ও দিন 'পয়াও-এর কথা এখানে একেবারেই 
নমো নমো করে সারা হয়েছে। 

হা এই আজান কিছ দোবতৃতি 
সাও আও জলে তং 'যে একটি সশলাখত 
স্থাদিধলশি হজ, শহরে বলার গেছ 
হাতা, 


যা ঈ 





ঞ্াডি,9ক়াহ গ2লন ভোগতা 
[প্বপ্িকাশিতর "শর ] 


ক্রেগ জার্মানী চলে যাবার পর কিছু- 
টাল বেশ আনিশ্চয়তা "বং 'দ্বারান্ার 
ঠভতর মার্টিন শ'র দিন কাটছিল। তারপর 
ক্রেগের কাছ থেকে একটি চিঠি ল। 
ঈ্গাইড লাইন 1হসাবে গর্জন ক্রেগ "এই 
ঈময়টায় বিখ্যাত নতর্কী ইঙ্গাডোরা 


ভাঙ্কানের স্টেজ ডেকরের দিকটা 'জখে . 


দিক্ছিলেন। ইসাডোরা তখন সারা 
ইওরোপে নার প্রদর্শনী করে 
তিড়াচ্ছিলন। তাঁর নাচের “সঙ্গ গ্লুক, 
ঈুবার্ট এবং 'ফরাসী রামো এবং 'কুপেরা 
প্রভৃতি সঙ্গীতজ্ঞের 'মউজক থাক্ষত্তা। 
ক্রেগ 'লিখাছলেন ইসাডোরার একজন 
ক্ষম্ডাররের প্রয়োজন। সে কাজর দীরিত্ব 
“নেবার জন্য মার্টিন শ' আসবেন 'ফিনা ? 
শরপর শ' বলেছেন £ “রেলভ্রমদের খয়চা 
এবং সেই সঙ্গো আর কিছ বৌশ -টাকষা 
'গলামাকে পাঠিয়ে দেওয়া 'হয়েছিল। আমি 
ছুতা "আনন্দে উৎফল্লে হয়ে উঠলাম-এর 
শিতনী্দন বাদেই বাঁলনের বানাহফ 
'ঈ্টেশনে পেশছিঘ়ে প্রথগ্েইে অপেক্ষারত 
'ক্রেগের 'সঙ্গে দেখা হল! 

'সেথান থেকে আমরা সোজা চলে 
লাম খিয়েটারে-কোন "থিয়েটার তা 
এখন ঠিক মনে 'নেই। সেরানেই 
'ছ থক্লেটারে "ইসাডোরার নাচের প্রদশ্শনণ 
'ধছিল। এটা ছিল প্লুক- প্রোগ্লাম। আমি 
'আগে ফখনও ইসাডোরা ডাঙকানের নাচ 
“দৌখ নি-স্টেজর ওপর তাঁর মুতমেপ্টের 
জহজ-সারলা এবং সৌন্দর্য আঙান্ক 
গভীরভাবে আঁভভূত করলো। লাফবাঁপ 
'ধা-টোনর ওপর দাঁড়য়ে ব্যালে ডান্সার- 
দৈয় মত চন্ধর খাওয়া, এসব না থাকাতে 
মাচটা খুবই মনোমখ্বকর লাঙগাছিল-তাঁর 
' "ক্ৃতাঙ্গাতর ভেতর একটা হাঙ্কা ছেসে 
'ধাওয়ার ভাব ছিল-জেসচারে ছিল 
বীধূর্ধময় সঙ্চকেত। সমস্ত প্রেক্সাগহে 
'ধৈন আনন্দের জোরার বয়ে যাচ্ছিল। 
'ইসাডোরাষঈ একা সমস্তক্ষণ 'নেচে গেলন 
স্এর জমাল। তো কম জমতার প্রয়োজন 
হয় না। আমার ঘথেছ্ট সন্দেহ আছে 
আর ক্কোন 'ডাল্সার এভাবে একা একটি 
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অভরচুয়োজলা ডাল্ষিং এবং খ্যাক্ষো- 
ব্যটিক দেরঅধ্যে তফাং কোথায় ?'ইসাভোরা 
জঞ্কান ছিলেন হ্যালে নূতোর 'বিরুম্ধ- 
বাদশীদের দল । এরা ব্যাল্লেকে গ্যাকো- 
ব্যাটিকস-' ছাড়া অন্যভাবে দেখতে -রাজশী 
ক্ছিলেন:না। এ দইযের ভফাৎটাও .খঃবই 
পক্ষ “পায়ের । 
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প্রন রাখতে হাব টেকনিক আর 
পারফরমেন্স 'এক জিনিস নয় টেকনিক 
বত ির্ভূলই হোক. পথক পৃথক নির্ভূল 
শপরাক্ষাপর ওপর 'নিভভ'র করে তা গড়ে 
ওঠে না--সাঁতাকার কশঙ্গী নৃতাবিদ- সমগ্র 
নলাঁটিকে এককভাব দেখতে চান তাঁদির 
হশিশতৈ "সফল-নতো” একাটি পদক্ষেপ 
'্লরের “পদাক্ষেকপর মধ্যে বিঙ্গীন হয়ে ফাষ। 
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প্ঝার এক কথা, 'এ্যাল্মাবাট “নিজকে 
খ্যাছির পকারাত 'চায়। এপ্রহাৎ মা্যাজিষ্পণ 
০ রত দদার.... 
নর মি সময রেখে, মিউজিকের 
- ২৭৪৯ 
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স্ষ্টি কয়েন।' বিগত রবিবার তাখণধ 
যায়ই ডসেম়্্ জামণন . মড- বাজে 
দেখতে 'গিয়োছলাম। এদের এাদ'নর 
পপ্রো্রামে ছিল (১) লিম্ষানি ইন দস-- 
ধমউীজক £ জজেস বিজ্েট, কো রও. 
প্রোফা £ জর্জ ব্যালানীসন। 0২) +দ 
(8উগ্পচেম্খন অভ ইঙগাবো (থান টু অভ ধদ 
ব্যাজ “জোন ফন জারিসা"১-মিউজিক £ 
জার্নার এ্রক- 'কোরিওলাফী ও টাটিজানা 
জোতীকষি। €৩) 'কনসাতট্টা ইন প্র 
জ্রোহান সেবাপ্টিফান 


ভালই লাগল এই সব ব্যালে লতা 
বিশেষত ব্যাংলারনা 'সিলাভয়া খোল" 
'হাইমের লাচগুলো। নি ডি কারার 
নাচও 'মমেমেপ্ধকর। এদের অমগ্র-নযজাও 
গ্কদের দশন্ট "আকর্ষণ করোছিল। “আগর 
শন "শনিবার এপ্দর ধডরেইর গাট দাইম- 
হয়োছিল। ও'কে প্রশ্ন করেছিলাম ষে, 
গ্রারটুুডের সঙ্গো হ্যামলেটের দৃশ্যে কোনন 
রকম দ্রীডপাস কমপ্রেে টাচ দিয়েছেন 
গিনা। উনি বললেন যে ফ্রয়েডয়ান টা 
"আচ্ছ। নাচের সঙ্গয়ও বাপারটা চাখে 
দেওয়াতে মোটেই দষ্টিকট; লাগে নি. 
উপতোগা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ইতজস্ড 
গবখ্যাত আমোঁরকান আঁভনেতা জন ব্বীর- 
মোরের হ্যামলেট আঁভিনয়ের কথা মনো 
পড়লো । ব্যারমোরই প্রথম গার্ডের 
সঙ্গে হ্যামলেটের উ খাত দশো এই 
দশোই হ্যামলেট ক্লাঁডয়াসজমে পোলো" 
নিয়াসকে হতা করেন?) ঈিপান্স- 
কমপ্রেকের অবতারণা করেন। বান্ণর্ড শু 
এই আঁভনয়ে উপাস্ধত ছিলেন--বাপারটা 
তাঁর মোটেই ভাল লাগে নি। কিন্ত শর 
ভাল লাগ-ক বা না লাগুক এই নতুন 
আসলে নতন ভাষা দিয়ে চাঁলান্রর 
রূগায়ণ করাটা চরিতচনরকেন মোস্লিক 
মানাভশ্ব এবং গিশিজ্পশ-বানেবই পিচ 
তদয়। তা ছাড়া সব সময়েই গতানগোিক, 
চবলাটিও একঘেয়ে মনে হবে। বঙ বড় 
গার্লাক নিজস্ব খবণে স্ণকগল কিরে 
'টতা্সেন। এক হ্যামলেট ' চাছিলপকই লড 
বাড শশ্জপশণরা কত লি্গিবরাপ নস্ট 
জসপ্ল্পদন তলণস ওপর । লাটমাস শাশর- 
ধাতব রজনশিতে ধধানিকেতাবে উদ্পজ্খত 


বথয়েটার়ে পাল" 'স্কোরফিজ্ডও ব্যারিনোরের 


বালে [জেলের একাঁট দশ্যি 


খু নি 


রী 
মত হ্যামলট গারপ্রুড দৃশো ঈডিপাস 
কমপ্রেতোর সাজেসন দিয়েছিলেন-এ 
ভআঁভনয় আমি দেখেছিলাম-আঁতি গর্ম- 
পশণ অ।ভনয়। লণ্ডনের কয়েকজন 
বাঙালী ছাএও আনার সঙ্গে হাযামলেট 
আঁতিনয দেখতে 'গিয়ৌোছলেন। আঁভনয়ের 
পর এখদর আঁভযাগ শুনলাম- 
স্কোঁফিজ্ডির আভিনয় তাঁদের ভাল লাগে 
ন। কারণ ভারা দেশে থাকতে অ1ল- 
[ভয়'রের হামলা ছাবতি আঁভতনয় দেখে- 
ছিলেন দেকাফিত্ড় দে ধরনের অভিনয় 
কেন নি। লললাম- তাতে আপরত্তটা 
কোথার 2 স্কোহকল্ড নতুনভাবে হামলেট 
চারার স১ করেছেন। কিন্ত কে কার 
কথা শোন । আমারও আর ি'শষ ধৈয" 
বা উৎসাহ ছিল না। এ বিষ'য িস্তিত- 
ভাবে তাঁদব সংগে আদ্দাচনা করলার। 
আসলে আভিনয়কলাকে উপভোগ করবার 
জলাও সাভনায়-শিঞপ সম্পর্কে খানিকটা 
জানা দরকার। এাক1টং এবং হাাস- 
ধাযাকটংয়ের পর্গকা ঢকাথার এ কথা 
আমাদের বাংলাদেশেও অনেক দর্শকই 
সমাকলপে বুঝতে পাণ্রন না। তন্ন সৈই 
কাবণই এক ল্েশপর দর্শক নাটগচার্ম 
1শশিরকৃমারের সংলা অহশন্দ্রু চৌধূরী 
মশারকে এক সারিতে ফেলতে চান। 

পাঁষ্চম জার্মানীর ডান ব্যালর 
ভবের গট: রাইনহোতমর সঙ্গে আর 





ম্যাক্সিমো বারা এবং মানিকা রাডাস 


হিসাবে রোমিও জুলিয়েট ব্যালেতে 
চিত্রের আঁভনয়র কথা তুললাম। গার্ট 
রাইনহোম বপলেন, বাপারটা বালে এক্স- 
পার্টদের চোখে দাঘ্টিকটু লাগে না-তবে 
চাঁরত্ের সঙ্গো শিল্পীর বয়সের বিরাট 
বাবধান থাকল ব্যালে নর্তক বা নর্তকীর 
নজর খুবই অস্াবধা হয়। রাইনহোম 
নিজেও আগে বহাদন বালেতে প্রধান 
নর্তকের ভূমিকা নিয়েছেন। তাঁর তেত্রিশ 
নভর বয়সের সময় ভাঁকে রোগমওর 
ভাঁমকায় নাচতে হোত-_কিল্তি ব্যাপারটা 
তাঁর পক্ষে খুবই কণ্টসাধ্য মনে হোত। 

কথা প্রসঙ্গ অনা পাভলোভার কথা 
তললাম। ক্ললাম, শুনেছি পাভ'লাভার 
বয়স বোথা যেতো না। রাইনছোম 
বললেন_ঠিকই শ্যনেছেন। তিনি নিন্জর 
ইচ্ছমত নিত্কে সূন্দর করে তুলতে 
পারতেন। যৌবন চলে যাবার পরও, 
স্টেজে নেমে নরকে যাবত এবং 
কিশারী হিসাবেও প্রাতিপন্ন করতে তাঁকে 
কট পেতে হোত না। অথচ এর জন্য 
তাঁকে মেক-আপর সাহাধ্য নিতে হোত 
দা। নাচতে শুর করলে তাঁর সবাঞা 
দিয়ে যেন ছন্দের তাকাল বইতো । আমার 
মানে তখন ভোন উঠাঁছল রবীল্দ্নাথের 
শবন্জায়নী' কবিতাবর স্প৯ শাপর্বে নারদ 
দেহের বর্পণনা। আদর্শ সৌন্দয সমচ্বিতা 
এই নারীদেহকে যৌবন যেন তরলায়িত 
করে তুলেছে-_কিন্তু সেই উচ্ছল তরঙ্গারাশি 
লাবশোর মায়ামল্ে স্থির অচগ্চলভাবে এই 
নারীদেহে বন্দীভাবে আবম্থ। পাভ- 
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ইসাডোরার ড্রোসং-রুস থেকে প্টেং 
ডোর দিয়ে সবাই বেরিয়ে এলাম । অনংখ 
গুণমৃগ্ধ ভন্ত ইসাডোরার গাঁড়র ক 
ভিড়" করে দাঁড়রে ছিজেন। ইসহ্ডার 
হে'টে গ্রাঁড়তে এসে উঠলেন। বললা: 
বটে যে, তান হেটে এ'লন-1কছতু দিতে 
মনে হাচ্ছল যেন ভাসতে ভাসতে এগ 
এলেন। তাঁর গভীর শান্ত ভাব, অমাহ 
মনে অতল-স্তম্ধ একাঁটি হদের কথাঃ 
মনে কারয়ে বদচ্ছিল-যে হৃদর জং 
বাতাসের ?শহরুণ পর্যন্ত সামান্যভাবে 
হিল্লোলিত হাচ্ছে না। 

ইসাডোর। আমাদের তারি বাঁডড়ে 
দিয়ে গেলেন সাপার খাবার জন্য 
চেল্সীতে যে অবস্থায় ছিলাম, তারপর 
এই সাপার খাওয়াটা একটা বিরাট ভোজ: 
নত মনে হয়েছিল আমার । 

বার্পিনে এক খুব উ্চু বাড়ির 
ওপরওলায় ক্েণের একা স্টডিও-ক্লাটের 
শত গছল-_ আ'নও এখানে এসে ফ্রেগেরট 
সত্চে থাকত লাগলাম। জার্মানশতে 
একঠা বাপার দেখে আম অবাক হযে 
ছলাম। ওখানে মিউাজক কমম্পাজারকে 
অদনক বোশ সম্মান দেওয়া হোত” 
ইংলন্ডে 'িচ্তু নিজেকে এভাবে শম্ধার 
পান্র হিসাবে দেখবার সুযোগ পাই ন। 

জারণানীর সরকারী কর্মচারীরা £কল্তু 
অতান্ত কঠিন হূদয় এবং কতরবাপরারণ। 
রেগের কাছে একজন ট্রেডসম্যান ধক 
টাকা পেতেন। কয়েক সপ্তাহ চলে গেল 
--ক্রগ ভূলে গোছলেন এঁ টাকাটা শোধ 
দদতে। একজন গম্ভশর ধরণের জার্গান 
আফসার 7ল একাঁদন অমাদের 
স্টাডওতে হাজির-চারাদকটা এক নজরে 
দেখে নিষে লোকটি আমাদের স্টাডওতে 
রাখা ছবি এবং ফািচারের ওপর 
কয়েকাঁট লেবেল সেটে 'দিল। বিল পে 
করতে সামান্য দের হলে এরকমটাই ওরা 
করে থাকে । এরপর আরও সামান্য দোর 
হলে, আর কোনো নোটিশ না দিবে ওরা, 
'জানষগলোও বেচে দয়। এই সব. 
দেখে আমার মনে হয়েছিল যে, জামার 
ভাগ্য ভাল যে, আম জার্মানীর স্থায়ী 
বাসল্দা নই। 


2১০ 





, পাড়ায় পাড়া ইতিনম্বে শুনি 
ফরেকটি খান ছেলেদের মৃথে মৃথে। 
এ পর্যন্ত লেনিনকে নিয়ে ছি নাটক 
আভনশত হয়েছে। শৃনাঁছ জারো একটি 
নাটক শশম্ুই শ্রশ্থস্থ হবে। একস 
নাতজন লেনিনের ভূমিকায় আঁভনেভা। 
ভারতে কিরকম বিস্ময় জাগে। বাংলা 
দেশের মানুষের জীবনে, সাংস্কৃতিক 
ভুগতে লেনিনের স্থান এত গভশরে! 
নতুবা এত গান. এত নাটক রাঁচত হয় 
কি করে: এত অভিনেতা আসেন কোথা 
থেকে: লক্ষ লক্ষ মানুষ নাটকগাঁল 
দেখছে এবং দেখছে । 

যে গনগলি লোকের মুখে মুখে 
ফিরছে, তার এক হল-ণ৪9% 
(16 ০811 01 001))),58116 [790811). , . ৮ 
তরে বাংলা অনূবাদ করেছেন বিখাত 
সুরশিপশ ও গীতিকার হেযাষ্গ 

প। “কমরেড লেনিনের 
আহ্বানে/চলে মানত সেনা দল।” 
কখনো ইংরেজীতে, কখনো বাংলায় 
ব্বকরা গেয়ে চলেছে, সমবেত অথবা 
একক কণ্ঠে। গ্রণনাটা সত্বের দিলখপ 
সেনগপ্ত সুর দিয়েছেন অটটির বেশ 
গ্রানে, কয়েকটি গান তান রচনা 
হরেছেন। ফরাসী ও রুশ বীবপ্রবের 
গান থেকে সুর নিয়ে, বাংলার লোক- 
সঙ্জবতের সুরে তার সূরের কয়েকটি 
গ্থান আমি শুনেছি। অপর সেই 
খানগুলি। একজন নির্ংসাহশী মানুষও 
সেই গ্রান শুনে তাজা হয়ে উঠবে। মাথা 
সোজা করে তাকাতে সেই 
মানুষের উদ্দেশ, যিনি লাছিত, শোহিত 
হানুষের হৃদ্ধির পথ দোখিয়ে বিয়েছেন। 
এই গান এখনো কানে বাজছে নূরের 
সই তুলে-"তোমার পতাকা তুলোছ 
উদ্ে/লক্ষ কোটি বিদ্বজন;” জার 


ব্রেড পেকে ছবিতে লোনিনের ভূমিকায় ইয়াকভ০-ভ 





পাত 


দ্বেড লেন 


এবং 


ভুগিকায় জালেক জান্দার কুটেপভ। 


“লেননের  আহবন/শোন আছ 
আবরাম/শোষশের শেষ ত আজো 
হয় নি&”" সুকুমার ভ্ঠীচর্যয অসল 


এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে 
গাওয়া হচ্ছে। অবাঙালশী শ্রীমকদের 
বস্তিতে, জলসায় গাওয়া হচ্ছে "যয 
মেরে মজদূুর কিষাণো কষরেডো/ইয়াদ 
করো আজ লেনিন কী”। ক্লান্তি শিল্পা 
সঙ্ঘ গেয়ে থাকে আরো কয়েকটি গান। 
সেই গানগুলিরও সুর-বোচিন্যের কথা 
শুনৌছ। এ তো শুধু আমার শোনা 
গানের কথা বলাছ। শহরতলীতে 
জেলায় জেলায় লোকশিল্পীদের কন্ঠে 
আরো কত গান যে গাওয়া হচ্ছেকে 
জানে। 

নাচের জঙগংও তাল মাজয়ে 
চলছে। সঙ্গীতা নামের একটি সংস্থা 
ছোটদের নিয়ে লেনিনের জশষনকে 
কেন্দ্র করে একট ব্যালে নাচ রচনা 
করেছে। কলকাতা ও মফস্বলে করেক- 
বার মণ্চস্থ হয়েছে এই ছোট ব্মলে। 

গানে, নাচে, আঁভনয়ে বাংলার 
সাংস্কীতক জগৎ আজ চন্চল। "সৃষ্টি 
সুখের উল্লাসে শিল্পী ও শিজ্পকগণ'রা 
ভুমিকা গ্রহণ করেছে লোনৰ আজ্জ- 
শতবর্ধ উদযাপনে । এমন উদ্দীপনা, 
জই উৎসাহ শিল্প সৃষ্টির আবেগ দেখে 
হনে হয়-লোনন বাঙালীর বড় কাছের 
মান্দুব, প্রাণের মান্ব। স্্মজন। 





হাঙ্গেরীর উপভোগ্য ছবি 
কষকাতার লাইটহাউস সিনেমায় 
গত ৯ই থেকে ১৫ই এপ্রলে অনুষ্ঠিত 
হাঞ্গেরীর চলাচ্চঘ্ উৎসবে সাতটি 
পূর্ণাঙ্গ ও সাতটি স্বজ্প-দৈর্ঘোর ছাবি 
দেখান হয়েছে। হাল্গেরীর কাহনী- 
চিরগুলির স্বতন্্ শিল্পাঁচন্তা এবং 
শিষ্পরীতি এক নতুন 
বৈশিষ্টারূপে দশকনের চোখে পড়েছে। 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত পূর্ব জার্মানীর 
জাবিতেও আমরা এই বোৌশগ্ট্য দেখে- 
ছিলাম। চেকোম্লোভাকিয়ার বর্ছেয়া 
ধশল্পরশীতি প্রভাবিত ছাব দেখে 
আমাদের আশঙ্কা হয়েছিল পূর্ব 


শিলা 
রশ 
শা 5 8২ নশরহ 
হ 


শতকের সানস্ততাশ্মিক আঁধপত্যে মার্গাররদের কাছে তই দশ বহর 
সমাজের অবন্থা; 'িপ দশকে ধসতান্ছিক আগেকার লঙাজজশবদের কথা তুলে ধরা 
যাবস্ধার ছাঙগ্েরীর আনীত ও হয়েছে। কোন্‌ অবস্থা থেকে তায়া' 
শোষণে মৃুমুর্ সমাজজশবন; দদাজ- বর্তশান নিশ্্তি অবস্থায় অসেছে। 
তাশ্মিক 'বিপ্রবোস্তর সমাজের রূপ; ১৯৪৫ লালের পরে হাঙ্গেরীতে বারা 
অফুরষ্ত কর্মোদাম,। পৃখী নিশ্চিত জঙ্প্রহণ ফরেছে, বতমানে বারা 
সমাজ, বুবমানস। ছবিগুলি দেখলে ২০-২৫ বছরের ফুবক তারা জানে না, 
ধারণা হবে রিশ দশকে হাগোরীর তাদের পতাশ্টাকুদ্পা কি আঁনাশ্চিত 
জীবন কি রকম ছিল, সে জশবন ছিল জীবনযাপন করোছিলেন॥। বর্তসান ! 
আমাদেরই বর্তদান বষ্টিত ও শোধিত জখবন মূল্যায়নের জন্য এই তুলনামূলক 
জীবন। বিপ্লবের পরে সে জশবনের চিত্র দেখানোর প্রয়োজন 'ছিল। ্‌ 
রুপ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়েছে-তার প্রবর্শিত কাঁহনশ-চিরগযালর মধ্যে 
হুমা নেই। হাগ্গেরীর আজকের 'সয়েল আশ্ডার ইয়োর ফিট আমার 


শুভযুক্তি শুক্রবার, ২৪শে- এপ্প্রিত ! 


প্রতিটি পৃণ্যা্থী নর-নারীর অবশ্য দর্শনীয় এক ধর্মমূলক চিত্রালেখ্য-- 
5 তত্গহ গণেশের জন্য, গদত্তা গণেশ এবং কামধেনুর অপৰ লীলাখেলা! 
আপনাকে মন্ত্রমুদ্ধ করে রাখবে 





হাঞ্গেরীর গ্রামের জীবন ও কৃষি 
সমস্যা এই ছবির চিন্রনাট্যের ভাতা 
এই সঞ্গে সমাজে নারীর স্থান, নর. 
নারার ইচ্ছামত বিবাহের পথে 
প্রতিবন্ধকতা, প্রকৃতি খেয়াল-নিরভ'র 
কষ, মহাজন ব্যবসার এনিষ্ঠুরত। 

র মধ্যে কিভাবে কৃষকরা সম্ঘবদ্ধ 
হয়ে সংগ্রামের আঁভ্জ্ঞতা লাভ করল 
তাই দেখান হয়েছে । কাঁহনখর নায়ক 

পু পারি হল 
তরুণীকে । তরদণণীর পিতা ছি 
পের ৫ ন্রিবার্ট £ বিধৃত 8 কান্নিকা মহাজনের কাছে ধণের দায়ে আবদ্ধ! 


খণ মুন্তির জন্য মহাজনের ছেলের 





পুষ্পশ্রী | রীজে্ট ॥॥ পিকাডিলী 1 পি-সন 1 শুবপাঁর। সম্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে স্বকৃত 
বেহাল কাশাপৰ গালকিয়া মা্িঃ রবে হয়। বিয়ের উৎসবে তরুণা যেমন 
ষ্ ৰ ্ টা টি ) (মেটিয়াবুকত) (নারবেল্ড।ছা) ১৯৭ ৬ম ০০০ 
| জজ |. শ্বপু 1 ইীলক্ষ্রী প্রেমক যুবকটিরও অন্তর জবলে 
[বালী) (লেকটাউন) (কামারহাি) (চদ ঘনগর) (কাচাপাড়া) যাচ্ছিল। মরিয়া হয়ে সে একটা পথ 
খিকৃঞ (জগদ্দল) ॥ রাঁমক্ঝ (নৈহাটি ন 8 
ক (নৈহাচি) | থনফুল (কুফনগর) সে আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে তার 
॥ মঙ্গলবার থেকে অগ্রিষ ব্কিং শুক ॥। প্রেমিকাকে নঙ্গের বাড়িতে নিয়ে 


পরিবেশক : মর্বোদয় ফিল্ষস, ৩, মাকল!ত পেল, কলি-১৩ 


ফোন : ২৩-৫৫২৭ দ্বশরের সম্মান, . বক্ার।....% 
২৭৪৪ | 





খান্ত চট্টোপাধ্যায় পরিচালিত “উত্তরণ ছবিতে পার্থ মুখাজর্ ও শনি নাগ 
নির্ভর করতে পারে লা 


জীবনসংগ্রামের মধ্যে তার যে 
আঁভজ্ঞতা তা দেখতে দেখতে মনে হবে 
একালের বাংলার কোন গ্রামের কাহিনী 
দেখাঁছ। ছবির কাহনী এবং মানুষগলি 
যেন আমাবের একান্ত চেনা। পার- 
চালক ফ্রিগেস বান অপর দক্ষতান্ন 
সহজ সরল গাততে কাহনা ও 
বন্তব্াকে স্প্টতর করে তুলেছেন। 
সমবন্জবোর ছবি "দ আয়রন ফ্লাউয়ার'। 
এই ছবির পটভূমি ত্রিশ দশকের 
বুদাপেস্ট শহরের শহরতলশর গরীবদের 
জীবন। শহরের অভিশপ্ত বেকারা, 
আনাশ্চত জীবন আর তার সুযোগ 
গ্রহণ করছে একদল বিত্তবান শয়তান। 
তারা কেবল কম বামে মাননষের 
মেহনত কিনছে না, একই দামে নারখর 
দেহও কনে নিচ্ছে। মান-মর্ধাদা 
1বাঁকয়ে নর-নারী বাঁচবার চেষ্টা করেও 
ব্যথ হচ্ছে। এই ছবির নায়ক বেকার 
যুবক পিটারসন, গরীব হলেও আত্ম- 
সম্মানজ্ঞানসম্পন্ন। শহরতলীতে এক 


জশবনে ভেরা যেন স্বপ্নে আসা পরণ। 
কিন্তু সমাজব্যবস্ধার 'নিষ্ভজুরতায় তাদের 
1মলগন হল না। পটারসন বিশ্বাস 
করে ভেরার ভালবাসা অফুরন্ত, তার 
জশবনে সে পরীর মতই সুন্দর এবং 
স্বপ্প। একদিন ভেরা তার কাছে 
আসবে যখন পাবি প্রেমের পথে 
অন্তরায় সষ্টি করার কেউ থাকবে না, 
যখন নারী 'দেহকে বেচাকেনার জিনিস 
করতে কেউ পারবে না। শোষণহান 
সমাজেই প্রেমের পূর্ণতা সম্ভব। ছবির 
পাঁরচালক জানোস হেস্কো একজন 
শান্তমান পাঁরচালক-_- ছবিতে তিনি সেই 
পারচয় রেখেছেন। 

জানোস হেস্কোের আর একটি ছবি 
হ্যালো ভেরা' মনসামীয়ক সমাজ 
হেস্কণ এই ছঁবতে নির্মাণ 


নারী-পুরুষের অবাধ স্বাধীনতা, 
দ্-পুরুষ এক সম্গে কাজ করছে, 
পরস্পরকে ভালবাসহে, ভালবাসা আর 
বন্ধৃত্বকে 'নয়ে দ্বন্থ দেখা বাচ্ছে। 
এত প্রাণোচ্ছবাসের মধ্যে সেবান্রত এবং 
সমাজবোধ থেকে গুরা বিচ্যুত 'নয়। 
ভেরা যাচ্ছিল প্রীন্মকালীন 'পিবিরে, 
প্রণয়শ এসেছে বিদায় দিতে। তেরা 
কাটার 
২৭৪ 


' কর্মদ্থলের সহক্িশীর 







ভেরা ভাল চোখে দেখে না। ী 
জীবনেও অসুস্থতা নাঝে পকেদেন্। 
যায়, শিপ :০০ 
তাকে একলা পেয়ে জোর করতে চেয়ে" 
গছল। এই আভজ্ঞতায় যে. একজ' 
গসম্ধান্তে " এসোছল। ছবির শেষে 
পারচালক সুখী যুবকদের স্মরণ করে 
[দিয়েছেন-__মনে রেখো, পৃথিবগতে এখনে 
1ভয়েখনাম রয়েছে। গতানুগাতিক 
কাহিনীর ছকে ছাঁবাঁট নয়, গ্রীল্ম- 
কালগন 'শাঁবরে যান্তা করা থেকে নান 
ঘটনার মধ্যে ফিরে আসার মধ্যে 
পাঁরচালক তাঁর বন্তব্য উপাঁস্থত 


ফরেছেন। মার্টন কালেট পাঁরচালিত 


“শদ স্টোরী অব মাই স্টুপিডিট” যথেন্ট 
শ্লেষাত্বক ও কৌতুক রসের ছাব। এই 
কৌতুক কোথাও স্ধুল নয়। বদম্ধ- 
দপ্ত সংলাপ ও আগ্গিক রচনার 
সংযম ছাঁবাঁটকে পাশ্চমণ ছবি থেকে 
আলাদা করেছে। প্রধান চার একজন 
নামকরা আঁভনেতার, তার বিপরীতে 
এমন এক তরুণী যে আভিনেতরণ হবার 
বাসনায় তার ্দ্শী হয়েছে। অনেক 
প্রতণক্ষার পরে এক নাট্যকারের অন্গ্রহে 
সে এমন একটি চাঁরঘ়ে আঁগনয় করার 
সুযোগ পেয়েছে বাতে সাফলালাত 
করলে রাতারাতি তার খ্যাত হবে। 


| 
র 


৫ 


এ ূ 
পনি?! 
7188 
মরু 
শ্পরু 


বন হন 
13 


কও 


] 
নুপুর 


11111 
1111 
রর 1৫8 

৫? 


ঃ 
রর 
রে 
৪ 


মু 
ৰ 


ৃ 
ৃ 


ৃ 
1 


1 
ৃ 


রণ 
রব 
র্‌ 
র 


বি 
রা 
1 


ৰ 


জোলটান ভাক্ণেনর অনবদ্য 
লাস্ট হাঞ্গেরিয়ান নবোবস্‌ত। 
দুই খশ্ডে দু' দিনে দেখান হয়েছে। 
পলাঙিন সনেমাস্কোপের ছাঁব। উনবিংশ 
জভকের হাঞ্পেরতে সামন্তআঁম্ক 
সম্মদের উচ্ছৃঞ্খলতা, পরস্পর হানাহানি, 
ঈধ, আরামাপ্রয়তা ও সাধারণ মানুষের 
পাত উপেক্ষার মধ্যে ?কভাবে ধারে 

ইঠতহ।সের চাকা ঘুরে যাঁচ্ছল। 
খাই চরম অমানাবক গোম্ঠীর মধ্যে 
থেকেও একটা মানাবক অনুভুতির 
জক্কুর দেখা যাচ্ছিল। ক্রিয়া এবং গ্রাঁত- 


রা 
সর ০ 


'যািজ্নান' ছবিতে জানল চ্যা টীজন' ও জাবির চড়ৌপাব্যায় 






২৭6% 





পধ্যায়। কণ্ঠসঙ্গীতে আছেন--হেমন্ত 
মৃখ্যেপাধ্যার, শ্যামল মি, মানা দে ও 
সম্থ্যা মুখোপাধ্যায়। চারনালাপতে 
আছেন- সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়। আনল 
চচোপাধ্যার, কমল মর, কাল ব্যানাজর্শ, 
পাহাড়ী সান্যাল, লালতা চাটাভাঁ”, ছায়া 
দেবী, জহর রায়, হ'রিধন, শ্যামল ঘোষাল, 
গীতা দে, মাঃ মলয় প্রমুখ । নাপারাণী 
1পকচার্সের শ্রেয়সী, নতুন জীবন, বালু. 
চরী দর্শকদের প্রশংসালাভ কবোঁছল। 
কাহনী-বৌচিন্ে ও সামাগ্রক সাফল্যে 


“রুপসণ”র 'চত্রগ্রহথ শেষ 


গত সপ্তাহে টেকনাসিয়ান স্টডিওতে 
অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোঞ্জিত এ আর সি 
প্রোভাকসন্সের দ্বিতীয় ছবি নৃত্য-গণঁতি- 
বহুল “রুপসীপর 'চরগ্রহণের কাজ অজিত 





্পসণ' ছাবতে স্ট'ত ভজ ও সন্ধ্যা রায় 


গ্রাম থেকে গ্রামান্তয়ে তোলা হয়েছে। 
কাহিনীর মূল বিষয়বস্তু হল চাষ আর 
চাষীকে নিয়ে। এরই মধ্যে আছে নাচ- 
| গানপ্রেম প্রীভি। . ঝুমুর নাচ-গান, 
বীরভূমের বাউল, কাঁবর লড়াই । এজ-এ 
ফল্মস ছাঁবর পাঁরবেশনার দায়িত্ব 
পনয়েছেন। 





গাম্ভীষ"- 
পূর্ণ পাঁরবেশে সমবেত গাঁচ শতাধিক 
্ালক-বালিকা নববর্ষের সংকল্প গ্রহণ 


ব পালন করা হয়। 


টরে। পতাকা আভিবাদন, সমবেত 
। ঢায়াম, দেশবরেপ্য মনীষাঁদের প্রাত শ্রদ্ধা 
ঈনবেদন প্রভাতিতে অংশগ্রহণ করে। 


প্রধান আঁতাঁথ ভার ভাষণে এই 
উৎসবের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে বলেন 
যে. সুখের কথা ভাবলে চিরল্তনকে 
পাওয়া যায় না। যে সংকল্প আজ গ্রহণ 
করা হল তা পালন করার জন্য সকলকে 
আহনান জানান। 


রবাজ্সসদনে রবান্্ জন্মোৎসব 


রবীল্মনদন আগামী ৭ই থেকে ১৯শে 
মে "৭০ পধন্ত এগার দিনব্যাপণ রবাল্দু 
জন্মোৎসব উদযাপনের একাটি কর্মসূচ 
গ্রহণ করেছেন। ৯ই মে সকালে রবীল্দু- 
সদন প্রাঙ্গণে বাংলার জনপ্রিয় শিল্পী ও 


ও উদয়শৎ্কর ব্যালে টুপ প্রমূখের অংশ- 
গ্রহণে এই উৎসব সংগঠিত হচ্ছে, তার 
মধ্যে একাঁদন বািশন্ট রবীন্দ্র সঙ্গালত- 
ধৃশাজ্প সমন্বয়ে একটি রবীন্দ্র স্গীত 
আসয়ের বিশেষ ব্যবস্থাও থাকছে। 


হাশ্সেরীয়ান চলাচ্চর প্রাতনাষ দল 


বে চলাচ্চ্র প্রাতানাধ দল কলকাতায় 
এসেছিলেন, ইশ্ডিয়ান ল্যাগ্ধুয়েজ ল্গল 
রর এ্যাসসিয়েশনের পক্ষ 
২৭৪৭ 








তোলা হচ্ছে। ছাঁবর চিন্র-নাটাকার ইউলি 
দানাস্কি ও ভালোর ছ্রিদ্দ তাঁদের এই 
রচনার জন্য চলচ্চিতে লোনন স্মাত 
প্রীতযোগতার প্রথম পুরস্কার লাস 
করেছেন। 
ভি আই লোননের স্মৃতি সৌধ- 
যুস্ত রেড স্কোয়ার আজ 
ক্ষমতার আঁবনাশশ প্রতীকে পাঁরণত। 
গ্বভাবতই ছবিতে রেড স্কোয়ারের দৃশ্যা 
খলশ মৃখ্য স্থান আঁধিকার করেছে। 
ছবিতে বার্ণত হয়েছে লোননের 
নেতৃত্বে কিভাবে নিয়মিত লালফোজ্জ 
লংগঠিত হয়েছিল। অতীতে বসন্তের 
এফাঁটি দিনে এই স্কোয়ারেই লেনিন নব- 
পাঠিত লালফৌজের সোনিকদের সঙ্গে 
একঘরে দাঁড়য়ে এই শপথবাক্য গ্রহণ 
করান £ “রুশ সোভিয়েট প্রজাতল্মের 
জন্য, সমাজতন্ঘ ও আল্তর্াীতক সংহ'তর 
জন্য আমার সমস্ত শান্ত ও জীবন উৎসর্থ 
করার অঙ্গীকার আমি 'নিচ্ছি।” 


নমদার জন্য 'দিখুন৫- 
৪লুঠাঞের ৯9০185 
চ:০01081005 7986 (57), 2৩111, 





খ্যাতলাজা কিফেট লেখা মোভিল, 
কার্ডান একবার স্কোর যোভ'কে' গাধার 
সঞ্গে তুলনা করোছলেন? তাঁর বন্তব্য 
ছিল স্কোর বোর্টে শুধু রানটাই লেক 
থাকে৷ রিতু সেই রানের পেছনে যে. 
অবজবেন্দ' হয়, করিকোনল্দে ভরা জে 
অভাবনায় এবং উদ্ভেজনা' ও উল্মনদনায়। 


উপজন্ধি করেন-তার কোন পারচয়ই' 


পাওয়া যায় না স্কোর. রোর্ডে লেখা- 
থাকা রানগুঁলির মধ্যে।, জই. স্কোর 
বোড' গাাই'। 

দলী'প সিজার খেলা দেখার 


সৌভগ। এ দেশের খুব কম লোকের 


ভাগো জ্টেছে! যাঁয়া দলীপের খেলা 
দেখেছেন, তাঁরাই জানেন, দলশীপ কি. 
বস্তু। '্িকেটের মহানায়ক রণাঁজৎ 


সংজীর মধ্দথই উত্ভরসূরৰী প্রিজ্স 'দজগপ, 


[সংজী। তাঁরা জ্ামেন' দলাপের 
বাটি" দেখার আনন্দ কি। অমন 
তাঁপুদযয়ক. অগন আনন্দঘন খেলা আর 
তে কেও খেলেন নি আয় তো কেউ 
খেলতে পারেন 'নি। 

দলাঁপের খেলার মেজাজ ছিল যে 
পীলাদা।: পণ্যাগ কিদ্বা। একা রাম 
করা তার .কাছে. কিছুই: ছিলনা । মধ্যায 
ভোজের, আগে শতরান, করতে, তাঁর 
এতটবুও বাধে'নি। শুধু তাই নয়, 
পরকদিনে তিন শ'রও বেশি রান করে: 
দীপ কিকেট খেলায়, তাঁর, দলের .বে 

1 আমরা বারা. দজবপ-[নংজনর' 


[ প্র-প্রনানিি পড়], 


খেলা কখনো মোক নি, আজরা' হায় 
ব্যাট-হাতে দলশপ 'সিংজশীর সেই মোহ- 


ময় মার্ত দোখ নি-চোই, আরা কাঁধ, 


দলশপের রানসংখ্যা নিয়ে মাথা ঘামাই, 
তা হ'লে জমাদেরগ মোড কার্ভালের 
মতোই: চোখ; বৃদ্দে বকতে. হবে 
“স্ব মোড গরধাট...। 

. অননুল্ধভবর। জনে মাক আল বয় 
বয়সে ক্রিকেট মাঠ থেকে রজার" নিয়েন 
ছিলেন দলণপ। সকালের সূর্য তখন 
মধ্যারহা, আকাশেও পেখছয়ণন.. তখনো: 
সে ফুল য়েলে নি পাপাঁড়। অথচ তারই 
গন্ধে, আরইং বর্ণে, ভারই নদ্বকঙ্জয়' 
সমস্ত' 'ক্িকেউসজগৎ তখন" মাতেয়ারয। 


ভাই, দলীপ' [সহজীর অবসর গ্রহণের" 


1সন্ফান্তটি ছিল পেয়ে হারূমোর দখণ 
সেই দুখ, সেই জালা, সেই অপারিষীম' 
যন্যণাযোধেষ পাঁরচম় কিছুটা পাওয়া 
গিয়েছিল ইংলন্ডের. প্রাক্তন অধিনায়ক 
ওয়ানার, সাহেবের হাহাকারে। 

আঠাশ কি অবসর গ্রন্থণের একট 
বয়েম'নাকি? কিন্তু অসুখ তো বয়েদ' 
মানে না। অকালে বরা-যুলের মতে 


দলল্পকে তাই অসহায়ের, মত্জে সন্বে 


দাড়াতে হলো কিকেট মাঠ থেফে। 
কিন্তু এ দুঃখ সর. প্রেলহময 
ওয়ানণর রাখবেন কোথায়? তাই তিনি 


না পাওয়ার আহেছগ- যে কলে ।বন়্ু তা 
আম বলে' মোকাতে পারুবো, না। মহন 
ম্লান হিসেষেও মতে বক গ্লপ- 


শকল্তসময়ন হিসেবেও অই। গুগ্যলি'বল 
খেলার কৌশল দলীপের চেয়ে আর 
কেউই ভালজবে' আয়ত্তে আনতে 
পেরেছেন বলে আম মনে কার না। 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে দলাঁপের' নাহ 


খ্রদ্ধেয়...।” 
দলগপ চরিঘের স্বরূপ মাত কয়েক 


কথায় ওয়ার্নার, দাহেষ বেভাযো . 


উদ্বীন'করে গেছেন-ঠিক তেমনটি আর! 
কেউ' করতে পাল্েন নি। খেলোয়ার 
সহজেই" না চিনিয়ে দিয়েছেন তিনি । 

গকন্তু খেলোয়াড় দলখপের পরিচয় 
খুজতে আমরা যাঁদ রানসংখ্যার 'দিকে 
বিশেষভাবে দৃষ্ট দিই ভা হলে কিন্তু 
আমদের, ঠকতে হবে। 

কারণ তাঁর সংক্ষিপ্ত খেলোয়িড়: 
জখবনে দলশপ' অশগ্ুহণ' করেছেন নার 
১২ট:টেষ্ট খেলার ১৯: ইনংলের। 


খেজাক্জ, করেছেন মেড, ৯:১৬: রঙ্গ" 
ইনিংস প্রত বার গড়া হিলেক দাড়ায় 


সংগ্রহ” মোট ১৬:৩০ রান? তা বা- 
গত সবেণচ্ড রান একদিনেই বায়েধিলো 








এবারের হকি লীগের পালা প্রায় শেষ হয়ে এলো । ্াম্পয়ানশীপ কিন্বা রানার আপের পত্নীর সটেছে। 
কিন্তু অবনমনের প্রশ্নে এখন অনেকগুলি দলের অনেক রকমের তৎপরতা প্রকট হয়ে বড় বিভ্রীভাবে যেন সকলের 
চোখে পড়ছে। এ অবশ্য কলকাতা ময়দানের কিছু আর নতুন জিনিষ নয়। পরেন্ট দেওয়া-নেওয়া, পয়েন্ট ছাড়াছাড় 
কলকাতার ময়দান খেলাধূলার একটি অত্যন্ত পুরোন রোগ। এই রোগের প্রকোপে খেলাগূলো অনেক সময় ছেলে- 
খেলায় পর্ধবাঁসত হয়। আর এরই জের টেনে নেপথ্যে যে আরো অনেক কিছুর কারবার চলে, সে কথা আজ ব্রশড়ারাসক- 
মান্রেরই জানা। এই রোগটা কিন্তু বড়ই সংক্তামক। এতে আক্রান্ত হন যেমন ক্লাব কর্ৃপক্ষরা, তেমনি খেলোয়াড়রা; আবার 
কোন কোন ক্ষেত্রে আরো কেউ কেউ--বাঁরা খেলাধূলার সঙ্গো অঙ্গাঞ্িভাবে জ়িত। ফুটবল খেলার ক্ষেতে ইে এই 
রোগের আক্রমণ ধস থেকে বোঁশ। ফুটবল মাঠে চ্যাম্পিয়ানশশপের প্রন থেকে আরম্ভ করে অবনমনের সম্ভাবনা ঘিরে চলে 
আই কারবার। শুধু মানত বধদূ নয়, এই ব্যাপারটা খেলাধূলার মান নিম্সমৃখণই করে দেয়। অই হনে হয়, খেলাধূলার 
ল্বার্থেই এই দিকটার 'দিকে এখন নজর দেওয়া দরকার । কারণ আমাদের দেশে খেলাধূলার মান দিনের পর দিন নেমেই 
চলেছে। ফুটবল, ক্রিকেট, হাক থেকে আরম্ভ করে সব খেলারই অবস্থা এখন গঞ্গশন॥। সব খেলাতেই আমরা পাঁছয়ে 
পড়াছ। ফুটবলে আন্তর্জাতিক ক্লীড়ায় প্রাতদ্বন্দিংতা করার মতো মান আজো আমরা অর্জন করতে পার নি। ক্রিকেটে 
আমাদের অবন্থা শোচনীয়। অস্টোলিয়া যে সত্যিকারের দূরব'ল দল, তার প্রমাণ সাউথ আক্রিকায়ই 'দিয়েছে--কল্ছু সেই দূর্বৃল 
দলের বিরুদ্ধেও আমরা তার প্রাতপ্বান্দিৰতা গড়ে তুলতে পার নি। হকি খেলার এতোদিনের কৌঁজনাও আমরা হারাতে 
বসেছি। অথচ সেদিকে আমাদের কারোরই নজর নেই। আমরা বাঁরা নিজেদের ক্লাঁড়ারাঁসক যাঁল, তাঁরাও এই ব্যাপারে 
উদাসগন-তা না হলে আমরা কি আর দিনের পর দিন দেশের মান-সম্মান ভাবয়ে খেলাধ্‌লা নিয়ে যে ছেলেখেলা চরাছে 
তাকে মেনে নিতে পারতাম, না, প্রাতবাদে মূখর হয়ে উঠতাম আমরা? কিচ্ছু তা আমরা হই নি। আদাদের নজর ধ' 
ক্লাবটুকু পরন্তিই। আমাদের ক্ষাব ট্রাফ পেলেই আমরা সন্তুষ্ট। ক্লাবের ওপরে দেশের স্থান আজো আমরা দিতে পার নি। 
জাই আজো চলেছে এই অরাজকতা, চলেছে মাঠ-ময়দানে খেলার নামে ছেলেখেলার কারবার। নঙ্ডিই কি এর কোন 
গ্রাভকার নেই? আমরাও ক এই ব্যাগারে এগিয়ে বেছে পার না......? স্প্াস্িতির ৪ 


২৭৫৬ 





অনেক উন্তাপ, অনেক উতলা 
আর অনেক গোলমালের পলা উ7াকরে 
এ বছরের প্রথম ডিভিশন হকি লাশের 
খেলা এখন শেষ প্রাল্তে হ্টগপন'ত 
হয়েছে। মাঝে আর মা কলকল দিল, 
তারপরেই লগ খেলাগ ওপয় পড়বে 
ইতির দাঁডং ভবে বেন কাপের 
খেলা তখন 'াবামস "দাদ জাঁকিয়ে 
বসবে। 

যাই হোক, এ বছরের প্রথম বিভাগীয় 
হকি লগগের চ্যাম্পিয়ানশীপের প্রন 
অনেকাঁদন আগেই মটেছে। রানার্স 
আগের প্রদ্নও । তাদের খেলাও শ্রায় 
শেষ। এ বছরের মঙ্তো ভারা লক্কুষ্ট। 
। তবে বেটন কাপ আরম্ভ হলো বলে, 
তাই চলোক্ছে বড় বড় শিবিরে ভাল এ 





এ ইনামুর বহমান ॥ 
এবারের লাঁগ বিচ্ষয়ী মে'হনবাক্থন 
দলের আঁধনায়ক। 
অনাতম শ্রেন্ঠ হাক প্রাতযেশগিতা বেটন 
কাপের খেলায় অংশগ্রহণের প্রস্তুতি। 
কন্তু কোন: দল প্রথম বাগ 


থেকে নেমে যাবেঃ এই প্রশ্ন ঘিরেই 
হাকর মাঠগুলোতে এ্রথন ত্য কিছু 
আকর্ষণ আর উত্তেজলা বজায় আছেঃ 
কিন্তু পয়েন্ট 'নিয়ে যে রকম চোরা- 
গোষা লেনদেন চলেছে তাতে খেলার 
আকর্ষণ এবং উত্তেজন্ম বিন্দু-বিসর্গও 


গ্যাই কলকাতার হকি লদশের বাজান 
খান ধশ গরম: নরঙ্গ হতে প্রন্থনো 
লাগবে কয়েকাছন সারা। আর খেলাল 
ক্ষরলে তখন হঠাংই বোঝা যাবে যে, 
হাক, জাগপের লাদর এবারের মতে 
শেব। জলদানী হকির শেষ অন্ন 
বেন কাপ ভখন বাধ্য জাফর আসিয়ে 
বসেছে! | 


উৎসাহীদের কাছে একযা আকর্পায় 


“৬ চি ছি ৭ ক জু % ৪৩ ৬৬ 


প্রজার সসরকঅর্ সস কসস কসম মএসসস ইস সসসসাসসসমসমসমসাসসরমনসম মহ 


শবষয়। 


তাল হয়েও সত্তি 





৯৯২৭ সল। ইংল/ড এবং. 
জন্টেলিক্সর প্রথম দেস্ট ময়চ শর 
হয়েছে ব্রিসুবেলে। 'ইবল্যাস্ডের 
অধিনায়ক চঙপমসন উসে জিতে. 
প্রথমে ব্যাট করে করলেন ২১৯. 
ব্লান। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার রানের 
জন্যে কোন ভাবনা নেই। কেন না, 
দলে ব্য়েছেন উভফুজন, পন্কোর্থ- 
এর মত খেলোয়াড়। কিল্তুসে 
আমায় ছাই পড়ল। প্রথম ওভারেই 
উডফুল লারউড-এর একটি বলে 
খোঁচা লাগালেন। সেকেন্ড লিপ 
এবং পল্লীর মধ্য দিয়ে বলা চলে 
বাজ্ছিল। জ্যাপম্যান খন পালাতে 
ফিল্ড করছিলেন। তিনি মাটিতে 
শুয়ে পড়ে কিছুটা শিলপ করে 
সেকেন্ড শিলপের কাছাকাছি এসে 
ক্যাচটি খরে ফেলেন। ফলে উডফুল 
শুন্য রানে বিদায় নিলেন। আর 
পরের ওভারেই ল্ারউড পন্দ- 
ফোর্থকে মাত্র দু" রানের মাথায় 
বোক্ড আউট করে দিলেন। ফলে 
অস্ট্রেলিয়ার আশা নিরাশায় পরিণত 
হলো। 

দলের সবাই আউট হয়ে গেলেন 


ফলেো-অন লা! 
নিজেরা ব্যাট করলেন এবং আট 
উইকেটে করলেন ৩৪২ রান। 
দ্বিতনয় দফায় বট করতে 
নেমে অস্ট্রেলিয়া করলো মাত্র &৬ 
রান। ফলে অস্ট্রোলয়া ইংল্যান্ডের 


কাছে হেরে গেল ৬৭৫. রানে । 

এই মরশৃমের দ্বিতীয় টেস্টে 
'অস্ট্রোলয়া হারে ৬ উইকেটে, ভৃতশিয় 
টেস্টে ও উইকেটে ও উতর স্টে 





ৃ 


পট তাড বে ববেখেবেবেবাবেবেবেবেবেকো মরসসসসসসসসসসসসসসনস এদসসসসসসসিস সতত সসসসিসিসিসরসতসসসসসসতেসসসনকন একক সক 





নি মিলির রা শ্রেনি 
তেজ তীর তিতা ৯৩ ১০৬52 





ভান্রতণয় চৌঁনদ জগতে 'আর কৃষ্ষাণেক্ক 
জড় অর্থাৎ কৃফাদের মত ক্ষমতাধাক্সণ 
খেল্যেলাড় আর কেউ নেই। কৃকাণ ছাড়া 
আজে। যে জরতগ্প দল কানা, তার প্রদাখ 
আবার মতুন' করে গাওয়া গেল। পাকি” 
স্তানের পর ভারত একার খেলবে 
[সিংহলের বিলুদ্ধে। ধয়ে নেওয়া হয়েছে 
বে ভারত সে খেলায় ধঙ্জতবে। জার 
এও ধরে নেওয়া হয়েছে বে অন্য পরপর 
থেকে মা উঠবে ফাইন্যালে। 
তখন ভারত বনাম অদ্দ্রেলয়ার প্রাত- 
বান্ঘতার আসর বলবে! আর কস্ট 
গলয়ার বিরুদ্ধে খেলার জন্যেই রমানাথন 
কৃষাণ আবার ফিরে এসেছেন ভারতীয় 
দন্বে। শূধ্দ তাই নয়, কুষ্মপের ওপরেই 


কান সী 





এ খেলায় পড়বে ভারতাঁয় দল প।গচাজ 
নায় ভার। 
মাঃ ঙ গং 

এ বছরের 'ভারত-কেশরণী' ও “ভারত* 
কুমার কুঁষ্তি প্রাতষোঁগিতা এাপ্রল মাসের 
২৪ তারখে দিলসীর করপোরেশন স্টোভি- 
য্লামে অনুষ্ঠিত হবে। গত বছরের আসল 
লল়্াইটা হয়েছিল 'মহারাম্ট্রকেশরণী 
চম্প্ন মুটনেল ও ভারত-কেশরণী চাব্দি- 
রামের সঙ্গে । লক্ষে1ী-এ অন্যািত গত 


বছরের সেই তীব্র প্রাতিদ্বন্দিতার রেশ 
বোধহয় এবারও এরা দু'জনেই টানবেন। 
এই প্রাতষো গিতায় এবার মেহেরদিলও 
উল্লেখযোগ্য 








সেদনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (হোলশহয়, 
গোলাবাড়, ২৪ পরগনা) 


উত্তর £ কম বয়সে টেস্ট খেলার সুযোগ 
পেয়েছেন তো অনেক খেলোয়াড়ই। 
এর মধ্যে বিজয় মেহেরা, মুস্তাক 
মহস্মদ, নাঁসমূল গঁশি, নীল হার্ভে 
প্রমূখ খেলোয়াড়ের নাম বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তবে এই তালিকার 
আরো অনেকেই আছেন, 


গান দতরায় (লাবান, শিলং) 


প্রশ্ন £ চাঁদ বোরদের টেস্ট সেপ্তুর? 
কটা? 
উত্তর £ পাঁচটা । 
এস সওকত জ'গান (র্‌শমোনা, 
ল্লায়না, বর্ধমান) 


ইতর £ ফুটবল খেলার সময়ই ফুট- 
বছের ওপর বিশেষ আলোচনা 
থ7ক। যে ঠিকানায় দিয়েছেন এ 
ঠিকানায় চিঠি দিলেই চলবে। 
সাপ্তাহিক বসুমতশীর খেলাধূলা 
[বভাগটা আপনাদের ভালো লাগে 
জনে আমরা উৎসাহত হয়োছ। 


প্রবীর সর্বজ, পঙ্কজ আুখোটশ, 
ভাস্কর ভট্াচার্য ও হরিনাথ মুখোটী 
(বরাহনগর, নেতাজী কলোনী, 
কফলকাতা--৫০) 


রশ্ম £ অস্টোলিয়ার কিমাহল, ইংলশ্ডের 
ডেক্সটার, এডাঁরচ, ভারতের উমারগড় ' 





ওল, কে. লাইভর হ্যা 


এ্যাভারেজ জানতে চাই। 


টেস্ট -. রান -" সর্বোচ্চ 
গরুমাহল-৪৯ ৮ ৩৪১২ -* ১৯১ 
ডেক্সটার --৫৩ - ৩৮৬২ ৮. ২০৫ 
এডাঁরচ --৩৯ - ২৪৪০ - ২১৯ 


ছঃ 


৬. ও দলের মে ক 
ব রোড, -৯) 


শতরান -- গড় 
৭ ৩৯,২৯১ 
৮ ৮8৭0৯ 
৬ -- ৪০0০০ 


উমারগড়-৫৯ -- ৩৬৩১ »* ২২৩ ৮ ১২ ৮৪২২২ 


দি' কে নাইডুর এ্যাভারেজ 'খেলার 


নাজার রাজা লেখায় পাবেন। 


আঁময় সরকার তব ১/৩৬ কল্যাণ, 
সদীয়া) 


উত্তর $ রান নেবার জন্যে যদি ব্যাটস- 
ম্যান তাঁর বশ ছেড়ে দিয়ে অপর 
প্রান্তে গিয়ে পেপছোন এবং নন- 
স্ট্রাইকার বেশ কিছুদূর এগয়ে গিয়ে 
ফিরে আসতে বান এবং সেই সময় 
ব্যাটসম্যানের দিককার উইকেট 
বল মেরে ভেঙে দেওয়া হয়, তাহলে 
নন-স্ট্রাইকার ব্যাটসম্যানই 
হবেন। 


জ্যোত দন্ত (বনগ্রাম, ২৪ পরগনা) 


উত্তর £ আপনার চিঠি আমাদের হস্তগত 
হয়েছে। 


কৃষ্ণ দস, রেপ্যকা দান, অশোক, 
প্রবীর, । কাশশীনাথ ও অজ দাস 
“গহশীননগর, কাঁচরাপাড়া, ২৪ পরগনা) 


উত্তর £ আপনাদের প্রশ্নের উত্তর এর 
আগে বেশ কয়েকবার সাপ্তাহিক 
বসুমততে প্রকাশ করা হয়েছে 
দেখেছেন নিশ্যয়ই। 


পরেশ্দুকান্তি দ।স 


ঙ 


ধর্মনগর, 


প্রশন £ বোলার বল করলেন, ব্যাটসম্যান 
বলটাকে খুব উ"চ্‌ করে মারলেন, 
তারপর রান 'নিতে শুরু করলেন। 
দৃণট রান সম্পূর্ণ হবার পর একজন 
ধিল্ডার বলটা লৃফে 'নিলেন। 
ব্যাটসমানরাও আউট হলেন। এক্ষেত্রে 
এ রান দৃশট ক ব্যাটসম্যানের 
সংগে যোগ হবে? 


উত্তর £ না. হবে না। 








উত্তর £ ব্যাটস্ম্যানরা-তা তান স্মাই- 
কারই হোন - কিম্বা নন-্ট্রাইকারই 
হেঁন-কোন সময়েই তাঁরা ফিল্ডার- 
দের বিরন্ত কিঘ্বা অসুবিধা সষ্টি 
করে তাঁদের বিব্রত করতে পারবেন 
না। করলে 'আনফেয়ার খেলা' হবে 
আর ক্যাচ ধরার সময় অসুবিধে 
সৃন্টি করলে তো 'অস্াবধে সর 
গ্ন্যে অউট' নিয়ম অনসারে 'আউ০ও 
হয়ে যেতে পরেন এ ব্যাউসম্যানটি। 


সেন্ট) ও অলক (ল!'ম?ডং, আসাম) 


প্রশ্নঃ এবারের বিশ্ব কাপ ফুটবল এ্রাতি, 
যোগতায় কোন দল ভালো! 
আমাদের মনে হয় এবার ব্রাজিল 
দূলই ভালো। 

উত্তর £ ব্রাজিল তো নিশ্চয়ই ভালো-৩ঙবে 
আরো ফ'য়েকাঁট ভালো দল আছে॥ 


সরতা চ্যাটাজ (ডিফেন্স কলোনী, 
দনউ দিলশী) 


উত্তর £ ভে্কটরাঘবনের ঠিকানা আগেই 
প্রকাশ করা হয়েছে দেখেছেন 
নিশয়ই। ওয়ালটারস: আর ম্যাকোঁজর 
ঠিকানা আপনি দিক্সীর অস্ট্রেলিয়ান 
এাম-ব্যাসিতে ফোন করে কিম্বা 
চিঠি লিখে জেনে নিতে পারেন যে 
কোন সময়ে। 


উন, পিতু, প্র ও রখখন (নস্কর- 
পাড়া রোড, কলকাতা-৪১) | 


উত্তর £ অনেক খেলোয়াড় আহত 'ছলেন 
বলে মোহনবাগান ড্রাণ্ড কাপ 
ফুটবল প্রাতিযোগতা থেকে নাম 
প্রত্যাহার করে নিয়োছিল। 


ররর 


সম্পাদকা--জরল্ত? র 
লা (১৯৯ বপন লে কাকা রি 
| ধরলে যোগ হইতে ত জীয্ার গহেসজযদার কতৃক নিও প্রকাশ: 


২৭৪২ ;.... 





এ খাঁ 





৩৬৪ ৪৪৬ ডি ৪৪৬ ২৭৬৬ 
কি নী ২৭৫৬ 


ৰ 


৪০ ০৫ ২৭৬৭ 
ও খালি বলে কোবতা) ৪০ -” নদেন্দু সরকার নর ২৭৫৯ 
|বণ্গদর্শন রি ৮. রঃ রর রি ৫ ২৭৬০ 
ভারতঘশ'ন উর ৮ রঃ রর রর রর ২৭৪৩ 
। আন্তজাতিক রি রঃ রর রর রি রঃ ২৭৬৫ 
'ল্তাহের বোকা 2 »” ক্ত্তিধাস ওঝা টা ৬ ২৭৬৭ 
(সেই আভশগ্ক জগং রর »্" মনোরজন হাজয়া ৫ রি ২৭৬৯ 
মাটির গভশরে (কবিতা? ্ » কার্তিকচন্দ্ু মিন ূ রি রি ২৭৭৯ 
'চাকার চিঠি ৪ | রর এ ২৭৭২ 
শহর কলকাতা রী » মিনেন ্ি রি ২৭৭৪ 
আ্যাপোলো-১৩--বিপর্যয়ের কারণ ও 
ফিরে আসার কাহনণ রর »- বুদ্ধদেব উদ্াচার্ধ রম ২৭৭১ 
প্রোতের সঙ্গে ধোরাবাহক উপন্যাস) ... »" নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 2 পু ঠা ২৭৭৮ 
নিম সংলাপ পেিতা) টি  সুমিতা মি রর রর ২৭৮০ 
পাঠখ্মন ৪ রঃ ৪ ৪ ই ২৭৮১ 
[শিক্ষা সংগ্কার, না দলেবাজধী 2 »* প্রণবেশ চক্রবতণ ডর ৪ ২৭৮৪ 
পশ্চিমবঙ্গ £ সান্প্রাতক পারাষ্থাঁত ... *- সাগর বিশ্বাস র্‌ ৫ ২৭৮৬ 
ম/উ-সাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রধনধ) »- বিশ্বনাথ ঘোষ র্‌ রি ২৭৮৯ 


য (কান 
গয়ন। | 
আর 

অ।সল 


গ্রতর 


কনা 
| দুক্ধিণ কোলকাতায় 
নামকরা প্রতিষ্ঠা 


». ফোন ২.8৮-৮২৫৮ 


৮ এত 


সন আযাও গ্র্যাগসঙ্স অব জেট 
পম. বি. সব্রকার 





৪১1১4 রাসাবিহারিতবতিনু; ল্ল 


( 'কা 

[তমিরপ্রান্ত ভায়ান র্ঞ »» ছঁদনর 

ধস্রি-পারিকম্া » পুলকেপ দে লক 
সোআনাথ (গল্প) রঃ »- সুশীল আচার্য 
এদ্ধমেলা প্র ঞ 
ঞ্গমণ--ওছেশে এবং এদেশে ৮ »- শিলালি 

দ্াভগাৎ গুণ গঙঙ রর 
খ্লোর রাজার রাজা শখ স- শান্তাত্রয় বল্যোপায্যাই 
খেলাধূলা! ৮ টি রর টু 


গস্জা 
২৭৯৪ 
৯৭৯৭ 
২৬০৫ 


০০০০ 
২৮০ 


২৮১) 
৯১৮১৫ 





তে) ৩৭16০ 


ডিও 
বহি 


















ক || ৮৮ 
অংপনার জাম।কাগড় 
গম খরচে হবে 
ধবধবে সাছ। 

বহি জ্ভু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা! 


সাদা কাপড়-চোপড় এমন আপাঙগ্গোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর ফোনো নীলে সন্ভবই নয় । সান এই 
জতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় 
চহসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । জার সবচেয়ে 
হড়কনা, রবিন জ্ভু ঘণপড়ের পক্ষে লম্পূর্ণ নিরাপদ! 
নিয়ে ব্যবহার ঘা যায় | 'সৃতরাং সবসময় আপনার, 
ফাপর-চোগড় জানা ধবধবে রাখুন ॥ 


তাত 
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বলেছেন, তা 
বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য। রাজ্যপালের 
এ সব কথা 'বিচার-ববেচনা করলে 
বায়, 
আনয়নে তিনি যেমন সজাগ, তেমান 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে ধাতে কল্যাণ আসে 
সে ব্যাপারে তান সচেম্ট। 

.  ব্লাম্্রপাতি-শাসনের ফলে এক শ্রেণাঁর 
জনসাধারণের মনে প্রশ্ন জেগেছে যে, 
যদগুফ্রণ্ট সরকারের আমলে জনকল্যাণের 
কাজ যেটুকু এগিয়োছিল. তা বজায় 
থাকবে কি না? এ প্রসঙ্গে শ্রীধাওয়ান 
বলেছেন, বিগত য্জ্্রণ্ট সরকারের 
আমলে পশ্চিমবঙ্গের 'বাভিম্ন সমস্যাবলণ 
সমাধানের ক্ষেত্রে জনসাধারণ যে 
সানিপিষ্ট আঁধকারাদি পেয়েছে, তা 
রন্দম করা হবে। উপরন্তু অপরাদিকে 


জাম আবার পৃরাতন কেড়ে 

নিভে সুর করেছে। এমন হওয়ার 

কারণ একটিই হতে পারে যে, এ জমি 

| উপারে উদ্ধার করা হয় নি। 

মা লাবাসের জনা 
রাজাপালের 

বৈঠকে ছণ্ট (০ 





দী- হল্পেছেন। . . 
লি. , জয়ে একটি সমস্মর কথাও 


সাপ্তাছিক পান্রকা 
আহনের শাগন 
গজ দখল করার জন্য সর্বাত্বক 

চালাতে হবে। €২) যেখানে 
একতরফা আদালতের ইনজাংশন 
ইত্যাদির জন্য খাস জমি দখলে সরকার 
বাধা পাবেন, সেখানে সরকার আদালতের 
ইনজাংশন তুলে নেবার জন্য আইন- 
সম্মতভাবে আদালতেই লড়বেন । €৩) এ 
প্যন্ত যে খাস জমি সরকারের দখলে 
এসেছে, তা যথার্থ প্রাপককে অর্থাৎ 
ভূমিহীন ক্ষেতমজুর ও দু" একরের কম 
জমির মালিক চাযাঁকে (বাল করা হবে। 
€৪) বেনামী ও 'সাঁলংবাহিভতি জাম 
খখ্জে বের করার জন্য সর্বপ্রকার 
প্রচেষ্টা চালানো হবে। ৫৫) বর্গাদারের 


হবে। ডে) খাস জাম এতাঁদন বাংসারক 
লাইসেন্সের 'ভাতিতে বাল দেওয়া 
হ'ত। এইবারেই প্রথম ভূমিহীন কৃষক 
বা দঃ একরের কম জামর নালিক 
চাষশকে খাস জাম স্থায়ী ও' উত্তরাধকার 
স্বত্ব সহ রায়তা স্বন্ধে বন্দোবস্ত নেওয়া 


হবে। 

এই ছয়টি ধসম্ধাল্ত কার্ধকর করা 
সহজ ব্যাপার নয়, কারণ আইনগত 
বাধাগদীল আতরুম করা প্রাক্তন যৃত্তক্ষষ্ট 
সরকারের পক্ষে আত ছুত সম্ভব হয় 
1ন। .বর্তমানে যে ছ' দফা সম্ধান্ত 
গ্রহণ করা হয়েছে, তা কার্কর হলে 
বঙ্খণদাররা উপকৃত হবেন এবং প্রাক্তন 
যুক্তকরষ্ট সরকার যে কাজে হাত দিয়ে- 
ছিলেন, তা রক্ষা করা হবে। উপরন্তু 
আইনানুগ পল্থায় ভাম সমস্যার সমাধান 
হলে বর্গাদাররা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলবেন। তা ছাড়া এই ধারণা জন- 
মানসে প্রাতষ্ঠিত হবে যে, আইনের 
শাসন প্রাতম্ঠা করেই রাজ্যপাল জন- 
কল্মশমূলক কাজ করতে অগ্রসর 
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পশ্চিমবলশোর শিল্পে উৎপাদন-সমস্যা। 


পশ্চিমবঙ্গে মালিক-্রামক সম্পকের 
উঞ্সাতিই কাম্য। কিল্তু হচ্ছে 
এই যে, পরস্পর দু নিজেদের 


বলেছেন, সংবিধান এবং আইনে শিল্পের 
মালিককে অধিকার দেওয়া হয়েছে যে, 
[তিনি মালিক। আজ এই অধিকারের 
প্রন তুলে লাভ নেই। কিন্ড এ ₹শ 
ঠিক যে, শিল্পে উৎপাদন বাদ্ধি ও 
শান্তি বজায় রাখার জন্য শ্রামকনের 
এবং মালিকদের একই শিল্পের 
অংশদারের মনোভাব নিয়ে কাজ করা 
আবশাক। 

ভাম ও শিহ*-সমস্যা সমাধানে 
শ্রীধাওয়ান বে আইনানুগ পথেই চলতে 
চান _ত, উপরে উত্ত তাঁর কথাগুলি 
বিশেভাবে অনুধাবন করলেই বোঝা 
যার়। এবং তিনি আইনের শাসন 
প্রতিষ্ঠার জন্য যে সংকল্প গ্রহণ 
করেছেন, তার জন্যে জনসাধারণের কাছে 
সাধূবাদ লাভ করবেন। 

তব্দ দ:-একাঁটি কথা বলা প্রয়োজন 
মনে কার। দেশব্যাপ্ণী আজ নানা 'দকে 


নানারকম সমসা। যেমন, শিক্ষাক্ষেয়ে 
নৈরাজা, ঘরে ঘরে বেকার সমস্যা 
ইত্যাদি। এ কালে এক শ্রেপর 


নিয়েছেন। সৃতরাং এ সব সমস্যাগাঁল 
সমাধানের জন্যও দ্রুত প্রচেম্টা চালিয়ে 
বেতে হবে এবং তাদের মনে এই বিশ্বাস 
আইনের 





১৫ 


ডঃ 

প্রধানমল্তী এরক উহীলয়ামমৃ-এর 
পদত্যাগের দাবি ক্রমশ জোরদার হয়ে 
উঠছে। প্রধানমল্ী উই- 
লিয়ামস্‌ গাঁদ 1নয়ে গান্ভায় পড়েছেন। 
দোশ র্াাক পাগুয়ার আল্দোলন এমন 
তীর হয়েছে যে, তাকে আর আয়ন্তে 
আনা সরকারের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। 
প্রধানন'তী উইলিয়ামস তাই ঘ্রিটেন, 
আমোরফা, ভেনেজয়েলা ইত্যাদ 


ছেল। 
নো-বাহিনন কিম্বা ইংরেজ সৈন্যদের 
হয়তো শিশ্গিরই পাঠানো হবে, বাদও 
প্াান-আফ্রিকান সেক্রেটারিয়েট প্রোসিডেন্ট 
নিক্কনের কাছে অনুরোধবার্তা পাঠিয়েছে 
থে কৃকাশ্ দমনে ধেন তাঁরা ফোন 
ভুীমকা না নেন। 

একদা উইলিয়ামস--এর প্রগতিশপ্ধ 
ভাবধার'র পাঁরচয় পেয়ে দেশবাসশ তাঁর 
গুপর আস্থা স্থাপন করোছিলেন। সে 
ভাবধারা অদ্রাম্তভাবে প্রকাশ পৈয়োছিল 
ভার এাপ্ড স্ণেভারী- 
ঘনতল্ঘবাদ ও দাসপ্রথা বইটিতে । এ- 
[ছিলেন কণভাবে ধনজ্কবাদের বিকাশ ও 
প্রসারের স্বার্থে দাসগ্রথাকে জশইয়ে রাখা 
হচ্ছে। আর সেই কর ধনতল্গঞবাদ ও দাস- 
প্রথ/াবরোধীকেই কালক্রমে দেখা গেল 
ভার স্তাবকের ভূমিকায় । এবং তাও 
আ/বার পরের শান্তর ওপর ভরসা করে। 

উইলিয়মস-এর অল্ভৃত মতাল্তরের 
কারণ কঃ রাজনোৌতক রগামণ্ে তাঁর 
প্রবেশ অবশ্য সরল ছল না, তিনি নানা 
ছাট ঘুরে বহু ঘাট ছয়ে তবে রাজ- 
দীতিতে এসেছেন। তবে একথা 
জনস্বাকার্থ যে, গত এক হূগেরও বোশ 
সমর ধয়ে এারক উইীলক্সামস প্রাতিটি 
ঘুর্ত্বপর্ণ রাজনোতক আলোচনা- 
বৈঠকেই অংশ গ্রহণ করেছেন, যেখানে 
্রনিদাদ-টোবাগোর ভাবধ্যৎ নির্ধারিত 
হয়েছে। 

তবে উহীলয়ামস্‌ সেই 'আদণ" শিক্ষা 
শ্লাড করেছিলেন, যা ভাঙিয়ে 'তানি যে- 
জান পেশায় সাফল্য জর্জন করতে 
গরেন। ১৯১৯ সালে তাঁর জন্ম, 





ঘিনিদাদে শিক্ষা সম।ন্ত করার পর ভ- 
শলয়ামস্‌ উচ্চশিক্ষার জন্য বিলেতের 
অক্ফোর্ড বিশ্ববদ্যালয়ে গেলেন। 
লেখাপড়ায় বরাবরই তান ভালো 
ছিলেন, প্রাতাটি পরাক্ষায়ও যথেন্ট 
কৃতিত্ব দেখয়েছেন। কাজেই অব- 
ফোর্ডে পড়ার দুর্লভ সুযোগ উপ- 
নিবেশবাসী ারকের জুটতে দোঁর হল 
না। অব্ফোড থেকে হইীতহাসে ভতরেট 
লাভ করার পর ডঃ উইলিয়ামস আমে- 
1রকা যারা করেন। ওয়াশিংটনের হাভার্ড 
ীষম্ধাবগ্যালয়ে লেকচারারের পদ 'নয়ে 
1তনি কর্মজীবন সুর করেন ১৯৩৯ 
সালে। একটানা চললো ন' বহর, '৪৭ 
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একই বছরে 6৫৬) ডঃ উই* 
(িরামস্‌ দেশের মৃখামল্াশী ও অর্থমল্মশী 
স্বাধীনতা তখনো 
নি। দু'বছর বাদে ১৯৫৮ 
যস্ট ইশ্ডিজ ফেডারেশন গঠিত 
উই'লিয়ামসূই আবার ভিনিদাদ- 
লৌবাগোর প্রধানমল্মশ হলেন। 
এরিকের খ্যাতি তখন এতথানি্‌ 
ছড়িয়ে পড়েছিল বে, জাতীয় নেতা 
বলতে তাঁকেই বোঝাতো। কাজেই 
ফেডারেশন যখন ভেঙে গেল তখনও তার 
দজই *৬১ সালের নির্বাচনে সহজে জয়ূ- 
জাভ করলো । অর্থাৎ প্রধানমন্তর পছু 
তারি অক্ষুগই রইলো । এমন কি ১৯৬২ 
স্মলে দেশ স্বাধীন হলেও দেখা গেল 
দ্র প্রীরক উইলিয়ামদূই তার প্রধানমন্ী। 


হারিত্ব পালন করে আসছেন। এই: 
পদেরই সুযোগ নিয়ে ব্রিটেন- ৰ 
সঙ্গে তাঁর নিকট সম্বগ্ধ স্থাপিত হয়েছে, 
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১1 ছে 
শহরীপ্রসা॥ বু 


পান ুউ 
সাবিত 


ঈ্মস্যার সম্াধানই হতে পারে না। জিলা অদ্ডুত বৃদ্ধি 





বব ও জিম।-- (৩০) 


৯৯২৮-একস পর থেকে অসাধাবণ নেতৃত্ব-কৌশল দেখিয়ে 
1জা এতহাসিকের প্রশংসা লুণ্ঠন করে নিতে গেরেছেন।১৩ 
যুঁটিশ সরকার খোলাখদলি জানিয়েছিল, ভারতের দুই প্রধান 
সম্প্রদায় হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বোঝাপড়া না হলে 
কোনো বড় রকমের শাসন সংস্কার ভারতে প্রশৃর্তিত 
হবে না। গাম্ধীও তাতে রাজী হয়ে পড়েছিলেন-_হা, 
হন্দ-মৃসলমান সমস্যার সমাধান না হলে ভারতে কোন 


ও তৎপরতার সঙ্গে পাঁরাস্থতিকে নিজের অনুকূলে 
ব্যবহার করতে পেরেছিলেন এবং সেই পথে নিজেকে মৃসাঁলম 
সমাজের মুখ্য নেতা ও মুসালম লাঁগকে মুসলমানদের 
মৃখ্য প্রাতিষ্ঠানর্‌পে তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছিলেন মুসালিন 
লীগের স্থায়ী সভাপতিও তিনি নিজেকে করে তুলেছিলেন। 

১৯২৮ সালে জিয়ার প্রথম 'কীতত্ব' নেহরু রিপোর্টকে 
খানচাল করা। ভারপরে সর্বদলীয় সম্মেলনে কলকাতার 


১৩ ডঃ রমেশ মজুমদার জিম্ার সুচতুর নেতৃত্বের সাঁবশেষ প্রশংসা করে বলেছেন-.]0 61815 01676: 
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জিলবার নেতৃত্ব সম্বচ্ধে মাইকেল এডওয়ার্ডস এতথানি শেল সাটিফকেট দিতে পারেন নি। ১৯৩৩ থেকে 
। ১৯৩৬-৩৭-এর মধ্যে মুসাঁলম লীগ মুসলমানদের স্বাথ'রক্ষার জন্য সংগাঠিত হয়ে ওঠে এবং সে ব্যাপারে 'জিার 
গুরুত্বপূর্ণ ছাঁমিকার কথা ইনি স্বীকার করেছেন। এডওয়ারসের মতে ব্যাপারটা এইরকম ছিলঃ "১৯৩৪ সালে লীগ 
নতুন এক নেতার দ্বারা পুনগ্ঠিত হয়--তাঁর নাম মহম্মদ আলা 'জিলা-_-তাঁর মধ্য উদ্দেশ্য ছিল, মুসলিম লীগের মধ্যে 
।নিদ্দের জন্য পূর্ণ কর্তৃত্বের একটি সিংহাসন নির্মাণ করা, যেকাজটি পূর্বে কংগ্রেসের মধ্যে তানি করত পারেন নি॥ 
এইকালে জিনা নিজেকে ভারতাঁয় আতাতুর্ক হিসেবে দেখতে আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সম্বন্ধে খুবই 
.অক্পম্টতা বজায় রেখোঁছলেন। প্রথমে তান 'ম্বজাতিতত্ব হাঁজর করলেন, তার অর্থ, মুসলমানেরা 'হন্দদের চেয়ে 
কবল ধর্মে ভিন্ন নয়, তাদের সাম্াগ্রক ব্যান্বত্বই আলাদা, অর্থাৎ তারা ভিতর একটি জাঁত। এই পর্যায়ে মনে হয় না, 
[জা বাস্তাঁবকপক্ষে ভারত বিভাগের সম্ভাবনা দেখোঁছিলেন, কিন্তু তিনি মুসলিম লীগকে যতই অস্পঞ্ট হোক, একটি 
“আধ্ুনিক' মতবাদ 'দিয়েছিলেন। নোতিবাচক ধায় আপঞকার স্থানে একটি '্লাজনোতক' প্র্যাটফর্ম-_তাঁরই দান । 

“সর্বপ্রেণার কংগ্রেস নেতা 'জিল্লাকে দানব বিধেচনা করতেন। গান্ধীর কাছে জানা চ্যালেঞ্জস্বরূপ, তবে তখনো! 
গ্রয্পূর্ণ কিছ নর, কারণ গান্ধী সঞ্গতভাতেই মনে করতেন, মুসালম জনসাধারণের মুখপাত্র কিমা নন। নেহরু ও 
তাস মতাবলম্বীদের কাছে 'জন্বা প্রাতীক্লয়াশশীল গণতল্) বিরোধশ পাশ্ভা-ব্যন্তি ধিনি ধর্মকে নিজ ম্যার্থসাধনে ব্যবহার 
করছেন। কণ্গ্রেস প্রচার অনেক সময়ে ইঙ্গিত করেছে, জবা ইংরেজের কৌশলের সৃষ্ট। 90৮ 31201191085 150 11 
&)6 08 01 6%109905. মন. ছ95 69107)8 9 0১০14786 91010 2018 0৮7) 08518). তিনি কেবল নিজের 
ভাগ্যের উপরই বাজ ধরেছিলেন। এই শীতল ক্বভাব নিতান্ত পাশ্চাত্যপজ্ঘ আইনজীবী নিজ বির়াটত্ব সম্বন্ধে যে 
ধ্রপা করে নিয়োছজেন-_উদগ্রজাবে তারই স্বীকাতি চেয়োছলেন। এক সময়ে তাঁর মন হয়েছিল, ইংলণ্ডে তান কশীতি' 
রাখতে পারবেন- এমন কি সেখানে 'প্রভি কাউন্সিলার হবার আশা পর্যন্ত করেছিলেন। কিন্তু ইংরেজ এই €1572706 
£9৩৪0৪-এর পশ্চান্তরট স্যপারম্যানকে দেখতে অসমর্থ ছিল। ভারতীয় মুসলমান ও তাদের সমস্যার বিষয়ে 'জিধা সত্য- 
নিতাই আগ্রহী [ছিলেন না। তিনি শুধু প্রমাণ করতে দড় প্রাতজ ছিলেন যে. তাঁকে যেন কোনোভাবে অগ্রাহা করা না 
ঘাল। তিনি সফলও হয়েছিলেন--'জারতীয় জ্বাধানভার চাবিকাঠি' হচ্ছে উঠতে পেয়েছিজেন। 

এ মাঝামাক্ষি অবশ্য কংগ্রেস 1জামা সন্বন্ধে গিবশেবভাষে মনোযোগণী ছিল না। জার বিষয়ে এবং 


টনি মুসলমানদের পক্ষে যে দাঁব করোছজেন, তাকে আরৎ 
বিস্তারতভাবে উপাম্থত করলেন দিল্াঁতে হ/শে অয 
৯৯২১ তারিখে লীগের আঁধবেশনে-যা 'জিবার '১৪ দা? 
হলে [ধখ্যাত। এই সভার আগে তিনি সর্বদলীয় একটি 
ম্সলনান সম্মেলনও ডেকোছিলেন। এই ১৪ দফা সাম্প্র 
দায়ক আবদারের ১৪টি মিনার বলে ভারতের ইতিহাসে 
িখ]াত হয়ে আছে ।১৪ 

১৯২৮-এ জমার নতুন নেতৃত্ব আরম্ভ হলেও মৃসিষ 
লীগ ও মুসলমান সমাজের উপরে পূর্ণ আধিপত্য অর্জন 
করতে 'জিন্নার আরও কয়েক বছর সময় লেগোছল এবং এ 
ব্যাপারে গাম্ধী-আন্দোলনের দ্বিতীয় ব্যর্থতা তাঁকে [বিশেষ 
সাহাব; করোছল। 'জিল্বার় উত্তরোত্তর সাম্প্রদাপ্নিক সংকীর্ণ" 
তাও আঁধকাংশ মুসলমানের কাছে তাঁকে বরেণ্য নেতা করে 
তুলেছিল। 'জিন্বার ১৪ দফা মুসলমানদের সকল দলের 
দাবিকে একগ্রবদ্ধ কলার চেষ্টা ভিতর আর কিছ নয়। 

প্রথন রাউন্ড টেবিল কনফারেন্সে লেশ্ডনে অনুষ্ঠিত, 
ূচনা-১২ নভেম্বর, ১৯৩০) জিলা অন্যতম মুসলমান 
প্রাভনাধিরূপে যোগ দিয়োছলেন; সেখানে মুসলমানদের 


টিকবে রজত 


ছা সর 
হাহ 
॥1% ছি 
লা 
স্‌ 


£ ৯৪ ১৪ দফা মোটাম্দট 'নিম্লোন্ত প্রকার॥ 

৫১) ভাবী শাসনতল্ম ফেডারেল ধরনের হবে। 'রোঁস ডুয়ারী' ক্ষমতা থাকবে প্রদেশগুলির হাতে। 

€২) পঞ্ল প্রদেশের জন্য সমপ্রকার স্বারত্তশাসনের আঁধকার থাকবে। 

€৩) সকল আইশসভায় বা "নির্বাচিত প্রাতষ্ঠানসম্হে সংখ্যালঘুদের জন্য অবশ্যই উপযৃত্ত ও সবিয় প্রাতানাধস্বের 
দ্যবস্থা থাকবে, তবে তার দ্বারা কোনো প্রদেশে সংখ্যাগ্দর্ুরা সংখ্যালঘতে বা সংখ্যাসমতায় পর্ধবাঁসত হবে না। 

€৪) কেন্দ্রার আইনসভায় মৃসলমান-প্রাভনীধন্ব এক-তৃতশরাংশের কম হবে না। 

€৫) বর্তমানের মত পৃথক সাম্প্রদাপিক নির্বাচনব্যবস্থা থাকবে। তবে যে-কোনো সম্প্রদায়ের পক্ষে যে-কোনো সময়ে 
হক 1নর্বাচনব্যবস্থার পক্ষে নিজেদের পৃথক নিবাচনব্যবস্থা পাঁরহারের আঁধকার থাকবে। | 

(১) কোনো সময়ে বাঁদ প্রাদেশিক সীমারেখার পাঁর বনের প্রয়োজন দেখা যায়, তবে তা কখনই এমন রূপ নেবে 
না যাতে পঞ্জাব, বাংলা বা উত্তর-পাশ্চম সীমাল্ত প্রদেশের মুসলমান-সংখ্যাগুরুত্ব নন্ট হয়ে যায়। 

€৭) সকল সম্প্রদায়ের জন্য ধর্মীবশ্বাসের প্দর্শ স্বাধীনতা থাকবে; তার মানে সকলেই ধমশবশবাসের অর্গনা, 
অনম্ঠানের, প্রচারের, সংগঠনের এবং শিক্ষার স্বাধীনতা পাবে। 

(৮) আইনসভায় বা কোনো নর্বাচিত সংস্থায় কোনো 'বিল বা প্রস্তাব পূর্ণভাবে বা অংশত পাশ করা যাবে না 
মাঁদ কোনো সম্প্রদায়ের [তন-চতুর্থাংশ সদস্য প্রস্তাবিত বিষয়টিকে নিজ সম্প্রদায়ের পক্ষে ক্ষাতকর বিবেচনা করে অগ্রাহ্য 


জরে। 


. জন্য বণেধ দাঁষি আমারে বংগর়োনাস্তি করোছিজেন। 'কন্ছু 


হুসঙগদান সমাজের আনা খাঁ এবং কংগ্রেসের গম্ধোর গ্যারা 
আলগা ছিলেন। বহেন্ট সংখ্যক মৃসলমানেয় প্রারতানধিত্ 
ফরেন না বলে তৃতীয় কনফারে্দ তাঁকে যোগ দিতে ডাকা. 
হয় নি। তাঁর অবস্থা তখন শ্হ্যামস্টেড হাথে পদচারণারত 
অবসরপ্রাপ্ত ইংরেজ রাজকর্চারণীর মত” তিনি “বাসা খুজে 
বেড়াচ্ছেন।” কনফাল্েন্সের আলোচনার গাঁততেও তিনি 
সন্তুষ্ট ছতে পারেন নি, অর্থাৎ যথেষ্ট সুযোগ-সুবিধা 
আদায় করতে পারেন নি। এই ক্ষোভ তিনি অত্যন্ত [তত 
তাবে পরবতাঁকালে প্রকাশ করোছিলেন। আলোচনার 
স্বরাহা না হওয়ার সমস্ত দোষ [তান তাঁর রীতি অন্যায় 
হন্দুদের ঘাড়ে চাপিরোছলেন, ফিল্তু মহাদেব দেশাই 
লন্ডন থেকে পশ্ডিত নেহরকে লেখা এক চিঠিতে (২৩-১০. 
১৯৩৯) উল্টোদিকের ছাব খুলে ধরেছিলেন। 'জিম্লা নাকি 
ব্যাজগত আলোচনায় বলোছিলেন, বৃটিশ সরকারের কাছ ৷ 
থেকে কী কী তাঁরা পাবেন তানা জানার আগে তাঁরা 
কি করে হন্দুদের সম্গে মিটমাট করেন ।১৫ 
রাউন্ড টোবিল কনফারেন্স বার্থ হবার পরে বৃটিশ 


€৯) 'সিষ্কে বোম্বাই প্রোসডেন্দি থেকে পৃথক করতে হবে। 

৫১০) অন্যান্য প্রদেশের মতই উত্তর-পশ্চিম সামাল্ত প্রদেশ এবং বেলুচিস্থানে শাসন-সংস্কার প্রবর্তন করতে হবে। 

৫১৯) অন্যান্য ভারতীরদের মত মুসলমানেরা যাতে সরকারণ ও অন্যান্য স্বাযত্রশাসনমূলক প্রাতষ্ঠানে যোগাতা- 
সাপেক্ষে উপযূন্ত অংশভাগ্গ পায়_শাসনতন্ঘে তার ব্যবস্থা করতে হবে। £ 

€১২) মসাঁলম শিক্ষা সংস্কীত, ভাষা, ধর্ম, আইন কান্দন, গবধিব্যবস্থা প্রভৃতির সংরক্ষণ ও উল্নয়নের জন্য শাসন-.. 
তল্বে উপ্দ্ত রক্ষাকবচের ব্যবস্থা- রাখতে হবে এবং তার জন্য সরকারণ ও স্বায়ত্তশাসিত প্রতিষ্ঠান-প্রদত্ত অনুদান 
থেকে উপযৃত্ত ভাগ যাতে মুসলমানেরা পার তার ব্যবস্থাও শাসনতন্গে থাকবে। 

€১৩) প্রাদৌশক বা কেন্দ্রীয়_-কোনো মীন্ঘসভাই অল্ভত এক-তৃতী ক্লাশ মসালম সদস্য না নিয়ে গঠিত হতে 


গ্ররবে না। 


(১৪) ফেন্রীয় আইনসভা প্রদেশগালর সম্মাত না নিঞ্ে শাসনতম্্ সংশোধন করতে পারবে না। 
১৫ মহাদেব দেশাই [লিখে পাঠিরোছিলেন £ “মুসলমানদের সঙগো আলোচনার এক অচলাবস্থার সৃষ্টি হয়েছেঃ 
তারা বাঁদ বাপকে “মহাত্মা গান্ধীকে) না চার, বাপ আর তাদের দুয়ারে যাবেন না। দত [ডঃ এস কে দত আমাদের 


একটা গল্প বললেন। গল্পটা শৃনে তুমি নিশ্চয় কৌতুক যোষ করবে। 


সোঁগন তাঁরা নিনান্্ত হয়োছলেন। 


ইংরেজ বন্ধ, কাম্যেল রোতস্‌-এর বাড়ি 


সংখ্যালহদদের প্র্ন নিয়ে দেখানে আল্রেন্ন হচছিছ।_ 'ভাহা, ভার জাজ: 


কট 





নীলা রিনি পরাস্রারর 
অঙ্চ জামার কছিতায় শাডয় আঁচল ছেড়া, 
অজনহণন চোথেন় তায় কাঁজি-_ 
দেখজে সনে হয় লগ্য নবজাতাফেন্স জননন। 


কার ভার চোখের লাখে আড় বিয়ে গেছে ধহাদিন?' 


দরকারের পক্ষে ১৭ আগস্ট, ১৯৩২" “সাম্প্রদায়িক 
যাঁটোয়ারা' ঘ্মোষিত হয়। এই বাবল্ধাক- শুধু মুসজজ্বনদের 
জন্য নয়, দদ্ধথ, ক্লীশ্চান প্রন্কাভি সম্পুষ্ধায্নের জন্যও থক 
নির্বাচন রর্গীষ্ত প্রবাতিত হয়। হিজ্দৃদসাজের পক্ষে সব- 
চেয়ে মারান্ম্ষ বাবস্থা 'ছল-অনুমত পহক্দুদের জন্য পৃথক 
নির্ধাচনব্যবস্থা-যার বিরুদ্ধে গাম্ধীজী আমব্র্ন অনশন 
করোহলেন। সাম্প্রদারক বাঁটোয়ারায় মুসলমানেরা হৃদালিম- 
সংখ্যাগুরু প্রদেশ পঞ্জাব ও বাংলাঘ ধকল্তু জনসংখ্যার 
অনুপাতে আসন পায় নি, পঞ্জাধে বাড়ি আন বেগুয়া 
হয়ে'ছুল শিখদের়।; বাংলায় মুসলমান ও 'হন্দদের আসন 
ফেটে বাড়াঁতি ভাগ দেওয়া হয়েছিল আংলো-ই্ডয়ান 
সম্প্রদায়কে।  হিন্দহহের দমনের কাজে অই মুসলমানদের 
পক্ষ আংলা-ইন্যয়ানদের সহযোগিতা অপারিহারধ ছিল 
এবং সেজন্যই আংলা-ইস্ডিয়ান স্দসাসংখখন ফাপয়ে তোলা 
হয়োছিল। 

সাম্প্রদাক্সিক বাঁটোয়ারা মুসলমানদের খ্াঁশ কবে নি, 
সে জন্য মুসলমানেরা কংগ্রোসের ও হিন্দুদের সাঙ্গ একা 
সম্মেলনে বসতে রাজ” হয়েছিল-_ বেশ হৃদ্ধতাপূর্ণ আলো” 
চনা হয়োছল-_মনে হযয়াছিল যে, একটা বোঝাপল্া বুধ 
হয়েই পড়ে, ক্ষিল্ভু হয় নি, কারণ ইংরাজ সরকায় পক্ষ 
থেকে বেশি সুযেগদানের লোদ্ভ দৈশিয্মে মুসলমানদের 


০] 


শর জার্থ জা থেকে গালমন্দ অহরহ বেরয় ঠিকই 
িদ্ভুত-কিগাকলা টিয়ার ঠোঁটের মত হাঁসি। 
কত বাল, এটা দেবো-স্টী দেবো 


ছারা আইনমভায় মুসলমান আসন শতকরা ৩২ ভাগ 
নির্ষধীত থাকবে, স্ভারতসচিব স্যার স্যামুয়েল হোর তাকে 
শতকরা ৩৩ ভাঙের উপরে তুলে দেবার প্রস্তাব কয়লেন।১৬ 
১৯৩৩ সাঁজে কংশাস ও লিঙ্গের মধ্যে আর একটি আপোষ 
আলোচনাও ব্যর্থ হছল। 

পরব গুরত্বপূর্ণ ঘটনা ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 
ঘাইম অনুযাক্ধণী ১৯৩৭ সালেক গনর্ধচন। ১৯১৩৫-এর 
ছইনে পগ্রাদোশক শাসনের কাপারে কিছু কর্তৃত্ব দেশীয় 
লোকদের হাতে দেওয়ার ধ্যস্থা থাকায় ১৯৩৭-এর নির্বাচন 
খুবই গুর্ত্ব পেয়েছিল। শজাধা ইতিমধ্যে মুসলিম লী"গর 
উদ্বর একজন আবপত্য বিস্তার করলেও 'বাভিম প্রদেশে 
প্রভাবশ্বজদ অন্য কিছু মুসা প্রাতিষ্ঠান ছিল-নিবাচনে 
দেই 'সব প্রতিষ্ঠান যথেষ্ট প্রাধান্য বিস্তার করে বহু আসন 
আঁধিকার কযোঁছল। ভার ফলে কংগ্রেস যেমন যোঁশ মৃসল- 
মান আসনে জয়লাভ করতে পারে নি, মুসলিম লশগও তাব 
অহঙ্রত দ্যাবর অনুরূপ সংখায় আসন পায় িন। ডঃ রমেশ 
সজমদ্যর বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, মুসলিমপ্রধান গ্রদেশ- 
পৃঁজছে লীগের প্রভাব যেশি ছিল লা, কালণ জী সকল স্থানে 
মনোজিম-আষগপতা জনসংখ্যার কারণে নস্ট হবার আশতকা 
ছিল না? পরবতকালে জিশা যখন ম্‌সজ্সমালদেব মধো 
তখনই অশিগের প্রাধানা সবি কায়েম হয়। [কম] 





বোতল স্যাম্পেন-শেষ করেছেন] মিঃ রোড ভাঁকে (ছে করলেন, একমভ হয়ে একটা সমাধান পেশ করে সরকারকে 
আপনারা নাভিদ্বীক্ষারে বাধ্য করছেন নন ফেন ২ সরজ্গন্দের সলাত € 1) প্রভাবে ছিম্বো তখন বললেন, “এশানই তো 
আপনারা ছুল কেন? কী কী আমরা পাব তা না জালা পর্থপ্ত কোনো সমাধান সম্পকে একমত হওয়া সম্ভব নয়। 
সরকার আসলে ঘোড়ার সামনে গাড়ি জুড়ে িচ্ছেন।” (পরী গছ)। 

রাউন্ড চো কলম্কাল্পেল্সের বার্থতাকে জিলা খুব [তিত্তস্ভাবে ১১৩৮ সালে আলিগড়ের ছাল্ঘাঙ্দের কান্ছ বলে- 


বৃহজেনঃ 


শু বশ 11৮৬ 81)0010 94 ৩৪ 2819 9৮ ১6 858$3585 91 676 11011709019 00709165806, 


হত, 28৩ 19৩৩1 392725, (016 হব 9৩20120৩885 1: গাম যা117505 0086 1323718. 948154৭5 15171 
৩ (5 0৩799 88852, 01158 কা 70 3৩1 0৫ থে. 7 191 চায়ে [72951712851 209১8 হা) 
গলার, দুষ্ট ঢ্গেহওওজ। 95 009; 07000706805, পুশ 08559310278 ছোট 170 0লাযতাপত 17 নিও 
চিজ ৫ + হওয়া আহ 860 0) 6:167৮ 66 81678 ০? 01৬ 31765]। 05৬াশ)1001)6 01 6৬ 
বারা 1৩াথলত ০8 ই 0০05589, 57202716552 85878775 ৮2050189960 0121015676৩. 
উর, ইওর ও পজ7599 ওযা, (06৩ 716 8888)) 0 €2:88855 1 675 00100559 09ধ) ০017 006 
এইডা পিছের ইইউ €00, এ 9৩ ১ উহ 1 18210167000] 7 08887) [71019 101. 
ইত মি, 210৮2 885 ও জাভা, ততই পর ই ৩ 1155999171)89515 2690892 1005 [মত 
চাহি, হ: 88 50 03881720150 জত 50 76733560 0১৪৬ 13399 ০ ৯26 4952 
খু ৬০৮ চট 2 0৫8 1096 ট০ 18018 298 এ 2808 5০ 5৪75 8633968, (99499) 


85888: আদ সপ, তীর পৃঃ ৫৪৬২- 





পাশ্চমবন্পোর নব প্র৮৬ ছদ্দখ- 
গনার সঙ্গে লোনন জন্মশতবা!ষক? 
পা15-5 হয়েছে। বাঁ পথে মহামাত 
লোঁশনের প্রাতকৃতি নিয়ে ভোরে 
প্রভা এফেরী বেরোয়) বাড়তে বাঁড়তে 
ভা] পতাকা গড়ে, আঁলতে-গাঁলতে 
সর্ব লোননের আলোকিন্ে মাল্য অর্পণ 
অনু'ঠান চলে। কলকাতা 
অনেক রাম্তান্ন লাল কাপড় দিয়ে বড় বড় 
তোরণও তৈরি হয়। অপ্রাহে সরেল্দু 


সোভিয়েট জনগণের অকারম প্রশীত ও 
ভালবাসার এবং শান্তি ও মৈত্রীর অম্লান 
প্রতীক 'হসাবে গ্রহণ করতে হবে। 
সোভিয়েট কল্সাল জেনারেল শ্রী ভি, এ, 
ফারকোভ বলেন, কলকাতার মর্মস্থলে 
প্রাতষ্ঠিত লোননের এই প্রাতমার্ত হল 
ভারত-সোভিয়েটের মধ্যে মৈশ্লীর প্রতশক। 
তাজাপাল শ্রীধাওয়ান তাঁর ভাষণে বলেন 


উল্লেখ করে ভাষণ দেন। এস. ইউ- দস 
নৈতা ও প্রান্তন পূর্তমল্ী শ্রীসবোধ 

আমাদের দেশে লেনিনের 
শিক্ষা সূন্ঠূভাবে প্রয়োগ করতে 
পারলেই জল্মশতবার্ষকী পালন সাথ'ক 
ছবে। ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রান্তন মল 
উধ্যালক শম্ভু ঘোষ বামপল্ধশ একা গড়ে 
)ভালার জাহান জানান। সংসদ সঙস্য 


ও গারতণয় কমিউনিস্ট পাটর অন্যতষ 
নেতা শ্রীভূপেশ গুপ্ত বলেন যে, লোনন 
হচ্ছেন মানব-সভ্যতার শ্রেণ্ সম্ভান॥ 


শ্রমিককে শ্রামকের বিরুদ্ধে লেলিরে 


দেবার শিক্ষা লৌনন কোন দন দেশ 
নি। সি পি এম দল সম্পকে ইঙ্গিত 

করে তিনি বলেন যে, এদের কোন 
পি গোননের প্রাত শ্রদ্ধা 
জানাবার। কাব প্রেমেন্দ্র মির বলেন 
বে, 
অনেকার্দন আগেই আমাদের মধ্যে 
উন্মোচিত হয়েছে। মেয়রের অনৃপ- 
'স্থাতিতে শ্রীমতশী অরুণা আসফ আল 
সভার কাছ পারচালনা করেন। ডেপুটি 
মেয়র জ্রীদশি সান্যালও শ্রদ্ধা জানান। 


লেনিন শতবার্ধকণ সর সু ০৬এ 
পালিত হয়েছে। অকৃত্রিম 

সঙ্গে পকলেই নিপীড়িত মানুষের এই 
মহান্‌ ভ্রাতা, বিল্লবী ও 'চিন্তানায়ককে 


হয়েছে। ১ই থেকে ১৫ই মার্চ কলকাতার 
রণাঁজ তস্টাডিয়ামে মার্সজবাদী কমিউানস্ট 
পার্ট লেনিন শতবা্ধকী সপ্তাহ পালন 
করেছেন। যোল তারিখ থেকে শন 
হয়েছে লেনিন শতবার্ধকী কসিটির 
সপ্তাহব্যাপশ উৎসব। ভারতের কাঁমিউ- 
নস্ট পার্টি পৃথকভাবে স্বতল্ম মন্ডপে 
লেনিন বন্দনা করেছেন। পশ্চিমবঙ্গে 
অনেক পত্র-পত্রিকা বিশেষ 'লেনিন সং্যা' 

প্রকাশ করেছেন। পশ্চিমবঙ্গে এ পর্যন্ত 
লেনিনকে 'নয়ে ছয়াট নাটক মগ্স্ধ 
হয়েছে। স্বতঃস্ফূর্তভাবে কাঁব গান, 
তঙ্জগ ও কর্তন গান রচিত হয়েছে 
ও' গাওয়া হচ্ছে বাংলা লোকসলাশতের 
আসরে। ভাবতে বিস্ময় লাগে, বাংলা 


লেনিনের সত্যকার ভাবমৃতি" 
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শপে সা ” ক্ষ লস 


সভি সাপকে ময়। পশ্চিমবঙ্গে যাশী- ওয়াক চলবে, অর্থ প্রশাসনকে সচল সরকার নামে মাত্রই চলবে, আমলাতন্ 


গতির লাসনের মেয়াদ কভাঁপন ' হবে করে প্লাখতে যেটুকু দরকার তার বোশ কোন সুনির্দিষ্ট পারকজ্পনা যা নগ্তি 
নীলপরি ৬ পি অনুসরণ করবে না। 
রলাষ্টরতির শাসন চালিয়ে যেতে হলে শ্রীস্ুকুমার ওপর কার্যত 

'গরকারকে ছ" মাস পর-পরই সংসদের জখ্যমারিক্কের সকল দারিত্ই বর্তাচ্ছে, চাকৎগায় বৈষগ্য 


চা 





মরন (৯২0০৩ 


পু দেখা গেছে সাহার একটু উপল শেববার খরার সম 
দিলেই ধবধবে সাদ। হয়-” এমব সাদা শুধু চিনাপালে 
সহবে। আপনার শার্ট, শাড়ী, বিছ্ারীয় চাদর, তোয়ালে--সব ধবধবে । 


জার, তার খরচ ? জাপড়পিছু এক পরসারও হুম । হিবোপাল বিন 
স্রেগুলার প্যাক, ইকরমি প্যাক, কিছ্া “এক বাজাতি সী 





চা 26152 
09. ঃ 
হা 2৮ রংশদ ৃ 
দুদ গাযগী। লিং পোঃ জাঃ হল্সা ৯১০৫০, বোদ্াই ২৩ বি. জার, 
(98871 86 7.17498 8 


হায়ার. ৬, 












পি. জি" হাসপাতদ পোয়িং এবং নন- 
পোয়ং লোগণঙজের চচিবল্সাগত্ড পাথকোর 
কথা জানবার পর রতাপল ওই কথা! 
বাক্সেন। প্রাাকাঁটীসং এবং মন-প্যাকাটাসং 
ডাক্ষারাদের প্রস্া রাজাপাল বন্লন, 
হাসপাতালের ডক্বারলা বাইরের কাজ 
করেন---এটা একাজ্তই অসঙ্গাত। 
শ্রীধাওয়ানের কাছে পি" জি" হাস- 
পাতালের কর্মচারী ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকে স্মারকলিপি দেওয়া হয় 
এবং সেই স্মারকাঁলাপিতে বাজ 
দাবির মধ্যে গরীব রোগীদের প্রতি 


রোগীদের প্রাত তাঁদের ছেটুকু কত'ব্য 
তার কতটুকু তাঁরা পান করেন ? 
আমরা শুধু পি জি-র হাই বমাছ 
মা. পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত হাল্পাতালের 
কথাই বলাছ। দেখা বায় বে. নিজেদের 
দাবি-দাওয়া পেশ করার অজগর 
কর্মচারশরা হতভাগ্য োদশিদের আম 
অনেক কৃম্ভখরাখ বিসজন করেন। 
কিন্তু ফোগদের: প্রতি ঘষে কযা তাঁতের 
ধরা উচিত, ওই দায়ি রোগশছের কাছ 


জল চাইদলও তায জনা অর্থ কার করতে 
হয়। ওষধ হাসপাতালে থাকলেও ত 
ঘাইরে থেকে কিনে দিত্তে হয়। নার্স, ওয় 
ঘয়দের ওয়ার্ডে দেখা-সাক্ষাং কদাচিৎ মেজো, 
যাদের পয়সা আছে তারা চাব্বিশ ঘঘপ্টার 


লোক আজ আর নেই। হাদশাতাল 
ও 'চাকিৎলা গিয়ে অই যঙ্গদশলে জলা 
তো বড় কম হয়নি, কিন্তু অবন্থান 
কোন প্রারধর্তন হয়েছে বলে আমাদেক 
মনে হয় না। রাজ্যপাল অবশ্য বলছেন 
বে, তিনি রোগীদের মধ্যে শ্রেণীতেদের 


এই রশীতির পারিধর্তন করতে অচেম্ট 
হবেন। 


আমাদের সন্দেহ আছে। 


মাইন-শঙ্জতু। পরিস্থিতি 


০০৯ ধু 
অবদানের পর পাশ্চিযিবন্ধে 
আইন-শ্ঞ্শলা পারগ্থাতির় উদ্বাত হবে 
তাঁরা হতাশ হয়েছেন, এ বাধা নিঃসন্দেহে 
হলা যায়। রাহ্পাতির শাসনের গোড়ার 


কতটা পারবেন, সে বিষয়ে 


এ, কে, দাশগৃস্ত। অধ্যাপক ভি, আর, 
পাল্লাই এবং এইচ, এন, রায় সেরেটীরণী)। 
জশবনযাতার ব্যয় ব্শন্থর ফলে 
কর্মচারীদের কোন অল্তর্বতাঁকালীন 
রিলিফ দেওয়া উচিত 'কি-না এবং হ্ত্যু 
ও অবসর গ্রহণের সময় আঁতারত কোন 
অর্থনৌতক সাবিধা প্রদান করা বাস্থনীর 
1ক-না, অন্যান্য প্রশ্নের সম্গে সেই প্রশ্নও 
এই কাঁমশন বিবেচনা করবেন। 

কমিশন চার মাসের মধ্যে তাঁদের 
চূড়ান্ত রিপোর্ট পেশ করবেন। এটা 
ভুতশয় বেতন কাঁমশন নামে পারাচিত হবে। 

এই কাঁমশন কেন্দ্রীয় সরকারের ২৭ 
লক্ষ ৪৬ হাজার কর্মচারীর বেতন পৃনঃ- 
নির্ধারণ করবেন। তার মধ্যে ২৫ জক্ষ 
৪৬ হাজার হলেন নিয়ামত কর্সচারণ। 
১৯৬৭ সালের মার্চ মাসে তাঁদের মোট 
ঘার্ধক বেতন দাঁড়য়োছল ১৪০০ ফোঁটি 
টাকা। 

১৯৬৭ সালে 'নিয়াফত কর্মচারীদের 
হধ্যে ১২ লক্ষ ৬১ হাজার ছিলেন চতুর্থ 
শ্রেশীতে। ১২ লক্ষ ১২ হাজার ভৃতায় 
ঘপ্ুলীতে। দ্বিতীয় প্রেণণর গেজেটেড এবং 
মন-গেজেটেড আফসার ছিলেন ৪৩ 
হাজার এবং প্রথম প্রেণীর আফসার ২১৯ 
হাজার । 

কমিশনের বিবেচ্য বিষয় 'নিম্দর্প৯- 


ধঅক্তর্বতর্শকালণন 'রাফের সপাঁরশ 
পেশের কোন 'নিার্টি সময় ঘোঁবত না 
হওয়ায় তাঁরা কিছুটা হতাশ বোধ করছেন। 
তবে অর্থদপ্তরের প্রাতিসম্্ পি. সি, শেঠশ 





ছিল। তবে 'এবার তরি পক্ষে ভোটের 
সংখ্যা আরও বেড়ে গেছে। আর মার্কস্‌- 


উরে ধারে অধ চোখা মাক হম, হর 
মলাপই দূনীতির আভিখোগ থেকে রেহাই 
পাচ্ছেন না। তার ফলে প্রত্থমে তৎকাজণীন 
অর্থমন্ত্রী কুজ (আই-এ-পি দলের) 
মাম্মসভা ত্যাগ করতে বাধা হন এবং 
মুখাসন্ঘী নাম্বাদ্রুপাদ তাঁর বিরদ্ধে 
তদচ্ভের আদেশ দেন। তাই নিয়ে শারফ- 
দের মধো মতভেদ খুব প্রকট হয়ে ওঠে। 
ভতঃপর চিকিৎসার জন্য লাম্মাদুশপাদ 
ইউরোপে চলে যান। সেই সময় বিধান- 
সভায় স্বাস্থামল্্ী ওয়োলংডনের মোকরসি 
ঘাদণ কম্যনিস্ট দলেল গোচ্ঠীভুত্ত) বিরদ্ধে 
আমশীভ দন্ত আভযোগ তদন্তের 
একাঁট প্রস্তাব বিধানসভায় পাশ হয়ে 
যায়। সেই সময় নার্কস্বাদশ কম্যানিস্ট 
পাঁটরি পলিট বারো স্থানীয় পার্টিকে 
ধ্নদেশি দেন যে, ওয়োলংডনের মামলা 
যদি তদন্ত করতে হক্স, তাহলে সেই সঙ্গো 
অনানা দলনয় অক্ধেদের বিরুদ্ধে আনীত 
আভাযোগও তদন্ত করতে হাবে। নিজ 
দলশিয় এন্ধদের বিরদ্ধে আনগত আভি- 
যোগ সম্বম্ধে তাঁরা নীলব থাকেন। দেশে 
ফিলে নাম্ব্রিপাদ পাঁলট ব্যরোর নিদেশি 
অলূধায়ণ নির্ঘ দলীয় গল্াধদের মামলা 
ধামাচাপা দিয়ে অন্যানা মল্লীদের দুনাশতি 
সম্পর্কে তদল্তের নিদেশি দেন। তখন 
তানান্য শারক ক্ষষ্ধে হয়ে মল্তিসভা তাগ 
ফল়েন এবং লাম্বাদপাদণ পদত্যাগ করেন। 





হিসাবে প্লাকটা গ্ক্মতর গলদ জিও আই 
অং্পাদনের মধোইি অফ্যুত দেনারা 


[প-আই) নেতৃত্বে একটি শমাঁকক্টে সরকার * 


গঠিত হয়া এবং দেখা গেল একমান্র এস- 
এস-প ছাতা প্রান্তন যুক্তফ্রণ্টের আর সব 
শীরক নক্ুন থভনমেপ্টকে সমর্থন 
করছেন। 'মানফুষ্ট সরকার খত হালে 
কেরালা আগুন জলে উঠবে বলে 
মার্কসবাদী কম্যানস্টরা ঘে সতকর্বাপী 
করোছলেন, সেটা অসার বলে প্রাতপম 
হ'ল। নুন সম্পকারের বিরুদ্ধে কেরোলায় 
তেমন কোন উত্তেজনা সূম্টি করা বায় নি। 
মামখানেক আগে দল ভাঙাভান্ি করে 
মাল্ধঘসভার পতন ঘউবার চেষ্টা হয়োছিল। 
1কল্তু বিধানসভায় শক্তি পরণক্ষায় ব্অচ্যুত 


. মেনন অনায়াসেই জয়ী হয়ে গেলেন। 


শেষ লড়াই হল উপনির্বাচনে । দেখা গেল, 
সেখানেও মার্কসবাদী কম্যানিষ্ট পার্ট 
সাবধা করতে পারলেন না। 
অবশা এই উপানিরাচনে বিধানসভায় 
অচাত মেননের শান্ত বিশেষ বাষ্ধ পায় 
নি। তবে মানফ্রণ্ট সরকারের ষলোবল 
নিশ্চয়ই বেড়ে গেছে। কেরালায় মাক” 


৬ 





দেবেন। কংগ্রেসে ভাঙনের পর সারা 
ভারতবর্থে বাযপজ্ধী জাল্দোলনের থে 
নতম ম্ভাষনা উজ্জল হযে উঠছিল, 
বামপল্যী পার্টিগৃলো নিজেদের অন্য 
অহমিকা প্রধং ভাত্র সংকীর্পতার গ্যারা 
ইাতিমধোই তার ঘথেষ্ট ক্ষাত ফরেছেন। 
এখবও কি দেই ক্ষাত নিষায়ণের সময় 
আসে নিঃ 


€২৬-৪-৭০১ 





দেশদেশের জলখাধার 1 দেশছেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের অলখাবার 1 দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশাদেশের জলখানার ঈ 


গ্রান্ধে তাছে। 


নেশদেশের অলখাবার & দেশদেশের জলখাবেরি * 


৮ দেশদেশের জলখাবার 


ল্রন্ধন শল্লে আভজ্ঞ। 
পারুল সেনগুপ্ত 


এই নিদারুণ খাদা সমসার দিনে সস্তায় 
নূখরোচক ও প্যাঞ্টকর খাদ্য তৈয়ারীর 
এমন আঁভনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাওলাক় 
হল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বাত ঠাদোশিক রক্ধন-প্রীকিয়ার বহৃবিধ প্রকরদ এই 
প্রবীণা ও নবীনাদের পক্ষে অপাঁরহার্ধ বইাঁটর ভীঁমকা লূলেখিকা আশাপর্ণা দেবা িখে- 
ছেন-“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। 
জননী, ভগিনী, গাঁহণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। 
ও যে নি'্ঠা ও নিপুণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে "জলখাবার শিল্পের ধহ্যাধাচর 
পম্ধাত সংগ্রহ করে সেগুলি অধায়ে অধ্যায়ে ভাগ কয়ে সহজ দরল ভঙ্গীতে বাঁঝয়ে দিয়েছেন তা 
যাস্তাবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগা |” 


৩লচক্ষা ও্রক্ষাস্পিভ্ জুন্ডেছেে ৫ ছচ্য £ হর ঈক 
বস্থতী (প্রা) তি || ক্ন্লিক্াতা-১২ 
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২৭৬ 


(শদেণের 
উলখাবার 


শুধু নবীনা গৃছিণীরাই লয়, প্রবীন 
ললিত সেনগৃষ্ট যে উৎলাছে, তে পাযিপ্রমে 


৪ 88098 82882 0 88888 2৯৯2 ৪ 2038) 2৮282582 





এ উইজনগ ও [বিরোধণী 
দলের নেতা এডওয়ার্ড চিঙ্ের হযে প্রচশ্ 
ঘাগ্ধম্য সর হয়ে গ্গেছে। 

,  উইলসন প্রকাশ্যে আসিষেঞজ করে- 


টিন, রক্ষণশশল দলের নেতারা খোপনে 
[তে পর বেআইনী সন্গকার ও ভার 
প্রধানমন্তখ আক্লান স্মিথের সঞ্জে বো- 
যোগ রক্ষা করে চলেছেন। রজশশনজরা 
নিজেদের দলয় স্বাথরক্ষার জন্য নিল্জ- 
ভাবে আয়ান স্মিথদের ' বর্ণবৈষস্য 
নীতিকে সমন করছেন। 

১৮ই এপ্রিল তারিখে ইয়র্ক [বিষ্ব- 
ধদ্যালয়ের রাণ্টসজ্ঘ সামষাতর সর 
ভাষণ দেবার সময় প্রধানমলাশ এই মল্তবা 
করেন। যারা ব্রিটেনের কর্তৃত্বকে অস্বধকার 
হরে স্বাধশীনতা ও পরে প্রজাতল্ম ঘোষণা 


ফরেছে এবং 
বিরদ্ধে: বর্ণবৈষমাবাদশ সংখ্যালঘু 








ম্বৈতাঙ্গ সরকার চাঁলয়ে যাচ্ছে ব্রিটেন 


তাদের সঙ্গো সকল সম্পক ছিত্ব করেছে। 
আর কিনা বিরোধ দল গোপনে ভাদের 
সাঙ্গ সম্পর্ক রক্ষা করে চলেছে। 

উইলসনের এই মন্তব্যে দেশে তার 
আলোড়নের সা্ট হয়েছে। হ০ঙে 
াঁপ্রল এডওয়ার্ড 'হিথ পালটা 'বিবূদ্ষি 
দিয়োচন। 

ঠহথের বন্তব্য £ সম্পর্ক রাখাছ জে 
বেশ করছি! সাহস থাকে তো উইলসন 
কফরো। আর, নয়তো চপ করো! 

কোন ক্বাধধন, সরকারের সুষ্যে 
টবরোধাঁ দল সর্সার কথা বলতে প্যন্রবে 


টিং তাজ 


শখ 
4 








রঙ শ্ নর নর ছু রহ 
৪ গত তি ্ চা শে ছ ঘা ০ ॥ ৭" 
সর রে লে 
চা নু ন ছু 
টাক বরে জের . 


সংখ্যাগুরু কৃষ্কাঙ্গদের 





রক্ষণশশীন দে র নেতাদের বিরদ্ধে প্রধান মল্তশী উইলসনের গুরুতর আভিয্যের 


না, এই নাতি হিথ মানতে রাজি নন। 
তাঁর মতে, ফখনও 'ন্রিটেনে এমন নীতির 
কথা কেউ বলে ন। অতশতে গব দলের 
বিগোধীপক্ষই নিজেরা অপর দেশের 
সরকষান্গের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
ফরেছে। কেউ এ নিয়ে কথা তোলে 'ন। 
তাহলে, আজ কথা উঠছে কেন? 
রোডেশিয়ার রাজধানী সাঁলসবেরশ 
থেকে বাঁটিশ সরকারের সধ অফিস তুলে 
আনা হয়েছে। এই অবস্থার নিজেরা ন্ম 
চেষ্টা করলে খবর জানা যাবে কি করে? 





আঁধবাসশ অধ্যাত কমনওয়েলথতুত্ত এই 
ছোট্ট দেশাটিতে গত ফেব্রুয়ারী মাস থেকে 
ছাল ও যুবকদের মধ্যে যে বিক্ষোত চে 
আসছে, গত সপ্তাহে তা প্রচণ্ড আকার 
ধারণ করে। 

সমগ্র *্বীপে জরুরী অবস্থা ঘোষণা 
করা হয়েছে। আামারক আইন বলবং কলা 
হয়েছে। ভিনিদাদ যন্রকার বাদোহণদের 
মোকাবিলা করার জন্য মাঁকনি যুক্করাম্, 
রিটেন ও ভোনিজয়েলার সাহায্য চেল্যান্ছে 1 
মার্ক নৌবহরের ৬টি যুদ্ধজাহাজ 
সানদাদ ও টোবাগোতে এসে পোৌদ্েছে। 
ব্রিটেনের দুপট জাহাজও এসেছে। 
জ্যামেইকা ও গায়নায় এই দৃশউ ব্‌টিশ 
জাহাজ 'ছিল। জাহাজ ভাঁঙ্ সৈনাও 
এসেছে। এ ছাড়া সাকিন বক্তরাম্ত্ী বিমানে 
কয়ে মোশন পান. মটার ও অলান্য 
সামরিক জল্ম 'তিনিদাদের রাজধানশ পো 
অব স্পেনে পেশছে 'দিয়েছে। ভোনিজয়েলা 
থেকেও সাহাবা এলেছে। 

বিন আবিকাংশই জপ 


বংশোস্ডুতই প্রধান। প্রধানমস্)?  সগ্রর 
প্রারক উহলয়ামস্‌ |নজে নিগ্রো। । সতযাং 
কোন শ্বেতা শাসন উচ্ছেদের জন; 
₹ফানাদের সংগ্রাম, এই অর্থে রানিদাদে 
ঠফ-বিোহ সৃরু হন নি। দেশের অথ". 
নখাততে শ্বেতাশা 'বিদেশশদের প্রাধানোর 
বিরুদ্ধে এই বিক্ষোভ। 
[ুনিদাদের ব্যা্ক বাবসায় কানাভীয়- 
দের হাতে, আর তৈল শোধনাশার ও 
উপকলবতণ তৈলখাঁনর মালিক মাঁকিন 
কোঙ্পান। বিক্ষোভকারণদের আরমণের 
লক্ষ্য কানাডায় ও মার্কন মালিকানায় 
পারচালিত প্রাতষ্ঠানগুলির [বর্দ্ধে। 
এদের আফসে তারা হাষলা করছে, 
কানাডায় বা মার্কন অধিবাসণ কাউকে 
পেলে, তাকে মারধোর করছে । রাগের 
চোটে রোমান কাথালক চারে গিয়ে 


খ্বেতা্গ শোষণের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
গুব্ট স্বাভাবক। তবে এবারের বিদ্রোহের 





কার সন্ঘগার : সম্জাধান ? 


খাঁন প্রমিক রূনিযনের নেতা জজ 
উইক-স্‌ও আছেন এদের পেছনে । শোনা 
বায়, গায়নার প্রান্তন প্রধানমল্তশ বামপজ্ধী 
ডঃ হেঙগশী জগানেরও সমর্থন আছে এই 


এখনই পদত্যাগ করতে হবে। 
€২) ধৃত সকল রাজনোতিক কম, 

ভাল ও প্রামকের মত্ত চাই। 
€৩) মার্কন ও বৃটিশ হৃষ্থ- 





সারা প্রকাশিম হাযচে | 


বাঙল' দোশ বেকার সংখা নাকি আনমোনিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার 
সমস্যার সমাধানে ক্ষদ্র মলধনের বাবসা হিসাবে মগ উৎপাদন বা পোলার 
ফাঁ্ং অধানা অতান্ত লাভজনক বাবসায় বরূপাষ্তরিত হয়েছে-বৈজানিক 
পক্ধাতিন সাহাযা। বেকার বাক্গিদর পোলাতি ফার্মং বাবসা পাঁরচালনার 
গূবশদ নিরেশিলাভির সবিধার জনা বসমতশ থেকে আত্মপ্রকাশ করলো । 


ব্রছোজ পাডিগ্ী পোজহ্টি ক্ষার্্রল অশ্িকর্তা 


শ্রীসমবেন্দ্রনাথ ব্রা 
[জজ পি (আমোরকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ লেশ্ডন) 


নিরখিত স্তর 


আধুনিক পোলটি, ফাযিং 


গজ নান চার টাকা । ভাকগাশ্জ এক চীকা। 





আবলন্বে জর্ভার পেশ করুন 


শ৮৬৪ 













নাম ও দাক্ষণ 'ভিয়েখনাম বিপ্লবী সরকারের 








কোচাঁবছার থেকে কেরুলের দুরত্ব 
কত জ্লান না, কিন্তু করল থেফে অনেক 
দর কোচাবহারে বসেই শুনলাম কেরলের 
কোটীরাকারা ও নিলাম্বুর কেন্দ্রের 
উপ-ানর্বাচনের ফল। আর এই ফলাফল 
যোঁদন শুনলাম, সেই দিন কোচবিহারেও 
ধক তাংপর্পূর্ণণ ঘটনা ঘটে গেল। সেই 
ঘটনা যাঁদও, অচ্যত মেননের জয় বা নব 
কাগ্রেসপ্রাখীর অয়ের মত কোন বড় 
ঘটনা নয়, তবুও সেই ঘটনার ' তাৎপর্য 
খুব লঘু করে দেখার মত নয়। যেমন, 
জলসভা হলা--একট সভায় বস্তা হলেন 
শ্রীঅয় মুখোপাধ্যায়, অপর সভার বস্তা 
ছিলেন শীসসর মুখোপাধ্যায় কেরলে 
1ম পি এস-এর কাছে হ্রীঅচ্যত মেনন 
ধেমন বিশ্বাসঘাতক, পশ্চিমবঙ্গে ?স পি 
এম-এর কাছে শ্রীঅজয় মৃখ্েপাধ্যল্ল 
দারা রা 
মৈনন জনগণের রায়ে সি পি এম 

সমার্থতি প্রাথখকে ২৬ হাসার ভোটে 
পরাঁজত করে রেকড' করেছেন__আর 
কোচবিহারে 


'মানৃষের 

|দিয়ে সি পি এম-এর জনসভার জামানত 
জব্দ করে দিয়েছেন। 

॥ কেরলের সো পশ্চিজবশ্পোর রাজ- 
'নোতিক' পারস্থাতর.কোন তু করা 
হয়ত সঙ্গত নয়। তবে চাঁরত্রেজ; দিক 
গদয়ে এই দুই রাজোর রাজনৈিক পাঁর- 
স্থাতর মিল বড় কম নয়। এবং মিল 
সাপ” 


চুন 1বশ্যাস- 
| অন্য ফোন রাজনোতিক 
'পারস্থিতগত' মল, ধ্যব: ঘা না 
০ -8৮৯০৪২৬সপ 
বন রয়ের। ছার, 


কেরলের বিশ্বা-ঘ্যতক শ্রীজচাত 
মেননের কথাই আগে বলা ভাল। 
কেরলে শ্রীনাম্বুদ্পাদ মুখাকল্্ীর পদ 


সরকার গঠন করে 


রাভের তচ্খকারের ঘটনা ছিল না। 
রাঁতিমত সময় দিয়ে বলে-কয়ে সতর্ক 
জরে শ্রীঅজ্য় মৃখোপাধ্ায় পদত॥গ কর- 
লেনল- তব তিনি বিশ্বাসঘাতক । 

সরকারের নশীতর সঙ্গে বনছে ন্‌, 
শারক সংঘর্য বর্খ না হলে সরকারে 
থাকব না-এই কথা বলে বাংলা 
বংছোস ৬ই অক্লৌোবর থেকে অজগর প্রচ্তাৰ 
গ্রহণ করে যুকুক্র“টকে দিয়েছে, এক মাস 
ধরে কার্জন পার্কে অনশন করেছে, 
[ত্রনজন মল্রী আগে পদত্যাগ করেছেন, 
তারপর বিধানসভায় দাঁড়িয়ে মুখ্যমন্ত্রী 
ললীমখোপাধ্যায় বলে দিয়েছেন আমি 
আর. আটাদিন পরে পদত্যাগ করছি। 
আপনারা বাদ চান ও পারেন, তবে 
বাজেট পাশ কারিয়ে নিন, যাদ চান ও 
পারেন সরকার গঠন করে চালান, আমি 
আর নেই। যে বাজারে একট ফুভ 
কাঁমাটর মেম্বার বা একটা আর চি এ-এর 
মেন্বার হওয়ার জন্য যে কোন 
দল ও নেতারা প্রাণত্যাগ কারেন, সেইখানে 
একটা দল একটা রাজে চারটে মান্যিস্ব 
পেয়ে, মৃখ্ামাল্যত্ হাতে পেয়ে ছেড়ে 
দিল--এটা হল বিশ্বাসঘাতকতা । হতে 
পারে বিশ্বাসঘাতকতা । কিন্তু আজও বি 
হসাব করে পাওয়া গেছে কিসের জনা, 
কার বানময়ে বিশ্বাসঘাতকতা! সারা 
ভারতে বাঁভন্ন রাজো গাঁদ থেকে টেনে 
না নামানো পযল্তি কোন মন্বগ পদত্যাগ 
করেছেন বলে নজির নেই। আর কোন 
মৃখানল্পী স্বেচ্ছায় বলে-কয়ে সময় ছয়ে 
বাজেট পাশ, সরকার গঠনের সময় হয়ে 
মৃখ্যমাচ্ত্ব ত্যাগ করছেন, এমন নজর 
কোথায়? সেই কাজ অজয় মুখোপাধ্যায় 
করলেন। 

প্রথম 'দকে অনেকেরই ধারণা ছিল, 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের এই পদত্যাগ বাত 
ক বাত, কারণ মুখ্যমান্দিত্ব ত্যাগ স্বেচ্ছায় 
আজ পর্যন্ত ধাঁরা করেছেন, তাঁরা ল্মারো 
অনেক বড় মান্বত্ব পেয়েই করেছেন অঙ্ঘব 
ঘাড়ধাজজা খেয়েই করেছেন। শ্রীঅজর 





ধরবার জনা পদতাগ করে বোকামা 


করার মত লোক শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় 
মান। আর তাছাড়া এমন করে বলে- 
কয়ে সময় দিয়ে ঢাক-ঢোল পিটিয়ে 
পদত্যাগ করে সরকার গঠনের জন্যে 
আই-ঢাই করছেন শ্রীজয় মুখো- 
পাধ্যায়_-এমন নাঁজরও চোখে পড়ছে 
মা, বরং বলা যায় বিপরধতভাবে 
সি পি এম-ই চেয়েছিল ঠিক কেরলের 
অচ্যুত মেননের মত হ্যন্তক্রণ্টের বোশর 
ভাগ দলের সমর্থন নিয়ে সরকার গঠন 
ফরতে। তফাৎ হল শ্রীমেনন পেরেছেন 
আর শ্রীজ্যোতি বসু পারেন নি। তবুও 
প্রীঅজয় নুখোপাধায় ও শ্রীঅচহাত মেনন 
বিশ্বাসঘাতক ! ূ 

আরো কিছু মিলের খবর আছে। 


কংগ্রেস কোথাও নয়, জয়শ হয়ে গেল 
খোদ কেরলে সি পি এম প্রার্থীকে 
পয়াঁজত করে। 

কফেরলের কথা থাক। এবায় ফোচ- 
হারের ফথা বলি। 


বড় নেতারা ঘন খন 


: আগমনে 
দলকে চাঞ্গা করেছেন, সেই কোচ- 
গবহারে শ্রীঅজয় মুখোপ্নধ্যায়ের আসবার 
সময় ধরে সি পি এমও সভার 'দিন। 
ঠিক করলো। শহীদবাগের এক দিকে! 
অজয়বাধুূর সভা, অপর 'দিকে শি 
এম-এর জনসভা । সভার আগে প্রচারে 
অজয়ধাবূর লোকেরা যেখানে গেছে, 
দস পি এমও তত্দার গেছে। 
২৩শে আপ্রল সভা সরু হল 
দেখ গেল অজয়বাবর সভায় 
প্রায় ১৫৬১৬ হাজার লোক আর 
সি পি এম-এর সভায় ৫1৬ শত 
লোক। এখানেও দেখা গেল 'বিশ্বাস- 


পরি 


রাস ময়দানে সভা করতে হয়েছিল। 
শ্রীজ্যোত বসৃর সভায় ২৫1২৬ হাজার 
মানুষ হয়োছল। তফাৎ আজ কেরলে, 
তফাৎ আজ কোচবিহারে । জনগণের রায়ে 


কোন্‌ দিকে বাচ্ছে তা আঙ্গামী দিনে ধর 
পড়বে। কালের বিচাক্পে ধরা পড়বে 
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. [প্বেনপ্রকানিতের পর ] 
[৪ চোক্দ 


মনে তখন আমার ঝড় বয়ে চলল। 

কলকাতার বস্তিতে শীতের তেমন 
প্রকোপ হয় না, তবু তখন রাত হয়োছল 
আনেক বলে শীতটা একটু লাগছিল। 
_ ধকল্তু মনের খড়ে সে শীতও যেন শত 
বলে ননে হচ্ছিল না। আমি এসেছিলাম 
শংকর ও মায়ার মায়ের অনুরোধে, এসে- 
ছিলাম রাণণাঁদকে সন্ধান করতে । কিন্ত 
এসে সন্ধান করে বসলাম যেন রাণাঁদির 
জীবনের হারিয়ে যাওয়া উৎস। রাণশদির 
বোনর হদিশ আজ আমি যেমন করে 
পেলাম, হয়তো একাঁদন এমাঁন করেই 
[তিনিও পেয়োছলেন। এরই জন্য রাণশদি 
হয়তো আমার ঘরছাড়া, কুলত্যাগণ কুলটা 
মেখে। কোনরকম একটা খেই ধরে বেরিয়ে 
পড়োছলেন পথে। তারপর উঠেছিলেন 
এইখানে এসে। স্বামীর খোঁজে এসে 
তাঁকে না পেয়ে হয়তো বোনের ছেলে- 
মেয়েকে নিয়ে ঘর বাঁধতে চেয়েছিলেন। 
কিন্তু শেষ পরক্ত তাও পারেন মি। 
তাই বারে বারে হতভাগিনস রাশখীদি 


অয় বলেছেন, “ওরে বিজন, আম হেরে 


গোছ রে, হেরে গোছ। হয়তো সংসার 
পাতার বদলে তিনি জাড়য়ে পড়োছিলেন 
এখানকার অভিশপ্ত সমাজের পাতিগন্ধময় 
আবেম্টনীর মধ্যে। তারপর নারকণয় 
জগতের বিশাল সশমানার বাইরে। 

পথ চলতে চলতে পরক্ষণেই আমার 
মনে হল- রাণীদর জখবনে সে কথাই যাঁদ 
সাত্য হয়, তবে সেখানে আরও একাঁট 
মান্য তো ছিল, যে ভদ্রলোক নাঁক তাঁর 
স্বামী2৪ এত কাছে যখন রাণশীদ এসে 
পড়োছলেন তখন কি আর তাঁর সম্ধান 
[তান না করোছলেন? নিশ্চয়ই তা করে- 
ছিলেন এবং তা যাঁদ সাঁত্য হয়, তবেষে 
আসতে চেয়োছলেন তা এমনভাবে তাঁর 
জীবনে ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? 'তিমি 
চ্বামীর সঙ্গে জীবন না কাটিয়ে এই 
অভিশপ্ত জগতের মধ্যে ততোধিক আঁভি- 
শশ্লিময় এই রাজ্যে সর্বপ্রকার নোংরা 


আজ্চায় অভ্যাগতদের মনোরঞ্জন করার 
ইতিহাস। তা ছাড়া এসব তো লম্ার্থতও 
হয়েছে অনায়। 

, কে জানে হয়তো মানুষ এমান পথ- 
শা হয. এঞামি যেই হারিয়ে যেলে 


র 'সারট 


২২৬ 
৩৮: 
এ 
বঞ্ 
সস 
৫4 ৯০ £ ২ 


রর 
ৰ্ 
রর ৮৭ 


৫ 
টি. ০ 
ড 


স্১২৬৬২ 
| 
রি 


নী 


2০০০ ২ বি 
৮ নিবে চে রী নি 

০১ ৮৯০ রর 

৮ ২২৬ রর ঠ - 

9 -্ী 
তপ 4. রি রং হ ্ 
রর ্ 
্ 


- এ | ৮ ৰ 





প্রশ্ন তাকে আমার করা উচিত ছিল। সেটা 
আম কথায় কথায় ভুলে গোঁছ অথবা 
ঘটনার আকস্মকতায় মনেই ওঠে নি। 
পথ চলতে চলতে তাই হঠাৎ আমার 
মনে হল, একবার ফিরে যাব কি১ হ্যা 
[ফিরেই যাই। জিজ্ঞাসা করে আসি তাকে 
তাদের গর্ভধারিণী বেচে আছেন 'কিনা, 
আর খিনি বাবা, তিনিই বা কোথায়? 
আর তাদের মাঁসিকেই বা দেখা যাচ্ছে না 
কেন? 

কিন্তু রাত হয়েছিল অনেকখানি দেখে 
আর ফিরে গেলাম না। গুঁদকে মায়ার 
মা হয়তো অধশর আগ্রহে প্রতাক্ষা করে 
আছেন, আমার কাছ থেকে তাঁর ইপ্সিত 
খবরাট শুনবেন বলে। না, বরং পরে এক 
ঈময় এসে জিজ্ঞাসা করে যাব টুনট্নিকে, 
এখন চলেই যাই। 

সোঁদন সেই রাতে অন্ধকার আকাশের 
নিচে, ততোধিক অন্ধকারময় গোলকধাঁধা, 
ঘুপশ পথে দাঁড়য়ে যাদ আম টুনট্ানর 
ফাছে ফিরে যেতাম তা হলেই বোধ করি 
ভাল করতাম এবং সেইীদনই এই আভশগ্ত 
জগতের নিদ়-নিষ্তুর পারাস্থাতর গভীর 
স্সহস্য উদ্বাঁটত ছয়ে যেত আমার সামনে । 
কল্তু সেদিন 'সম্ধাল্ত নিতে আমার ভূল 
হয়েছিল, তাই তার জের চলল আরও 
দীর্ঘকাল অবাধি। 

সৌঁদন ফিরে এলাম যখন মায়াদের 
ঘরে তখন সে এক দশ্য। একাদকে 
পস্তামত কেরোসিন শিখার ভুসো-পড়া 
লণ্ঠন। পাশে ভূলুণ্ঠিতা মা ফুলে ফুলে 
ফাঁদছেন আর মায়া পাশে বসে তাঁকে 
সাল্বনা 'দচ্ছে। আম জিজ্ঞাসা করলাম, 
শক হয়েছে মায়া ? 

মায়ার চোখের কোণে জল। নির্ত্তর" 
হাবে সে ঘাড় হে'ট করল। 

আবার জিজ্ঞাসা করলাম, ব্যাপার 
কি? 

গায়া এবার ভূকরে কে'দে উঠে বললে, 
দাদা! এখানের পালা আমাদের শেষ 
করতেই হবে-নইলে আর কিছুই বাঁক 
থাকবে না। 

পক বাঁক থাকবে না? 

মায়া যেন একট: 'বিরন্ত ছল আমার 
কথা শুনে । তারপর মৃহতেরি মধো দু 
হয়ে নিয়ে বললে, 'আপাঁন কি কিছুই 
বুঝতে পায়েন না?” 

কথাটায় মায়ার খোঁগ অনুভব 
ফরলাম। আমিও মুহূর্তে দু হয়ে নিয়ে 
বললাম, 'বৃি আমি সবই বোন, 'কিল্ছু 
এখানকার আলতে-গলিতে, বাতাসে” 
নিশ্বাসে, আলোতে-অম্ধকারে যে হিংশ্রতা 
লুকিয়ে আছে, তাকে আম আতিক 
করব কি করে? 

দেখলাম মায়া আমার কথাগলে। 
যেন গিলছিল একেবারে । তাই আবার 
ঘলে উঠলাম, 'তোমাদের এখানকার পাল! 


| 


রি 


। চুপ হওয়াই ভালো । কারণ: আম বাড়ি 
থেকে যাঘার পর এঞানে যা ঘটেছে তা 
আমার পক্ষে অনুমান করা আদৌ শন্ত 
নর়। মায়ের আর তোমার চোখের ছলে 
মে ঘটনা আম টের পেয়োছ--. 

'আপনি টের পেয়েছেন ৪ 

হাঁ পেয়োছি। 

কি বরে টের পেয়েছ সে কথা 
আঁবাঁশা পললাম না মায়াকে । মন্টু আহত 
ছয়োছিল-তার আহত হওয়ার সংবাদ 
টুনটাানকে দিয়ে যা বুঝোছলাম বসন্ত 
এইদিকেই এসোঁছল এবং তার আসা 
অনেক আগে যে উপলক্ষে আমার ওদিকে 
যাওয়া, সেও তো এই' বসজ্তের সম্পকেহি। 
শংকরকে তারা টেনেছে নানা উপায়ে 
[কম্তু ঘটনা সেখানেই তো শেষ হয় নি। 
মারা বড় হয়েছে। মায়ার দকে দৃষ্টি 
পড়েছে বসম্তর। একথা মা আমাকে 
বলোছিপ্পন। তাই তাকে বাঁচাবার জনাওু 
তো আমান ওখানে যাওয়া । কাজেই 
ধাপারটা না বোঝার আমার কিছুই ছিল 
সা। 

আম টের পাওয়ার বাপারটা শুনে 
মায়া বলে উঠল, 'ষাঁদ আপান টের পেয়েই 
থালেন, তা হলে এখন আপানি বলুন, 
আপনার করণীয় কি আছে? 

শান বললাম, 'আমার করণীয় কি 
আদ্ছ তা আম জানি না-তবে এ কথা 
বলতে পাশ, তোমাদের করণীয় কি আছে 
তা আমাকে খলে বলো। আম সেই 
মতা তোমাদের জনা যা কিছু করতে 
হবে তাই করব? 

এবার মা নললেন, “তাই করো বাবা 
তাই করো।' 

শক্ত করলটা কি মা", বললাম, "তা 
তো আপনাকে ধলতে হবে?” 

মা বললেন, 'আঁম মায়াকে নিয়ে 
অনেক, অনেক দলে পাঁলায়ে যেতে চাই 
যাবা । 
[আযাদ হয় তা হলে আম তারই 
জনো চেন্টা করব।' 

ণকল্তু আজই--রাত না পোল্সাতে” 
বলে মা উঠে বসলেন। তারপর বৃজলেন, 
“এমনভাবে যেতে হবে, যেমন ও বুফতে না 


পারে।' 

সান্দপ্ধভাবে [জিজ্ঞাসা করলাম, 'নে 
1ক সম্ভব মা? 

'কেন-যাঁদ ভোরের অজ্ঘকায়েই 


আমরা ঘর থেকে বোরয়ে পাঁড়- 

“তা হলেও বসল্ত জানতে পারছে । এই 
গোটা ঢত্রটা জুড়ে বসম্তর লোক টঘ-খৈ 
ফরছে। তারা ঠিক খবর দিয়ে দেখে? 

'তা হলে উপায়ঃ 

উপায় আম সেরষম কিছ দেখাছ 
মা, তবে-+ 

'খযহে- 


আাগাছকা নদের 


“তবে একটা উপার হতে পায্ে, আহি . 


মাকে বললাম, “মায়ার 'স্ম্পরে বসন্তের 
নজরে খবর, তো আপনাকে 'দিয়োছল 
ভান্দ ?, 

হ্যা 

“তা হলে উপায় ভানুকেই করতে 
হবে। 

“সে উপায় করবে ফি করে?” 

"সে তো মায়াকে বোনের মত ভাল- 
বাসে? 

তা বাসেত 

“তা হলে বোনের প্রাত কর্তবাটা সে 
1ক করবে না বযো মনে করেন? 

“তা করবে। কিচ্তু কিতাবে করবে? 

মায়ের এই প্রশ্নের উত্তরে বলে উঠলাম, 
"আমার সে মায়াকে তেনে ট্রেনে অন্ধ সেজে 
গান গাইযায় জনা নিয়ে যাবে। বঙস্তও 
দেখবে সে অন্ধসাজা ভান:কেই দিয়ে বায়? 
তারপর. ওরই মধ্যে একদিন টক কুরে 
সয়ে পড়বে এবং এভাবে সরে পড়লে 


বসজ্ত টের পাবে না। অঙ্গ কাজ 
হাসিল হয়ে যাষে? 

গায়া বলতে, এ আপানি মঙ্গ' বলেন 
নন দাফা? 


মাকে বজলাম, “আন্পাঁন কি বলেন ৮ 

মা বলে উঠলেন, বিটা মল্দ নর। 
[কস্তু তার সময় পারো কিট :. 

আম বঙ্গলাম, 'কেন? আপনার 'কি 
মনে হয় বসম্ত এরই মধ্যে ভালজন্দ 
কছ: করে বসবে? 

শবম্বাস নেই বাবা ওকে মা বঙ্কে 
উঠলেন, 'আজ বঙস্ত নিজে এসৌছল। যে 
কথা গে বঙ্গে গেজ তাতে জামার ভয়ে 
হাত-পা পেটের মধো গুটিয়ে যাচ্ছে বাধা । 
কথাগুলো বলার সহ্গে সঙ্জোই মা যেন 
লগগলেন, 'ওদের ওস্আদের আঙ্ডায় নাকি 
একজন মেয়েছেলে দরকার । সেসানে মানা 
গেলে, মায়ার দাম বেড়ে মরবে অনেক- 

“বলেন 1ক', আম শিউবে উঠ 
এসানভাবেই হয়তো রাণপীদরও দমে 
বেড়োন্তিল এখালে। তারপর কি যে হয়েছে 
তাক্তানিনা। তবে এ কথায় বেশ বুঝতে 
পারলাম, রাপশীঙ্, সাঁতাই এখাস থেকে 
গ্রে শেছেল। আর সারে যে গেছেন তা 
কথাবান্ডণা শানে প্রায় নিশি হয়ে 
এসোছ। এখন দেখজাম- ঘউনাটা এতে” 
বারে জন্মে অক্ষর সাঁত্য। তাই: মাজাকে 
বক্ষতর এত. জেষ্টা। আম ব্যাপারজা 
উদলাম্ধ করে বললালস, শক: ভাবত-হরে 


না নদক্খছ। আম, ব্যাপ্নরট্রা, কনদূর কি. 


কয়া যায়? 
. মা বজওলদ 'বযোতে, পারছ. বানর, 
হজম. আমার ফোদানে 


ভয়ের কিছু দেখছেন না-সে কি? 

হ]' আমি বললাম, দ্যাখো মায়া, 
বসম্ত বাদ ভার ব্যানগত কামনা চারতার্থ 
করার জন্য তোমাকে টানবার চ্্টো করত 
তা হলে সাঁতাই ভন্নের ব্যাপার ছিল। 
[িন্তু আমি দেখাছ সে চাইছে তোমাকে 
আক্ভার মধ্যে সম্ভবত কারো অভাব পরেশ 
করার জন্যে। এ অবস্থায় কিছুটা সময় 
হাতে আমরা পাবই--, 

“কল্তু আমার মন বলছে", এবার মায়া 
বলে উঠল, 'দময় হয়তো আমরা পাব না” 

দেখা যাক ক হয়, বলে আম 
ফখাটাকে চাপা দেবার চেষ্টা করলাম! 

সোঁদন সেই রানির পর প্রভাত হতে 
মা-হতেই আম গিয়োছলাম টুনটুনিকে 
নিয়ে মন্টূকে দেখতে । মন্টুকে দেখলাম 
বেশ ভালই আছে সে। রাতেই রল্ত 
সংগ্রহ করে এনেছিল শংকর। ভয়ের 
গশমানা পার হয়ে গেছে সে। মন্টকে 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার মাসীর 
খবর কিছু জানো ক? 

মল্টু বঙ্গলে, 'না মামাবাব। আম 
এতাঁদন জেলে 'ছলুম। 'ফিরে এসে আর 
মাসকে দেখি নি? 

টুনট্যানকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি 
জানো কিছ: 

টুনটুনিও বললে, না? 

গত রাতে মায়ের কাছে কথাটা শোনা 
অবাঁধ শংকর আর ভানুকে বলবার জন! 
মনটা আমার ছটফট: করতে লাগল প্রান? 
জৃকরের বোন মায়া-সেই মায়াকে টেনে 
জাহাতমে নিয়ে যাবে বস্ত, এ কি ভাই 
হয়ে শংকর সহ্য করবে? নিশ্য়ই মন 
তার বিদ্রোহ করে উঠবো আর ভ্যন্ছু 
বে ভান বলোছল শংকরকে সে আপন 
ভাইয়ের মত মনে করে এবং মাক্সাকে বনে 
ঝরে বোনের মত, যে বলোস্ছিল এমন 'ছন 
আসবে বখন বসম্তর হাত থেকে মায়াকে 
রক্ষা করতে হলে তাকেই দয়কার' হবে 
স্গবচছেয়ে আগে-.আজ তার সাহাবা তো 
একান্তভাবে প্রয়োজন কাজেই সেই ভেবে 
আমি বাবস্থা করার জন্য উদঘদিধ হতে 
উঠলাম। 
আর ভানুর উদ্দোশ্যো 

গিয়ে উঠলাম বসল্তর ড্রোর- সেই 
যেখানে আমাকে চোখ বেধে ধরে এনোছিজ 
এক সময়ে। সেখানে আসতে সহজেরই 
দেখা মিলে গেল। দেখলাম বদস্ত- বঙ্গে 
বয়ে মহ খাচ্ছে আর শংকর: তন আগা 
হেই আক্েকার দেখা কালোছার- আনা. 


ন্‌ তা? টি ৬ লা 





করে 


নিজের কথা তো সে জানে তাই সম্ভবত 
ভারই প্রাতক্রিয়া জামার মনে 'কি হয়েছে, 
তা উপলব্ধি করেই বোধহয় ও কথাগুলো 
বলছে। এসব লোকের এই ধরনেরই কথা 
হয়। আম বললাম, "আমাকে সাবধান 
করার আপনার কিছু নেই--' 

গা হলেই ভাল' বলে বসল্ত আবার 


সব কথা তাদের খুলে বললাম। আরও 
বললাম, কি ভাবে মা ও মায়া চলে যাবেন 
দরে, সে সব কথাও । 

শংকর বললে, “তাই ধা হয় করুন। 
[নিজে তো মরোছি, তাই বলে বোনটাকেও 
কি ভোবাযো?, 

প্ডা যাঁদ না হয় আমি বঙ্গলাম, প্তবে 
আমাকে তোমাদের সাহায্য করতে হবে? 

'সে সাহায্য আপাঁন পাষেন', বলে 
শংকর ফিরে যাবার জনা উদাত হল। 

£কল্ত তবু যেন আমার মনের অন-- 
সাষ্ধৎলার শেষ ছল না। সম্ভবত আমি 
মাষার ব্যাপারটারও যেমন একটা সমাধান 
চাইাছলাম, সিক সেইরকমভাবেই অন্তরে 
অঙ্তর়ে চাইাছলাম ম়াখশাঁদর খবরটাও 
পেতে। 'কল্তু সে খবর কে দোবে আমায়? 
বসল্তর ডেরা থেকে বোৌরয়ে এলাম কেমন 
যেন একটা অস্যাস্তয় বোঝা মান নিয়ে! 

ধাই হোক", ভব" সম্ন একটা সান্বনা 


ছিল যে, মায়ার ব্যাপারটায় শংকর যা ভান 
দুজনকেই আমি বোঝাতে পেরেছি॥ 
মাশশীদর খোঁজের জন্য এখন রইল আমার 
সামনে অনল্ত অবকাশ। করে এলাম 
আমি। $ 

মায়া বললে, সকালেই কোথায় 
গিস্লেন দাদা?, 


একটু .কাজে। 


আম মল্ট্র আহত হওয়ার ঘটনা, তার 
শরশর থেকে বুলেট বের করার কথা, তাকে 
রম্ত দেওয়ার কথা, শংকরের বন্ত কিনে 
আনার কথা, টুনট্টনির কথা সব বললাম। 
আরও বললাম, 'সেই জনোই সকালে মন্টুর 
খবর 'নিতে বোৌরয়োছলাম। 

গ্নায়া বললে, 'ও। 

প্রাতাঁদনকার মত সোঁদনকার খবরের 
ফাগজটাও মায়া এনে রেখোছিল। কাগজ- 
খানা নিয়ে পড়তে বলে গেলাম। 
'িকিল্ত আশ্চর্যের বাপার! সর্ব প্রথম যে 
খবয়াটর ওপর নজর পড়ল তাতে আমি 
যেন স্তম্ভিত না হয়ে পারলাম না এবং 
এই খবরটা ধবেই আমি আমার লক্ষ্যে 
করলাম। তাই খবরটা বারবার করে 
পড়তে লাগলাম 


[জ্জবেখ 
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টি হি রি 


মারার হশ্টিলের হর 
জহি জ জর রা উড জা চিরিক 


(৩ ১411৭ 1৩ সব 
১114 ১ বে হারন 211) শখ বাব- 
ব।া আখ গণ। কিছ, ভ হোল নির্ণাত 
চতা। ল।৮। ণ শামা কানা থাকণ, শিন 
গল 114, ১ম 0253, পাসংন একটু 
দাঁ। 2 ৮াশা বচবা হো১ এগ 1ণাছুল 
দেখা শান এআ] মামি অপনাদব 
1[থাখাী, হ£ বত চকাস [য কোনও 
গাজাল লদস্পানও ললপেস্ক ডান শাক 


11 লে ৪ 


খা ৫ 2 শুন সে বলছে, 
হণ নত 11100 আসছে)? 
ই 1 এ ০খণাব শান দেখে- 


ভিন । দে পাম শহাপ, গ্রাম মনএষের 
71” পম হাগ/শব ফলাকি, সে 
আগবানা আগাম গ।গ  খলাস 'গল। 
এা'* (দখা 'স আগুন তাব শুধ, 
সাোপখার তা শম হাব চেষ্টায, পাস্মন 
পাঠায় বা কলঙ্ছেয একধখাম সাণা 
শীল ভা শ দাট দাট করে জধ্তাল্ছ। 
এই গা ৮* ছোঁড়্ণ যষ তাব পদ্মা, 
মৈছা 1 8 বশ সা পপি চেলও 
নোনা তা না। জীনিশ শা দমন 
আপ” হল পণঞ্ডাচ্ছন,। 1নতাবা 
পা শি ইলতম হলাপশল শগন্ন শশা 
1771৭ খশাস সাত পাণ। কত 
শট তা পন্থ প্রন প্ন শাক শোস্ছ, 
শি, জাগা নাত আাঙ্ষা আগস্পাল বণ্ত 
পৈল্ব স্পা লল্ছ কালু মশনশী মানল্ব 
আতপ* শাঁস হন নম আাতাশল অর্থ 
শ্পপ্ট হল আপ্না শালি মাথ হাসি। 
কৈলঙ্গা ঈলশাদা শিব বৃ্টা ছলাখ নষ, 
ষ্ছেলা পনগী'ন চোপাগাল পণ্েও 
সৈ তাতাদী 'নকশাঁজি। 

তাই এবাখও যাঁদ ওরা এই অজাদশকে 
না পায, তব সরকাব বা নেতা, কেউ 
যৈহাই পাপুব না। ওবা শাল্ত শিশু নন়্ যে, 
নির্বাচনের খধট আঁকড়ে বসে থাকবে। 
ওরা ঘণর্ণর সাথে লড়ে, তরলের বুকে 





গু 
| পা 


নাচে, ওদেব বুকে আঁগ্নবণা ঝন্কার 
তোলে। গত বাইশ বছর ধনে 'অনেক রস্ত 
ওপা 'দিমেছে। দবকাব হলে আশও দেবে, 
1নলেরাই ছানয়ে আনবে নিজেদের 
আজাদী । তবু ওবা শনর্বাচনকে মেনে 
নিমেছে সবকাব্রে কথায, নেতাদের 
আশ্বাসে । ভীনশ শ' সগ্ডবেন এই প্রাতি- 
খাপ বুকে লরশকষে আছে ভাবষ্যতেব 
ছটনাপ্রবাহেধ উংস। আসম্স নির্বাচনের 
গ্রদর্খ এইখানেই । আঁম যে দোকানে 
এসে রোজ চা খাই, তাব মালিক মোল্তাফা 
সাবেয়াব ভার চনংকাব কথা বলেছিল। 
বলেছিল-_“নর্বাচ্ণটা এবাব ঠিক কাল- 
বোশেখণ, ভালোম গালোয় যাঁদ কেটে যান 
তো গেল, নইজে-কিছু একটা সাংঘাতিক 
ঘটবেই ।” 

আমারও সনে হয়, সম্তরের এই নির্বা- 
চনে পাঁকস্তানেব রাজনৌতিক দলগুলব 
জীবনেও একটা বিরাট কিছু ঘটবে। 
যাবা মেহনত মানুষের সাথে সামিল হযে 
তাদেন জন্যে লদবে কেবজ তারাই টিকে 
থাকবে, আর যাবা কেবল “দফা” আওডে, 
সভা কবে আসল কাজের সময পিঠ 
দেখাবে তাবা [নশ্চ নেমে যাবে। পল্টনের 
মাঠ কাব সভাষ চাব লক্ষ মানষেব 
জমাযেত হোল সেটা বড কথা নষ, 
বড কথা হোল কে আর কার দল 
আওমামের স্বাদ্থ, আওয়ামেব আজাদশব 
স্বার্থে কতটা রস্ত ঢালতে পারবে? 
আগ্নামশ নির্বাচনের দ্বিতীয় রাজনোৌতক 
গুরুত্ব এই । 

আবও একটা বাপার ঘটবে 'নর্বা- 


ক 7৮ 


মেহনত? দানের আনান খাত পু 
হবে। 

আজ থেকে তের মাস আগে ঠিক 
এমাঁন একাঁট 'দনে পাঁকস্তানে সামারক 
শাসন জার হযোৌছল, এই নিয়ে দ্বিতীয় 
বাব। প্রথমবার ডীনশ শ' আটাম্য়, 
তাবিথ সই অঙ্টোবর, সময় রাত সাড়ে 
দশটা । একই কথা, একই অজন্হাত। 
একই বেতাব ভাষণ। মনে আছে 
সৈবাব বাত সাড়ে দশটায় আমাদেব এক 
শপ্রয় বন্ধুকে দাফন করে তাব রুহের 
মাগফেবাত চেয়ে নাড়ি ফিরাছলাম। 
বশাল বোডেব কাছে আসতেই ভাবী 
বুটেব আওযাক্র শ্নলাম, তাঁকমে দোখ 
ধকন্টা তফাতে সাঁজোষা গাঁডিতে সৈন্য 
লোঝাই হমে আছে। আব [কিছু পথে 
টহল দচ্ছে। তাডাতাঁড পা চালিয়ে 
বাড়ল গাঁলত চকে দোখ বসলে পানের 
দোকান ঘা একটা ছো্ জটলা। কাছ্ছে 
যেতে কেমন বলল “এবাব খাব চল, 
নইলে মানা পডাবে।”  ধুঝলাম--ওবাও 
বাতাসে বাণাদন গল্প পোনমছে। 

সে বাতে সানেক প্রোসাডণ্ট ইসকাল্দাব 
প্রা তাঁন ঘোষণাষ বলোছলেন--“গত 
দু-ীঁহন লছণ ধান আম গশীব উদ্বেগের 
সঙ্গে লক্ষা কবাছ যে দেশেব ভেতবে 
একদল নম্ট চাঁন, স্বার্থপন, লঘনাচন্ত 
ভালমানুষ দেশবাসীকে ধ্বংসের ম্বখে 
ঠেলে শিয়ে যাচ্ছে। এই সব নেতারা 
পণতল্ত্ আনবেন, সাধাবণ মান্ষকে 
ঘাঁচাবেন, কিন্ত আমার এটা আদৌ নশবাস 
হয় না। ও'রা [নশ্চষ চাঁদেব দেশেব মানুষ 
নন। ির্বাচন করার সুযোগ পেলেই ওযক্সা 
আরও বোশ প্রাতাহংসাপবাষণ, হিংস্র 
আত্মকোণ্দক হয়ে পড়বে এবং এর জের 
টানতে হবে দেশের মান্যকেই।” উপ- 
জংহারে প্রোসডেন্ট মির্জা বলেন-“দেশকে 
চোবাকাববাী, মজ্জতদাব এবং রাজ- 


নৈতিক নৈবাজ্যবাদীদের হাত থেকে 
বাঁচাঠে চাই, সেই জন্যেই আম সামাবক 


শাসন জার কবোছ। প্রাতশ্রাত দিচ্ছি, 
দেশের মানুষ আরও স্বাধীন এবং আরও 
সৃখণ হবে।” ভারপব আবও কয়েক- 
দন বাদে সাতাশে অক্টোবর রাত দশটা 
নাগাদ ইস্কান্দার মজা সরাসাব ক্ষমতা 
থেকে সরে দাঁড়ালেন, মান্য জানল 
দ্বেশেব স্বার্থে জাঁতব স্বার্থে দর্তান 
পদত্যাগ কবেছেন! আসলে আয়ুবই 
তাঁকে সাঁরয়ে 'দিলেন। 

গত বছরের ঘটনাও তিক একট" 
বকমের। পশচশে মার্চ সাবেক প্রোঁসডেশ্ 
আরব খান তাঁর শেষ বেতার ভাষণে 
বললেন পাকিস্তানের রাস্মপাত দহসেছে 
আপনাদের কাছে ব্তব্য রাখায় সুযোগ 
জমার আর হবে না। জাগনয়া জানের 





না। 
করতে পারব না। সমস্ত দেশের মানুষ 
আজ জেনায়েল ইয়াহয়া খানকে চায়। 
আি স্বেচ্ছায় রাম্টরপাতর আসন ভাগ 
করাছি।" 

এর আগের দিন চব্বিশে মাচ" প্রোস- 
ডেল্ট ভবনে বসে আরব হইয়াহিয়াকে যে 
চিঠি লেখেন তার সারমর্মও প্রায় একই। 
বিদায় ভাষণ। আয়বে লিখেছেন_-প্রয় 


সাংবিধানিক শাল্ত আজ একেবংরে অচল 
হয়ে পড়েছে। অর্থনৌতক অবস্ধা ক্রমশ 
খারাপ হাচ্ছে। সভাতার অস্তিত্ব বিলুপ্তির 
পথে। একমাশ্র সেনাবাতিনই পারে এই 
বিপদের মোকাবিলা করতে । ইসলামের 
আদর্শ অন্সরণ করে গণতল্কে উদ্ধায় 
বং কায়েম করা নিশ্চয় আমাদের প্রধান 
লক্ষ্য। লকননা, তার ফলেই সমগ্র 
আওসাল্ার মঙ্গল আসবে। 

[কল্তু নাসবের ফেরে আমরা যখন 
অগ্রগাঁতব পথে, সখের, সমাম্ধর পথ 
এছায়ে চলেছি. ঠিক তখনই এক অর্থহশন 
[হতন্র আন্দোলন আমাদের গ্রাস করল। 
আজ বড় বড কথা বাল ৭ আন্দালনল্ক 
উশ্চাতে তলে ধরলেও ভবিযাতে ঠিক টের 
পাওয়া যাবে ঘে. এর পেছানে যাবা কাজ 
করছে তারা কিদ্ব ব্দলোকের পেলহাষা। 


এ'রা দিজেদের অত এক্য স্থাপন করতে 
বাথ" হাহেছেন। বযেছী সব দেওজ 


সদসারী নরাপদ নগ। তাঁদের আদেশ 
করা হয়েছে, ' হয় তীর পাঁযুহদ বয়কট 
করুন জার নয়ত জ্বাকামকে এমনভাবে 
পারধহণনি করুন, হাতে খষেল্দ্রীয় সরকার 
একের দূ হয়ে ঘা)  বেসামারক 


সাহপও আপনার আছে! 
আপনাকে অন্য়োধ করাছ--আপান 
দেশকে বাঁচান ।” 

আয়্ষের বেতার ভাষণ এবং তাঁর 
সির উত্তরে ইয়াহিয়া খান বললেন, 
€ছাব্বিশে মার্চ)_“তথাস্ত”, ঠিক যেমন 
করে আয়ুব বালাছিলেন এগার বছর আগে 
মিজশর গোষণার উত্তরে! 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, গোড়া থেকেই 
ইপ্লাহয়া, আয়ুব এবং তাঁদের পর্ব 
দনাযে বল খেলছেন। িছতদন বাদে সাদে 
বল চলে যাচ্ছে এক শাসকের হাত থেকে 
অন্য শাসকের হাতে। কিল্তু আমরাও 


ৃ বাহে লাসক চর, হে পাতাল: 
| তোমরা জেনে রাখ ', চারা বখন একবার 


গড়াতে শন করেছে, তখন তা" সংগে 
গ্বামরে না। আবার হন থামবে তখন, তোমা- 
ঢায ঘরের ওপর. গিয়েই থামবে । তোমরা. 


. ক্কগিহজে বাঘ, জেমরা শ্বেত সম্তাস দিয়ে, 


প্লশ দিয়ে, সৈন্য দিয়ে, হাজায়ো বাঁধ" 
নিষেধের চক্ুব্যহ করে, তার মধ্যে বসে 


' জামানের গপর অহালগর কর। কিছু 
' আনে রেখো আহরা কোটি কোটি 


আভসন্য তোর হয়ে আছি। তোমাদের 
দাফন করবে ক্ষযাধত শকুন”, কবরখানার 
শেয়াল-কুকমা। আমরা জিতবই। কেননা, 
জাময়া তো আমাদের কলজেকে বুকে 
চেকে প্রহরীর আড়ালে আড়ালে হাঁটি নাঃ 
আমাদের জান, আমাদের কলজে জাগা 
দেও হান্ের মুঠোয় ধরা থাকে। দরকার 
হলেই তাকে আমরা ছতড়ে দিতে জানি। 
আর জান দিয়েও, কলজে বূজেটের 


. গুগশতে বাঝরা লেখক) হয়ে গেেও 


জামরা মার দ্য! কেননা, আমাদের ইচ্ছে, 
আমাদের আনা-জকাম্ষা তখন রাহ, 
দশপাদের মধ্যে বেচে থাকবে । আমরা 
যারা রব, ওরা তাদের হয়ে বাঁচত। 
কোনও অপশ্য শ্ত হাত 'বিদেশ থেকে 
এসে শাসকদের বাঁগতে পারবে না। মেকং 
নদশর বূকে 'ভিয়েতনামশদের লাশ ভেসে 
চলেছে। কিন্ত এখানে পঙ্মা, মেঘনার 
বুকে ভাসবে আমাদের দেশশ ও বিদেশশ 
উভয় শরুর লাশ! ৃ 
ইনাঁকলাব, 'জিল্দাবাদ, 
এগার দফা 'জিন্দাবাথ্‌ 
ছা, শ্রামক, কৃষক একা 'জিল্দাবাদ 


আপনারা আমার সালাম নেল্বন। 
[ চলবে] 





সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে !!! 


॥ মহানির্ববাণ-তন্ত্রম | 


কঁলিবুগে মহানির্বাণতল্গের শ্রেষ্ঠভা ও প্রাধানা ঘোষণা কাঁরিয়া স্বয়ং দেবাদিদের 
এই মহাগ্রল্ধের উপক্রম-সূচনায় মহিমাকীর্তন কাঁরয়াছেন স্বয়ং শ্রীমূখে-- 
কালিদোষে দখন ত্রাদ্দণ ক্ষতিয়ের পাব-অপাঁবত্রের বিচার থাকিবে না। সুতরাং 


বেদাবাহত কর্মদ্বারা তাহারা 'কিরপে 'সিক্ধলাভ কাঁরতে পারিবে ? 
সংহতাঁদির দ্বারাও কাঁজধূগের মানবগণের ইন্টা্সাম্ধ হইবে না। 


মতি, 
প্রয়ে? আঁ 


সত্য সতা-_সম্পূর্ণ সত্য বাঁলিতোছি, কলিযূগে আগম-পথ বযতশত মানবের আর 


গত্াল্তর নাই। 


শ্ল 


উপেন্জুনাধ মুখোগাধ্যায় অনুদিত 


বোর্ড বাঁধাই। 


মলা বারো টাকা 


বসুমেতী (প্র1) লিঃ ॥ কিক ত।'৩৭ 
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শহর কলকাতা 


৮৮১] 


পৃহার গুরুদেবের মার 


তের পার্বণের দেশে দোল- 
লাউড স্পীঁকারের উপদ্বটা পাড়াটে চোখ- 
রাষ্ডানীর ভয়ে শহর কলকাতায় একরকম 
সহ্য হয়েই এসেছে । অসহ্য হলে আন- 


ফিট। শহর ছেড়ে সরে পড়া [ভিন্ন 
উপায় নেই। কে রুখবে এই সম্গগতানু- 
রা? লাউড স্পীক'রের ঢালাও অনু. 
মোদন থানায় থানায় ইদানখং রেডিমেড 
অবশ্য থানাদার নিদেশষ। কাকে মেরে 
কাকে রাখেন তাঁরা! পনের হাত গলিতে 
পশ্ম়তিশটা ঠাকুর, তার পণ্য়ারিশটা (কম- 
পক্ষে) চোখা চাই-ই। চিৎকারে গান 
বেন মোৌসনগ্াানের মতো জানলা-দরজা- 
দেওয়াল ফুটো ক'রে ঝাঁবরা বানয়ে 
দেয়। কানের ওপর রমাগত অত্যাচার । 
জান না. এই সূত্রে ই এন 1টি স্পেশ্যা- 
িলস্টদের ইনকাম ট্যা্জ কিছু বোশ দিতে 
হচ্ছে কিনা। তবে. ক'জনাই বা কালো 
টাকা শাদা করে আই 'টি 'িপাটমেন্টের 
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হে 








করছে না। চোগঙা চাই-ই। 
গত দুই দশকের কলকাতা এক হিসেবে 
চোখা কলকাতা । 
ছারপোকার ওষুধ, এমন কি ফুটপাথ- 
গণংকারের পাবাঁলসিটি--সমস্তই লাউড, 
মোর লাউড একেবারে গ্যালাউড না হলে 
ক্রেতার কর্পাকর্ণে সম্ভবত সফল 
হচ্ছে না। 

এসবও ক্ষমার্হ ছিল তবু। কেন না 
পুজো থেকে ফোড়া-ফ্যাঁড়ার পাঁজ-রস্তাদ 
চিকিৎসার টোটকা পর্যন্ত যাবতীয় 


সাহাব্য তলব করে বসবে 
এ মশাই কখনও কল্পনাও উশক 
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দেশে সভা ডেকে জনসাধারণের বক্র 
ওপর এহেন অত্যাচার কেন? যাঁরা প্রকৃত 
গুরুশ্রেণীয়; ভগবং প্রাপ্তি, বিপদতারপ, 
পাপক্ষয় প্রভৃতি ব্যাপারে ধারা পাপী- 
তাপাীকে সাহাযা শিক্ষা দিয়ে এসেছেন : 
তাঁরা তো কখনো এ'বের মজে সামাজিক 
অত্যাচারী হয়ে ওঠেন নি। গৃরুগূণে 
শিষাকুল গৈরিফ গঞ্গার জল আলো 
করে ধু ধু মাঠ দক্ষিণেশ্যযরে ছে 
গেছেন। গুরুকে লাউ স্পীকার কাঁধে 
ভগবছ বিদ্যা, 'সেল' করে: বেড়াতে হয় নি 
শহর পথে পথে। 


প্রটেকশন নেই। না মস্ভাননের 


লাউড স্পীকার, না বেগাড়ার গুরুজর 
কৃপা, কেউ রেহাই দিতে নারাজ! ূ 


ফলত ছেলেমেয়েদের পড়াশুনো, 
চিন্তাশীল মানুষের সুষ্টিশল চিজ্তা 
সব রসাজলে যাচ্ছে। দেশে এসন আইল 
নেই, এমন সাহসী প্রশাসন দেই বা 
অসহায় নাগারকবূন্দকে এই অত্যাচারের 
কবল থেকে রাহুমুস্ত করে। পৃজো- 
গাবণ, জললা, আব্বপ্রাশন, জল্মাদন, 
1ববাহোজ্দব এবং গুরু ভজনার চখৎকারে 
ধোা মেরে যাচ্ছে মননশীল কলকাজ। 
নট হচ্ছে কলকাতার কান, মনের 
প্রশান্ভি। ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ বলে 
উপদেশ বর্ষণের নৌতিক অধিকার দেশের 
গ/রুজনরা (গুরুদেবরা নন) ছত 
হারয়েছেন। কেন না পড়াশুনোর জন্য 
অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টিতে মাথাভার 
সমাজের মাথাবযথাহীন আপন-পূহানণ 
*হাজনরা বার্থ। রোগীর চিবিলার 
সুবাবস্থা এ দেশে নেই, কিন্তু তা 
শান্তিতে রোগশধ্যায় বিশ্রামের নাগাঁরক 
আঁধকারটুকৃও লাউড স্পীকারে কেড়েছে। 
জান না, গর্ববন্দনার- পারিতাহি: চিৎকার 
পরলোকযাতীর ম্বলাভে কোনো বিশে 
সহায়তা করছে কিনা। অরে পরে 
ব্যবসায়ের ফলাও পাবাজাসাট ফে হচ্ছে 
শহন্বধাসীরই কানে পাক যেয়ে, তাতে 
সন্দেহ নেই। অল্যোচ্চারণ এবং মোক্ষ: 
লাভই যাঁদের লক্ষণ, ভাঁদের এহেন পাব- 
লাসটি-প্রেম ক্রেন? স্বর্গের মই-বেস 
এই: ব্যবসায় প্রচর দশ প্রদরলরুর, 
পথে এ বাজাই বন্ধ ন' হলে কলরহকারা 
শহারে-সূহা রজার, বার, এব প্রচন্ড 








একটি ভিন্ন স্বাদের বই 
মহৎ অন্ুুপ্রেরগায় দিব্য অনুভূতিতে লেখা 
পরমপুরুঘ জীপ্্ীরামরুষ্চদেব জম্পর্কে বন্ধ 
ভত্যে সমৃদ্ধ 
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ঘরকে ঘরে, রাধবাঞ্জ, প্রত্যেকের পড়বার মত বই 


' শ্রীজীবনক্ষ্ণ মাইতি ললটিত 


মজ্খয, মত্ত ছর্হ টাক 





ম্যাগোনো-১৩- বিপর্যয়ের কারণ ৫ 
ফিরে আগার কাহিনা 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


গহাকাশষানে বিদাংউৎপাদন-বাব 

্থায় বিপর্যয়ের জনাই আপোলো-১৫র 
অভিনারখদের চাঁদে নামার পাঁর- 
কঞ্পনা বাতিল করে পূথিবগতে ফিরে 
আসতে হয়। অথচ বিস্ময়ের কথা, 
আক্পো্দ-মহাকাশযানে বিদ্ঢুং উৎপাদন-: 
বাবস্থটি এরই মধো খুব জনপ্রিয় 
হয়োছলি। অনেকেই ভাবতে শ্বরু 
করেছিল, িদ/ুৎ সরবরাহের ক্ষেত বে, 
নবধুগ টুর এ হল তারই আদির্পঃ 
ভবিষ্যতে এইবকম ব্যবস্থা গ্রহণ করেই 
এমন সব রা ধবদাৎ উৎপাদন, 
করা যাবে, বেখানে এই শান্ত বিরল। 
আফিয়-আদ্লালত এবং কল-কারখানা তো 
বটেই. সাধারণ ঘর-বাঁড়কে পর্যন্ত এর 
আওতায় আনা যাবে। 


এট লাবদ্থাকে বৈজ্ঞানিক পার 
ভাষায় বলা হয় “শফউজাল সেল? 
হাইড্রোজেন এবং আক্সিজেনের রাসায়ানক . 


বারয়ার মধা দিয়ে এ থেকে বিদ্াৎ 
শক্ত উৎপাত হয়। এ ছাড়া, এই ' 
রাসায়নিক বীকুয়ার ফলে একই সঙ্গে. 
উৎপণ হয় জল এবং তাপ। মহাকাশ 


যানে নভশ্চররা এ-থেকেই পানীয় জল 
তবে তাপ যা উৎপাধ ' 
হয়, তার সবটুক গঁদেব কাজে লাগে না। 


পেয়ে থাকেন। 


তাপের কিছু আংশ “ফউজ্যাল সেল 
ষাবস্থায় ফিরে যায: আর বাকি অংশ 
অপ্রয়োজনীয় গিবোচত হওয়ার 
মহাশলো পারতান্ত হয়। তাপ-বাঁকরক 
ভাপ মহাকাশে ছাঁডারে পল্ড। 


সেল. শুধূমা জ্যাবরেটারতেই 
ধাবহত হত। সম্প্রাত মহাকাশযানে 
ওদের উপ্যাণগতার প্রশ্ন উঠতেই 
বিজ্ঞানগনা তৎপর হালেন; উন্নত 
ধঝনর এফউআল" দেল, গড়বেন বলে 
উঠে-পডে লাগলেন। 

আগপোলো মহাকাশযান শঁফউজ্যাজ 
সেল” 'দয়ে গড়া 'বিদাতশান্ত উৎপাদনের 
হল্ল থাকে মোট 'িনাটি। এদের এই 
1তনাটকেই রাখা হয় "সারাভিস্‌- 


ছাঁডউল-এ। এই মাঁডউল দেখতে 


এই বাড়াতি 





থাকে। এই 'দারাভিস এবং 'কম্যাস্ড্‌ 
মডিউল মিলে গড়ে ওঠে মল মহাকাশ: 
ঘান। 

'সারাভস- মাঁডিউল;-এ আঁক্সজেন 
এবং হাইগ্রোজেন মজৃত করে রাখা 
হয়। খুবই কম তাপাঙ্কের মধ্যে রাখা 
হয় ওদের এবং ওরা থাকে না-বায়বায়, 
মা-তরল অবস্থায়। 


বৈলনাকার। (সালীশ্ব্িকাল), এ থাকে '+.  প্রাতাট পঁফউত্যাল্‌ সেল: ব্যবস্থায় 
সভশ্চরাদের জঙ্তানা কস্যাশ্ত মাঁডউলা সম্প০পস আর 
শর সালা বৃ্ত। "? বার শতকরা 

'সারাভস্‌ মাডউল্এ-ঞই মহাকাশে . ৮০ ভা পট্ায়াম হাইব্রবনোইভ্‌ 


শাঁডির জন্য হয়োজনীহ মরে. আয় বাঁক -১৭ ভাগ জল 


2৬ জি ও শা 


ইলেকট্রোলট্‌-এর তাপান্ক ১১৫ 
শিশ্তরণ সোশ্টগ্রেড ছাড়িয়ে গেলেই শান্ত- 
উৎপাদক রাসায়ানক-বিক্রিয়া শুরু হয়। 
তবে এই বাসায়নিক-বক্রিয়াকে চাল? 


প্লাখতে গেলে তাপাঙ্ক ১৯৫ 'ভিগ্রশ 
সৌশ্টগ্রেডের ওপরে থাকা চাই। 
নভশ্চররা বলেন, 'সারাভিস্‌ 


মাঁডউল*-এর দৃশট শফউআল্‌ সেল, 
ব্যবস্থা বিকল হবার আগে গুরা অন্ভুত 
একটা শব্দ শুনতে পেয়েছেন। 
কোনো বস্তু সজোরে কোনো কিছুকে 
আঘাত করজে যেমন হয়, ঠিক তোমরা 
লব 


প্রেসার জ্যাঞ্ক ফুটে হয়ে 


হায় এর ফলে। 'সারাভস্‌ মডিউল্‌-এর 


রিসদ-সরবরাহ-বাবস্থ্য বানচাল হয়ে 


পড়ে । 
কোনো উত্কার আঘাত থেকে 


ুদুকায 
টা হতে 


পারে। স্বয়ংক্রিয় বহু মহাকাশযানেই 
এয আগে এমন আধাত লেগেছে; 'কিল্ছু 
'মানুষ-চালিত কোনো মহাকাশযান আর 
ফখনও এ-ধরনের দৃভগ্যের ম্খোমৃখ 
হয়েছে বলে শোনা বায় 'নি। 

প্রশ্ন উঠবে, এত বড় দুর্ভাগ্যের 


'চ্ঘী ও ছেলেমেয়েদের লঙ্গে আ্যআপোলো -১৩র এক গরণাঁবজয়ী নতশ্র হেজ প্স্থাবার 





আঁজিন চলছে না- এই অস্হক্ধীয় অবস্থা আসা মারই ওরা জবলে উঠবে। অতএ 
থেকে নভশ্চররা প্রাণ নিয়ে 1ফরলেন হাতে সময় থাকতে যেমন করে হোক 
কেমন করে? পাঁরত্যা্গ করতে হবে ওদের । 


নভশ্চররা তাই করলেন। ফিরে 
জাসার পরবে প্রথমেই 'লুনার 
বা চাল্দ্রযানের সাহায্য নিলেন ওরা॥ 
পধায়কমে গুদের এক-একজন করে 
[গিয়ে ওতে থাকলেন। চাল্দ্রধানের 
আঁজন, আকিজেন এবং তাপ-নিয়জ্মাণ, 
ব্যবস্থা কাছে লাগালেন। এঁ যানটির 
সঙ্গো বত এক স্থড়াপথ ধরে 
. অক্সিজেন এবং তাপ এসে পেণছুল 
 ধম্যাপ্ড মাঁডউল:এ!। এবং এ ছাজ 
ভাল্দধানের এঁজনই গুল মহাকাশ- 
যানাটকে ঠেলে নিয়ে এলো পৃথিবীর 
আভিমৃথে। 
পৃথিবীর বায়ুমপ্ডলে প্রবেশের 
[কিছুক্ষণ আগে “সারাঁভস্‌* আর 'লুনার 
মাডিউলা'কে পারত্যা করলেন 
নভশ্চররা; এবং 'কম্যান্ড মাঁডউল-এর 
ধ্যাটারীগুলো চালু করলেন। প্রশান্ত 
মহাসাগরে নেমে আসা অবাধ আধ ঘন্টা 
খানেক সময় ধরে যা' কিছু বিদ্যুং 
প্রয়োজন হল, তা ওদের থেকে পাওয়া 
গেল। নভশ্চররা এদের আগে চাল: 
করেন নি; ক্রুণ, এদের জাবনসামা 
খুবই সংকীর্ণ; দশ ঘণ্টা মাত। এবং 
একবার এদের শান্ত যাঁদ নিঃশোষত হয়ে 
ধায় তো হাজার চেম্টা করেও বায় 






প্রাপ্তিস্থান 
যসুমত প্রেঃ) লিঃ 
কফলিকাতা--৯২ 

ঞষং 


মাঁডিউল”ই সইতে পারে। বে প্রচশ্ত 
তাপ উৎপায হয় তখন, তা" থেকে নত- 
*্চরদের একমার সে-ই বাঁচাতে পারে। 








[প্র্বানধৃতি ] 


ছু ছয় ॥ 


বটি আছে, প্রাইভেটে এম-এটা পাশ 
করলে গ্রেড বড়ে। রাতে খাওয়া-দাওয়ার 
পর একটু ,বই-পত্র নিয়ে বসল স্বপ্থা। 
কিন্ঠ নিশ্চিন্ত হয়ে পড়বার জো নেই, 
কাশ হোন-টাস্কের খাতা 'ৃদর়েছে 
মেয়েরা । 

সেই খ্াতাগুলো দেখে, ভাষা আনু 
ঝানানর বিপর্যয়ে লাল কালির দাগ 
উণতে টানতে রাত এগারোটা বাজল। 
তারপর এস-এর নোটগুলো । কিন্তু কিছুই 
জ্পণ্চ বোধগম্য হচ্ছিল না তার, কাণ্ট- 
হেগেল-দর্শনের ভন্ব, সব একসম্গে জাড়িক্পে 
যেতে লাগল, অন হতে লাগল সব লাল 
ধরজি দিয়ে কাউমকুঁটি করা। 

কমার বাবার ঘরে আলো। কড়দা 
শুয়ে পন্ড, ছোড়দার ঘঘ তালাবজ্থ। 
বাবার ঘুম কমে গেকে, অনেক রাত অনি 
আডী-্ওটা পণডন, আবার ঘুম থেকে 
পড়েন চারটে-সা় জাপটে না কাজতেই। 
ছোড়দা উধাও হয়ে যাওয়ার পর থেকেই 
ঘাঘার আলগা আরও হেচ়জ্ছ.। চোড়দা 
পম্পকে বাবার কী যে আশা “ছিজ। 

নোটগুলো সারিয়ে রেখে স্বপ্না চাখ 
'ভুলল। পাশের বাড়িতে একতলা-দোতলান্ন 
'সব আলো নিবে গেছে। নারকেলগাছের 
'শন্দ উঠছে হাওয়ায়-_নির্জন পথের ওপর 
পাতার ছায়া দুলছে। একটা লাদা খুকের 


'কড়ীহল-ল। বাবার দ্ষিনের বত ইজ 
কাস্টেরজনিখিনস্ভাতয্যয়অন্যোই 


নিঃ নিয়মিত পড়াশুনো করছিল, শেষ 


পরাঁক্ষায় খুব ভালো রেজাজ্ট হরে বৌদিয়ে 
আসবে, তাতেও কেনো লন্দেহ "ছিল না। 

অথচ ছোড়দা মনে নে (তোর হচ্ছিল। 
সে 'চিরাঁদন কম কথা বলে, বাইরে থেকে 
মলের চেহার। কখনো বোকা ধায় না। সে 
যে রাজনণতি নিয়ে জাবত--এমন 'সল্ধেহই 
কারো জাগে 'ন কোনা দিন। অথচ এ 
বাড়তে রাজনীতি চিরকাল সঙজাগ- দেশ 
স্বাধীন হওয়ার আগে পধস্তি ধাবা ও- 
ছাড়া আর কই ভাবেন খীন আর 
৯৮ সি পরে বড়দা গলা চাঁড়য়ে 


কুষষের রত ঘরার। বানা দেপগ তক. 
ধটস্ট পাঁলাঁটকসের বারোটা বাইজ্যা 
গেছে।, 

আর বাবা তাঁলয়েছেন 'নিজের ভেতর । 
1তনি আর কথা বলেন না॥ 

শি পেকেছেন ? 'ভমিই জানেন। 
অন্ধবা হারার হতো “লুনা বআদশার্ঘাদশিযা 
তুই চান -সা। পলি 
ল্েলে আছে৷ 


"আল্যার কাকের প্দায, :লবতলজ স্লখের 
সী 


তো বইয়ের দিকে সাই।' 

'না' ল্বপ্লা হাসল £ পঠফই ধোযছো-- 
পার অন ধসজছে না। এটীন্ডট! 
ছসহ্তাঙ্লাদ। তা কু উইঠা বইলা 
ক্যান ৮ 

স্হান আসতাচছে 'না। আইজ আমার 
একটু টানের মতন ভউঠল। 

বৌদির হাঁপানি আছে। মধ্যে মধ্যে 
খ্যব খণ্ট “পার, সাবার হতো অহছরাধারনাড 
কোনা হও থাকে না। 


একাঁদন বিছানার পইড়্যা থাক, তর আর 
মায়ের উপর সংসারের সমস্ত খাটান গিয়া 
পড়ে। অথচ-_' 

অগচ এ শরশর অন্য রকম ছিল এক 
গময়। সারাদিন এখানে-ওখানে ছুটো- 
ছুটি করে কংবা মিছিলের সঙ্গে চার- 
পাঁচ মাইল পথ হে*টেও এতটুকু ক্লান্তি 
অনুভব করা যেত না। 

বৌদির একটা নিশ্বাস পড়ল। 
নিজ্ন পথটার ওপর একটা শিরশীষগাছের 
পাতার ছায়ানাচ। নারকেল গাছের শব্দ। 
বোঁদির মনে ছবির পর ছবি আসাছল। 

স্বরাজের সঙ্গে তার পাঁরিচয়। 
মিছিলের ওপর প্যালশ-চার্জের পর 

স্বরাজ বসে পড়োছিল ময়দানে । মাথা 
দিযে রম্ত পড়ছিল তার। বোৌঁদ--সুজাতা 
স্ছুটে গেল সোঁদকে। 

[ শনন আমার এই রুমালটা। কপালটা 
বেধে ফেলুন) 

ধন্যবাদ কমরেড ॥ 

ধনবাদ পরে দিলেও চলবে। ও ফি 
ইচ্ছে, কীভাবে বাঁধছেন? দিন আমাকে 
[ঠিক করে 'দিচ্ছি।' 

'বাঁচালেন। এসব আপনারাই ভালো 
পারেন ।, 

সে তো হল। কিন্তু খুব লেগেছে 
নাক 2 উঠতে পারবেন » 


«একটু তাড়াতাঁড় তা হলে সচল হোন 
কমরেড । আবার মাউন্টেড পুলিশ আসনে 
এঁদকে। 'নিন--উঠে পড়ুন, ধরুন আমার 
হাত--'] 

'বৌঁদ ॥ _স্বপ্লা ডাকল। 

লজাতার চোখে তখনো স্বপ্নের ঘোর। 
হাসল একটু । 

তর দাদার লগে আলাগ হইছিল 


আইলাম এই সংসারে । ভাঙা শর্পারটা 


স্বপ্জা চুপ করে রহল। আবার ছা 
'নিয়া--সংসারের মধ্যে, জড়াইয়া গ্রির়া সেই 


ফুটল সজাতার চোখে। 


সব ভূইল্যা থাকনের চেষ্টা কাঁর। কিন্তু 'সজাতা!, 

এক-এক সময় কেমন যেন ফ্রাস্টেশন “বলো ।' 

আসতে চার।' ওরা মদ খাইয়ে আর্মড পালিশ 
"মন খারাপ কইব্যা কী লাভ বৌদ?ঃ এনেছে আর । গুলা চলবে। 

বড়দা তো ওই সব ছাইড়্যাই দিছে।' 'চলুক। মেরে ফেলবে, তার বেশ 


তো কু করতে পারবে না।' 
ঠিক কথা। কয়েকজনকে মেরে ফেল'ব, 
গিল্ত বিপ্রব থামবে না। লক্ষ-কোটি 
বন্দুকেও না। তুমি জানো, ভ্রান্সে সিনাঁডি- 
ক্যালস্টরা কী বলত ক্রেমাসো সম্পকে ? 
ফাঁটা হাতে 'নিয়ে যেমন সমুদ্রের ছেউকে-_] 
সুজাতা ম্লান গলায় বললে, “ক রকম 
হইরা গেল সমস্ত। অথচ জশবনটারে 


'হ, ছাড়ছে অনেক দঃখে। এককালে 
যারা আঁছল পাশাপাশি, একসল্গে থাকল, 
জশবনের সমস্ত কিছু স্টেক করল-_ 


এইভাবে কখনো দেখি নাই। আমরা যেন 

ক্যামন হাইর্যা বাইতাছ। রোডিয়োর নিউজ 

শুনছস আইজ ? 
শুনাছি। 
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ধাক? পথ চেয়ে চেয়ে 
ফেলেছে নিশ্বাস কৃষ্চড়া 


শুধু একজন ছিল আপনাতে ০ 


নাম সংলাপ 


খবির। জি 





ঘাতাসে বিপৃল শব্দ সে আগে দে সে 
শৃধ্য প্রাতধ্বান তার অটহ।স হানে 


হাসাগুঁড় 'দয়ে একা চলে গেল ভোর। 


তখন আকাশ থেকে ঝরে পন্ড 


সূর্যরাণ্ম গংড়াগ্ড়া। 


্লাইসস বাড়তাছে। তর ক মনে 


“একটা বছরও বাত্রশ পয়েন্টের উপর 


স্টিক করতে পারল না। কা কৈফিয়ং 
দেবো লোকের কাছে? 

'অরাই ভাববো ।' 

হু, অরাই ভাববো। দোষ চাপাইবো 
জী ওর ঘাড়ে। এ যাঁদ বিদ্রেয়াল না হয়, 
তাইপে-' 


' “বৌদি, তোমার আমার ভাবনের কিছু 
লাই। ভাইবা কিছু করনও যাইবো লা। 
ঘাও--শোও শিল্পা অখন।' 

সুজাতা বসে রইল চোখ নামিয়ে 


একাদিন ওর চেউয়ে ছেউয়ে সাঁতার কেটেছে 
সুজাতা । কিচ্তু আজ সেই সমূদ্র অনেক 
গে সরে গেছে, সেখানে যাওয়ার আর 


তখন থেমে 'গিয়েছিল, সেটা আবার বেড়ে 
উঠছে মনে হয়। 

গ্বপ্না আবার বললে, 'বোঁপি, যাও 
৪শাও 'গয়া। আমার আর একটু পড়তে 
ছইবো' 


শিলভাবে উঠে দাঁড়ালো সুজাতা । 
সেই তখন আর একটা কথা নে হল 
ভার। এই যে বই-খাতা খুলে [নিয়ে মাত 
শপে বলে আছে গ্যগ্লা. তার একটা অর্থ 
হন আজম খদল তার কাছে। 


বং সে একজন জানে নাসে 


এসেছিল কংবা গেছে শীফরে। 


তার পর শোনা গেল তার নির্মম সংলাপ 
তখন প্রস্তুত নয় সেও তার ঘরে। 


একটা কথার জবাব 'দাব স্বন্না ?, 
“কঃ, 


'টুলুর লগ্গে এর মধ্যে দেখা হইছিল 


সঙ্থে দল্পো শন্ত হয়ে গেল স্বশনয। 
বুকের ভেতরে ধক্‌ করে উঠজ তার। 
লা।' 
দেখা না হওনই ভালো-+ এক ঝলক 
মমতা থরে পড়ল সমজাতার গলায় ঃ 
'একেবারে নষ্ট হইরা গেছে। তর্‌ দাদার 


বৌদি তুমি শোও 'গিরা।, 
না-কাশ্ট নর। পরাক্ষার প্রয়ো- 
জলেও ন:। কী হবে এসব আদর্শে, 


বিন্যাসে, পারশ্ম্ধ জ্ঞানের আরাধনায় 7 
দ্বপনা বইথাতাগূলো বম্থ করে ফেলল। 
প্রতুলকে তার অনে্াদন আগেই ভুলে 
যাওয়া উচিত ছিল। সে জালে, প্রতুল এখন 
এক নৈরাজ্যের আনন্দে ভাঁসয়ে ধদয়েছে 
ানাজেকে। তার সঙ্গাশ আলাদা, তার মন 
আলাদা । সব 'কছুকে অস্বীকার কর- 
বার, সব দায়িত্বকে এড়য়ে বাবার, জীব- 
নকে নিয়ে জুয়ো খেলবার সহালয়া 
আনন্দটাই বড়ে হয়ে উঠেছে তার কাছে। 
অথচ, আশ্চর্য--ভাবাই যায় না। 
তখনও বাবা এ বাঁড় তোর করেন 


এক বয়েসী দু'জনে । বোধহয় মাস 
িনেকের বড়ো ছিল টুলু। সহজ পরিচয় 
-সরল মেলামেশা । তারপর ধীরে ধারে 
মনের কাছে এই সতাটা ধরা পড়ল যে 


উুলুদা ছাড়া জীবনে আর কাউকে ভাবাই 
ধাচ্ছে না। 

খন বয়েস কত আর ? পনেরোর 
যোশ নয়। 


টুল গান গাইতে পারত। 'বশেষ- 
ভাবে যে িখোঁছল তা নয়, স্বাভাঁবক 
সুর ছি তার গলার। স্ব্না বলেছিল, 


্গত্ে পথে গান গেয়ে গেয়ে ভিক্ষে করতে 
হবে? এটা এমন ক চমৎকার আইীভয়া 
হে. 

"আঃ, থাম না- আমাকে বলতে দে। 
আমরা চারপ-চারণীর মতো- রাজপৃতদের 
হিস্টার জানন তো--সেই রকম পথে পথে 
জ্ঘদেশখ গান গাইব। দেশের লোফকে 
জাতয়ে তুলব। খুব মহং কাজ হবে. 
তাই না» 

রোমা জেগেছিল। সে আর টুল! 


আগে হায়ার সেকেপ্ডারীটা পাশ না করলে 
বাবা তাঁড়য়ে দেবেন কিন্তু বাড়ি থেকে। 

“দূর তোর বত বাজে ভাবনা। 
পডাশনো করে কিচ্ছু হবে না শুধু 
বেকারের দলে লাইন শদতে হবে। জানিস 
আজকাল আমার পড়তেই ইচ্ছে করে 
না একেবারে--, 

্ঘস্না।” 

স্বস্না কেপে উঠল। 

না, টুল্যু নয়! জানলার বাইরে 
ঘাঁড়য়ে আনদ্দ। একরাশ রুক্ষ বশ্খল 
চোখ আয় পাশ্ডুর মুখের ওপর খেক 
আলোটা ছাড়িয়ে পড়েছে। 

“ছোড়দা? 

ঠোঁটে আঙুল "দিয়ে আনন্দ লজ 
উপ ।” 

ভতযে আয়।' 

'না। ঘরে যুঁটি 'কলা-উঙ্গা কিছ? 
থাকে তো দে আমাকে। এখ্যান পালাতে 
হবে। | 





হৃক্্র“্ট তত্তুকে বিকৃত করে শিছ্ের মন- 
মত ব্যাখ্যা দদিয়েছেন। প্রবন্ধটি আম ভাল 
করেই পড়োছি এবং আম্মর মতে আতে 
িম্রভের তন্বের বিককাত্ত মোটেই হয় নি, 
বরং প্রতিব্বদপন্টতেই 'ডাথিএদ্ধের 
বন্তব্যকে এমন খাপছ্াত ও ঞকপেশেভাবে 
উপস্থিত করা হয়েছে, যাতত বুজকষ্টের 
ধারণাটাই বিকৃত হন্মে য় এবং চিনি 
ঈ্ঁভের শিক্ষাকেও বজন করা হয়। যে 
যু'ক্ততর্ক প্রাতবাদপত্রে দেওয়া হয়েছ্ছে, তর 
বিশদ জবাব প্রবন্ধে ছাড়া দেওয়া সস্কব 
নয়। তবু পত্রের জৰাব পত্র দেওয়ই 
উচিত, এই 'হসাৰে সংক্ষেপে কতগুলি 
কথা জানাচ্ছি। আর 'ভিমস্টভের বন্জব্য 
সম্বন্ধে আম একটু বোশ অপগ্রহশী বজেই 
প্রাতবাদপণঘ্রটি গড়ে চুগ করে থাকতে 
গারলাম না। 

1ভামঞ্রতভের যুকঝ্রণ্ট তত্ব বৃকতে নয 
পারার আঁজিযোগ যাঁদ করতে হর, ভহে 
প্রক্ধ-লেখকের টিরুম্ধে না করে প্রাতবাদ- 


কারীদের বিরুদ্ধেই করা উচিত। কেনন্ম, 


এমন কয়েক্ী কথ্ম তাঁদের পৰ্তে বেফাঁস 
বোরিয়ে এসেছে; যায ডিমিউ্রভের তত্ব চিক- 
মতো বুঝতে পারলে কখনই বেরোত ন্ম। 
তাঁদের পত্রে বলা হয়েছে, "আসলে ভা 
ইভ যে যুত্তক্রস্টের কল্পনা করোছজেন, তা 
শ্ধূ পঃ বাংলা ন্॥ ভারতের কোথাও 
প্রাতীষ্চত হয় নি।” এই সঙ্গে ফুটনোটে 
দেওয়া হয়েছে যে, “এই জন্মই বোষহস্ত 
শ্রেণীভিত্তক ফুটে দ্যাব উঠেছে (৮ 
পতের শেষে বল হয়েছে বে, “কমিউনিষ্ট. 
নেতৃত্ব ছাড়া যৃজণ্ট গঠিত হতে পানে 
মা।” ভিষিটভের হৃজভ্রণ্টকে বাক 





রর 
শে 
॥ 


জন্যই প্রাতবাদকারীরা কংগ্রেস বনাম 


সংগ্রামের পক্ষে ও বিপক্ষে ছাড়া সংখাতের 
প্রশ্থাভ বনাম প্রাতাক্ষিয়ার রৃপও তাঁরা 
দেখতে পান নি। 


আক্রমণ প্রাতহত করতে পারবে।” (পে 
&১) আরো বলা হয়েছে যে, “কমিউনিষ্ট 
৩ সোঃ ডেআোকাসির মধোই এই বন্ত- 
সংগ্রাম সীমাবদ্ধ থাকবে না, এর প্রভাব 
পড়বে ক্যাথালক, এনাকিস্ট ও অসংগঠিত 
শ্রামকদেয় ওপরও ।” (পৃ ৫৯) কাঁমউ- 
নস্ট ও সোঃ ডেমোক্রাঁসকে নিয়ে যৃত৫৭ 
গড়ায় এই নীতিগত 'ভাত্তির কথা বলার 
পর 'ডামগ্্র্ভ সোঃ ডেমোক্লাট নেতাদের 
সন্দেহ, আপাতত ও প্রশ্নের বিশদ জনাব 
'দিয়েছেন। য়ে জবাবগুলির প্রধান কথা, 
কাঁমউানস্টদের আঁধশ্বাস করার কারণ 
নেই, তারা কমিউীনস্ট-্রণ্ট করতে যাচ্ছে 
না, সোঃ ডেকে তারা বংকুযস্টে 
চায়। €প্‌ঃ ৬০-৬১ দেখনন) ল.তন্াং 


ডে 
। বুক্তণ্ট বানচাল করা সহজ হবে ।”%* পে 


) 


' ধ্গ্ঃ ১২৪) ডামঃত বলেছেন, "এই সব 


গপারবতন ষাদ আনরা উপেক্ষা কার তা 
হলে ৩র ফল হবে এই যে, শ্রামকশ্রেপার 
আঁকোর নীত 1বকৃত হয়ে বাবে এবং নোঃ 
প্রাতীকয়।শশীল অংশের পক্ষে 


৯১২৫) ভারতে কংগ্রেসের মধো ভাগন, 
ফংগ্েস থেকে কোনো কোনো অংশ বোরয়ে 
এসে বামপন্ধাদের সঙ্গে মেলা, পঃ 
বাংলায় কয়েক মাস আগেকার এ-আই-টি- 
ছউ-স ও আই-এন-টি-ইউ-সর সাপ্মিলিত 
শ্রমিক-ধর্মঘট প্রভাতি ঘটনাগলি এই 
পাঁরবর্তনেরই ইঙ্গিত সৃভীত করে না 
[কিঃ 'ডামগ্রভের এই কথাগুলো কি এতই 
উপেক্ষণীয় ? 

এটা 'ঠিক যে, এই সব পরিবর্তন সরল 
রেখায় নয়, সব সমন্ন স্থায়ীও নয়। এবং 
এটাও ঠিক যে, সোঃ ডে-র মধ্যে 
প্রাতক্রিয়াশীল ও বামমূখী অংশের 
[বিভাগের ওপর ডিমিত্ভ বিশেষ জোর 
দিয়েছেন এবং বামমৃখশী অংশই যুক্তফণ্টে 
থাকত, পারে বলেছেন। কিল্তু বামমৃখী 
অংশ মানেই যে একেবারে কামিউনিজমকে 
্বীকার করে নেবে, এরকম কথা কোথাও 
1ডাম্রভ বলেন নি। 73096119 ০ 
(০0101))111)1919) মানে যারা প্রাতক্রিয়া- 
শীলদের 'বরুদ্ধে সংগ্রামে কমিউনিস্টদের 
সঙ্গে একত্র দাঁড়াতে রাজশী নয়। এই অংশ 
থেকে সরে আসে তারা, যারা কমিউনিস্ট- 
দের সঙ্গে এক বুজ্তদ্রণ্টে আসার মতো 
প্রগাতিশীল মনোভাব নিয়ে চলে। এটাই 
সোঃ ডে-র বামমুখী অংশের প্রধান 
মাপকাঠি । তাই 'ডিমট্রভ স্পন্ট বলেছেন, 
“যুক্তফ্রুণ্টের প্রাত মনোভাব কি, সেটাই 
হচ্ছে সোঃ ডে-র 
অংশ ও অন্য যে অংশ বিপ্লবী হয়ে 
উঠছে, এই দুইয়ের মধো বিভাগ-রেখা।” 
(পন ১২৬) 'ডিমট্রভ আরো বলছেন, 
*ম্বতণয় অংশের প্রতি আমাদের সাহাবা 
ততই কার্যকরী হবে, তই প্রতিক্রিয়াশীল 
যে অংশ বৃর্জোয়াদের সম্গে এক ব্লকে 
দাঁড়ায়, তাদের 'বরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম 
জোরদার হবে ।” পেও ১২৬) আরো বলে- 
ছেন, “বাম অংশের মধ্যে আত্ম-নির্ধারণ 
তত তাড়াতাঁড় হবে, বত দডভাবে 
কমিউীনিস্টরা সোঃ ডেমোক্কাঁটক পাট 
গলির সঙ্গে হ্তক্রপ্ট গড়ে তোলার জন্য 
সংগ্রাম করবে ।” পে ১২৬) 

যুক্তফণ্টের প্রাত অনুকূল বা প্রাতকূল 

প্রাতরিয়াশলদের 


ৰ সঙ্গে 
কমিউানস্ট-বিরোধণ ভ্রপ্ট গড়তে 


চাওয়া--এই দুই মনোভাবই আজকের 
পারপ্রোক্ষতে আবাদের দেশে সোঃ ডে-র 


শি টি শা হজ রানি 5. ২ 
হ. 1. শত, ছু বদর ্ ॥ 
শত 1 


প্রগতিশীল অশে ও প্রাতরিয়াশীনদ 
অংশের বিজগ তোর যে করছে, জা কি 
অত্যন্ত জ্পন্ট নয়? ১৯৬৭ খেকে আজ 
গর্ষপ্ত বৃজন্টের প্রধান ঘটনাগুলিতে 
এই লক্ষণই পারস্ফুট নয় কি? 1ব-কে-ভ 
যখন কাঁমউনিস্-বিয়োধণ ক্র বরার 
নাত নেয়, 'প-এসনপ ও এস-এস-পর 
নেতৃত্বের একাংশ বখন বুজ্জ্ণ্ট-বরোধা 
নীতি অনুসরণ করে, তখন এই লক্ষপই 
আমরা দোঁখ এবং এই কাঁমিউানস্ট-বিরোধা 
নীতি পাঁরত্যাগ করে যারা যুজ্রুন্টে 
থাকতে আগ্রহী হয়, তাদের আমরা স্বাগত 
জানাই। এটাই তো এ বছরের লক্ষণ । সোঃ 
ডে-র মধ্যে এই প্রগাঁতশীল অংশের 
অবস্থানের বাস্তব 'ভিত্ত দেখেই ১৯৬৯. 
এর এপ্রলে স-পি-এনএর কেন্দ্রীয় 
কমিটিকে বলতে হয় যে, “আজকে ব্যাপক 
গগতাল্পিক মৈত্রশর যে পারাধ, তা বাম- 
পল্থী পার্টগুলিকেও আত্ম করে 
অনেকদূর প্রসারিত। ফেরে ও পঃ 


আগাগোড়া ভুল হয়ে গেল? 'সি-পি-এম- 
এয় বিরুদ্ধে বাংলা কংগ্রেস একটু বেশি 
সোল্চার বলেই কি রাতারাতি বাংলা 
কংগ্রেস কংগ্রেসেরই মতো জামদার-জোত- 
দার ও বৃহৎ প্াজর দল হয়ে গেল? 
প্রতিবাদকারশরা তো তাই বলেছেন। তা 
হলে যক্তফ্রপ্টের অন্য যেসব দল 'স-পি- 
এম'এর সমালোচক, তারাও কি জাঁমদার- 
জোতদার ও বৃহৎ পাজর দল? এ থেকেই 
প্রীতবাদকারীদের সোজা 'সম্ধান্ত যে, 
ি-প-এম'এর নেতৃত্বে প্রেণীভাঁতক ফ্ুপ্ট 
গড়তে হবে। ধুডামদ্রভের নাম করে গ্রাতি- 
বাদকারধরা কোথায় গয়ে দাঁড়াচ্ছেন, ভেবে 
দেখবেন কিঃ 

কামউনিস্ট পার্টির ভূমিকার গুরুত্ব 
দেখিয়ে এবং সে ভূমিকাকে ছোট করার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে সতর্ক করে 'ভামঞ্ভের 
উদ্ধৃত প্রাতবাদকারীরা বা দিয়েছেন, তা 
নিশ্চয়ই ঠিক। কিচ্তু কমিউনিস্ট পাটির 
ভূমিকা সম্বন্ধে শুধু এইটকুই তো ডাঁম- 
ট্রভ বলেন ধন। [তান কমিউনিস্ট পাট 
ভূমিকা যাতে ভুলভাবে পালিত না হয়, 
তার বিরুদ্ধেও সতর্ক করেছেন। তিনি 
কাঁমভীনস্ট পার্টিকে বলেছেন, “পাঁরাস্থাতি 
ও শান্ত-বিন্যাসের সঠিক 'বিচারের (ভাঁভতে 
সঠিক ও নমনীয় কৌশল অবলম্বন 
করতে ।” (পৃঃ ১০৪) বুজ্ঞ্রপ্ট প্রসারত 
বত হবে, তত কাঁমিউীনিস্ট পাটির শঙ্তি 
সংহত করতে হবে-একথা যেন তান 
বলেছেন, তেমনি বলেছেন যে, “এ কাজ 
সঙ্কীণ পা্টি-মনোভাব থেকে হবে না, 
হবে সমস্ত শ্রমিকশ্রেশীর বব হিদাবে।” 


সেইজনাই কঃ পাটি যুক্তক্ুন্টের 
11010096917 07011591 ও 011৮1108 
1০:৩8 বলতে কি বোঝার, তাও তারা 
বুঝতে পারেন নি। সি-প-এম'এর সপ্মে 
[বিরোধ বেধেছে বলেই তাঁরা মন্তব্য করে" 
ছেন, “পঃ বাংলায় কঃ পার্টিকে বুশের 
02700 10:05 বলা বাতুলতা।” কিন্তু 
ত নয়, বরং কথাটা ঠিক এর উল্টো। বৃহত্তম 
দল হয়েও স-প-এমাএর 0215108 
৫0:০৪ হিসাবে কাজ করতে পারার বার্থ 
তার জন্যই বুক্ফ্রুণ্টের এই সন্কট। 
আভিধানিক অর্থে 21151775106 হতে 
চেষ্টা করেছে দি-পি-এম, অর্থাৎ জবর- 
দুস্তি অন্য সব দলকে চালাতে চেষ্টা 
করেছে। মাকর্সিবাদের ভাবায় 05108 


10:০৪ মানে অন্য সব দলকে উৎসাহিত ও 
অনুপ্রাণিত করে এাগরে নিয়ে যাওয়া। 
0195602) 02891156 ও 05172 
10:০৪ একরে মালয়েই ঘৃজরুশ্টে কমিউ- 
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সাপ্তাহিক বস্‌মতশ প্রসম্গে 


ছানি সগাহক বসযতশর একজন 
নয়ষিত প্লাঠক ও গ্লাহক। 

পাশ্চম বাংলার দ্বিতীয় যুকদ্রষ্ট 
প্রকারের পতনকাল পধণ্তি আপনার 
নকার রাজনৈতিক চারত্র ফোটমুটভাবে 
প্রগাতম্খীন ছিল। কিন্তু যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের পতনের পর এবং গত ১৭ই 
মাচেরি বর্ধমানের ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
অগনার পন্রিকায় যেঙ্াবে কোন একটি 
1বশেষ রাজনৌতিক দলের চরিত্র হননের 
হান চেষ্টা করা হয়েছে, ভাতে আপন্মর 
পাকার পূর্বেকার ভূমিকা সম্বন্ধে 
প্র্থাতিশীল পাঠকমনে সন্দেহ দেখ দিলে 
খবব একটা দোষ দেওয়া বোধহয় যাবে না। 

কারণ, খেটে-খাওয়্ম মানুষের আঁস্তত্ব 
রক্ষার সংগ্রাম যখন তাঁর হয় এবং সেই 
আন্দোলনের পে কায়েম স্বার্থের 
?শাবরে যখন শঙজ্কা ও অনিশ্চয়তা দেখা 
দেয়, তখন অনেক ভেকধারখ রাজনোতিক 
নেতাদের মত বহ; পন্র-পিকার প্রগাঁত- 
লতার আৃখোশ খসে পুড়ে এবং সেই 


বলে আম্মার বন্তব্য শেষ করব। যেমন” 


টি নিউজ 
বরোগ্গাজ 
(রিলবিল করছে, তাদের জল্মদাতা হিসেবে 
সব গৌরবই কংগ্রেসের প্রাপ্য । . প্রাত- 
গরয়ার গুরসে প্রগাতর জল্ম হয় না। 
প্রাতক্লিরাকে খতম করেই প্রগতি পরিপৃষ্টি 
লচ্ভ ফরে। সেটাই ইতিহবসাসিষ্ধ বাস্তব 
পন্ধা। কারণ, বজরয়া গশতল্য মেহনত 
মানষের ঘাম ও রন্তে বেচে থাকে এবং 


সমাজ-বিরোধশরা এই বাবস্ধার মধ্যে বাড়ে 


ইতিহাসে গত একশ বছরের অনুষ্ঠিত 
অপকর্মশানীলর তুলনার ওজনে ভারণী।” 
শ্রেণী-সংগ্রামের নামে ভ্রাভৃহত্যা, বযতগ 
অসহায় মানুষের ওপর অত্যাচার যারা 
করেছে, তাদের অপরাধের সীমা নেই।” 
সত্যই আপনাদের ইতিহাদজ্ঞনের কোন 
তুলনা নেই। কেননা, ভিয়েতনামের 
ঘষ্টনা, হালে জ্জামেদাবাদের ঘটনা বোধহয় 
আপনার হিসেবে হীতিহাসের বাইরে। 
অধিকল্তু ভ্রাতায়া বাদ মেহনতশ 
মানুষের ভেকধারী দরদণীদের 
খপ্পরে গড়ে কর়েমষী স্বার্থের 
প্রহারাদররের ক্যছ্দে জকিয়ে পড়ে, ক্ষেত্র 
জইয়ে ভাইয়ে হননি অবশ্ান্ভাবশ। 
দ্বানয়া বারা কলে-ব্ারখানার কাজ করি 
-ন্তারা ভাঙগভাবেই জানি ত,. শ্র্িকের 
অজ্ঞানে- মালিকের পাহারাদারের কাজ করে 
এবং তা করে কোন-না-কোন রাজনোতিক 
ফান্ডা হতে লিয়ে। সম্মতচ্হের পিঠ. 


ঢু 
র 
শ 
ৃ 
সিডি সি ] 
টি 
সারাজতহাহে' রেরদবণিজাপুর হত 
মা রঙ 


তথা “জল্পাদকদের চোখের জাল ফেলা 
অর্থহশন। 


. শ্বায়িশেষে, যেমন আপাঁন আরও 
লিখেছেন_“জনসাধারণ তাদের চিনে 
বনয়েছে।” আমিও বালি, হাঁ, জনসাধারণ 
তাদের চিনে নিয়েছে। সমগ্র পাঁথবশ 
তথা ভারতের দিকে দিকে আজ জোর- 
কমে তারই প্রস্তুতি চলছে। সঙ্গে সঙ্গে 
জনসাধারণ আপনাদেরও চিনতে বোধহয় 
ভুল করবে না। কারণ, বুজেোঁয়া গণ- 
তন্মের একনিষ্ঠ পৃজারণ আপনারা এখন 
দ্ব-রহেপ প্রকাশিত। আপনার পরিকায 
আমার এই প্রাতবাদপর স্থান পাবে ফিমা 
জানি না। জতশত অভিজ্ঞতা (ভায কথা 
বজে। তবু খেটে-খাওয়া মানুষের একজন 


হয়ে বিবেকের 'নদে'শে এই চিঠি না লিখে 
পারলাম না। 
»ডুপাতিমোহন বকা, 
দুগগাপর-&॥ 
ও ্ী ্ঃ 


্এর চাইতে ঘত দোষ ধাক না ফান, 
গত বাইশ বরের কংগ্েস শাসন খুব ভাল 
হিল।” *ফৃত্তফুণ্টের এক বছরের শাসনের 
অপকর্ম বোধহয় পুথিবর ইতিহাসে গত 
একশ বছরে অনুষ্ঠিত অপকমগু্লির 
তুলনায় ওজনে ভারী” "এতোদিন 
জেযতি বসু ও হরেক কোগারের ভয় ও 
চাপে পলিশ বিভাগ নিম্কিয় হয়ে পড়ে- 
ছিল, তালা এখন লাদ্তি ও শৃঙ্খলার কাজে! 
আত্মনিয়োগ করেছে”। উত্ত উীন্তগলো 
আপনাদের সাপ্তাহিক বসূমতার ১৯শে 
চৈত্রের সম্পাদকাণয় স্তম্ভে স্থান পেয়েছিল । 
ব্ত্তক্রণ্ট পতনে এই সাপ্তাহিক পানিকা 
আত্যন্তিক সংকণর্ণ মতবাদের পাঁরিচয় 
দিলাছে। অভাল্ভ পাল্লিতাপের 1বষয়, 
যু্্রপ্ট আমক্ার ভাল কাজগুলোর 
খাঁতয়ান জনসমক্ষে "ভুলে ধরার চেস্টা 
এভটুকু করেন নি। আপনায়া দলীয় 
দ্বার্থ যতই নিন্দাবাদে মুখর হয়ে উঠুন 
না কেন, বাংল; দেখোর রাজনৈতিক চেতনা- 
স্পা জনগণকে কোনমতেই প্রভাবিত 
করতে পারবেন না বহল্জই আমার 'স্ধির 
বিদ্বাস। আগ জানতাম গ্ষিরগিটির রও 


স্থান সোভিয়েট দেশও, এরুপ হয থেকে যথার্থ সাংবাদিকতার পথ হারিয়ে গির- 


প্রাকবিজব বৃ হত ছিল আ। রণ, 

“উল্যা রত রাজা ধরনিগে্ড-রা 

সব বেতনাই যার জন্য এন্ড যর 

ফাল আআন্মনাযের :অত জে্ানিন -গযাযোরিরহ 
ইঞ্জা$ 


গাঁটরই নামান্তর হয়েছেন। 
--গোরধশ লরকার, 
সম্পাদক, সমকাল 


'ধুঁহন্ি পেস্জিম, দদিনারপ্ুর) 


পিক্ষা সকার, 


॥ এ রি রহ নর 
ণা 
॥ 


প্রণবেশ চক্রবর্তী 
[মতামত লেখকের ] 
॥ দই ৪ সাে-পাদরাদের [তানি নিক্ধিধায় 
এবশেষে 'নাঁখল খপা শিক্ষক প্রসাসক নিষুন্ত করেছেন। দলীয় 
লমাতর' বিরুণ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ দেখা কমাঁদের বিদ্যালয়ের প্রশাসক ধনবুন্ত করে 
দয়েছে। এতদিন পধন্৬ সমাতির তিনি -পার্টিবসদের” খ্দাশ করেছেন। 
পা 
উদ্যাপিত হয়েছে, কিন্তু গোষ্ঠতন্মের ৪ ১৮ 


'লাগপাশে সকল আঁভিযোগকে চক্রান্তের 
পষ্ত দিসে চাপা দেওয়! হইয়াছে সযস্কে। 
কিন্তু আজ যেন খানিকটা ধরা পড়ে 
গেছে। 'চন্দননগরে' সাঁমাতির সম্মেলন 
পণ্ড হয়েছে এবং 'গোম্ঠীতত্্' দুনীশত 
এবং "1বশেষ কোন রাজনৌতিক' দলের 
জু্জড়বৃতির” বিরুদ্ধে শিক্ষকসম।জের 
চ্তর অংশ জেহাদ ঘোষণা করেছেন। 
. সামাতির আঁস্তত্ব 'বিপন্ন। 

শিক্ষকসমাজকে রাজনৈতিক 4৮ 

সাধনের 
হয়েছে দীঘশীদন। এ কাত শ্রী ্ীতাপ্রির 
রায় 'মহাশরের'। 'তিনি এতাঁদন 'নিজেকে 
দলানরপেক্ষ বলে প্রচার করে আত 
সহজেই [শক্ষকদের বিভ্রান্ত করেছেন। 
৯১৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে তিনি 
নির্দলীয় প্রার্থী হসেবে 'গোলাপফুল' 
ছাতে লোকসভায় যাওয়ার স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন। '“নাঁখল বঙ্গ শক্ষক সামাঁতর' 
নামে নির্বাচনী আসর জমাতে চেয়ে 
পোস্টার আর হ্যান্ডাবলে বাজার গরম 
ফরে তুলোছলেন। কিন্তু তাতে সফল 
হন নি। শেষ পর্যন্ত থলে থেকে বেড়াল 
বোরয়ে পড়ল। মাল্িত্বের টানে তিনি 
আর নিজেকে দলাঁনরপেক্ষ' ছল্মবেশের 
আডান্ল রাখতে পারলেন না। একবারে 
গড, ইন' £স পি এম-এর প্রাতীনাধ 
1”. আত্মপ্রকাশ করলেন। তাঁর এই 
এটবক 'ভোল বদল' দেখে 'বাঁস্মিত 
কেউ হন ন। কারণ, তান স্বার 
উদ্ীতির স্বর্গ রচনার কাজে দক্ষ পুরুষ 


নবদ্যালয়ের মাথায় চাপয়ে দিয়ে স্বায় 
বার্ধবন্তার পরিচয় 'দয়েছেন। 
সাধারণত, কোন 'বদ্যালয়ের ম্যানোজং 
কমিটির বিরদ্ধে নি্ট আঁভিযোগ 
থাকলে এবং সে অভিযোগ প্রমাণিত হলে, 
তবেই ম্যানোঁজং কাঁমিটি বাতিল করার 
প্রশন ওঠে। নতুবা, আইনাঁসম্ঘ কোন 
পাঁরচালক সামাজিক আমলাতান্মক 
উপায়ে বাতিল করার কোন অধিকার 
সরকার কিংবা মধাশিক্ষা পদের থাকতে 
পারে না। অথচ, লক্ষ্য করার ববয়, 
1শক্ষামল্মশ থাকাকালে 'গপতা'চ্ঘক আল্দো- 
লনের নেতা" শ্রীসত্যপ্রিয় রায় প্রায় ৩৫০ 
[বিদ্যালয়ের ম্যানোঁজং কমিটি বাতিল 
ফরেছেন। কেন? এ প্রশ্নের কোন উত্তর 
নেই। মধ্যশিক্ষা পদের স্বাতল্ম্য এবং 
আঁস্তত্বকে কঠিন আঘাত করে সরকারণ 
প্রশাসনের কালো হাত বাংলা দেশের 
1শক্ষা ব্যবস্থার কণ্ঠটরোধ করেছে । আমরা 
আশ্বস্ত হতাম কিংবা আশান্বিত হতাম, 
বাঁদ দেখতাম, দৃনশশতগ্রস্ত ম্যানৌঁজং 
কাঁমাটিকে বৈধ উপাক্সে বাতিল করে, গণ- 
তাল্মিক পদ্ধাততে সেখানে প্রগতিশীল 
পাঁরচালক সমাত গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
একাট ক্ষেত্রেও তা হয় 'ন। 
প্রয়োজনে প্রশাসক নিবুন্ত করা অবশ্য- 
কর্তব্য। 'কিল্তু বিদ্যালয়ের প্রশাসক কে 
হবেন? সাধারণত শিক্ষার সঙ্গে বৃত্ত, 
1কংবা শিক্ষাবদকেই প্রশাসক নিষক্তে করা 
হয়। দুঃখের বিষয়, শ্রীরায় শতকরা 
৯০ট ক্ষেত্রেই এ নিয়ম মানেন নি। বরং 
বলা যায়, শিক্ষার সঙ্গো সম্পূর্ণ সম্পক- 
বহখন ব্যান্তকেই তিনি আঁধকতর পছন্দ 
করেছেন অবশ্য, তাঁর পছন্দের প্রথম 
এবং প্রধান যোগাতা হল, “তানই 
প্রশাসক 'নিষুত্ত হতে পারেন, যান সি 
দপ এম-এয় সদস্য অথবা সমর্থক”। এই 
'স্দগুণাঁট' থাকার পর আর কোনাকছুই 
দেখার প্রয়োজন হয় 'ন। 
তাই. শ্রীসন্দপ শেঠিয়াকে নাঁক বেশ 
কয়েকাঁট 'শবদ্যালয়ের প্রশাসক নিবন্ধ করা 
হয়েছে। এমন আভিযোগও শোনা যায় যে, 
শ্রীশেঠিয়া নাঁক একজন ট্রেড ইউানরন 
২৭৮৪ 





অসংখ্য অভিযোগ শোনা বাচ্ছে। যেমন, 
কলকাতার দেশবন্ধ্‌ গালস স্কুলের 

কাঁমাটকে বাতিল করা হয় 
অগণতাল্মিক উপায়ে । সেখানে 


বড় 

[নিষুস্ত করে বস্তুত 'সি-পি-এম-এরই হাতে 
দাত্ব তুলে দেওয়া হয়েছে। 
বাঁধর াঁকৎসককে শখণ্ডাী দাঁড় কাঁরয়ে 
উদ্দেশাসাধনের এমন মহৎ দষ্টান্ত খ্ব 
কমই পাওয়া যাবে। 

এমন .উদাহরণও খুব কম পাওয়া 
যাবে, যেখানে ি-প-এম নেতার স্মশ 
হওয়ার যোগ্যতা সম্বল করে কোন ভদ্রু- 
নিষুস্ত হয়েছেন। আঁভযোগটা 
শঁচলদ্রেন সুইট হোম'-এর প্রসলো। উত্ত 
[বিদ্যালয়ের ম্যানোঁজং কাঁমটিকে কোন এক 
রহস্যাবৃত কারণে বাতিল করে সেখানে 
প্রশাসকা নিষ্স্ত হয়েছেন শ্রীমতী রমা 
গৃপ্তা। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, শ্রীমতী 
গৃষ্টা কমরেড সাধন গুপ্তের সহধার্মণী। 
প্রশ্ন উঠেছে, প্রকৃত প্রশাসক কে ? 

এরকম প্রন আরো অনেক। 
্লীসন্তোষ ভট্টাচার্য কেমন করে আঁহিরশ- 
টৌলা 'বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হলেন? 
আর তাঁকে এঁ কাজে বসাবার প্রয়োজনে কি 
জঘন্য চক্রান্তের জাল বিস্তার করে উল্ত 
দিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীহেমাঞ্গ 
সাহাকে পদচ্যুত বরা হয়েছে। পাঁট'র 
জ্বার্থে শ্রীভট্রাচার্ধকে বহরমপুর থেকে 
গাঁরয়ে এনে কলকাতায় রাখা দরকার! 
ভাই, শ্লীসাহাকে অপসাঁরত করার উদ্দেশ্যে 
চাপ সাষ্ট করা ছল। ফলে, দলবাজীর 


যেমন, 


কক্ষ দখল করলেন। 

অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 
জান না, এগুলি সম্পর্কে শ্রীরাগ্প কি 
বৈপ্লাবিক ব্যাখ্যা দেবেন। ঠাংরা অগ্চলের 
ভুতনাথ মহামায়া স্কুলের প্রশাসক 'ছি:লন 
জনৈক প্রান্ধন “চশফ ইন্সপেতর অফ 1ফাজি- 
ক্যাল এডুকেশন।” দলবাজশী করার 
প্রয়োজনে উত্ত ভদ্রলোককে সরানো হল 
এবং তাঁর স্থলাভাঁষন্ত হলেন স্থানশয 
একজন ি-পি-এম কমর্ধ। শোনা যায়, 
উপ্লিখিত ভাগ্যবান পাট কমর সলো 
শক্ষাজগতের সম্পর্ক একেবারে 'আদায়- 
কাঁটচকলার' এবং তান েক্সম্যাকো” কার- 
খানার কমাঁ। স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন 
দৈখা দেয়। প্রান্তন চশফ ইল্সপেঠর 
অফ 'ফাঁজক্যাল এডুকেশনকে সরানো হল 
কেন? আর যাঁদ সরানোই হল, তষে তাঁর 
পাঁরবতে কোন শিক্ষাবিদ্কে বিদঝালয়ে 
পাঁরচালনার দাঁযত্ব দেওয়া হল না কেন? 
এই ক সভাপ্রয়বাব্‌র শশক্ষা সংস্কার'-এর 
বৈাল্ক পদক্ষেপ ১ 

_রাহনগর নারখাশিক্ষা মন্দিরের প্রশাসক 
যান নিযন্ত হয়েছেন, পাঁট-কমর হওয়া 
ছাড়া তাঁর আর ক যোগ্যতা আছে ? যাদব- 
পুর সম্মিলিত উদ্বাস্তু বালক বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষককে অপসারিত করার জন্য 
যে অদ্ভূত পথ অবলম্বন করা হয়োছল, 
তা এক 'নিস্ময়কর কৃকীর্তির দণ্টোল্ত। 
উত্ত বিদ্যালয়ে প্রধান 'শিক্ষকরূপে যাঁকে 
নিয়োগ করা হয়েছে, তাঁর একমাত্র যোগাতা 
হল যে. তিনি মেয়র প্রশান্ত সুরের প্রিয়- 
পানর ও শ্রীসুর পাঁরচালিত বিদ্যালয়ের 
গশক্গক এবং টাঁলগঞ্জের উপখনর্বাচনে 
শ্রীরায়ের পক্ষে কাজ করেছেন। 

এমন আঁভযোগও সুস্পন্ট যে, মার্স" 
বাদশ কাঁমিউনিস্ট এম-এল-এ শ্রী কে. জি, 
বসূকে বেশ কয়েকাট বিদ্যালয়ের প্রশাসক 
নিব করা হয়েছে। শ্ীরার সম্ভবত মনে 
করেছেন, সমস্ত বিদ্যালয়গণলকে কাক্ষ- 
গত করতে হলে পার্টির অনুগত কাদের 
হাতেই সেগীল তুলে দেওয়া দরকার। 


 জাহিক বনী. 


তাঁর ফোম "্র্যালার্গি” আছে ? 

কিক একই ঘটনা ঘটেছে ম্যানোজিং 
কামাটিতে গাভনমেন্ট নামান নিয়োগের 
ক্ষেত্ে। নির্বাচিত ম্যানৌজং কাঁমাটতে 
সরকার নিধৃত্ত প্রতিনিধি থাকেন। শ্রীরায়ের 
অসীম কৃপায় এই পদাট স-পি-এম কমী”- 
দের একচোঁটয়া সম্পাশুতে পারিপত হয়। 
চোপ্দ দলের সরকারে একটি দলের এই 
প্রাধান্য সৃষ্টির অপপ্রয়াস বু্তফ্ুস্ট ভাঙার 
মল এবং প্রধান কারণ। এ সম্পর্কে 

কোন নিরপেক্ষ তদন্ত কামশন 
নিয়োগ করা হর, তবে 'দুনাীত দূর" 
করণের নামে কি ভয়ঙ্কর দুনীতর 
আখড়া সৃষ্টি করা হয়েছে, তার অসংখ্য 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

এ তো গেল শিক্ষা সংস্কারের প্রথম 
ধাপ। শকল্তু শিক্ষক-দরদ! শিক্ষাদরদী 
শ্রীরায় শিক্ষক-দরদের এক জশবল্ত 'বগ্রহ। 
গত পনের বিশ বছর ধরে শঁশক্ষকদের 
স্বার্থে তিনি অনেক আলঙ্দোলন করেছেন। 


িকচ্তু নিজে শিক্ষামন্ত্রী হয়ে তের মাসে: 


তন যে অপরূপ কুতিকেব স্বক্ষের হরখে 
গেছেন, তাতে গোটা শিক্ষকসনাক্ত কতজ্জ ! 
স্মরণ করা যেতে পারে, ১৯৬৮ সনের 


সেপ্টেম্বর মাসে শ্লীরায়ের 'বালষ্ঠ নেতৃত্বে: 


[শিক্ষকরা ১১৮ টাকার মাগগণী ভাতার 
দাবিতে আন্দোলন ও ধর্মঘট করেন। অথচ 
[তান স্বয়ং ক্ষমা হাতে পেয়ে ১৯৩৯ 
সনের মার্চ মাসে শিক্ষকদের জনা মান 
১০. টাকা মাগ্‌শশভাতা বাদ্ধি করে ৯০, 
টাকা 'নাঁদর্ট করেন। এক বছরের ব্যবধানে 
মাহমার এমন রূপান্তর 'বিস্ময়কর। সব 
থেকে দুঃখের কথা যন্তফ্ণ্ট সরকার 'নিষৃ্ত 
"পে কাঁমশনের” রিপোর্টে শিক্ষকদের 
সম্বন্ধে কোন নার্দ্ট সৃপাঁরশ নেই। 


সদ্য প্রকাশিত হইত! 


প্রশ্নাস শ্রীরায় এতাঁদন নীরবে হজম করে- 
পপ 
দৃষ্কর। 

[শক্ষকদের চাকারর কারি, 
জাঁনয়ে কত গরম গরম বাণী ্রীরায 
এতাঁদন প্রচার করে এসেছেন কিন্তু ভান 
থাকাকালে হাওড়ার 





বাসনর। সাহিত্যের আব্দিতীয় হাস্যরাসক : 


শিবরাম চক্রব্ার ্থাবতী 


গন্ধের অল্তভূকি 
(৯) মনের মত বো 8) প্রেদের 'বাঁচন্র গাত 
(২) মস্কো বনাম পণ্ডিচোর (৫) রত্তের টান 


(৩) প্রেমের পথ ঘোরালো 





৭৫ 


বস্মতা প্রাইভেট নিম্িটেড ॥ কল্লিকাতা"১২ 


(৬) যখন তারা কথা বলবে 
পৃ্জা ২৪০ 
মূল্য দান্র চার টাকা 











নু 


হাতত হৃকক্র'ট ময়কর তেন মাসও 
হাঁজলা ন্য। দেহের ত2টি আঅপা-প্রতষ্দ 


গ্ণজপতি ব্যবসাদারেরা মওকা পেয়েছে, 
টজনিসপত্রের দাম বাড়াতে শর; করেছে। 
গুলিশবাঁহনীর মরচে-পড়া হাতে আবার 


ছশর্ঘ এক বছর সে সাপগুঁপকে কেচো 
ফ্যানিয়ে দেওয়া হয়েছিলো, তারা আবার 
ভাদের পূর্ব রুপ ফিরে পেয়েছে এবং 
গরম পড়বার সঙ্গে সঙ্গে কিল্বীবল্‌ করে 
স্লাস্তার নেমে এসেছে। কত দলছাড়া কই 
মাছ আবার থাঁকে ফিরে শিয়ে সর্ণারি 
লৃর, করছে। 

এই পারাম্থাতিতে পশ্চিমবশগোর রাজ- 
নীতি একটি নতুন দিক্‌ পাঁরবত'নের 
খে এসে দাঁড়য়েছে। রাশ্টীপাঁতর শাসন 
আনাদস্টকাল পর্যপ্ত চলতে পায়ে না। 
তাই আজকের প্রশ্ন হলো-অতঃপর ক? 
ফুস্তর্রপ্টের পুনরুজ্জীবন? কোন বিকল্প 
পট সরকার 2 না নির্বাচন ১ নির্বাচনী 
লড়াই হলে সে লড়াইয়ের সৈনা-সমাবেশ 
ক প্রণালশতে হতে পারে? বাম্পন্থরা 
চক দ্বিধা-বিভন্ত হয়ে যাবে? 

একথা সত] যে, ১১৬৯ সালের চোদ্দ 
ধলের যুক্ত্রণ্ট সরকারের পতনের জন্য 
শতনাঁড রাজনৈতিক দল ঙাদের দায়ত্ব 
'অস্বণকার করতে পারেন না। এই তিনাঁট 
শ্লাজনো তক দল হলো, বাংলা কংগ্রেস, 
মার্কসবাদী কাঁমউাঁনস্ট পার্ট এবং 
ফাঁমভীনস্ট প্যার্ট। এদের অধ্যে কাঁদউ- 
নস্ট পাটির প্রত্যক্ষ ভাঁমকা কু না 
ছাকলেও সর্বভারতীয় রাজনৈতিক দল এবং 
ফৃক্তর্ুপ্টের প্রবন্তা হিসেবে বাংল। দেশের 
্লাজনোতক সঙ্কটে কমিউনিস্ট পার 
ক্বর্তব যথাযথ পালিত হয়েছে কিনা ত। 
জভখর িবতকেরি বিষয়। বৃহত্তম দল 
দহসেবে হৃক্তদ্রণ্ট রক্ষা এবং পারস্পারক 
ল্হযোগতার 1ভিভতে ৩২-দফা কর্মসূচাঁ 
স্ুপায়ণের বৃহত্তম দায়িত্ব [স-পি-এম 
'গ্বণকার করতে পারে না। 'কিল্তু একথা 
'আপ্রয় হলেও সত্য যে, বিজ্ডের সন্ঘটি 
প্রথম ইারিত হজে। লিপ-এস-এর কণ্ঠ 
উহাজে। কের়ালার নান্ধ্াদ্রপাদের প্র. 





প্রস্তুত নন। বরং 1স-পি-এমই 1ডফেক- 
শনের ওপর 'ভান্ত করে একটি 'সান- 


রিজলচশনে 
বলে, 00৩ 0০001001819 129৮5 0? 
17017  (027150)  ভা101) 53 
19115 17105729650. 210 17001101115 
885 70166917017 01 015857570 
0507)009610 ])97063 2100 £001)5 
11001001716 675 5.9. 7.9 
৪780 9618675, যে সি-প-এম'এর পাঁশ্চম- 


ভোট দেয়, সেই 'সি-প-এম বাংলাদেশের 
বৃকু-্টে বাংলা কংগ্রেসকে সহ্য করতে না 
পেরে চরম ধৈর্যহশনতার পরিচয় দিয়ে 


একটা পেি. 
বজেশরা মর্ধাদাবোধের পাঁরচয় দিল।' 
কমিউনিস্ট মোনফেস্টের সেই' 
বিখ্যাত লাইন তাঁদের আর মনে রইলো না 
যে, 1706 00700017)11565 01512111 ৮০ 
0071099] 00617. 1০9 21১0. 211009, 
?স-প-এম সকল রাজনৈতিক লভ-ক্গতর 
প্রশ্ন ?শিকেয় তুলে রেখে বাংলা কংগ্রেসের 
সঙ্গে একটা মর্ধাদার লড়াইয়ে অবতীর্ণ 
হলো--যষে মবদাবোধকে জনগণের বৃহত্তর 
স্বার্থের প্রশ্নে একটি পেটি-বুজে"য়া 
সেশ্টিমেশ্ট বলা চলে। | 

বাংলা কংগ্রেসের কাঁমউনস্ট-ফোবিয়া 
আগেও 'ছিল। কাঁমউানস্টদের সঞ্চো তার 


১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যেও 
বাংলা কংগ্রেস শ্রমিক, কষক, ব্দ্ধিজীবীজ 
মধ্যে তার প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ, 
হলো না। নিজের আস্তিত্ব অবলু্ির 
আশচ্কায় এবং সঙ্গে সঞ্পো দল বাড়ানোর । 
উদ্দেশ্যে বাংলা কংগ্রেস দছু সচ্তা রাজ- 
নোতিক চাল 'দিতে বাধ্য হলো। অবশ্য: 
এই রাজনৈতিক ডালের পেছনে ধাঁনক-! 
প্রেপর একি পরোক্ষ চাপও কাজ করে-' 
ছিলো । এই চাপের জন্য যে লুগহোজ : 
প্রয়োজন ছিল, সেটি হলো রাজার আইন-! 





প্র বরা বলার লর-জ? 


জানার হত 


না। সেপ্টেম্বর মাসেও আমার কিছু 
প্রশ্নের উত্তরে মুখ্যমন্ত্রী বললেন, না, 
এসব অপপ্রচার। আইন-শৃঙ্খলা ঠিকই 
আছে, ইত্যাঁদ। অথচ মাবখানে অন্রীবর 
মাসটি গেল, নভেম্বরেই মুখামন্তীকে 
দেখলাম অনশন সত্যাগ্রহ করতে । সে'দনও 
কান পার্কে জিজ্ঞেস করোছিলাম, আপাঁন 
তো সোঁদনও বলেছেন, আইন-শৃঙ্খলা 
বজায় আছে, কিন্তু ইতিমধ্যে অবস্থার 
এমন 'কি অবনাতি হয়েছে যে, দলের স্গে 
রাজ্যের মৃখ্যমন্লীকেও সতাগ্রহ করতে 
নেমে আসতে হলো 2 জবাব 1তাঁন বলে- 
ছিলেন-সে আপনারাই দেখুন। হ্যাঁ, 
আমরা দেখলাম, খুবই বিস্ময়ের সঙ্গে 
দেখলাম যে, বাংলা কংগ্রেসের এই সি-প- 
এম-বিরোধা প্রচার আঁভষানের ফলেই 


বাংলা কংগ্রেস 'দ্বিধা-বিভন্ত হবার উপর 
হলো। এর পরই দেখা গেল, মৃখ্যমল্মী 








মধণদাকে ধুলোর মক 
প্রস্ত হজেন না। 

আর কমিউনিস্ট পাট? ফুত্তক্রশ্টের 
ভাঙনের মুখে দাঁড়িয়ে এক আশ্চর্য 
অস্বাস্তকর নরপেক্ষতার আঁভিনর করে 
চললো। য্তক্রশ্টের ভাগুনের জন্য কমিউ- 
ণনস্ট নেতারা বারবার গস-প-এম'এর 
মনোভাবের সমালোচনা করলেন, 'কিল্তু 
ভাঙন আঁনবার্ধ জেনেও বাংলা কংগ্রেসের 
প্রাত কোন সতর্কবাণশ বা চরমপন্র দিতে 
পারলেন না। হাঁ, স্বীকার কার, এর 
মধ্যে নাতির প্রশ্ন আছে। জাতীর গণ- 
তান্মিক বিপ্লবের সঙ্গী 'হসেবে যাঁদের 


চে 
রঃ 


গ্রহণ করেছেন, তাদেরকে চরমপন্র 
সঙ্গ্ছাড়া করার পেছনে নশাত কোথায় 
িল্তু এই সঙ্গী সি-পি-এমও। বরং 
বলা বায় অনেক কাছের সঙ্গাঁ। নশীতক 
দিক থেকে সি-পি-এম তো তাঁদের 'নিকষ্ 
তম বন্ধু। এ'রা নিজেরাও তাই বলেন। 
অথচ যে জনগণের কল্যাণের দিকে তাকিয়ে 
তাঁরা [স-পি-এমএব নেতৃত্বে সরকার গঠনে 
আনচ্ছক হলেন, সেই জনগণের দিকে 
তাকিয়েও তো বাংলা কংগ্রেসকে চরমপন্ত 
[দিতে পারতেন। অথচ শ্রীমুখোপাধ্ায়ের 
পদত্যাগ করবার পর তাঁরা এই সিদ্ধান্তের 
নিদ্দা করলেন মুখে এবং মুখপন্পে। 


শন রঃ 
মনি 


& মে থেকে ২০ থে 


সপ মূল্যে শতকরা ১২২ টাকা বাদ 


দিয়ে- রবীন্দ্রনাথের সমংদয় 


ও 'রবীন্দুসাহত্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতণ প্রকাশিত ও প্রচারিত অন্যান। 


রে রে বাবস্থা হয়েছে। যেকোনো পৃস্তকালয়ে সবসাধারণ 
এই সুবিধা পাবেন। 
টুন 


1জিজানা 
১৩৩এ রাসাঁধহারী আভিানিউ 
কাঁলকাতা ২৯ 


জজ্ঞাসা 
৩৩ কলেজ রো, ফলিকাতা ৯ 


গোবন্দ মির রোও 
পাটনা ৪ 


নান্যাজ ভ্রাদার্স 
২৬ মেন রোড, জামসেদপুর ৬ 


ঠগণের সেতু খেকে চীডালো এক নীলের 
টৈসেরা' বললেন, রাজ্যপাল বাদ দি-পি- 
আম'কে নতুন মান্মিসভা গঠন করতে ভাফেন, 
ভাহলে 'িশপ-জাই যেন সেই মাপ্রি- 


মানতে রাজখ হলেন না। এই সম্পর্কে 
স্্ীভবানগ সেনকে প্রশ্ন করলে তিনি 
আমাকে বললেন-যেখানে মানুষের মনে 
নিরাপত্তার ভাব বজায় নেই, সেখানে 
সি, পি, এম-এর নত একটি সেকটেরিয়াস 
টেরোরিস্ট দলের হাতে রাজ্যের সমস্ত 
ক্ষমতা তুলে দিলে আর যাই হোক, জন- 
জণের প্রতি দাযত্ব ও কর্তবা পালন করা 
হতো না। ভাল কথা । কিন্তু সে সি, পি, 
এম ও 'স, পি, আই-এর কবর না খ্ড়ে 
কোনদিন জলগ্রহণ করে না, সেই সি. পি, 
জম নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যখন সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাঁশিতভাবে সি, পি, জাই, অফিসে 
আসে 'বিকপ একি সরকার গঠন করে 
রাজাপালের শাসন এড়ানোর প্রস্তাব 
দিলেন, সি, পি, আই, নেতারা তা সদচ্ভে 
প্রত্যাখ্যার় করলেন। এই ঘটনার মধো 
নিজেদের নৈতিক জয়লাভের অংশটুকুর 
সঠিক মূল্যায়ন করলেন না- এমন করে 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষকে রাশ্টীপাঁতির হাতে 
ভুলে দেবার কাজে সি. পি, এম, এবং 
ঘাংঙ্গা কগ্রেসের সলো তাঁরাও পরোক্গে 
থেকে দার়প হলেন। আজ যখন বাংলা 
কংগ্রেস বলছে, সস, পি, এম-এর সঙ্পো 
আব নয়, 'সি. পি এম বলছে বাংলা 
কংগ্রেসের সঙ্গো আর নম--তখনও সি, 'প, 
মাই বাংলা কংগ্রেসের পর চাপ সাঁষ্ট 
কফয়তে পারছে না। বাংলা 
কংগেসের ছেণশচরিত নিশ্চযই কামিউ- 
নিল্টদের শেণীচাঁপত্রের সং্গ আভিম্ব নয়। 
বাংলা কংগ্েসের সাম্প্রতিক রাজনৌতক 
প্রচারের সব কন্তু নিশ্চন্সই 
গব্তারার সপক্ষে নয়। তব বখলা 
জংগ্রেসর সমালোচনা করতে এরা গারেন 
1ন। খাদ বা কখনো করেন তা আবার 
গুল বাঁলয়াছি' বলে সংশোধন করতে হয়। 
যেমন হয়েছে গত ৫ই এপ্রল বারাসতে 


- জষ্য বেরিয়োছে !! ₹ 


লাগছে না? যাঁদ লাগে তষে তার তর 


সমালোচনা করতে আপান্ত কোথায়? 
শ্রীব*বনাথ মুখোপাধ্যায় তো তাই করে- 
গছলেন। তবে প্রত্যাহার করবার ক খুব 
প্রয়োজন 'ছিল? “কিন্তু নেতারা প্রত্যাহার 
করুন বানা করুন, দেশের মানুষের 
টেমপারামেন্ট-এর তাতে কোন হেরফের 
হবে না। হবক্তক্রন্ট নেভাদের বহু হঠ- 
কাঁরতার পরেও মানূষ কংগ্রেসকে ফিরে 
পেতে চাইছে না, চায় না। বাংলা কংগ্রেস 
একটি 


নিপ্রছ ভোগ করবার যে সব খবর পাওয়া 
যাচ্ছে, তা সুখকর নয়। এদেশে রাজ- 
নোত়িক নেতৃত্ব আজও ঘড় অম্থ। গত 
৯৭ মার্চ তাঁরখাটি তার উদাহরণ হতে 
পারে। য্্তপ্রণ্ট সরকারের পতনের পর 
দস, শি, এম একাঁগকে 'বিফল্প সরকার 
গঠনের প্রচেষ্টা চালালো, অন্যাঁদকে রাজ্য- 
ব্যাপণী হরতালের আহবান জানালো । 'বি 
পপ টি ইউ 'স-এর স পি আই প্রভাবিত 
অংশ এই হরতালের ডাক সমর্থন করলো 
না। ফলে 'ব পট ইউ [স-এর সাধারণ 
সম্পাদক ভ্রীমনোরঞ্জন রায় (সি পি এম) 
এবং সভাপতি শ্লীরণেন সেন সা পি আই), 
দুই নেতা দুটি পরস্পরাবিরোধী বিবৃতি 
দলেন। এই পরস্পরাধিয়োধধা দুটো 
বিষত দেখার আগে এই মেতায়া একাঁট- 
নারও ভেবে দেখলেন যে. তাঁদের এই 
[ন্বতর ফলে সারা রাজো মাত্র এক ঘণ্টার 
মধে রস্তারন্তি কাণ্ড শুরু হয়ে যেতে পারে। 
আন তাই হলো। চাঁত্বশ ঘন্টার হরভালের 
শকার হলো ৩৮ট তাজা জ"বন। 


করিব জহারচন্ ওগুর, 


॥ ঈস্ববচন্্র গপ্চের গ্রন্থাবলী ॥ 
মুল্গ্য--ছয় টাক মাত্র 


স্থমতী প্রাঃ লিঃ 









স্বাল্কাজ1-১৭ 









গত ১১ই প্রপ্রল ছান্রপাঁরয়দ 'কালা- 
দিষস' পালন করবার জন্য ডাক দিয়েছিল । 
আম যে অগ্চলে থাক সেখানেও ছান্র- 
পাঁরধদেন ছেলেরা এবং কংগ্রেস নেতা ও 
কমশরা বথারশীতি ছিল করে, কালো 
ব্যাজ ধারণ কয়ে, যূন্তফ্রন্টের ১৩ মাসে 
নিহত মানুষের স্মৃতির উদ্দেশ্যে রচিত 
যেদশতে মাজ্যার্পণ করেছিলেন। কিন্তু 
লিপি এম-এর আশ্টিক নেতা ও কমা 
পার্টির কোন নির্দেশ না থাকা সন্বও 
এই উত্তেজনার মুখে একাঁট প্রাতবাদ 
দমাছল যের করে ফেল”লন। ফলে সংঘষ 
এবং কংগ্রেপীদের হাতে সি-পি-এম কর্মী” 
দেব প্রা একতরফা বেধড়ক নিগ্রহ ভোগ। 
মারামারতে একজন স-প-এম সমর্থকের 
অবস্থা গুরুতর হলো। ধ্ুত সশশ্ম 
পুলিশের আগমন খন ঘটলো, তখন 
মারামার শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু মজার 
ব্যাপার হলো. বারা মার খেলো এমন কি 
যে গুরুতরভাবে আহভ হলো. তাকে শুধু 
নয়-সে রাঘে নৈতৃষ্থানীয় সি-পি-এম 
ফমরদেরও আর কোথাও দেখা গেল ন্য। 
একনাগাড়ে কয়েকদিন পর্যষ্ত নেতারা 
ভব মেরে রইলেন। এই হলো নেতৃত্বের 
বিচক্ষণতা এবং কমর্শদের সাহস! 

কিন্তু এ যাঁরা এতগুলি তন্ুণের 
[পঠে হাতের লাঠি ভাঙলেন গুরা কারা? 
এতাঁদন গুরা কোথায় ছিলেন? কে 
গুদের পথে বোৌর়িয়ে আসতে সাহাধ্য 
করেছে? শুরা 'কি ভাবছেন 'সি-প-এম 
কর্মীদের মাথায় লাঠি মেয়ে ওরা যুদ্ধজয 
করবেন? একথা ধাঁদ কেউ তেবে থাকেন 
ঘে, লাঠি 'দিয়ে ওদের জন্দ করে দেবেন 
তবে তান মূর্খের স্বর্গে বসবাস করছেন 
এতে কোন সন্দেহে নেই। পাঁথবশর 
ইতিহাসে এমন নাঁজর কোথাও নিলবে 
না যে, বলপ্রয়োগে কাউকে নী'ততরষ্ট ছড়া 
1িংবা ফোন বিশেধ নশীতর প্রাতত্তা কলা 





১৯৫২ সালের অক্টোবর মাসে 
কৈনিয়াতে সংকটাবস্থার ঘোষণার আগে 
রিফট্ভগাল প্রদেশের কোথাও "বাটুনি* 
শপথের প্রচলন ছিল না। বাদ কোন 
আফ্রিকান রিজার্ভের থেকে থাকে আমার 
সে বিষয় বিশেষ কোন ধারণা 'ছিল না। 
কিন্তু এ কথা বলতে পার ঘে, ১১৫২ 
সালে বন্দী অবুস্থায় আম ধৃত অনেক 
নেতার সংস্পর্শে এসোছলাম এবং এ'দের 
কেউই 'বাটুনি' শপথ গ্রহণ করেন 'ি। 
এমন কি অনেকে প্রথম শপখাটও নেন 
মি। কিকুয্ ভাষাক আর একটি প্রবাদ 
আছে “মোয়ানা আহাগগুহীকারয়া রাহউ 
নাওয়ে নডুকো উম উই কিরিয়ে।” যার 
অর্থ হল এই যে, যাঁদ ফোন অপারণত 


কর ভাহল্ে তোমার আঘাতকারশর চেয়েও, 


[শব-প্রকাশতের'পর ] 


পথ ছিল হত্ম প্রাপপণ যুদ্থ করা, না য় 
অঘার়ে প্রাণ দেওয়া। ফলে জঙালে 
লুকায়িত সংগ্রামী সোৌনকেরা 'বাটীন, 
শপথের প্রচলন কলে নিজেদের ভেতর এক্য 
রাখবার জন্য ও দল বেধে শহর বা শহর- 
তলতে এবং চাহাদের 
ফার্মে হানা 'দিতে আরম্ভ করে আপ্মেরাচ্ 
জোগাড় করবার জন্য। তাহলে দেথ্য 
যাচ্ছে যে, স্বাধশনতা সংগ্রামের প্রথমদিকে 
জংগ্রামীদের এক্মান সহায় ছিল তাদের 
উচ্চাশা এবং তাদের জখবনের সং উদ্দেশ্যের 
ওপর গভীর আস্থ! এবং এয উপর নির্ভর 
করেই তারা সরকারী ফৌজের বিরোধিতা 


অন্ত্শস্ম জোগাড় করা। উদাহরণস্বরূপ 
বলা যেতে পারে যে, সরকার সৈন্য 
শারিরর' কাছে অবাস্থত দেহ ব্যবলার়ী 
মেয়েরা নির্বিকার চিত্তে সৈনাদের কানে 
জয়েছে তাদের লালসার ইঞ্ধন যোগাতে ও 
দাম হিসাবে চেয়ে এনেছে কিছ গুলী- 
বারুদ। তারপর ঙ্গে সমস্ত জিনিস 'বিপদ- 
সকুল যোগসূতঘ দিয়ে পাঠান হয়েছে 
জঙ্গলে ল্‌জাক্ষিত সংগ্রামী. সৈনিকদের 
কাছে। কিংস আক্রুকান রাইফেলদের 
অনেক সরকারী বেতনভোগশ আক্ষিকান 
সৈন্রাও লীকয়ে গ্রেলাবার্দ ও অন্যান 
সরঞ্জাম বিক্লি করেছে বা দিয়েছে সংগ্রামশ- 
দেয় এবং এগুলি পাচার করবার যথা- 


লুগ্ষনো সৈন্যদলেরা এর সো সঙ্গে 
নিজেরাই অস্মশম্ত্র নিমশণ করতে আনম্ড 
কফরে। তাদের মূলধন ছিল সাইকেলের 
ফ্রেম, জলের পাইপ, দরজার বেল্ট এবং 
মোটরগাঁড়র ঢাকায় রবার টিউব । সরকারৰ 
দোকান থেকে জোগাড় করে আনা 
1বল্ফোরক, রর বোতলের ভেতর 
পূরে তোর করা হয়েছে বোমা বা মলোটভ 
ককটেল। বলা বাহুল্য যে, প্রথম দিকে 
এ সবেয় কিছু কিছু, প্রারই ফেটে গিরেছে 
অজতা, অসতরকতা ও অসাবধানতার ফলে 
এবং এভাবে অনেক সৌনকের প্রাণহানি 
প্যস্তিও হয়েছে। 

সরকার বিবৃতিতে যে সমস্ত 
আক্রিকানদের সংগ্রামে 'নাক্ষয় বলে বর্ণন্থ 
করা হরেছে তারাই ছিল আমাদের বন্দুক, 
বারুদ, গোলাগুলী, রসদ ও ওষুধপন্ 
জোগাড় করার কাজে সবচেয়ে সহবাগ 
কমর্ঁণ। ১৯৫৩ সালের শেষের 'দকে 
এদের কার্ধদক্ষতা প্রায় আবশ্বাস্) রকম 
ভাল হয়ে উঠোছল। এদের সাহাহ্যে 
আমরা লাটভবনের ভেতরকার খবর পর্বস্তি 
পেতাম। সরকারশ নৈন্যাশবেরের ও জেল্ছ 
অধ্যক্ষদের প্রতিটি কাজ ও পারকষ্পনাব 
[বিষয় আমরা ওয়'কবহাল ছিলাম এক্‌ং 
দরকারী চিকিৎসালরশৃলির খুব কাছেই 
আমাদের সৈনিকদের বিশ্রাম ও শুশবাগ্থ 
জন্য বন্দোবস্ত ছিল। বলা বাহুজ্য, 
এদের জন্য প্রয়োজনগয় ওষুধপ্ও আদত 
সরকারী খরচে। 

যেমন যেমন দন যেতে লাগল কেনিষার 
বঁটিশ সরকার সংগ্রামের জনা বিলেত 
থেকে আত আধ্নক অস্মশস্্র, (বিঙ্গান্ক- 
বাহন ও গোরা সৈনা দজের আমদানগ 
বাড়াতে লাগজেন। জঙ্গালে লা 
আমাদের উনাদের হনও কিক পজই 
আগে ভরে উজ প্রত্ঘিহিংনর ও হণ 


টিববহিতে। সরকারপক্ষ খেকে কোন- 
দিনই ত্রাদের প্রাতি মায়াদর্য বা অন্বকষ্পা 
নেখান হয় |ন, কফ তাদের আচরণ 
ঘুর ধীর বর্বরতা ও নূশংসতার চরমে 
উঠোছল। শুধুমান প্রযেজনের খাতিনেই 
কোনয়ার সাধারণ চাষাভূষারাও জালে 
জুজায়ত সোনকদের দ্বারা পিক্ষিত হয়ে 
গোঁরলা যুদ্ধে পারদশর হয়ে ওঠে এবং 
বুটেনের আধুনিক অপ্রশস্ম ও সোনিক- 
দের বিরুদ্ধে মহাবিক্রসে চার বছর ধরে 
সংগ্রাম চালিয়ে বার়। এখন সে সব 


সামান্য কয়েকটি রাজনোতিক সাবধাদি 
আমাদের হাতে ছেড়ে দরে কতো সহজেই 
এট ভয়াবহ সংগ্রামের মূল উৎপাটন করতে 
পারতেন। শুধুমান্ত একটি ঘোষণা “জেমো 
কোনল্লাটাকে আচরে মুক্তি দেবেন বৃটিশ 
স্গরকার এবং ১৯৬৫ সাল নাগাদ কোনয়াকে 
ঈাধশনতা দেওয়া হবে”-এই যথেষ্ট হত 
রস্তারান্ত ও খৃদ্ধ-বিরাতির জন্/। 

ভঙ্গাল লকাঁয়ত সৌনকদের সন্সে 
কবরে - ঘেরে তাদের কার্যপ্রণালী ও কন্ট- 
ভোগ স্বচক্ষে দেখবার সুযোগ আমার হয় 
?ন, কিন্তু আশা কার ষে, তাঁদের একজন 
শীঘ্ই এ বিষয়ে তাঁর আভিজ্ঞতার 


জশবনের বিষয় আমাদের বলবেন। ইংরেজ 


লেখক ইয়ান হেশ্ডারসনের কুখ্যাত বই এদ 


কান্ট ফর 'কনাথিতে' 'দিদান কিমাথির 
জীবন সম্বন্ধে যে-সরকারা পক্ষপাতিত্ব ও 


ৃ 
রর 


আচরণের কোন সাত কারণ আছে ক? 

প্রথমত এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
বেতে পারে বে, শতকরা ৯০ ভাগের বোঁশ 
ককুয়ু দ্পীলোকেরা কেনিলার স্বাধীনতা 


এই ল্্রীলোকদের ভেতর সবাই কিছ 
একস [দ্বতশয়ত 
কফোঁনয়ার সংকটকাঞ্জে গোড়া থেকেই আব- 
ফাংশ আফ্রিকান স্মশলোকেরাই “মাউ মা” 
নামে সরকারিভাবে নিন্দিত সংগ্রামের 
স্বপক্ষে ছিল। জেমো কেনিয়াট্রার ধৃতা- 
বস্থার পরই তারা এও বূকতে পারে যে, 
শান্তির পথে কেনিয়ার স্বাধীনতা আসবে 
না এবং তারা পারিবারিক অশান্তি, ক্ষয়- 
ক্ষাতর কথা স্বীকার করেও সংগ্রামের জন্য 


বুকবেধে দাঁড়ায় তাদের পূর্ষদের সঙ্গে। 


অবশ্য এ কথাও সত্য বে, প্রথম থেকেহ 
পরিমাণ "হোমগার্ভস' বা সরকারী 
স্ীলোকেরা বৃটিশ 

সরকারকে এই সংগ্রাম দমন করতে নানা- 
ভাবে সাহাধ্য করেছে। যাঁদও এদের 
সংখ্যা ছিল কম। এ ছাড়া কিছ খৃস্টান 
ধর্মাবলম্বী স্মীলোক €এ কথা এরকম 


লোঁশ তাঁন্ত করত এবং এ গোড়ার 
সুযোগ সরকারপক্ষ যতটা সম্ভব নিয়ে- 
?ছেলেন। কয়েকজনের আবার সরকারকে 
সাহায্য করার 1পস্ছনে ছিল 'নিজস্ব স্বাথ" 
জাঁড়ত £ যেমন স্বামশর চাকাঁরতে উতন্নাত 
বা পুত্রকন্যার উচ্চশিক্ষার জন্য বৃত্তিপ্রাপ্ত 
ইত্যাদি। সংগ্রামের তরফ থেকে এইরকম 
সব স্ঘীপুরুষই আমাদের চখে শর হয়ে 
দাঁড়য়োছল। কারণ আমাদের সব থেকে 
বড় ভরসা ছিল সমস্ত দেশের লোকের 
মধ্যে এঁক্যসাধন ও স্বাধানতার জন্য এক- 


বলা হয়। আমাদের মতে এই পৃথিবীর 
গোলযোগ, নিষ্ঠুরতা ও সরকাররভাবে 
অনুমোদিত অন্যায় আবচার এত বেশি হয়ে 
উঠেছিল যে, এর ভেতর খস্টান ধর্মের 


চোখ এঁড়য়ে যার 'নি এবং আমরা বদ্ধ- 
পাঁরকর হয়ে উঠেছিলাম যে, এ মহান 
ধর্মকে এই সংগ্রামের মধ্যে টেনে এনে তার 
অবমাননা করব না কোন মতেই। 


ইছ৯০ 


অনেক ৯ স্বামী-পৃত্র তখন 


শোনা না করার মত বড় পপ আর নেই। 
অন্য দিকে সরকারী নিয়মাবলণর অবাধ্যতা 
করাও  কিকুয়;  স্মীলোকদের পক্ষে 
অবাঞ্ছনীয় এবং প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠঠে- 
ছিল। কারণ “চখফ-”দের সেরকারিভাবে 
নিষূস্ত সামাজিক প্রধান) দ্বারা সরকার- 
পক্ষ তখন আফ্রিকান রিজাগুজির ওপর 
1বশেষ রকম কড়া নজর রারখাছদেন। 
িকুয়ুরা স্বাধীনতা সংগ্রামকে কোনাঁদনই 
ভাঁতি বা শতকার চোখে দেখেন নি। আসল 
শঞ্কার কারণ হয়ে সরকারী 
দমননীতি যার মৃর্তমান প্রতীক ছিল 
রজার্ভে অবাস্থত সরকারণ বেতনভোগশ 

» হেডম্যান বা মাতদ্বররা এবং 
হোমগার্ডস বা সরকার রক্ষীবাহনীর 
লোকেরা । 


কখনও তারা এমনভাবও দোখ:রছে যে, এই 
সমস্ত নির্দেশ তারা আনন্দের সঙ্গে মেনে 
ঠানরেছে। যাঁদ চ আসলে তাদের মন্প্রাণ 
্ীসবের বিরুদ্ধে কেদে উঠেছে। 
সংকটের প্রথম 'দিকে সরকারা রক্ষা- 
বাহিনীর সংখ্যা ছিল নিতান্ত অম্প। 


হয়োছল। কারণ সমরোল্নুখ এই দুই দলের 
ভেতর কে বেশি শান্তশালী এবং জরটিকা 
শেষ অবধি কার কপালে পড়বে তাতে 'ছিল 
সন্দেহ এবং খুবই সংখ্যালঘু আর এক 
দলের মতে এভাবে জোর করে হানাহানির 
দ্বারা স্বাধীনতা লাত অনার বলে তারা 
মনে করত। তারা চেয়োছল বৃটিশ 
সরকারকে নিজের থেকে আঁহংসার পথে 
কোঁনয়াকে স্বাধীনতা দেবার জন্য আরও 
সময় 'দিতে। সরকারপ্গ দয লারা এ. 
[বিষয় [নঃসন্দেহ হয়ে গুঠেন যে, ৃ 
জার রাশি বার 


লহ 


আজ 








৯৯, 
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প্রয়োজন সপ্তথম এবং এই উদ্দেশ্য- 
?সাঁদ্ধর জন) তারা রাজনো হক, সামাজিক 
এবং ধায় এবরকম পাহাধাই নিয়ে- 
হলেন। : সরকারী প্রচেন্টার ফলে 
স্বাধীনতা সংগ্রাম কিছুদিন পরে কেনিয়ার 
অঞ্তযনদ্ধের পপ ধারণ করে। যার ফলে 
দেশবাসীর একদল অন্য দলকে মনেপ্রাণে 
ভয় ও ঘৃণা করতে আরম্ভ করোছল এবং 
এই !সপ্বধা সংঘর্ধর সম্পূর্ণ সুবিধা গ্রহণ 
করোছলেন ছখনকার বৃটিশ সরকার। 
্বাধীনতা সংগ্রামীদের জমিজমা, বিষয়- 
সম্পান্,। পারধারব্গ এই সবের ওপরই 
সরফারপক্ষ হেনোছলেন 'নষ্ঠুযী আঘাত॥ 
এবং ভীতু, লোভী ও [হংসাপ্রারণ 
লোকেরা এই সংযোগে নিজেদের আক 
বা সামাঁজক সুখ-সুবিধার জন্য সরকার- 
পক্ষকে সাহা।যা ক্পতে বিন্দমান্ত সংকোচ 
করেন নি। এইভাবে দেশের স্বাধীনতাকে 
মুষ্টিমেয় কাণ্নের পারবর্তে বিদেশশ 
গপনিবেশিক সরকারের হাতে তুলে দিতে 
তাদের মনে কোন দ্বিধা জাগে নি। 
অবর্শ)/এইরকম ভশতু, আত্মসচেতনহীন 
লোকের অভাব কোন দেশে কখনই হয় 
নি এবং কেনিয্লাংতই যা এর বাতিক্রম হবে 
কেন? সরকারপক্ষ তাঁদের ক্ষমতা বজার 
রাখবার জন্য যে কোন পথের সাহায্য 
নিতেই "দ্বিধা করেন নি এবং তাঁদের সর্ব 
প্রচেষ্টা নিয়োগ করে দেশবাসখকে বোঝাতে 
চেয়োছলেন যে, জঙ্গলে লুকায়িত সংগ্রামশ 
সৌোনকদের একমাত্র উদ্দেশ্য হল আর 
সবাইকে খুন-জখম করে দেশে অরাজকতা 
ডেকে আনা। সংগ্রামীরাও যেমন যেমন খবর 
পেতে লাগল 1ক্ভাবে সরকারপক্ষ নিষ্ঠুর 
আচরণ করছেন তাদের পাঁরবারবর্গ ও 


আত্মীয়স্বজনের ওপর, তেমন তেমন তানের 


আচরণ ও সংগ্রামের পন্থাও হয়ে উঠল 
ক্রমশ 'নিক্চুন থেকে নিঠুরভর। ফলে 
দেশের অবস্থা এমন ভয়াবহ হয়ে উঠল 
যে, দু'পক্ষের একপক্ষ নিশ্চহ না হওয়া 
পর্যন্ত সংগ্রাম শেষ হবার পথ হল বল্ধ। 
গঈগরকারপক্ষ ঢালাও হুকুম দিলেন £ ষে 
কোন লোককে সামান্য সন্দহ হলেই 
গুলী করে মেরে ফেলবে তার দোষাদোষ 
বিচারের অপেক্ষা না করে। কুখ্াত 
'করফিজ্ড' রিপোটেহইি বলা হয়েছে ষে, 
সংগ্রামীপক্ষে মারা যায় ১১,৫০৩ জন 
আর সরকারপক্ষের ২০৪৪ জন। অবশা 
গর ভেতর ষাঁরা কয়েদখানায় সরকার 
বচার প্রহসনের ফলে প্রাণ দেন বা বন্দী- 
[শাবরে মারা ধান তাঁদের সংখ্যা ধরা 
ছয় 'নি। 

সেন্ট্রাল প্রাভল্দ' বা মধা এলাকার 
সব জায়গায় সরকারী রক্ষীবাহনীর 
লোকেরা জনসাধারণের কাছে 'কামাটিমু' 
ঘলে পাঁরচিত ছিল। 'কিকুয়দ সমাজে দু 


মন 


হা ১ছ 
ল সঃ সু ০ 
হু শা 


পাওয়া যার॥ গসানয়ার বা জ্যেন্তদর 


সকলেই 'মধ্যার র্যা ইহাঁক' বা জ্যে্জপদের 


সম্মানস্বরূপ একাঁটি করে ছাগল দান করে, 
ধার অথ হল সমাজে তার জ্োত্ঠতার 
দ্বাকাতি। আর জুনয়ার বা কাঁন্ঠ বা 
'কামাটিকু, তাদেরই বলা হয়, যারা এ 
গ্বকৃঁতি তখনও পায় !ন, ফলে ছাগল 
উপহার তখনও পর্বল্ত পায় ন। জঙ্গলে 
অবৃস্থত স্বাধীনতা সংগ্রামীরা সরকারশ 
রঙ্গবাহনীর লোকেদের এভাবে অবজ্ঞা- 
ভরে 'কামাটকু' বলে ডাকত তাদের নিচ 
চ্তরের লোক বলে প্রমাণ করবার জনা। 
কারণ সংগ্রামীদের মতো শারীরিক ও 
অন্যান্য সামরিক কষ্ট স্বীকার করে জালে 
বাস করতে অসুবিধা হবে বলেই এ 
লোকেরা শরুপক্ষের শাবরে অপেক্ষাকৃত 
আরামের জীবন বেছে নিয়োছল। রক্ষী- 
বাহনীর লোকেদের সবাইকে সরকার 
থেকে একটি করে বলম দেওয়া হয়েছিল। 
€যদিচ পরে তাদের হাজারে হাজারে 
রাইফেলও দেওয়া হয়) এবং কামাঁটিকু 
শব্দের অর্থও হল “ঝলমধারী ক্ষুদ্র ক্ষ 
মানুষ” ফলে এ নামের ব্যবহার হ্াতযত্ত 
হয়োছল। 

সরকারী প্রচারে অনেকবার বলা 
হয়েছে যে, মাউ মাউ নেতারা হাজার হাজার 
নিরীহ নাগরিকদের নিম্ঠুরভাবে হত্যা করে 
তাদের মৃতদেহ পায়খানার জন্য তোর 
গর্তে ফেলে দেন। 'লারী' নামক স্থানে 
১৯৫৩ সালের মার্চ মাসে যে ঘটনা ঘটে- 
ছিল সরকাঁরভাবে তাকে ম্যাসাকার বা 
বেপরোয়া হত্যাকাণ্ড বালে আঁভাঁহত করা 
হয়েছে। যাঁদচ এতে কোন সন্দেহ নেই 
যে, মাউ মাউ 'বিচারালয় কিছু সংখ্যক 
শন্ুর ও 'বিম্বাসঘাতকদের মৃত্যুদণ্ড 
দিয়েছিল-_বা রাষ্ট্রীবিপ্লবের সময় সর্বদেশে 
ও সর্বকালে ঘটে থাকে। আম অনেক 
রাজবন্দীদের কাছে শুনোছ যে, এঁ সময় 
ষে সমস্ত হত্যাকান্ড কোনয়ার নিয়মতাণল্িক 
কর্তৃপক্ষের অন্গত লোকেদের হাতে বা 
সাধারণ চুর-ডাকাতির ফলে হয়েছে, 
সেগুলোও সরকারভাবে মাউ মাউ হত্যা 
বলে গণনা করা হয়েছে। এমন কি কুখ্যাত 
'লারী' ঘটনাতেও সরকারশ বিবৃতিতে যা 
বলা হয়েছে তার কতটা সত্য সে 'বষয়ে 
সদ্দেহে আছে। একজন ডাচ সমাজ- 
1ধজ্ঞানী মাঁহলা লারী'র ম্যাসাকার 
সম্বন্ধে গবেধপা করে কয়েকাঁটি চমক-প্রদ 
তথ্য আবকার করেন। তাঁর গবেষণার 
ফলাফল করেকজল বাছাবাছা লোকেদের 
কাছেই পেপচোছিল। এবং সৈগীলও 
কোন অজ্ঞাত কারণে 'ক্রুশ্চগ্নান কাউন'সিল 
অফ কোঁনয়া; কয়েকাঁদন পরে প্রতাহার 
করে নেন। তারপর আর এ বিষয়ে কোন 
খবরাখবর পাওয়া যায় নি। 


খানাদে 
সঙ্গে অনেক নাক প্রাতরোধারাও এক 


বাইরে বেরুনোও নীতাঁবরুষ্ধ। সংকট 
প্রশমনের পরে আমরা অবশা স্থির করি 
যে, কতৃপক্ষের অনুগত লোকেদের বিরুদ্ধে 
কোনরকম প্রাতশোধ নেওয়া চলবে না। 
কারণ তারা অগ্ততপক্ষে 'নরশহ লোকে- 
দের বাঁচাবার চেষ্টা করোঁছল। তা ছাড়া 
এদের 'বাশিরভাগই আমাদের সংগ্রামী 
শপথও গ্রহণ করোছিল এবং সংগোপনে 
নানাভাবে আমাদের যথাসম্ভব সাহাষ্যও 
করেছে। কিকুয়ু ভাষার এক 'িম্বনন্তণত্তে 
বলা হয়েছে বে, “ট:টকুহে হিথী কারি". 
অর্থাৎ তরক্ষু হৌয়না)টকে দুবার খেতে 
1দও না। পূর্বকালে কিকুরু সমাজে 
কোন ব্যান্তকে মেরে ফেলা হলে 
তার মৃতদেহ তরক্ষুর ভোগে আসত । 
কিল্ত হতাকারণকেও হত্যা করা হলে আর 
কারূর লাভ হল্স না তাতে তরক্ষুর ছাড়া 
-্তার হয় ডবল লাত। তাই জন্য 


মূলক শাস্তির বন্দোবস্ত কার িন। এবং 
এই পসষ্ধান্তের ফলে কেনিয়ার ও [বিশেষ 
ফরে 'কিকুরুদের ভেতর আবার শাঁচ্তি 
ফয়ে এসেছে এতো তাড়াতাঁড়। কতৃপক্ষের 
অনুগত লোকেদের দু'জন সব থেকে বড় 
নেতা গিলেন। নেয়োর অগ্তলের বয়োজোব্ঠ 
চিফ মৃহোয়্যা, বি, ই, এম এবং ফোটউ 
হল কাদের হয়েছো চা না 


এটি এ এ 


- ধারের নিয়া ভাবধাং আতঙের 'শক্কা 
দান করছেন; বি পুর ফোর্ট হল 
ভগ্ল থেকে নির্বাচিত দইন বিধানসভার 
মদসাদের ভেতর কজন ছিলেন। এবং 
গরে তিনি ১৯৬১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
, জেমো কেনিয়াট্টার এ অণ্চল থেকে বিধান- 
ভার সদস্য নির্বাচনের আনুকূল্যে নিজে 
[বিধানসভার সদস্যপদে ইস্তফা দেন। এই 
প্লকম দেশভস্তদের পিতার ওপর প্রাতশোধ 
নেবার কোন অর্থই হয় না এবং প্রাতিশোধ 
গ্রহণের দ্বারা দেশের কেউই স্বাধীনতার 
আসল ফললাভ করতে পারবেন না। 
কারণ এ ফল লাভ কেবল সহ, সংযম ও 
সহযোগিতার দ্বারাই সম্ভব। 
আমি যখন ১৯৬১ সালের আগস্ট 
গ্লাসে শ্ঘানায়' পরিভ্রমণ করতে গিয়োছিলাম, 
সেখানকার একজন উচ্চপদস্থ রাজনোতক 
নেতা আমাকে 'জিজ্ঞাসা করেন £ সংকটের 
সময় যে সমস্ত জাতীয়তাবাদী নেতারা 
* দৃন্দ্শীশবিরে ও জঙ্গলে কন্টে দিনাতপাত 
ধরেছেন, তরা এখন কোনিয়ায় কি কি 
বিশেষ সুবিধা ভোগ করছেন? এ ছাড়া 
তিনি আরও বলেন যে, আমরা নিশ্চয়ই 
এখন কর্তৃপক্ষের অনুগত লোকেদের ওপর 


কিকুয়দ প্রবাদ বালঃ 'নড্বরমি ইরিমা 
টিও নজাঁর ফুও” যার অর্থ হল, যে জব 
ঘাঁটিতে গর্ত খোঁড়ে কিন্তু সে নিজে 
সেখানে রারিবাস করে না। একাটি 
উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে যে, 
৪16 1৮227 নামক এক জাতশয় জন্তু 
মাটিতে গর্ত খ্ড়ে সেখান থেকে উইপোকা 
বৈছে বেছে খার, তারপর সেই গতেছি 
স্রাব; € অন্যানা জল্তরা বসবাস করে। 
দেসশর স্বাধধনতা অঙ্জথনে যাঁরা সব থেকে 
বেশি পাঁরশ্রম করেছেন, তাঁবাই যে প্রথমের 
দাকে তার ফলভোগও করবন এই তো 
ঈ্বাভাবিক। কিচ্তু এই ফলভোগের অংশ 
আল পাঁচজনও নিশ্চই পাব এবং 
মাটিতে খোঁড়া গর্ত নিয়ে হাট 162 
ও সজারুর নিজেদের ভেতর মারামারি 
করবার কোন প্রয়োজন নেই। 
স্বাধীনতালাভের পর কোৌঁনিয়াতে 
আমরা আর কোন রাজদ্রোহ বা রন্তপাতের 
প্রয়োজন দেখি না. বা আশাও কাঁর না, 
িল্তু কোন রকমের নব-খপাঁনবেশিকতা 
বা সাগ্াজ্যবাদিতার প:নঃপ্রভাব থেকে 
আমাদের সাবধান থাকতে হার । ওয়ার্ট- 
ইগ নামক ক ছোট আকারের বন্য 
শয়োর যো আঁফ্রকার জঙলাস্ল প্রচুর 
পাওয়া যার) তার বাচ্চাদের জল্ম দেবার 


পর নিম্নালাখিত এক অদ্ভতরকম আচরণ 


করে $ ফলম্ত 'ম:কইয় (েমেরের গাছ) 
গ্যন্ধর পোডার মাথা মরে ধাজা দেয়। 


কলে গাছ খেকে পারপরা জা মাতে 
পড়লে সেই ফল তার বাচ্চারা খার। কিন্তু 
বেচারা মা তার মাথায় চোট লাগার ফলে 
কয়েক ঘন্টা ধরে অজ্ঞান হয়ে গড়ে থাকে 
এবং কখন কখন সে চিরকালের জন্য শয্যা 
গ্রহণ করে। আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামী- 
দের অনেকেই এইরকম ব্যবহার করেছেন। 
ফলে আজ আর তাঁরা ইহজগতে নেই। 
হয়ত অদূর ভবিষ্যতে আবার একবার 
আমাদের সবাইকে সংগ্রামের পথে নামতে 
হবে; সমস্ত আফ্রিকাকে, বিশেষ করে 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে স্বাধীন করবার জন্য। 

কিন্তু এখন আমি আমাদের মাউ 
মাউ সংগ্রামর কথা লিখতে বসোছ, 
কাজেই সেখানে আবার যাচ্ছি। দ্বিতীয়. 
বার শপথ গ্রহণ করবার পর আম 
নাকুরুতে ফিরে গিয়ে কে, এ. ইউর কাজ 
আরম্ভ করি এবং নতুন সদস্য যোগাড় 
করবার জনা প্রায়ই আমি একটি ভাড়া করা 
বাইসাইকেলে চেপে িকটবতণ” গ্রামাণ্থল” 
খুলতে যেতাম। ১১৫৩ সালের 
জানুয়ারি মাসে নাকুরুর কে, এ, ইউ নেতা 
জন কামোনজো তাঁর বাড়ির কাছেই 
রাজবল্দীর্পে ধৃত হন। তাঁর বাবার 
বাঁডতে কয়েকদিন আগে একটি শপথ- 
দানের সভা পাঁরচালনা করা হয॥। কিন্তু 
পপ গ্রহণের জন্য সম্বত লোকেদের মধ্যে 
একজন লোক শপথ নিতে অস্বীকৃত হয়। 


কয়েকজন অল্পবয়স্ক তত্তুবধাক লোকাঁটকে পু 


ভয় দেখাবার জন্য তার গলায় একটি দাঁড় 
পাঁরয়ে তাতে অল্প টান দেয়। শীকল্তু 
তাতেও তার মতের বদল করতে না পেরে 
শেষকালে তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়। সেখান 
থেকে সে সোজা পুলিশের কাছে 'িয়ে 
নাপিশ জানায়। যাঁদচ এই ঘটনার ভেতর 
জন কামোনজোর কোনই হাত ছিল না, 
তব ধড়পাকড়ের সময় তাঁকেও হাজতে 
পোরা হয়। সেইদন থেকে নাকুরু শহরে 
কে, এ. ইউন আর কোন নিরাচিত সভা- 
পাঁত ছিল না এবং অঙ্পাঁদনের ভেতরেই 
এই সংস্থা শহর থেকে প্রার লোপ পায়। 
১৯৫৩ সালের ৮ই জনন তারিখে কেনিয়া 
সরকার সমস্ত দেশে কে, এ, ইউকে 
নিষিদ্ধ বলে আদেশ জারি করেন। ফলে 
দেশের আঁফ্রকানদের গোপন সংস্থায় 
যোগদান করা ছাড়া আর কোন উপায় 


কইল না। 
এই গোপন সংস্থায় আমার কোন 
নির্বাচিত পদ ছিল না। কিচ্তু মঁথ 


নামক আমার এক সহকর্্” যে আমার 
ঈ্গেই “বাটুনি' (দ্বিতশয় নম্বর) শপথ 
গ্রহণ করোছল, এর ভেতর জঙ্গলে গিসে 
সেখানকার সংগ্রামীদের সঙ্গো কাজ করাছল 


২৭৯৩ 


নিভরযোগ্য বান্ত। ফলে জলামে 
লুকায়িত সংগ্রামীদের শহরে কোন কাজ 
থাকলে তারা প্রায়ই আমার কাছে আসত 
একবার এবারডেয়ার পাহাড় অগ্চল থেকে 
একদল সংগ্রামী আমার কাছে অসে। 
তাদের নেতা ছিল একজন মের উপজাতির 
লোক, পরনে তার থকথকে কোনয়া 
সরকারের পুলিশবাহিনীর ইউনিফর্ম ॥ 
আমি সোঁদন রান্রের মত তাদের থাকবার 
যন্দোবস্ত, টাকাকড় ও পায়ের বুটর 
ধ্যবস্থা করে দিয়ে খুবই খাঁশ হয়ে 
গছলাম। রেলওয়ের কয়েকজন কমচারখ 
মলে আমাকে একটি রেলশুয়ে গার্ডের 
ইউনিফর্ম যোগাড় করে "দয়াছিল এবং 


এর সাহায্যে আমি প্রায়ই 'নার্ববাদে 
গার্ডের কামরায় এলতডাঞেট, কসম 


প্রভীতি শহরে যাতায়াত করতাম। এইভাবে 
আম জঙ্গলে অবাস্থত সংগ্রামীদের ও 
অন্যান্য আফ্রিকানদের ডেতর যোগাধা 
রক্ষার কাজ করতে সক্ষম হয়োছিলাম। 


নাসিরের. রা নিক 
এবং সে তাদের বলছিল হে, আগ একজন. ; 


(চলবে? 


মুিজসসনসসসসসানসসমসিসসসসসতস 


আপনিও জিততে 
পারেন 


শব্দ-শঙ্খন্ প্রঠিযো গিতায় 
গ্রঙ্কার !! 


মাসিক বসুমতীতে 


১ম পূরস্কার ২৫ টাকা ৬ 
২য় পুরগ্কার ১৫ টাক। ও 


মাসিক বস্‌দতণ প্রাত বাংলা 
মাসের ১লা প্রকাশিত হয়| 


মূল্য প্রতি কপি দেড় চীকা 


মাঁসক বসুমতীঁ প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে নিঃশোষত হয়ে যায়। 
আপনার কাঁপর জন্য স্থানশয় 
ক্রেতা বা আমাদের সঙ্গে সরাসাঁর 
যোগাযোগ করুন। 


বসুনতগ (প্রা) লিঃ 
ি হু 
মমসসসসসএসসসসসদদসমসমসসন 
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ঘতই না কেন ভয় পাক দহগরামাপদেন 
ছল, ডয়ার্প তবু গড়ে ভঠছে নতুন 
মানুষের আদ্তানা। নতুন সমাজ। নতুন- 
কুলের ইতহাস। ডোরের আলো অরণাকে 
ঘুম ভাঙিয়ে দেয়, যেন একরাশ কিরণ 
পচকারি ভরে ছাঁড়য়ে দেয় গিকে- 
দিগল্তরে । জাশে মানুষ । জাগে পথচারশ। 

চিরকাল )কছু এমন ছিল ন্য ভ্র়ার্স। 

[চররাতর স্তব্ধতায় ছিল গা-ঢাকা 
উদে।: আকাশে-অরণ্যে।  নদ-নদশ- 
পাহাড়। গাছে-পালার়। ঝোপে-বাড়ে। 
1ঝলে-ঝোরায়। "আতঙ্কে-উদ্বেগে মিশি” 
নানা হত বুকের মধযে। ধমনীর উদ্বেল 
ঝুওধারায়। 

সোঁদন গিয়েছে আজ॥ 

নতুনবালেণ আলো এসে পড়েছে 
চত্বরে। কোথায় আজ অন্ধকার ? সাাবশাল 
'অরলোর অন্ধকারে বসে গর্জে-ওঠা বাঘ, 
চোখে তার কার্বানর ক্ষুধা নিয়ে কোথার 
আছে নিশ্চয়ই । তবে সরে গেছে 
আরো গভীরতম বনের ভেতরে। বনের 
প্রাণীরাও জেনে গেছে নতুনকালের কথা। 
জেনছ মানষরা এসে পড়েছে এইখানে। 
ভাতার আলো নিয়ে জেগে উঠেছে নয়া- 
জনপদ। 

মানুষ। মানষের বংশ বাড়ছে দিকে- 


তা 2 


ধ্দিকে। ডিনামাইট দিয়ে ডীঁড়য়ে 'দিয়োছি 
জজ পাহাড়। রাপিদিন। আঙগনে 
জনাদিয়ে দিয়েছে বনজগাল। "1হধম্রতম 


ছুঠাদর ছেদন করেছে বড় বড় গাছ। 
নোংরা ঘারসব দল। কঠিন মাটির পাঁজর 
ফাটিয়ে বর্ণ করেছে বীজ। বপন 
কাছে শঙসা। 

চকচক রাস্তা কাঁপন্লে ছটে যাচ্ছে নানা 
'সতগাতি যান। ভারী মোটর-্রাক। চলমান 
জুদ:শ। বাসের জানালায় জানালায় উজ্জল 
আলো। সুবেশ যাত্নী। যাতিশীর নিটোল 
গুখ। রাজহংসী গ্রশবা। ভ্রাইজারের 
ছাতে স্টিঘ্ারীং। দুটি ধ্বকধুকে চ্রশ্ট 
লাইট চিরে চলেছে রাির অন্ধকার। দিনের 


চন এবি | 
নি সপ 281 ,ৰ- ৰা 
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আলোর পথচারখুদের সতক" করে দিতে 
হর্ন বাজছে ঘনঘন। 

আর তাদের ভ্রাইভায়েকসই বা কত না 
জাতি ও উপজাতির। উতর প্রদেশের 
মামধন ঘা, বিহায়ের জঙ্গণ মাহাতো, 
ছোউনাগপূয়ের বিরঙগা ওরা$, পাঞজাবের, 
গকর্পন সং, থেকে শুমু করে আছে 
যাঙালী,মেপালী-মাফষোক্পরী মার দাক্ষণ 
জরতায় আঁধবাসিক্ল্দ। 

আর শুধু কি দ্রাইভিংঃ মা, অ 
ময়। নানা নানা শ্লেশর 
মন্ষেরা মলে ভাগ করে নিয়েছে। গড়ে 
উঠেছে বিচিত্র ও মিশ্র সমাজ । তাঁরা আর 
পরস্পরের প্রত উদাসীন নন। সকলের 
দমালত সমবারে এক মিলিত জীবন- 
হ্রেত। 

আর, তার পটভাঁমকার অরণা-পাহাড়। 
পাহাড় থেকে বোৌরিয়ে-আসা অসংখ্য নদশ 
ও ঝোরা। [ঝিলের সংখ্যাই বা কত কে 
রাখে 'হসাব! ভয়ংকর এক প্রকাতির 
বুকের মধো মানুষজনের চিহ্ু। বাড়িন্বরা 
নতুন কালের বসাঁত। 

তা বলে জাঁবন শুধু জশীবকা- 
সর্বস্বই নয় এখানে । আছে কেমন রাজ- 
রোজন্গার অর্থ উপার্জনের নানা পদ্ধাত-_ 
তেমনি আচ্ছ জীবনের নানা ছন্দো- 
সুযমাও। 

সাতাঁদনের ছণট দিন গ্যারেজ আর 
কর্মচারী খাটিয়ে ক্লান্ত পাজাবের গুরনাম 
ীসং। ছুটির দিনে চলেছেন হাচ্কা 
সবৃজ রগ্ডের নিজস্ব মনোরম “কাধ”-এ 
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ছল, দেখা বার না, চেখে চশমা? তবু 
তাঁর মুখে প্রস্য ছাঁসি। বাঁহাতের 
কম্জিতে ঘাঁড়। দু-একটি দাঁতও সোলার 
বাঁধান্মে। 
তবু বনের ভেতরে পুর্ব নির্ধারিত 
কোনো স্দর্যাকরপস্নাত অজ পেশছে 
গন ও তাঁর দলবল নদীর ধারে প্র 
ছাঁড়য়ে বসে ঘান। গ্াঁড়িন অজ্প দরে 
দাঁড়ানো । ক্রীমরড কিবা হাক্কা দৃ্ষে- 
আলতা মেপাহনা গ্াাঁড়টা। বেঙ্গা বাড়ে। 
ঘুরে পাহাড়। একটু আগ্গে একেবারে 
নীল ছিল, এখন বেলা একটু বাড়তে” 
বাড়তে স্ে-আশ্চর্য নীলিমা খানক পারি- 
মাণে অপসৃত। তবু পাঁরবেশাঁটি মনোরম | 
1বিরক্ধিরে হাওয়া। স্বচ্ছন্দ জলন্েত। 
জলের বোৌশ বেগ নেই নদশর। পাহাড় 
ছোট নদশ। এখন শীত গিয়ে বসন্তকাল 
চলছে পূৃথ্বিতে। শ্যাওলা-ধরানো সবুজ 
পাথরকুচিগুলির ওপর 'দিয়ে জলের স্রোত 
কিরাবরে। জন্মের রঙও সবুজ বরণ 
দেখতে হয়েছে। পাতার রঙ। দেখতে 
কী সন্দর! 
গুরনাম সিং একা মন, তাঁর সঞ্গ্‌ 
ঘরণণীও আছেন । 
ঝলমলে জামা, রুঙ্চিন পা-জামা। সিল্কের 
ওড়না বুকের ওপরে ছড়ানো । কর্তাটর 


 সুশো হম্ুতো 'তানও বসেছেন পাথরের 


গপরোে। ছেলেমেয়েরাও ইতস্তত। দু” 
একাঁট কর্মচারশও আছে । চটপট খাওয়া 
হয়ে গেল। কারা, কচি, ঝললঙ্কার 
টক. আচাবু, ছোলা-চানা। বিভারিত হচ্ছে 
সরুলের পান্রেই। লেবুর টকেবোগল 
ছাড়ানো হচ্ছে। তার পরই ছেলেমেয়েরা 
বেরিয়ে পড়ল মক আলোয় পারিদমনে। 
িংসাহেব আবাম-তারাসে িশাতি 
বোতল খুলে পানপান্র পর্ণ করে নিচ্ছেন! 
খুব সূন্দর। সব স্বাভাবিক । কর্মচাঁররা 
খাবার গুক্িয়ে রাখছে। প্লেট-চামচ ধয়ে 
আনছে নদশর জলে। 

তারপর আরোম করে একাঁট সিগারেট, 
অভাব হয়েছে ইতিসধো। সমতজা পাঁধুর্ঘী 


করা। প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রকৃতির সো 
ছিল মানষের গভশরতর সম্পর্ক! তার 
সঙ্গে মিলিয়ে, বাঁধা হত জীবনের সুর। 

এ-কালের পিকনিক কথাঁট ইংরাজ- 
দের। আমার মত এ শব্দটির মধোই 
আছে এজাতীর উৎসবের চাখলা ও 
পরাণোল্মাদনার ইঙ্িত। সেখানেও কমন 
বসগ্ত জীবন থেকে ধৃকছৃক্ষণের জন। 
[পালিয়ে আনন্দ-আস্বাদনের প্রয়োজন। 
।আমাদের বনভোজনে মনে হয়, ভোজন 
| ক্যাটিরই তাৎপর্য। আউটিং-এর নেশা 
বা কোটির পাঁরবর্তে আমাদের মধ্যে আছে 
(বুবেএএকে হিসেব ফরে চলার আনন্দ? 
যাঁদও শব্দটি আমরা নিয়েছি। 'পিকাঁনিক 
| কথাটি আমাদের মধো চালু । 'কিল্তু 
'মওনা হবার নিদিষ্ট 'দিন বা তাঁরখের 
আগে হিসেব 'সিলিয়ে আমরা ফর্দ করতে 
বাঁস। মাছ বা মাংস কোন্টা হবে, অথবা 
দ'টোই। ফাউল অথবা মটন। কত 
পকলো চাই। তার সঙ্গে আলু চাই। 
নৈনিতাল আল; হয়েই ভালো। ডূরাসে 
আকার নোনিতাল নামে যা চলে সে আল 
আব সর্বান্- হতে পারে, [শিলং হতে 
নৌনিতাল হতে মানা। রুই মাছ বিকপল্প 
টলল্ব কিনা. মাংসখোর নন বি কে, তাঁদের 
তিসাবেও দ্ধ: নিতে ছয় বৈলি। লতন 
হ-লকপ্পি চাই. ডালনা হবে। আল--বাঁধা- 
কাপ, সেই সাঙ্গা শীতের আডাইশএটি। 
সৈগানভাঙ্গা চা না পাঁপব চাবে। দষ্ট- 
ধমাষ্ট, তার সো টমা্টোর চাটনশী চাই 
িকনা। অথবা ভাল-যোখরা ভালো হবে। 

এটসব ফর্দ নিষে এক্তার মাথা 
খামানো। সত. দ্বিমত, ভরত । অবশেষে 
লর্বসম্ধাত দৃসক্ধাক্ত। 

খের ঝায়া। চখালো জারা ও 


দেখবার মত। সামনে সবন্গ নদীর জল। 
বড় বড় পাথরের খণ্ডগৃলি ইতস্ততে। 
ঠাণ্ডা তৃহিনষ্পর্শ জল। 

উনুন খোড়ার দরকার হয না। 
জ্রপরে কপট পাথরের টুকরো সাজিয়ে 
£নলেইট হুল। ইন্ধনের অভাব নেই 
চারাদিকে। বনের ভ্বার়ায় কাঠ ঝি 
বেশিই। এবারে আসুন চতুর্দিকটা 


কোথার যাচ্ছেন 7 
ও যেওদিকে--| একট ঘুরে 
আলা। | 
ভা আসুন। ্িল্ত খুব 
কেন. সাবধান জেন? 
ধ্বনো ছাতার প্রতাপ আঁকে খুষ। 
২৭5৫ 





করন ৪ 





হাঁসির সঞ্পে, বমালয়ে যা্রা। 

বাঘের হাতেও 'নস্তার আছে, বুনো 
হাতীর পাল্লার একবার 

কথা বলতে বলতে হাওয়া। বাতাসে 
প্রস্ঘ রোদের আমেজ। বেশ মোহমর ॥ 
বনের মধ্যে কত কণ পাঁখ ডাকছে। তবু 
একটু ভর. ভর করবে আপনার। সমতল 
শহরবাসী মানুষ যে আপান। | 

একট, বাঁদ এগোন কমলাবন পাবেন। 
শুধু কমলাবন না, কমলাও পাবেন। 
আড়ং আছে ওইপগিকে। সস্তায় ধত খাঁশ 
খান। বাগানে গেলে ত' যত খশ খান, 
কস্তু একটিও পকেটে পুরে নিরে যেতে 
পারবেন না। দেখতে দেখতে কথাবার্তার, 
টশ্চলতার আবেগে কেটে যাবে। ফেরার 
পে একটু অবশ্য শীত শীত করবে, 
আপনার। খাওয়া হয়েছে আবেলার। 
সারাদিন ঘোরাঘ্মুরতেই অবশ্য ফাটল। 
বাস চলতে শরু করেছে। দিনের আলোয় 
দেখা পাথবাটাই রাতে দেখা যাবে অন্য 
রলকম। 

এখন বাঁদ পড়ে একটা হাতখ 

গড়তে তো পারে-_ 

একবার পড়ছিল আমাদের-_ 

কোথায়, কোথায় ? 

বাসভার্ত সব কৌতহেলাঁ হয়ে 


-এনছে। 'দ্রাইভার বলল, মজা কি জানেন, 


সামনে। তখন আলো জনালিয়ে এগিয়ে 
চলবার কথা ভাবা যায় না। আল্লা 'নাঁভিয়ে 
ভয়ে ভয়ে দর্গানাম করে আপেক্ষা করতে 
হয়. 


শুধু একা ভুটানছাট না, এমন আনেক 


শক্তিতে ট্রানাজিসদার 
সটযাগার্ড 
€গ্যারাঁণ্ট সহ) 
৩ ব্যান্ড. অল ওকার্্ড 
পোর্টিবল- ট্রানাজিস্‌- 
চীর মাঁসক ট18 ৫১ 
কিস্তিতে প্রতোক গলা 
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সপন হাতিটি 


পট আছে ভূয়াস'। পিকানিক শুধু নয়, 
'আউ(টং-এ?৩ একটি আদর্শ স্থান জেক্ভ]। 
আদতে ভুগানেরই ছিল এই এলাকা । পরে 
অবশ্য ইংনাজদের স্পা সাশ্ধির এক 
চুঁক্ততে জায়গাটা আনে এাঁদকে। ছুটানীরা 
অবশ্য 'বানময়ে ফিরে পেল ইংরাজদের 
হাতে আঁধকৃত ভাদের কিছু ধনীর 


গঞধাকা। প্রাকীতিক সোন্দর্ধে জৈন্তন 
অপূর্ব । এখানে আছে একটি রেলওয়ে 
স্টেশান। বনরাজ্যরই এলাকা । তবু 


লোভী গানষ লোভের হাত প্রশদ্ত করেছে 
এথানে। চা বাগান আছে চারাঁদকে। 
কাঠের বাবসা আছে। ধাজার় আছে। 
হথারীত মাড়োয়ারীরা  এখানেগ। 
জৈজ্ভীতে আন্ছ চুনাপাথর । ডলামাইট 
থেকে আসে জক্ষ লক্ষ টাকা । এগুলি 
খেকে সিগেপ্ট প্রস্তুতও করা হয়োছল। 
স্টেশান ঘরে বেশ খানিকটা এগিয়ে যান। 
সৈক্তী নদীর ভশরে তীয়ে সবুজ গাছের 
হন। পাথরে গাছ। নদশতে অবশ্য 
এখন জল নেই । ইকল্ত দশা অসাধারণ । 
শুধ জৈল্তে শণ্চলে না, সরকারশ 
ভত্তাবধাঙ্া এখানে আনক অগলেই খুব 
ভালা দাঁজাঁটিং সাইট করা যেতে পারে। 
পর্যটনের উপপ্যাগ করে তোলা বায় 
সহাজই । বনকুঙাল গাছপালা ও নানা 
জশবল্ল্তর আকক্গণ এখানে 'বাচগ়। 
পাড়া, গরানারা, কত নাম মনে আসে। 
জলদাপাডা ও পার্মারা--এ ঈটতে অবশ্য 
অনেক যার পনাজল্ত সংবক্ষণের বাবস্থা 
গাড়ে হোলা হয়েন্ছে। নানা দোশ-দেশান্তর 
থেকে অমণসাবশি আকর্ষণ করছে | 
ডুয়াসের এক আদর্শ সৌন্দর্য 
দনকফেতন বস্সার। সে সম্পকে বিদ্তত- 
ভাবে বলব। শুধু এইটুকু এখানে বলব, 
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রামগ্রসাদ সেনের গ্রহ্থাবন্নী 


মল্যে তিন টাকা 


ভারচচন্ধের গ্রন্থাবন। 


মজা তিন চীক্য 


বসুজেতী (প্র) লিঃ 
কাঁলকাতা-১২ 


পার্ডাছিক হলুগরই 

প্রকুতিক শোছা ও সৌন্দর্যে অনুপম 
এহ স্থানঃ 

ডুযর্সের বাভিত্র অগুলেই আছে 
পাবলিক ওয়াক্সের নানা বাংলো । 
সরকার বন-বিভাগের বাংলোগ্যালুএ স্ন্দর 
ছবির মত বাঁড়গুলি মনে অ 
আনন্দের সূষ্টি করে। গাহাড়ী নদীর 
ওপরে এখানে-ওখানে ফাল্গানে-চৈত্রে 
দেখতে পাবেন বনকান্চনের সার। লাল 
এবং সাদা ফুলের সমারোহ । সাধারখত 
দ.রকমের কাষ্ঠনই ফোটে এ সময়। মিন্টি- 
মিস্টি গব্ধে চারাদক মুখর। বনকা'ওনের 
কথা ছেড়ে দিলেও ফোটে অগাণত কৃ্- 
চূড়া, রাধাচড়া, গোলমোহর ও পলাশ। 
রাঙা আগুনের মশাল দেখে চোখ ফেরানো 
হার না! 

শরতের 'দনে আবার অনা চিন্ন। 
যোঁদাক তাকাও বনে-জঙালে অগাধ শাদা 
কাশের বিদ্তার। তোর্সা নদীর ধারে 
ধায়ে, তিজ্তা, জলঢাকা, সংফোশের তঈর- 
বত বন বনে, রায়ভাক-গদাধর নদাঁর 
আশেপাশে চারাদক শাদা হয়ে গেছে 
কাশে-কাশে। আকাশে হাঞ্কা পেজা- 
তূলোর মত জলহারা মেঘ। 

বর্ষায় ভাষণতায় আবার পাল্টে যার 
ডয়ার্স। আকাশ অন্ধকার কয়ে বৃষ্টি 
পড়ছে। শদনৈর পর 'দিন। গাছপালা বন- 
হঙ্গালে বাতাসের মাতামাতি। পাহাড়ের 
মাথায় মাথায় বান্ট হতে নদীগণীলতে 
লেগেছে উচ্ছহাস। বুনো নদশীগ্ীল পাগলা 
মোষের মত লাঁফয়ে নামছে নিচের 'দিকে। 
তশরের মাটি গেছে ক্ষয়ে। মস্ত মস্ত 
পাথরের চাঁই জলান্রোতি গাঁড়য়ে নামছে 
িনচের দিকে । নদীতে জল বোশ নেই, 
বিচ্তু স্রোত তীব্র । তাঁরে দাঁড়িয়ে একটা 
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তরঙ্গের মাতামাতি । নদীর একল-ওকলে 
দেখা যায় না। পাড় ভাঙছে তো ভাষছেই। 
তোসশর বেগবান প্রবাহ গ্রাস করে নিচ্ছে 
তশরের মাঁট। ছবিয় মত জনপদ। 
সৃপুরীবাগান, আবাদি জমি। জলচাকার 
জলাম্াত পাথরে ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ফলে 
উঠছে 'বিপূলাবক্রমে। তারে দাঁড়রে 
আঁত বড়া সাহসী জংলী মোষও জল 
খেতে সাহস কমের না। বর্ষার দিনগীলতে 
কশ গ্রাস! কাঁ আতঙ্ক! 

মাঝে মাঝে তধ্‌ বধপিপ্রা্ত আকাশের 
প্রান্তে দেখা দেয় পণ চাঁদের আলো । 
ভ্ক্লার্সের নারকেল গাছের কঁচিপাতায় 
পাতার পাতায় চিকচিক করে চাঁদের 
আলো! ভেজা মাঁটর সোঁদা সোঁদা গন্ধ 
উঠে আসে! বিশিঝ'র ডাক ওঠে এক- 
টানা সরে। গাছ থেকে টপটপ করে 
ফোঁটাগুলি। 

এদিকে উঠেছে তখন মাদলের শব্দ। 
আদবাসশ শ্রমিকের বস্তিতে রজ্মে দোলা 
লাঁগয়ে বাজছে_ দুমদুম মিঠে তালে । চা- 
বাগানের বাস্তির ধারে ধারে শাঁরিষগাছ- 
গুলির মাথায় মাথায় ক্ষীণ চাঁদের আলো 
কাঁপে কখনো । মাদলের শব্দের তালে 
তালে বাজে বশিি। বাজে আদিবাসশ 
দপাঁশখা যেন। নাচে মাজা দুলিয়ে 
তালে তাদল। মদের তর গন্ধে বাতাস 
গুখর হয়ে উঠেছে। 'দিশি মদ। 
খাঁদফে তুরতাঁর নদীর কাঠের সাঁকোর 
ওপরে আকাশে উঠেছে সম্ধ্যাতারা। দরে 
মহাফালগাডর দিকে ধাবার রাস্তা । অঙ্ঘ 
কায়ে জলে জোনাকশীর আলো । ধাঁদকে 
দনের যাঘার আয়োজন। কাঁঠালগাঁড় 
বাগান ছাঁড়য়ে বাজারের পাশে মাঠে 
বেদিয়াদের ছাউনিতে চলেছে রাতের রানার 
আল্লোজন। ময়নাগঁড়ির জদ্শা নদশর 
পোলের ওপরে জবলছে বৈদাীভক আলো। 
কী মুল্দর। কা বাঁচি। 


ল্য] 
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বাংত। জীবণী-সাহিত্যের 
উু্নিকা £ 


জাতীয় িজাতশয় দলশয মৃখপন্ন- 
গুলোকে বাদ দিয়ে তনাট উল্লেখযোগ্য 
সাপ্তাহক এবং চারটি মাসকপতরের 
বিজ্ঞাপন দেখে কেউ বাদ বাংলাসাহিতোর 
নারিখ করতে যান, তবে তা দৃষ্টিহীনদের 
হাতের-ছোঁয়ায় হাতীর রূপ ও আয়তন 
স্থর করার মতো হবে । কেন না, বাংলা- 
সাহতা এদের নিয়ে এবং এদের বাইরেও। 
অথবা আইসবাগগ; যেটুকু দেখা ধায় তা 
সমগ্রের ভঙ্নাংশ মানর। কন্যা ওটা 
চেপ্তনার জআভাঁপত দিক, নিচে অবচেতনার 
রাজা। বা এও বলা ধায়, এইটুকু সদ্য 
বত'মান, পেষনে অতশতের লম্বা কিউ। 


চাঁদের এসিকটা সর্যালোকে দণ্টি আকষণ : 


করে, তায তার একটা অনালোকিত দিকও 
আছে, সেখানে বিজ্ঞাপানর কিরপপাত 
ঘটে না। তবে চন্দ্রপারক্যার এপোলো 
ঘাকলে অল্তরালায়ত 'দকটারও খবর 
পাওয়া বায়। 


সবল্্শী। বহু সংস্করণের চক্জানিনাদ সত্তেও 
আধ্বনিক রচনা বা রাজনোৌতক 'কহানি' 
সেই অসীম সশমারেখার নাগাল পায় নি; 
আজও এসব বই জনমানসে সংপ্রাতা্ঠিত। 
পাঁঞ্জকায় যাঁদ বা বছরে একবার বিজ্ঞাপন 
কারও কারও অন্ধকলে হয়, সচরাচর 
বিজ্ঞাপন ছাড়াই এদের বািরু। দ্বিতীয়ত, 
আধুনিক বাংলাসাহিত্যের মধোও যাঁদের 
রচনা কলাঁসর পর্ধায়ে উত্তীর্ণ হয়েছে, 
তাঁদের গ্রন্থ বা গ্রল্ধাবলণীও বিজ্ঞাপনের 
অপেক্ষা রাখে না। যেটুকু বিজ্ঞাপন হর 
তা পরোক্ষ। বাদ্কমচল্দের উপন্যাস গু 
প্রব্ধ কেউ কেউ নতুন করে ঘর বা 
আলমারশ সাজাবার তো করে ছাপছেন 


কেন না এদের জাকণ আজও সমাজের 
একটা 'দিককে আত্মপারচয়ে সুস্থ রেখেছে। 
রবীল্পনাথ এখনও একটা সংস্থার এক" 
চেঁটিয়া কৃ্গিগাত হলেও তাঁর রচনাবলও 
ধবজ্াাপনের অপেক্ষা রাখে না: অবশা, 
জঙ্য-মজা-পিবস পালনে তাঁর অবাহত 
পয়োচ্ষ বিজ্ঞাপন আঁবাঁচিতে চলেছে । তব: 
দেখা যায়, এ সংস্পা-কাতপক্ষ খন খাডা- 
বিজ্ঞাপন দেন বা বাজারে ছাডেন তখন 
রবধল্দ্নাথের জনপ্রিরতা লক্ষ কয়া বাধ। 
আজকের ধে 'মাঁনওয়ালারা নিজেদের 
দেওয়া দরকার, পকেট-গণতাঞ্জীলর কথা । 
ফ্যাশানেবগদের ঘরে তেমনি ণবাঁচন্রা'ও 
উঠেছে। 
গরধ্চল্াকে কেউ কেউ হেয় ও নগণা 


ই৭৯৭ 


করতে চাইলেও তাঁর জনাপ্রয়ত। অব্যাহত 
এবং অপাধারপ। 

তারাশঙ্কর, বিভাতি, মানকও ক্লাসক্স 
পর্যায়ে এলেন বলে। কিন্তু পুরনো 
লেখকদের ধরে রাখার রীতিতে বসমতাঁ 
সাহতা মাল্দরকে কাঁতত্ব দিতেই হয়; 
এই মান্দরে বহু বাংলাসাধহত্য দেবতার 
মূর্তি প্রাতষ্ঠা ঘটেছে এবং সূলভে 
সাহিত্য প্রচারে এ'্রা পাথকং। শ্বিতণয় 
প্রচেজ্টা 1বধান-মাল্মসভার রবীন্্-রচনা- 
বলী। তৃতীয় উদ্বোধনের বিবেকানন্দ 
রচনাবলী । চতুর্থ প্রচেষ্টা বলায় সাহ্তা 
পাঁরষদের 'ভারত-কোষ'। নহলে আর সব 
প্রকাশনারই মৃখ্য উদ্দেশ্য মোটা গাঁজন 
রেখে ব্যবসান্ন। 

সুতরাং, বাংলাসাহিতোর বা ক্লাসিক 
পর্যায়ে উব্বাত তা পড়বার জনা হোক, 
ঘর সাজাবার জন্য হোক কি গবেষণার জনা 
হোক তার খোঁজ নেয় যার গরজ সে 
বিজ্ঞাপন যেটুকু হয় তা সংস্থাভেছে 
সংস্করণের প্রাতিযোগিতা হেতু অথবা 
ভাষাসরে পাঠাপঙ্তক করার তাগিদে ॥ 

এদের বাইরেও যে বাংলাসাহিতা আছে 
তা নানা কারণে বিজ্ঞাপিত হয় না। নেচতে 
না পেবে এক গ্লেপর প্রকাশক আছেন 
যাঁয়া লেখককে হেনস্থা করার জনাই যেন 
বলেন ও ধই অচল, বিজ্ঞাপনে পসসা খরার 
করে কি হবে? অর্থং, কান বট ভালো, 
কোন: বই মন্দ. কোনটি চল কোনটি 
তাচল্ল তাব রায় দোবেন প্রসাশক। এককালে 
কোন এক প্রকাশকাঁক ললা হাত বা, 
সাহীতার ভিক্টর! তাঁজাও ধনা্জর 
একখানা মাসকে এবং লালা আর 
একখানা মাসকে এক পাতা কায বিজ্ঞাপন 
দাতেন; লোকে যেন গবাজে কিনত । তব 
৯৬১০ ঢাপা্ল হাজার সাপ বারি লান্চাই 
তাঁরা রায় গিতেনঃ বউটা টাল: কিন্তু 
সাহস করে 'গ্যিচশয় সংগ্করলে যেতেন না। 
মনে ছত. এ বই ফেনবার বাজার স্যাচুরে- 


গন পয়েপ্টে পেশছে গেছে; এবার নতুন 
বই. এবং এ রকম একখানি বই। 

সতরাং, আঞ্জ দরকার, বাংলাসাহিত্যের 
কল্যাণে নিভীঁক নিরপেক্ষ সম:.লোচকের 
খনি বা যাঁরা এক্রণীর প্রকাশক- 
প্রচারকের নীরবতার বড়যন্ম থেকে মস্ত 
করে আবজ্ঞাঁপত সাহতা সংবাদ পারবেশন 
করবেন। স্বার্থসংশ্লিষ্ট প্রকাশক বেখানে 
চান নিজের কৃপে পাঠককে মন্ডক করে 
স্াখতে, সেখানে এই সমালোচকের কাজ 
হবে পাঠকের দস্টি সাগরের 'দিকে প্রধাবিত 
ফরা। জানি, চাটুকার-গ্র্থকারেরা প্রকা- 
শকের সল্তুষ্টিবিধানে এই প্রস্তাবে ঠান্টা 
মসকরা করবেন; কিন্তু দাঁরদ্রয ও অর্থ- 
প্রলোভনের অঅকৃঁটি উপেক্ষা করতে পারেন 
গ্রমন মানুষ ষে চাই আজ বাংলাসাহত্যে; 
আর তো বাংলাসাহতোর হাট-হাঁটি-পা-পা 
অবস্থা নেই। একমার ভয়, এই স্মাজোচ- 
কের কথাও যাতে পাঠকসমাজে না 
পেশছোর তার আয়োজন-উদাম হতে পারে। 
পরক্ষেপ্নে অবশা একমাত সান্ত্বনা যে, অনু- 
সীম্ধংস পাঠকের কাছে সতা-সূর্য অপ্রকাশ 
হাকে লা।. . 

আম চেষ্টা করব প্রথমত বাংলা- 
সাহাতোর বিস্তার ও গভগরতা সম্পর্কে 
পাঠকের চকে একটা ধারণা সৃষ্টি করতে, 
[ু্বতীরত বিস্মৃত, অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
জনাদত সাঁহতাকদের রচনা-প্রচেষ্টা একে 
একে উপাস্থত করতে। 

একটা মোটামট সমগক্ষায়ও বিস্ময়ের 
সুণ্টি কবে অ্পকালের মধ! বাংলা ভাষা 
ও সাহতোর কাশ ও প্রসার। দুশ' 
রে আমাদেব সেকসপীয়ার জল্মান 'ন 
সতা কিন্তু এক রবান্দ্রনাথকে ধরলেও 
বলতে হয়. আমাদের অনেক দৈনা ঘুচে 
গোচে ' রবীন্দ্রনাথ নাজও বাংলা ভাষা 
ও সাতিতাকে কি দন্টিতে দেখতন তা 
ভাঁর বহর লেখায় পারহ্কার। রামমোহন 
প্রসাঞ্চো তান বলেছেন £ "রামমোহন 
বঙ্গাসাতভাকে গ্রানিট স্তাবর উপব স্থাপন 
কাঁবিমা িমজ্জনহশা হাতে উন্নত কাঁরিয়া 
তলিযাছি'লন, বাঁ্কষমচল্দ তাতাবই উপর 
প্রাত্ভার প্রবাহ ভাখলযা স্কর-বস্ধ পধল- 
তিক ।ক্ষপল কবিয়া শিয়াছ্ছেন।” . 

*সদাসাগার সম্পকে তানি বলেছেন £ 

“গবদ্াসগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ 
[শজপগ চলেন ।.. তানি দেখাইয়াছিলেন 
ফে. যতটক বক্জবা, তাহা সরল কাঁরয়া, 
সন্দব কারা এবং সুশঞ্ধল কারা বাস 
কারাতে তইাবে। 

“বাংলাভাষাকে পূর্বপ্রচালিত অনাবশাক 
সসাসাডম্বর হইতে সন্ত কাঁরয়া তাহার 
গদলালব মাধা অংশযোজনার সনম 
জ্ঞাপন কারা, বিদ্যাসাগর যে বাংলা 
গ্দযক কেবলমান্স বাবহারযোগা কাঁরয়াই 
ক্ষান্ত ছলেন ভাহা নহে, তানি তাহাকে 


শোভন কারবার জন্যঙ সর্বদা সচেষ্ট 
“আমাদের কেবল আক্ষেপ এই যে” 
রবপন্দ্রনাথ আরও লিখেছেন, বিদ্যা 
সাগরের বসওয়েল কেহ ছিল না: তাহার 
মনের তাঁক্ষ[তা, সরলতা, গভীরতা ও 
সহ্দয়তা তাঁহার বাক্যালাপের মধ্যে 
প্রীতাঁদন অজন্র 'বিকীর্ণ হইয়া গেছে, অদ্য 
সে আর উদ্ধার কারবার উপায় নাই। 
বসওয়েল না থাকিলে জনসনের মনষ্যত্ব 
লোকসমাজে স্থায়ী আদর্শ দান কীরতে 
পাঁরিত না।” 
একটা তুলনা মনে পড়ছে £ শ্রীম 
লিখিত শ্রীত্রীরামক্ণ কথামৃত। রামকৃকানৃ- 
গ্রত মহেন্দ্র এইরকম একটা ধারাবাহক 
ডায়েরশ-রিপোর্ট না রাখলে রামকৃকের 
অমৃত কথা বহুজনের অজ্ঞাত থেকে যেত 
এবং পুরুষ পরম্পরারমে তা এমন 
স্থায়িতও পেত না। 
বাঁচ্কমচন্ত্র সম্পর্কে রবীল্দ্রনাথ বলে- 
ছেনঃ “আমাদের মধ্যে যাহারা সাঁহিতা- 
বাবসারী তাঁহারা বাঁষ্ষমের কাছে ক 
চিরধণে আবদ্ধ তাহা যেন কোনকালে 
দবস্মত না হন। একাদন আমাদের 
বঙ্গভাষা কেবল একতারা বল্পের মতো 
একতারে বাঁধা 'ছিল, কেবল সহজ সরে 
ধর্মকশর্তন কারবার উপযোগশ ছিল; 
যাঁঞ্কম স্বহচ্তে তাহাতে এক-একটি কাঁরয়া 
তার চড়াইয়া আজ তাহাকে বাঁণাবল্তে 
পাঁরণত কারয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে 
হাতে কেবল স্থান?য় গ্রাম্য সুর বাঁজত 
আজ তাহা 'বিশবসভার শৃনাইবার উপয্্ত 
ধুপদ অন্পোর কলাবতী রাগণণ আলাপ 
কারবার যোগা হইয়া উঠিয্লাছে।”... 
বাংলাসাহিতা-সঞ্জাটা বাঁঞ্ষিমচন্দ্ের 
নজর ছিল বহযাদকধ্যাপ্ত । কেবল আকস্মিক 
রসোভীর্ণ উপন্যাস রচনায় নকপ সরস 
হৃদয়গ্রাহী প্রবন্ধ রচনায়ও তাঁর সমতৃল 
লেখক দর্লেভ। বাংলাসাহিতোর বাঁকম- 
সা্াজো যে 'তিনাটি অভাব লক্ষশশীয় হয়ে 
ছিল তার অটেল পূরণ করেছেন রবল্- 
নাথ স্বরং £ কাঁবতা গল্প ও নাটক। 
বিশ্বপ্রকাতির বরমাল্য পেয়েছেন তান: 
ছিল না: তান নিজেই মৃস্তকণ্ঠে ঘোষণা 
করেছেন £ 


"আমার কিতা জান আঁম 
গেলেও বিচিত্পথে হয় নাই সে 
সর্বগাম1।... 


সাঁহতোর আনচ্দের ভোজে 
নিজে যা পাঁর না দিতে নিতা আমি 
খাঁক তাঁর খোঁজে ।” 

তাঁর ষতো দশঘঘণায় সচেতন জঙ্টা 
যেখানে বাংলাসাহিতোর অপারপরতো 
সম্পকে সজাগ সেখানে আমাদের মতো 


২৭৯৬ 


আর একটি অবঙম্বন মার হয়ে পড়ে। 
চার মানে, একান্তভাবে 
জাম্পট বা দ্ধচর্যও নর়। চাঁরর মানে 


জায় জট" ুরসংক্কার অযে।' -আহের 
হাতেও-জষকী দার খার। 

( একরকম দাসাথ্ তই বলা চলে। কোন 
কোন স্থল বিপজ্জনকও বটে। 
| পৃথিবীতে যতরকমের ধর্ম বা ধর্মীব্বাসী 
৷ আছে তাদের মধ্য 'হন্দ্, খস্টান, বোম 


ঘটতে দেখা গেছে এবং তাঁদেরই সংক্কামতা 
পাঁথবশীর মানুষকে আজকের মানাবক 
চারন্র দিয়েছে; তাঁরা আপন ধর্ম বা ধম": 
বিশ্বাস সম্পকে প্রশ্ন তুলেছেন (চাবশাক, 
গোঁতম বুদ্ধ, চালস ব্রাডলাফ 1), বাঙ্গা 
পর্যন্ত করেছেন এবং বাঁধা সড়কে চলা- 
মান্যদের আচমকা থম'ক দিয়েছেন, 
প্ররোচিত অন্/প্রাণিত করেছেন "বিদ্রোহে । 
ফুথাসাহিতা, চারুকলা, ভাস্কষে তা 
প্রতিফলিত হয়েছে। সুতরাং এপদেরও 
জাঁবন ও জীবনী সম্পর্কে অনুসন্ধিংসা 
জেগেছে অসমর্থ ভা ত-সন্পস্ত মেষশাবক- 
তুলা সাধরণ মানষর মনেও। সেখানে 
তাঁকে বা তাঁদের কিভাবে উপস্থিত করা 
ঘাবে? 

লাংলার জীবনশ-সাধহতোা আগরা এখনও 
এর প্রোপাল জবাব দিতে পারি নি, 
অথবা দেবার দুঃসাহস বা স্পর্ধা অজণ্ন 
কাব নি। অথচ, চমতকার একটা ধারা 
প্রবর্তন কলোৌছিলেন বঞ্কিমচন্দ্র তাঁর কফ- 
টলতে, গীলদ্দ্্রনাথ-রামন্দ্রসল্দর তাঁদের 
চাঁরনা-পল্জাম। কিন্ত এদের বাপক 
অনসূতি ঘটে $ন) সাধারণভাবে মানে 
দৈবত্ব আদ্লাপল ঝেকি কাটিয়ে উঠতে পারি 
পনি আমর; উদ্্ট বণভ্তর শৈশব থেকে 
আৃতৃয পরন্তি একটা অসাধাবণ দৈষ্কপা 
হাতড়ে চলেছি: কারও স্বাভাবক পতন 
জখলন উত্থান উদামকে িহ্িত করতে চাই 
ীন। হয় পজাকে দেবতা করে ছেডোছি 


ময়তো কাউকে শয়ভানবোধে পাবিতাঙ্গ 
কারোছি। এই যে সম্প্রীতি আমরা এত 


এবং করে চলেছি, তাঁদের পৃজ্ো করোছ, 
মাঁন্দর গডোঁছি, কোটি কোটি 1দবনার মতই 
তাঁদের আলেখো পঞ্পাঞ্জীল দিয়েছি মানুষ 
লে. আতপয় বলে পাহণ করতে পাব নিঃ 
তাঁদের জখবন গেছে এলাদকে, আমাদের 
জীবন চলেছে আর একাঁদাক। 

তাই জলে বাংলা জশবনী-সাঁিতো 
বৌঁচত্া নেট, একথাও সত্য নয়। স্লাছ 
একই জাতীয় জগবনশীর প্রাধানোর কথা । 
সাধৃসহ্তের স্তবস্ভাঁতি থেকে মানদার আত্মা- 
রত পর্যগ্ত সবঈ আছে। কিন্ত সব 
জায়গারই ছোঁয়া বাঁচিয়ে চলতে পাবলে 
অনেদদ। আপাতত আমি আতচাঁরত 'নয়ে 
জাজিরা ফরর না. ফেন না. নিঃসন্দেহে 


'ছাস্তাহিক | বিগত) | 


খর মনঃসমীক্ষার ব্যাপার । এতে 
লাধারদতণনন্দা-প্রশংসার আতশব্য থাকে, 
ল্সাভচারগার দরুণ তথাগগত ঠ্যাট থাকে 
এবং আত্মপারিচয়ের গুরুত্ববোধে অহঞ্কার 
থাকে। এ নিয়ে আম আলাদা অল- 
চনা করব; আপাতত আত্মজাঁবন* নর, 
পরের লেখা জীবনী সা'হতের ভূঁমিকা- 
প্াত। 

স্তব বা স্তুতীভাত্তক জাবনী 'শিংয় 
আলোচনা 'নষ্ষল। কেন না, কাউকে 
তার শ্রম্থা থেকে বিশলত করার উদ্যম 
শুধু পণ্ডপ্রম নন: [নকরণও বটে। 
কামনী রায় যে 'শাদ্ধিকী, শিরশচন্দ্ 
সেন যে 'ভাপমালা, হেন্দ্রনাথ দত্ত যে 
সাধু চতুষ্ট়' সরো'জনশ দেবী যে 
“আদর্শ জীবন?', কালীকৃক ভট্টাচাব যে 
'অদ্বৈতাচার্য গোস্বামন', হাঁরদাস নন্দী 
যে 'উদ্ধারণ ঠাকুর', উপেন্দ্ুকমার দাস যে 
“ভন্ত কবীর', দেবেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় যে 
“সাধক কমলাকান্ত'--তাদের জাত আলাদা; 
এর মধ্যে পড়ার দীনেশচচ্দ্র ভট্টাচার্যের 
গোর মা", কার্তিকচন্দ্র দাশগপ্রের 
'হারপুরুষ জগম্বন্ধু, রদ্দনাথ দেব 
কানূনগুইর 'জ্রীমং ঠাকুরাণী', অমরেন্দ্র 
কমার ঘোষের 'তৈলশাঙ্বামী', ধবনোঁদিন" 
বতাঁর 'নরোত্রম বিলাস", সত্যানন্দ 
সরস্বতপর ণনগমানন্দ': এবং এমানতর 
আঁছ্রতকুমার বর্ধনের 'প্রেমানন্দ মভাবাজ", 
সুনীলকুমার বন্দ্োপাধ্যায়ের 'বামাক্ষযাপা", 
নর্মলকমান মিলের “ভস্তমাল', রজাম্যহন 
দাসেব জ্রীশীগৌরগণ': অথবা সতাচরণ 
'ভ্ষি দসম্ধাল্ত সরস্বতশী', অবল্দগ দেবখব 
“ভঙ্গকাব মধ্‌সদন রাও' [মাজাম্চেল হকির 


দ্গা প্রকাশিত হইল ' 


মার।বস , কমলেশ গায়ের মেহেয় বাবা, 
মন:মাহন নরসুপসের  'ষোগাবনোদ 
মহারাজ'। হা, একই পর্যায়ে পড়বে 
কৃফচৈতনা শাস্তীর 'রামদাস বাবাজণী 
বৈকৃষ্ঠনাথ বসর 'োমপ্রসাদ', স্বাদ 
রামকুষাণন্দের 'রামানু', চণ্দ্রশেখর চট্রো- 
পাধ্যায়ের 'লাটু মহারাজ", বসল্ভকুমার 
পালের 'লালন ফকির', দ্বিজদাস দত্তের 
'শঙ্করাচার্য, বশরেশবর প্রামাণকের 
প্রীঅশ্বৈতপ্রভু', নিতাপরমানন্দ বরচ্মচারীর 
গনতাগোপাল ঠাকুর", রাজবালা দেবীর 
পৃসাম্ধমাতা'; এমন ক, নরেন্দ্রনাধ ব্ঙ্ধ- 
চারীর 'সতাদেব মহারাজ", মনোহর ঠাকুরের 
'সদানন্দ স্বামী", 1বরজাকান্ত ঘোষেক 
'সচ্তদাস বাবাজী', বঙ্গচারী অক্ষয় 
চৈতন্যের 'সারদা দেব, হরিদাস মুখো- 


পাধায়ের '্বামী অভেদানন্দা স্বামী 
জগদাীশ্বরানন্দের প্বামধ তুরিয়ানন্দা 


বৈদানাথ ভট্টাচাষের বাদী 'নিরাবলম্ব" 
মাহেল্দ্রনাথ দতের '্বামী নশচয়ানন্দ'ও। 
এই মুহূর্তে আমার জশবনী তলকান় 
বিভত লোকের লেখা “হজরত মহম্মদ" বা 
"মহম্মদ চাঁরত” এবং "মাও সে-তুঙ" 
জীবনীও আচ্ছ। কিন্তু মানুষের মত্যু 
অবধারত জ্োনেও এইসন গন্থর উলেখেও 
ভয় নেই: কেন না, কোনটি কার কাছে & 
অনৃমোদিভ বা অননুপ্মাদিত জানি নে, 
সৈ দায়ও আম নিতি চাই নে। কারও 
আপাতত থানলেও আমার তাঁকে দোষ 
দেবাব আঁধকার নে এই কারণ যে. 
[বদাসাগর ও স্লামী ধবাবলানন্দ সপে 
আসি গিজ্েই স্পর্শকাতর; আমার জীবনে 
এই দূউ লান্তর স্থান এনল জায়গাস যে, 
তাঁদের লেশসাল অপযশ আমালল্ পদভিত 
ক্র: তাঁদেস চিন বা গাঁর্ঁ ধলনাপ 
সৃহংস ভনাব পৌঁজলিকণতা বা নিরাকারবাদ 
আগাস্ক গাস কাল লা শট কিন্ত এপদের 
দিয়েই বঝজে পাবি যথাযথ মলায়গে 
বাংলা ভ'গলনী-সাতিতা কত দূর্বল। 





বন্তক্তাল পরে পূনস্বদ্রণ 
লায়ন ছাধবাচার্ধয বা [বিদ্যারশ্য মান [বিরচিত 


বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহঃ 
বেদান্ত শাস্ের একখান অতশব দুরূহ ও উপাদেয় গ্রল্থ 
জনবাদক 
প্গুতপ্রবত্র প্রমথনাথ তর্কভঘণ 
১ম খণ্ভ নূল্য চার জীকা 


শ্থজতী প্রাইভট শ্লি্সিটেভ || কলিলিকাত। ১২ 





ভোরের গবছানা ছেড়ে সামনের 'িরাচ 
জানালার কাছে দড়ায় সোমনাথ। 
ঘাঁধানা বড় রাস্ভা কালো ফিতের মত 
নে হচ্ছে। দন পাশে কৃফষচূড়ার গছ 
সার দিয়ে সাজানো । লাল ধুলোর মাট 
প্াস্তার দুপাশে । শহারর বড় হাস 
পাতাল সোমনাথের বাঁড়র প্রায় বেশ 
হাছেই। একটা প্রায় ববঝরে এাম্বুলেন্স 
আসছে এঁদকে। সোমনাথের ভাল লাগলো 
না' কি রগ একটা আতা এবং হতাশা 
নিয়ে সোমনাথের ঘুম ভাঙলো । ভোরের 
সকালে অনাদন কষেকছা পারিচিত পাখির 
অন্দ শোনা যায়। আজকে তারা ন্হ। 
কেমন যেন খাপছাড়া লাগ । প্রাতীদনের 
প্রকটা সৃজ্দর পাঁরিবিশ নেই, কমন 
বিকম৩া। অনাগনস্কভাবে সোমনাথ বি 
চদা করার চেন্টা কীল। কপালকর 
ধাল/রখা আরো সপম্ট লুল হল। কিছ দূরে 
একট; রোদ। রোদে কিছুলোক বসে সেই 
রোদের উত্তাপ নেবার চেন্গটা করছে। 
পগীতের সকাদল বেশ হাওয়া দচ্চে। ওরা 
শশতে কাঁপছে. তবুও রোদের আমেজ 
প্যবার চেষ্টা করছে। হাতে হাত ঘস 
শরীর পরম করান এক আঁভনব চেম্টা 
গুদের। বিপরণঘ্ধর্সে যেন তাব একট! 
প্রতিক্রিয়া। সেটারও একটা শান্ত আনে । 
সোমনাথের বাড়র সামনে, আশেপাশে 
চাবাদিকে গান্ধপালা এবং ঘরবাঁডি, লোক- 
জন সবাঁকছু। তব সোমনাথের মনে 
ছল জায়গাটা কেমন 'নিরালা, 'বিষ্ম। 
সোমনাথের সমস্ত দেহ-মন জড় কেমন 
এটা দনস্তত্খতা। জগবনের একটা 
গভশর কছুকে ছাঁরয়ে সেই অনুভবকে 


সে ষাহাঁরয়েছে আজ 
চ লাগলো । দূরে 


ছা তে 


ব্খা। 
ডাই ক্লান্ত মান হাহড়াত 
দেখা যাত্ছ ফাকরর চিমনশ উদাস ঢোখে 


কায সোল হি) আত ক আর ততা 
নেই। আফিস দোর হওয়ার কোন প্রশ্ন 
নেই। আধঘন্টা এমন কি দশ মিনিট 


থাবার দোঁর হলে রচিগাকে কত বকতো। 
সোগনাগব জীবনের বিশ্রী ফাকা 1দকতা 
অঃ রুঁচিরা জানাব। রুঙ্রার মিথ্টি 
হাঁস আল থাকব না। বাস্তাবের ভীষণ 
আন্ত একবারে "সাঙ্তা এসে রুচিরার 
অশর শরীরটাকে কঠিনভাবে লাড়া দেল! 
পএথলশিল মাটি হালা মনে হলে তথবা 
ধৃ্দ'ই গিক কন পারবে না। সোমনাথ 
তাজ তানভবর কল সব প্রকাশ হাবহ। 
আন্ত না হলও দুদন পর রাচিরা এই 
ভশষণ আঘাত কেমন করে সহা করাব। 
জীবনের বাল আঘাতের সঙ্চে যে 
চিরকাল অপাঁরচিত, যা কোন দন কল্পনা 
করে সে পারে নি- আজ যাঁদ সে পরি- 
'স্ধাতর সম্মুখশীন হতে হয় তাহলে যে 





চর্ম আঘাত তাকে লাগবে। বয়ের 
আগে সোমনাথের ভাল মাইনে দেখে 
বাঁড়ন সকলের সাথে রুচিরা নিশমই খুব 
খুশি হয়োছিল! 

সোমনাথ কেমন আকাশ, পাতাল 
ভাবাতি থাকলো ! শরীর এবং সমস্ড মন 
জুড়ে কিসের একটা কিয়া স্াঁরত হচ্ছেঃ 
ধনজের সব কৌতূহল কোথায় হারয়ে 
গেল। নিক্গণতা এবং একক ভাবনা সব 
সময় সবাইকে এক গিজনিস দিতে পারে 
মা। ধরণ একাকগতখ আরো আস্থরতার 
ন্ট এ। একক নিজনতাক আরো 
কাঁদখ মত মনে হয়! অযোদয় দেখার 
ছনো। কি গভীর আগ্রহ এবং অনভুতি 
খা: মান্মের কিন্তু সোমনাথ কেমন 
রাজিব হয়ে বেদনার একটা ক্লান্তি 
অনভব করতে লাগংলা মনে মনে। মনে 
হল, সক'লের সোনালা রোদের সূর্যকে কে 
যেন হঠাং একটা কালো পণ দিয়ে টেকে 
দয়েছে। সকালের আকাশ সোমনাথের 
কাছে আরো দহখের মনে হল। | 

আধপোড়া দিসগংতরউটা সেঅনাথের হাতে 
থেকই পুডতে থাকলো । সোমনাথ ভাবতে 
লাগলো, এই শীতের পর বসন্ত আলবে। 
ম-্টকে জয় করে জীবনের নতুন অধ্যায় 


সচনা করাব। বাবই সঙ্গে একাত্মবোধে 
গে পৃথবীর সাথে নিজের 'নাবড় 
[নিঙতনতকে তলায় করে বাখছে। তার 


যনে হল পাঁরুল্রের পাঁব'ধত জাঁবনের 
সব প্রয়োজন মিটে না। প্রয়োজনের জন্যই 
মানুষে মানুষে সহযোগিতাকে বিস্তার 
করতে চাই! আতারক্ষার জনা দল গঠন 
করতে চাই। আঁথণ্ক অবস্থা মানষের 
মেরদদণ্ড। 


শপ ৯ 
শি এ ০ ৮০০-ত- কি 


শ্যধ্, প্রেম, এবং, ভালরাযাছ . 


[নাতে সংসার চলে না, এর আদর্শ যাই 
হোক না কেন, বাস্তব জগৎ কিন্তু আলাদা । 
সোমনাথ বড় করে নিশ্বাস ফেলল। তার 
মনে হল, সে দেখবে রুচিরা দিনে দিনে 
অসম্ভব বদলে যাবে। ভালবাসার নিচে 
বিরাট কালো দাগ পড়বে; সন্দের জীবন 
এবং তার কত আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যর্থ হবে। 
দৈন্যের নিথর হাত আলোর 'দিকে ছডাতে 
গিয়ে নিজেই কেমন গুটিয়ে ফেলবে। 
গ্বাভাঁবক জাবনের মূল্যায়ন ছেণ্ড়া 
পাতার মত কুংগা কুটো হয়ে যাবে। আরো 
কত ভাবনা সোমনাথকে সাঁড়াঁশির মত 


চেপে ধলছে। নিজেকে সে কেমন ঘণার 
চোখে দেখত লাগলো । 
একটা ফাঁকা রিক্সা সোমনাথেনন 


বাঁড়গ্র সামনে য়ে যাচ্ছে। খাপছাড়া 
মদন হল। যেমন পাঁখর খাঁচায় পাখ 
নেই। সোমনাথ অশোভন 'কছ ভাবছে 
তাও নয়। ক্ষোভের তাত লাগাঁছল তার 
মান। আজ স্বাধীনভাবে উপভোগ করার 
ঠকছুই নেই তার। মন মরে গ্েছে। 
মানুষের সবাকছু সব সময় ঘটে না 
সোমনাথ জানে । তার জন্য তার দুঃ 

বা অনদভাপ নেই। শুধু অনুযোগ আছে। 
সধুমাংসে সম্পূর্ণ বাস্তব মানষ প্রয়োজনের 
সব পূরণ করতে পারে না। মালি, তার 
পোষা পুকুরঠা, কাছে এসে কত িনভরিতার 
সাঞ্গ বসলো । হাই তুললো-তার মধ্যে 
ককুরের নিজস্বতা রয়েছে। কোন ভবিষ্যৎ 
চল্তা নেই। নূর্তমানই তার সব। 


কিন্ত মানাসক আচ্ছ্বতা পেয়ে 


বসেছে সোমনাথকে। সবই কেমন এলো- 
খেলা । তার জীবনের শূন্য দিকটা 


»তব্ধতা থেকে যোঁদকে এগোতে চেয়েছিল, 
সোঁদকে এগোতে পারে নি। কে যেন 
ভবিষ/তে তাকাবার মুহূতেই সারা চোখে 
মূখে একগাদা ধুলো ঢেলে দিয়েছে । তাই 
তার তাকাবার সম্বল নেই; আস্থর- 
অদ্ভূত, একটা ভাবনা কেমন অতাতের 
মধ্যে প্রবেশ করেছে। এক রকম অন 
প্রবেশের মত। এটা স্বাভাবিক ময়। যা 
হবার কথা !ছল হয় নি। বরং উচ্টো 
কিছু, যা প্রকাশ করা যায় না অথচ কাল- 
কমে প্রকাশিত হবে। সাঁওতাল মেয়েরা 
শ্হয়ে পণ্য নিয়ে যাচ্ছে খাশ মনে। তাঙ্া 
দবুজ পণ্য তাদের সূন্দর এবং সুখী 
কানে রেখেছে । সোমানাথের মনে হল, এরা 
বোধ হয় দুঃখ-আনন্দের কথা ভাবে নাঃ 
ঘা আছে তাতেই তাদের আনন্দ। অতদতের 
সোমনাথের ওপর আজকের সোমনাথের 
ল্লাগ হচ্ছে। মানুষের জীবনের চবম 
ম্হুতের সময় সে দিশেহারা হয়ে পড়ে। 
নিজ্জের পারকম্পিত বিষয়কে বাস্তবে রূপ 
দিতে গিয়ে যাঁদ বার্থ হয় অথবা হঠাৎ 
দক ন্ধাভাবিক পারাষ্ধাতির সৃষ্টি হয়, 
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তাহলে মানুষ তার স্বাভাবিক অবস্থায় 


থাকতে পালে না। আজকে যেন সোমনাথের 
জীবনে সে সংঘাত-বিপর্যয় আরম্ভ হয়ে 
গেছে। আজ তাকে একটা কঠিন কিছু 
ভাবতে হবে। শুধু ভাবতে নয়, তাকে 
দেখতে হবে যেমন করেই হোক, তাদের 
জশবনকে পাঁরচ্ছত এবং সুন্দর করতে 
হবে। দুটো দমকলের লাল গাঁড় ভীষণ 
গদ্দে ঘণ্টা বাঁয়ে ছুটে যাচ্ছে। কোথাও 
সম্ভবত আগুন লেগেছে। এরা আগুন 
নেভাতি চলেছ্ছ। 
সোমনাথের মনে হল কার ঘরে আগুন 


লাগলো? তার নিজেকে রাস্তার মানুষ 
ভাবতে ইচ্ছে হল। এখন তার র্লাস্তাই 


ভাল। সেখানে নিরাপত্তা বোশ। এখানে 
কালকের দুঃখ এবং বেদনা আজবের 
আনন্দ। মাস শেষ হলে বাড়িওয়ালা 
আসবে, বাঁড় ভাড়ার রসিদ এগিয়ে দেবে। 
ভাড়া দিযে দিতে হবে। এ অবস্থায় 
এতগুলো টাকা দিতে হাতটা একবার 
কাঁপবে, িল্তু উপায় নেই। সম্মান 
আত্মর্যাদা আশ্রয় সবকিছু ওর সঞ্চে 
জাঁড়ত। টাকার জন্য একই সঙ্গে আসবে 
ফলওয়ালা, দুধওয়ালা এবং মুদি । বাড়ি 


ভীষণভাবে নাড়া দিয়ে গেছে সোমনাথকে। 

প্াচরা গতকাল হাসপাতালে গেছে 
সোমনাথ রাতে খবর নিয়েছিল, তার 
মুখের অবস্থা দেখে ডাঃ লাহড়ীঁ বলে- 
ছিলেন, “কোন ভাবনা নেই--বাঁড় যান।” 
সোমনাথের মনর অবস্থা আরো বোঁশ 
খারাপ হয়োছল-তার নবাগত বংশধরের 
ভবিষ্যৎ িন্তা কার। হাজার লক্ষ ম!ন:ষ 
কেমন করে বাঁচে! সোমন।থ দঘশ্বাস 
ছাড়লো। আগে সময় কত ছোট ছিল। 
কিন্তু আজকের বা আগামীকালের সময় 
কত দীর্ঘ। এ ধরনের ভাবনার মাঝে শুধু 
শুনাতা। সবৃজ ঘাসের লন এবং পার্ক, 
যতঁকিছু চোখে পড়ল সোমনাথের, সব 
ফাঁকা লাগলো । তার চোখের সামনে 
পরাজয়ের ছবি। কিচ্তু পরাজয়কে সহজ 
মনে মেনে নিত পারছে না সে। ভাবাছল 
আর বোধহয় পারব না ওদের আড়াল 
করে রাখতে আমার থেকে; ওরা যে আমার 
মধোই। তাই বাইরের সব বিপর্যয় এবং 
এখ রুচিরা, আমার বংশধরকে লাগবে, 
এ যে নিদারুণ দুঃখের । এ অনুভব করা 
অসম্ভব। তাদের বন্তবিল্দ্‌ 'দিয়ে গড়া 
শিশুটা পিতার অক্ষমতার জন্যে কষ্ট 
পাবে। তার ফলে রাচরার যা কষ্ট হবে 


তারও বেশি দুখ হযে সোমনাথের 
[নিজৈর। 

প্রার্ষের নেশায় আর কোনাঁদক 
দেখার সময় 'ছ্ধিল না সোমনাথের। আজ 
কোথায় সে! আজ যেন বিক্ষত জীবনের 
ক্ষুধিত আগুন তাকে পাঁড়য়ে মারছে। 
সে আজ কুঁকিড়ে ধাচ্ছে। আজকের এই 
গভশর শুন্যতাবোধ আসছে দিনে হবে 
দুঃখের, আরো বেদনার। সোয়নাথের 
প্রথম নবজাতক আসছে তার দুঃখের ভার 


[নিতে । 
সোমনাথের চা দিয়ে গেছে। চা হান্ডা 
হয়ে গেছে কখন। একটা নখস মোটা, 


মাছি কাপে পড়ে ভাসছে। আপা বক: 
গুলো থিকথিক করছে 2 চমূক 
দেওয়ার জায়গায় ডিসি। উ আনাকক্ষণর 
চা, দ্র্টসমস্ত, ও মাঝখানের আলিকে 
অপমৃত্যুর দিকে তাঁকয়ে সোম): ঈবেউি- 
রার কথা ভাবলো । অথচ এন সমযও 
তাকে ভাঁবষাৎ, উন্নাতি এবং এখনো ওক 
স্বচ্ছলতা, জীবকার কথা ভ!শ/ত হচ্ছে। 
জীবনে নিরাপত্তার প্রয়োজন সবচেয়ে 
ধোশ। সকালের রোদ অনেকখান গাড়ে 
গেছে। 


সৈই ভোরেপ আম্ব লেস বাজে 
শব্দ করে হাসপাতালের দিকে যাচ্ছে। 
সোমনাথের মনে পড়ে র্াচরা হাদপাতালের 
বেডে শুয়ে আছে একা। কা পাচ্ছ) 
সোমনাথ-এর চো'খর সামনে "চস ওঠে 
হাসপাতাল, ওষুধের গন্ধ আব শরীরে 
ছণ্চ ফোটানোর যন্ত্রণা । একজন ডাক্াব্রের 
হাত থেকে যেন অপারেশন নাইফ পড়ে 
গেল নিরেট মেবেয়। মেঝের [সিগেন্ট চটে 
যাওয়ার পর সেখানে গর্ত। যেন মানুষ 
পড়ে যাচ্ছে নিচে। সোমনাথের ছেলে তাকে 
গ্রাম্য প্রাচীন ধমীয় নাচের মুখোশ পরে 


ভয় দেখাচ্ছে। সোমনাথ হাসার চেষ্টা 
করল। তার ছাঁস কেমন ফেকাছে 
লাগলো! 









লোকাঘত দর্শন ? প্রথম খস্ড. 
হলথখক £ শ্রীদেবীপ্রসাদ চদ্রৌপাধ্যাযন্ 
প্রকাশক £ নিষ্উট এজ - পাবাঁলমার্স* 
ফলকাতাধ মূল্য পনের টাকা & 
চঞ্রেপাধ্যায়ের 'লোকারত 


ঘর্শন-এর প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত. 
হয়েছিল আজ থেকে বারো ঘর আগে, 
বং তা প্রকাশিত হবার সঙ্গো সশোই 
ধদশ্ধ মহলে সমাদরের সঙ্গে গৃহশত 


ইয়েছিল। , এক বৃঙগ পরে লোকায়ত 
জর্শনের দ্বিতীয় সংস্করশাঁট যখন 
আমাদের হাতে পেপছাদ, বিস্ময়ের 
ঈঞ্োো লক্ষ্য করা গেল বে, প্রথম 
সংস্করণের বিষয়বস্তুর সঙ শ্বিতশয় 
জংস্করণের বিষয়বস্তুর সাদশ খুব 
অস্পই, বরং একে একটি 1ভঙ্ গ্রল্থই 
বলা যেতে পারে। এই পারবর্তনের 
কৈফিয়ং্বরপ লেখক বলেছেন বে, 
প্রথম সংস্করণের গ্ল্থাটর মল উদ্দেশ্য 
ছল লোকায়ত মতের উৎস সন্ধান 
এবং লোকারত মতের স্বরূপ নির্ণস্! 
কেন না ভারতীয় সাহিতো লোকায়ত 
লংক্রান্ত সাক্ষা প্রধানত দু" রকম।-এক 
জাতীয় সাক্ষ্য অনুসারে লোকামত 
বলতে বোঝাত একাটি নির্দিষ্ট দাশশনক 
মত, যার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল ভূতবাদ, 
নেহাত্ববাদ, প্রতক্ষ-প্রাধানাবাদ, স্বভাষ- 
বাদ এবং পরলোক বিলোপবাদ। 
দ্বিতীয় ধরণের সাক্ষ্য অনুযায়ী লোকা- 
মত বদতে কোন (বিশুদ্ধ দাশশীনক মত 
বোঝায় না, পক্ষাজ্ভরে নামাঁট সুপ্রাচশন 
কাল দেকিই প্রচলিত কোন এক প্রকার 
সাধনপদ্ধাতবই ইঙ্গিত দেয়, যা আউল- 
বাউল - সহায় - কাপালক - তান্লিক 
প্রকত নামের আড়ালে আমাদের দেশে 
রা আছে। এই 'দ্বাবধ সাক্ষোর উপর 

র করেই দেবীপ্রসাদবাবু লোকা- 
মতের পুনগঠিনের চেষ্টা করোছিলেন 
বর্তমান গ্রম্থের প্রথম সংস্করণে । 
সেখানে যে পর্ধাত অনুলৃত' হয়োছিল, 
তাকে “তুঙ্গনামূলক প্রক্গতত্ব ও নদের 
পম্ধাত' আখ্যা দেওয়া বায়। নৃতভত্ব- 
বিদরা একপ্রকান আল্গর-অন্ষ্ঠান 


গবপক্ষ 


রী 


ধু 


ঃ 
ণ 


- 
/ঞঃ 
ঞ্র 


লোকায়ত-মত আজ আমাদের দেশ 
থেকে বিলপ্ত হয় নি, সহজিয়া 
ফাপাঁলিক প্রীত নামের আড়ালে তা 
আজও আমাদের মধো টিকে আছে, 
দিচ্ত 'বষষ্াটকে তান শেষ পর্বন্তি 
এড়িয়ে গেছেন এবং দেবীপ্রসাদবাবূর 
কাতিত্ব এখানেই যে, তান লোকায়ত 
সাধনার প্রচলিত অন্গগুঁলকে অবলম্বন 
করেই লোকায়তের দাশশনক 'দিক- 
পালকে ব্যাখ্যা কলার চেষ্টা করেছেন। 
দার্শীনক লোকায়ত বলতে আমরা হা 
বুক, তা কয়েকটি নৌতমৃলক বব 
হা বাতি দাখশনকগ্ধেষ্তীর রচনা 
হিস্মবে ব্যবহৃত হয়েছে 
নিজস্ব কোন রচনা 
২৮০৯ 





হালা হয় এবং এই পন্ধাতি অনুসরণ করে 
ভারতীয় দার্শীনকরা পর্বপক্ষ বর্ণনাকে 
বিশেষ পল্পবিত ও.বিকৃত করে থাকেনঃ 
উদাহরণস্বরপ তাঁর ব্র্মসত্রভাষ্যে 


উদাহরণস্বরূপ, শংকর 
কতাঁয় প্রাতপক্ষ 'বাভিত্ দাশশনক মতকে 


ক্ষপ্ডন করার উদ্দেশ্যে যেভাবে নিজের 
প্লন্ধে উপদ্ধাশপিত করেছেন তা দেখে মনে 
হক্ব যে, নিজ বজ্তধ্য প্রাতপাদনের স্বার্থে 


হস না, আনিবাধ্ভাবেই এই প্রসঙ্গে এসে 
পড়ে লোকায়ত দর্শন কাদের দন 
ভারতে প্রচাঁলত অজন্্র গুহ্য সাধনপন্ধাত 
ও দেহাআবাদী আচার অনন্ঠানেক্র 


গ্লরথম সংদ্করণের লোকায়ত 
পুল্থে দেবশপ্রসারবাবু এই প্রশ্নগুলির 
জবাব দেবার চেষ্টা করোঁছিলে- নানা 
সূত্র অনুসরণ করে। অবশ্য পর্বে বে এই 
ণবধয়ে 'কছু রাঁচিত হয় নি তা নয়? 


সান শাস্মশ প্রমূখ লেখকরাও 

পর্শনের ওপর আলোচনা করেছেন; 
রাধাকৃফন প্রমূখ দর্শনের - 
দের গ্রন্ধের কয়েক পন্ঠা লোকায়ত 
চার্বাক ইত্যাদির জন্য ব্যয়িত হয়েছে। 
দৃকস্তু এদের প্রত্যেকের রচনার চরম 
ঘটি হচ্ছে এই যে, এরা লোকায়ত 
দর্শনফে তার সামাজিক প্রচ্ছদপটে 
দেখতে চেষ্টা করেন নি বা রাজশ হন 
দন। এ'রা মাধবাচার্য যে ভাঙ্গতে তাঁর 
জর্বদর্শন সংগ্রহ গ্রন্থে চার্বাকদর্শন 
ঘর্ণনা করেছিলেন তারই অনুসরণ 
ফরেছেন, অপর সমস্ত দিক উপেক্ষা 


উৎসাহ কেন? বয়সের বিচারে লোকায়ত 
যে-কোন দর্শনের চেয়ে প্রাচনন্ধ দাবি 
করতে পারে। জ্বয়ং পাশিনি (খ্‌স্ট- 
পূর্ব পণ্টম শতক) এবং পাতঙ্জাল 
লৌকায়তিকদের উল্লেখ 


: এক-জারগায় বলেই ফেলেছেন দুর্চ্েদং 
ধহ চর্বকস্য চোষ্টতম-, অর্থাৎ চা্বাক- 
মত খণ্ডন করা অতি দুর্হ ব্যাপার॥ 


জনজীবনে সতকার কোন প্রভাব নন 
থাকলে একটানা দেড় হ'জার বহর ধরে 
লোকায়ত থণ্ডনের এই প্রয়াস কেন 2 
লোকায়তকে যারা আমল 'দতে 
চন না, তাঁদের দ্বিতীয় যান্ত হচ্ছে, 
ভারতীয় জাবনবোধমূলক আধ্যা ত্বক, 
সরল জণবন যাপন ও উচ্চ চিন্তাই 
ভারতণয় জনসমাজের চিরন্তন আদর্শ । 
এ*রা ভুলে ধান, বাংসায়নের কামস্‌ত্র 
এদেশেই রাঁচত। তা ছাড়া ভারতাঁয় 
জনসমাজজ নামক ধারণাও অস্পন্ট। 
আজকের ধুগের গ্রাম ও নগরের পার্থক্য 
প্রাচীন যূগের ক্ষেত্রেও সতা ছিল। যে 
ধর্মসঞ্গত গ্রামাজীবনের মাঁহমা কীর্তনে 
বৌধায়ন গদগদ হয়েছেন সে জীবন- 
ষাঘার মান ছিল “পুলাকাযুক্ত ধানা ওঁ 
জশর্ণ পারচ্ছদ”। পক্ষান্তরে নিছক 
কৃষাভীন্তক অর্থনীতি যেটুকু উদ্বৃন্তের 
সৃষ্টি করতে পারে, তার ওপর 'ভাস্ত 
করে গড়ে উঠেছিল উচ্ছংখল নাগারক 
জশবন, কামসরে যাদের জীবনের কথা 
বার্ণত হয়েছে, যারা বেলা দশটায় ঘুম 
থেকে উঠত, ভূরিভোজন করত, 'বাচন্র 
অশ্গসঙ্জা করত, সন্ধার পর মদে ঢুলু- 
ঢুল; চোখে অস্থানে-ক্স্থানে গমন 
করত। কামসূত্র এীতহোর প্রবস্তা 
ঈশবর দন্ত বলেছেন, কিয়ংগ্ণ গ্রামে 
বাস করলেও ব্াম্ধ ও মনের সবনাশ। 
ণকল্ভু বারা গ্রামে বাস করত, শ্রেপী 
1হসাবে তারা নিপপাড়ত শ্রেণি হলেও, 
তারা ছিল বহধা-বিভন্ত। ভারত য় 
গ্রামীণ জনসমাজ যুগের পর যুগ ধরে 
গড়ে উদেছে, দ্রাইবাল উপাদানসমূহকে 
ধরে ধীরে আত্মসাং করে এবং এই 
পদ্ধাতি চালেছে নান সেদিনও! আশে- 
পাশে ছঁড়য়ে থাকা ট্রাইবাল সমাজগুলি 
বৃহত্তর হিন্দুসমাজের কাঠামোর মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে এবং কোন-না-কোন 
পেশার ভাতে তাদের সমাজের 
নিম্নবর্গে স্থান দেওয়া-হয়েছে। কিন্তু 
হন্দসমাজে ছোট জাত 'হসাবে স্থান 
পেলেও তাদের আচার-আচরণ ও ধমীয় 
ক্ষেত্রে পূর্ববতর্ঈ 
জশবনের প্রাক-বিভন্ত সংস্কাঁতির স্মারক- 
গুলি একেবারেই বিল/প্ত হয় নি, বা 
সেগুলিকে বিলপ্ত করে দেওয়াও বায় 
নি। কাজেই লোকায়ত মতের উৎস 
সম্থানে দেবীপ্রসাদবাধকে এই সকল 
ক্ষেত্রে অনুসন্ধান করতে হয়েছে এবং 
একথা বলতে কোন দ্বিধা নেই, 
ইতিপূর্বে কোন দর্শনের ইতিহাসকার 
এত বিস্তৃত সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
প্রচ্ছদপটে বা ভাবধারার ব্যাখ্যায় 
অগ্রসর হন নি। 
দেবীপ্রসাদবাব মারর্সীয় ভাব" 


ধারার ব্যাস হা ভানহেরশি রাজনশাতি, 
সমাজব্যবস্থা, অর্থনরতি, ধমশিয় ও 
দাশশনক প্রতায়সমূহ, শিল্প ও সংস্কৃতি 
সমস্ত কিছুই একে অপরের সঙ্গে 
ঘনিষ্জভাবে সম্পরকিতি এবং 'বাভল্র 
যুগের এগুলির প্রভোকটিকে বিচার 
করতে হবে সামাগ্রকভাবে এবং তৎং- 
কাজীন উৎপাদনবাবস্থা এবং শ্রেণী 


বিধযনগুজি প্বোস্ক বিবয়গীলকে 
নধধারিত করে। এই দৃষ্টিভাঙ্গ থেকে 


তান লোকায়ত দর্শনকে উপযুত্ত 
মম ঠবশ্লেষণ করেছেন এবং সেই 

গুসঙ্গে ভারততব্বের বহু খন্ডবিচ্ছিম 
সমস্যাকে একসমন্রে গ্রথিত করে একটা 
গ্রহণযোগা ব্যাখ্যা ও সমাধান দিতে 
পেরেছেনল। কিন্তু এখানেই তান 
থেমে যান নি, বরং দ্বিতীয় সংস্করণের 
বর্তমান এই গ্রল্ধে তিনি আরও একাঁট 
প্রশ্ন নহুন করে তুলেছেন 2 পৃবপিক্ষ 
পহ্সাবে দেহাত্মবাদের অর্থাৎ লোকায়ত 
ইত্যাদির মতে যেখানে দেহাতারস্ত 
আত্মার কোন স্থান নেই) তাৎপর্য 
ব্যা্যান . প্র. লোকায়ত বিরোধীরা 
বেদ্ভাবে দেতাত্মর্বাদাক বিচারমলকভাবে 
বর্জনের প্রস্তাব কারোছন, 
গবেষকের বিচারেও কি সেই বর্জনের 
সাকা সভাই চরম পা এ্রকান্তিক 
বলেই স্নযলাজযোগা ৮ অর্থাৎ লোক্ায়ত- 
বিরোধীরা কি সতাই দেহাঝবাদকে 
সম্পর্ণ নস্যাৎ করে অবধাঁরতভাবেই 
দেহাঁডার আত্মার আঁস্তত্ব প্রতিপাদন 
করতে পেরেছেন ১ এই মলার়নের 
প্রয়াস বাতিরেকে লোকায়ত দশনের 
আলোচনা সম্পর্ণ হয় না। শুধু 
ভারতীয় দর্শনের ইাতিহাপের ক্ষেত্রেই 
নয় ভগতর সর্বরই দরশনর ইাতিহাদুসর 
সবচেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে দেহাযবাদ 
গহল-বঙ্জন সংকাল্ত সসস্যা, বস্তবাগ 
বনাম তভাববাদর সমসা, ভূতপদার্ধ 
বনাম টিনের অগ্রাধিকারের সণসা। 
বস্তবাদীদের মতে ততশপদার্থ অর্থাৎ 
বস্ত থেকেই চৈতানাব উৎপাত হয়। 
পক্ষাক্তানে ভাববাদীপ্দর মধ চৈতনাই 
একসার পঙ্কা, ভতপদার্থ আসলে 
অলশক নতৃবা পরবক্ষস্বরপ বিশুদ্ধ 
চৈতালারতই খক প্রকার [বকাশমাপ্র। 
বস্তর লচয়ে বস্তুর ধাবদাটাই সত্য। 
ভাবতণয় দর্শনের গ্বনামবনা হাতহাসে- 
ধরেই নিদঙ্ছেন আত্মবাদণ বা অধ্যাত্ব- 
বাকীলদর বিচারে দেস্কাক্বাদ তথা বস্তু- 
বাদ সন্দেহাততভাষে খাশ্ডত হয়ে 
গোছে, তা নিয়ে মাথা খামানোর কোপ 
প্রয়োজন নেই। 

কিস্তি দেবীজঙ্াদবাধ্ বর্তদান 

প্লল্ঘে সান্দহাতশতভাবেই প্রস্ণ ফিরেছেন 


হে দেহাবান খ্ডনের [বার পলমস 


দি৮০০-১০ সি 


দেহাত্মবাদ নস্যাৎ করতে পারেন নি। 
পক্ষান্তরে এই দেহাত্ববাদের মধ্যেই 
পরবতরকালের উন্নততর বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের সুচনা সূস্পন্টভাবেই পরিলক্ষিত 
হয়, যে জ্ঞান লাভের পথে নেহাত্মবাদ- 
বিরোধীরা বস্তুতপক্ষে বহুবিধ কঠিন 
অন্তরায় সৃষ্ট করোছিলেন। দ্বিতীয়ত, 
দেহাতপ্রিস্ত আত্মার অস্তিত্ব প্রাত- 
পদনের উদ্দেশ্যে অধ্যাত্ববাদশরা ষন্ড 
প্রমাণ প্রদর্শন করেছেন, সেঙালি 
প্রকৃতপক্ষে প্রমাণাভাস মাত। সেগুলির 
বারা দেহাতারন্ত আত্মার 

প্রতিপন্ন হয় না! অধ্যাত্ববাদীদের বহু 
যান্তাবন্যাসও যাঁদ বেহাত্ববাদ খণ্ডনের 
পক্ষে পর্যাপ্ত বলে [বিবেচিত না হয়, 
তাহলে স্বগকার করতে হবে, ভারতগয় 


প্রাচীন” 
কান্সের পাঁরচায়ক হোক না, আধানক- 
কালেও মুল সমস্যাটর গুরুত্ব অক্ষ 
রয়েছে। এ ছাড়া দেবীপ্রসাদবাবু আরও 
দেখিয়েছেন যে, ভারতীয় দর্শনে 
বস্তুবাদের সমর্থক বলতে শুধুমান্র 
লোকায়ত সম্প্রদায়ই নয়, সাংখ্য এবং 
ন্যায-বৈশেষিক সম্প্রদাক্নের নানা অবান্তর 
প্রতিবাদ বিষয় বিচারমূলকভাবে বজন 
করলে দেখা যায় যে, এই দুটি সম্প্রদায়ের 
দাশশীনক সারাংশও প্রকৃতপক্ষে বস্তু- 
বাদেরই পাঁরচায়ক। অবশ্য এই 
বিষ্টি বর্তমান সংস্করণের প্রথম খন্ডে 
আলো চত হয় নি, দ্বিতীয় খন্ডের 
যে সধাক্ষপ্ত সুচী বর্তমান গ্রন্থে দেওয়া 
হয়েছে তাতে এই বিষয়টি স্থান পেয়েছে, 
যা আশা করা যায় অদূর 

প্রকাশিত হকে। আমরা অবশাই আশা 
করতে পারি যে, দ্বিতীয় সংস্করণের 
"লাকায়ত দশন' প্রথম সংস্করণের 
মতই পাঠকবর্গ কুকি সমাদরের স্গে 


গহশত হবে! 
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পূথৰীর সর্বতই বোধকার সম্যাজক 
সংস্কাত গডে উঠছে প্রধানত স্থানপয 
বান্তদের কুলকর্সের দ্বারা । ফেসস৮- 
চর্মকারেৰ চর্মর কান্ত, পউংয়ার পটের 
কাজ, তাঁতাশঙ্শীব তাঁতের কাজ ইতয্াছ। 


এ ধরনের বহন উদাহরণই রযেছে। কফঙ্গে 
সাংস্কীতক অপকর্ষ ঘউচে এবং অথনৈতিক 
বিপর্যয়ের ফলে শিল্পের কমিক ধারা নষ্ট 


উদাহরণস্বরপে গ্রহণ করেছেন। িজ্ঞান- 
আলোতলার সজগো তক 
ব্যাখ্যার দ্বারা 'তাঁন তাঁর গহখত বিষয়ঝে 


দীর্ঘ আলোচিত ভীমিকায় গ্রন্থটির ম্থদা 
বৃদ্ধি পেয়েছে। এই ভূমিকাটির অপরি- 
হার্যতা অনস্বীকার্ষ। আশা করাবো, 
ভষ্তর ভৌমিক এই জাতীয় আরও গ্রন্থ 
প্রণন করে সমাজের একটি বিশেষ দিককে 
বৈজানক দৃষ্টকোল থেকে বিশেষভাবে 
তুলে ধরবেন। 


জহতঃ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যাঃ 
সম্পাদক--ন্ানব পাল । ৬, রমানাথ মজম- 
দার স্ট্রীট, ফাঁলকাতা-১। দামঃ ২৬ 
পয়সা । 

'মুহ্ত' বাংলা মিনি পাঁতিকার তা 
কায় একটি নতুন সংযোজন । এই সংখ্যার 
কগবতাগুলির মধ্যে দাসের 
যন্তট আগঙুল" উল্লেখষোগা। শ্রীমণণল্ছু 
রায়ের উদ্ধত শিমূল' কবিতাটিতে রয়েছে 
কাঁবর সংগ্রামী মনের এক সূন্দর ছাবি। 
কলকাতা প্রসম্গে একজন বিখেছেন 
'কলকাতাকে ভাজ না বেদে পারা যার 
না।” এ বিষয়ে মতক্ৈধ থাকতে পানে। 
লেখক কলকাতার যে র্প্টি তুলে ধরতে 
চেয়েছেন তা হজ, রবীর্দমাথ জগদীশ- 
চন্দ্র, অবনশীল্দুনাথ. স্যজ্ঞধচন্, প্রমুখ বরো 
নাঙ্গারকের শাঁরমমর গরীযন এক 
কলাব্দতা। কিছু তাই ?ক কাবা 
সামাজিক পারছছঃ  . . . 





এডিওয়াাতি গঠিত জে 
1 শিিকাশিজের পপর] 


ছেন মাটন '। তায়পয় ঘলেছেনঃ 
প্রধমে এলাম 'নুক্পেমবার্গে। শরির অধ 
মধাধুগশয় রোমাচ্দের প্রভাব হাত্ছন- 
জোঙার্নদের কাসূল থেকে আমার মন ভর, 
বিজ্ময় এবং শ্রম্থায় ভয়ে উঠল। ফ্যাথি- 
ভ্রেজ্সর একটি বড় দরজা দেখে ফ্েগ ক্ষি 
রফম উদ্বোজত হয়ে উঠছিতন 'আজও 
সেফধা আমার মনে আছে। আমাফে তিনি 
বললেন যে. লাইসিয়ামে ফাউস্ট প্রডাক- 
শনের একটি দশো এ দরজাটি দেখানো 
হয়োছিল। আরাভং নুরেদবার্গে এই 
দুশাটি আঁকাবার জনাই ওথানে তখন 
এস্সোিলেন। 

ন:রেমবার্গ হচ্ছে শিশুদের খেলনা 
তোর করবার জন্য বিখাত। রাতে ইনা- 
ডোরা নাচলেন_তাঁর নিজস্ব জ্বগণ় 
ভাঙ্পাতে। সঙ্গাঁতও ভালই হয়োঙল। 
তারপর আমরা এলাম অগ্‌জধার্শে-এএখান- 
কার জারাকটেকচার নু'্রমবাগ্কেও 
ছাঁড়য়ে যায়। সেদিন সন্ধ্যায় প্রদরশনধ 
শুরু হলার পাঁচ দিনিট আগে অকেস্ট্রা- 
লাইটগ্‌লো ফেল করল। তংপরতার সঙ্গে 
£মামবাতি জবালিয়ে প্রদর্শনী করা তল। 
ভালই লেগেন্ছিল সবার । এই অগ্‌সবাগেছি 
সধ্ই নিশ্চয় জানেন। এরপর আমনা 
আলাম মিউনিখ-এ, প্রদর্শনী করতে। 
*্তরের--রিহার্সেলের পর অতান্ত বিরক্ত 
হরে আমি ইসাডোরার 'সিটিং রুমে নালিশ 
জানাতে গিয়ে দেখলাম একটি ছোটখাট 
ধরনের বন্ধ ভদ্রলোক সোফায় বসে 
'আচ্ছন। তাঁর হাতে ছিল কেগের থিম 


তখন 
পন্ড সাপ্তা। জায়গাটা এমনিতে বেশ 


ভালো তযে এখানক্কার সবি ফ্যানালে 
ভল্লা। অর সময় জল দেখতে দেখতে আমার 
মনটা ঘিয়ে উঠতো। এ্যামজ্ধীর্ডামে 
ইসাভোবা দ্ভানক্ষান নাচ দেখিয়ে প্রচর 
বল এবং খ্যাতি অঞন করেছিজন। এটা 
খুবই আন্চর্ষের কথা যে, হউজ্লাপের 
সমস্ত দেশগুলোর ভেতর এক ইত্কা]ান্ডই 
ইসাভোরায় প্রাভিভাকে কখনও ঠিকমত 
উপলদ্ধি করতে পারে 'নি এবং তাঁকে 
তাঁর 'বখাযোগ্সা সম্মান প্রদর্শন কলে নি। 
সেইন্ট শিটার্সবার্গ, ঘার্লিন, গ্যারিস, 
ভিন্লেনা, মিউনিখ, কগেনহেখেন, স্টক্ষহলম, 
গ্যামগ্টা্গম সর্ব সাধারণ দর্শকেতা ইসা- 
জেন্লার নামে পাগল হয়ে উঠতো--কিন্তু 
লগ্ডনে তানি কখনই সাফল্য অঞ্জন করতে 
সক্ষম হন নি। দেটা কগয নিজের দোষে 
বোধের অভাবে। ই্সাভোর়া ছ্িনবার 


াশ্ডনে নাচতে আমমন। প্রথমবারে তিনি 


স্ছিঙ্গেন অখ্যাত, দ্বিতীয়ঘায়ে ইউরোপীয়ান 
ট্যুর লমাপ্ত করে এবং প্রচুর সাফল্য এবং 
শপ আধফারিণী হয় 'লপ্ভনে এসে- 
খৃহ্ধলেন, হশষবাযে এসেছিলেন প্রথম 'বিশ্ব- 
মহাযুদ্ধের ঠিক পরেই । িল্তু কোনবারেই 
লন্ডন তান বিশেষ আলোড়নেব সি 
করতে পারেন নি। এর কাব্ণ কি, 
আগার মনে হয় যেহেত তাঁর নাচ কোন 
যৌন আবেদনের প্রকটতা থ'কাত না. সেই 
জনই উংল্যাশ্ডের পাবালিক তাঁকে গ্রহণ 
করতে পারে 'ন। 

গ্যামস্টার্ভম থেকে ইসাডোরা এলেন 
হাগ4এ। এখানেও তিনি যথেম্ট সাফলোর 
সঙ্গে প্রদর্শনী কারোছিলেন। এরপর 
আমরা এলাম স্টকহলমে-আঁতি সংলর 
শহর- ফ্লোছরল্সের পর এত সংম্দর জায়গা 
খালার তাখে পড়ে নি। প্টকতহলামে এলে 
স্টিক্ডবাগের সাঙে দেখা করে বাধ না, 
এ তো আর হতে পাবে না। কেগের লেখা 
পে তিনি সলল্ষা করেছিলেন, এ টা] 
0616161) 0113 17) 1617. আনক 
কম্টে তাঁর ফ্ষ্যাট খজে বের কমা গেল__এক 
বদ্ধা এস দরজা খুলে বললে, "মেজ 
অর্থাৎ স্টিন্ডবার্গ কারো সলো দেখা 'কল্পন 
না। যাই হোক, ক্রেগের নামটাই আমাদের 
পাসপোর্টের কাজ করল, কাঙ্ধগ -প্টিশ্ভমলার্গ 
এসে আমাদের তাঁর ভ্রইং রূমে লিজ 
চলল! ৪ সাজর ক্যা বস জরছিল 


১. বাঁভাকার' ধরন 


অল্প গাক ধর়েছে। চোখে এবং নখভাবে 
একটা দববাদের ছায্সা। তাঁর [বাশ 
ছিল, [তান কখনও হাসতেন না। হঠাং 
হালি এলে তখনই নিজেকে সামলে 1নভেন। 
সংলাপের ভাষা নিয়ে আমাদের মৃুস্কিগ 
বাধলো। ্এিন্ডবার্শ ইংরাজী জানল বা, 
আমাংদরও সুইডিস ভাষা সম্বন্ধে কোন 
জ্ঞান ছিল না-সৃতরাং আলোচনা"চালাতে 
হলো ভাঙা ভাতা জার্মান ভাষায়--বাকণটা 
প্যান্টোমাইম করে সারতে হাল। এই 
শদ্ট্রন্ডবার্গের নাটাপ্রাতিভা সম্ধন্ধে ইবজেন 
বালাছলেন--"চ676 15 ০176 (1180 38 
0799681 0190) 10 
নাট্য রচনা ছাড়াও 'স্টণ্ডবাগ ভাঙ্গা 
ছাঁব আঁকতে পারতেন। অন্তর এক 
সঞ্গাত ভালোবাসতেন এবং 'পিয়ানোবাদক 
হিসারে তাঁর যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। তান 
আসাদের কয়েকাট মেলোডি দেখাজ্োন-_ 
এগালিফে একটি নাটকের সঙ্গো সংযোজিত 
করবার বাধস্থা করছিলেন '্যিন্ডবাগ। 
আম শিরানোতে বসে এই মেলাি- 
গলোফে হাযরামানাইজ করলাম শন 
তিনি খুব খাঁশ হলেন। থাবা? 
বেশির ভাগ ক্রেগের সঙ্গে হচ্ছিল জার্মান 
ভাষায়_-আমি আবার জার্মান জানতাম না। 
বিদায় নেবার সময সস্টিপ্ডবার্গ কি যেন 
বললেন এবং আমরাও তাঁকে ধনাবাদ 
জানিয়ে চলে এলাম। 
দুশদন বাদে কেেগ এবং আমি একাঁটি 
রেস্তোবাঁয় বাস লাশ খাঁচ্ছ, এমন সময় 
আমাদের পাঁধাঁচত একজন সৃহীডস 
আঁটদ্ট আমাদের দিফে এঁশায়ে এসে 
বললেন--9চাশ11010616 589 আগত 
011520)19611)696 096 রা 19521 
(91010 60 (1111761 759601095 2110 
56 616 0118 91৮19158 2171 17)1791- 
(2119 116 11261 1171661 ৮7766 
591.” এবার বঝতে পারলাম যে, 
আমাদের ভিনারে আমল্মণ জানযোছ্সন 
এবং আমরা “ধনাবাদ" রলাতে ধয়ে মানস 
ছঙ্গলন আগরা তাঁব নিমল্রণ গ্রহণ করোছি। 
বাপারটা এ সুইডিস বন্ধুকে বাঝয়ে 
বললাম শ্রঘং সবাই এ নায় হাসচ্ছাসি 
করা গেল। উসাডোরা চে্টা কানে 
শ্গঠন্ডবাগের সঙ্গে দেখা করাত পারের 
[ল-_(লাবণ এই খ্যাত সইডিস নাটাকায 
পাণববারিক জবান স্মগির কাছ থেকে 
ফাসির জানত পাঞ্ষাতে সঙ্কঙ্গন নারী 
জ্রাণীতর পাল বিচ্বেষী হয়ে উঠোছালেন। 
হাব দশ দার ফন এসেন যখন তাঁকে 
পরিত্যাগ করে চলে যান, তার 'কিছ-কাষ 
শয়ে ইরল্লেন "এ ডল্‌স হাউস” নাটকটি 


স্কচলা করেন। 'পরিন্ডবারের ধারণা হয় দু 


স্যাঁঘ “জানের বলায় বদর শ্তন্যি স্যার 


ইধসেন নোরার গৃহত্যালগার চিনি এনকে- 
পছলেন। 'শিণ্ডবার্গ অমাদের দেশে 
ইবসেনের মত অতটা সুপারাচিত নন-- 
তবে নাটকের স্ট্রাকচার, ফর্ম প্রভাতি 
গবষয়ে প্টিশ্ডবার্গের অবদান ইবসেনের 
থেকে অনেক বোঁশ বিস্ভৃত। এই জন্যই 
ইউাঁজন ও-নীল বলেছেন, “আমরা আজও 
গৃসটশ্ডবার্গকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যেতে পারি 


[নি।”) 

ও এসে আমাদের সফর শেষ 
হল। এখান থেকেই একাঁদন জাহাজে 
উঠলাম দেশে ফেরবার জন্য। ইউরোপের 
অনেক জায়গা দেখবার সুযোগ পাওয়াতে 
এই সফরাটি সত্যই ভাল লেগোঁছল। আর 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছিল গর্ভন ফেগের 
সঙ্গা এবং সাহচর্য 10681" 910 2509 ॥ 
ডাঃ ও ০0101981710 1 6 ০7110. 
০ 2191) 11) 22) ঠা ত10) 20 
য় 17101106061) (116 1)956815 010. 
26 21476 29 121106 25 15910725, 
সত ৬০11] 90159776617) 0151)- 
0 210 ড় 191776  জ0ো1]0 
7010 - ৮9 016 5155 ০1 09 
81101105 6) 20) [0110115]) (06905 
[5৮2 80৮ আ)8৮ 10 1 
1891067 ? 

ক্েগের চাঁরঘ্ের মানাবক 1দিকটাও 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে মার্টিন শ-এর 
লেখায়। একবার শ' ফ্লোরেচ্সে শিয়েছেন 
সঙ্গে তাঁর উইন্টার ওভারকোট ছিল 
না। শ' একাঁটি িাঠিতে ক্রেগকে এখান- 
ফার বিশ্রী ঠান্ডার কথাটা 'লিখলেন। দন” 
দুয়েকের ভেতরই একাঁট ভার ওভারকোট 
এসে হাজির-ক্রেগ পাঠিয়েছেন। 

ক্রেগর আর একটি বিশেষ গুণ ছিল 
তাঁর গুরুভান্ত। আরাঁভং-এর একাঁট 
সুন্দর জীবনীও তান লিখে গেছেন। এ 
জশীবনশীট পড়লেই বোঝা যায় হেনরী 
আরাঁভং কত বড় আঁভনেতা এবং প্রযোজক 
গছলেন। আরভংকে তুচ্ছ-তাচ্ছিলয করে 


ৃ - জগ বেরিয়েছে !! 


সক্পোবচন্ছ চট্টেপাধ্যায়ের 


০ 


নি র্‌ 
শা সতত ও 
রা "পুরি, 
হ 
শে ত 
নম 








অচিন * 


বার্নার্ভ শ' প্রবন্ধ িলখতেন বলেই ক্রেগ থিয়েটারের জগতে নিজের দিকে সবার 
তাঁর সম্বন্ধে খক্ষহস্ত হয়ে পড়েন। এ দূম্টি আকর্ষণ করতে চাইছিজেন। তবে 
বিষয়ে ক্লেগের একটু ছেলেমানুষও ছিল। আরভিং তাঁর কোন নটকে অভিনর করলে 
তিনি বুঝতে চাইতেন না যে, আরভিং-এর শ' আহমাদে আটখানা হরে উঠতেন। 


বিরুদ্ধ সমালোচনা করেই বার্নার্ড শ' শোনা যায় আরাভং পদ ম্যান অত্‌ 
ডেস্টিনশ' নাটকটি ফিনেও ছিলেন মণ্যস্থ 


করবার জন্য। কিন্তু শেষ পর্বন্ত তাঁর 
ইচ্ছাকে কার্ষে পাঁরণত করতে পারেন নি। 
শ' কিন্তু এ ব্যাপারে খুব রেগে যান-তাঁর 
ধারণা হয্েছিল যে, আরভিং ইচ্ছা করেই 
নাটকাঁট কিনে নিয়ে মণ্টপ্ধ করেন 'নি-- 


ধাতে অপর কেউ ও নাটকাঁট প্রভিউস করতে 
॥ পালামো ॥ জা 
যুলয-_দুই চাকা মাত্র তবে এটা শ'এর ভুল ধারণা--কারণ হেনরণ 

আরভিং এ ধরনের ক্উনগাঁত চালাবার মত 
বুস্থমতী €াঃ লিঃ মত লোক ছিলেন না। 





কাঁলিকাত-১২ 





চল) 


সু 


তত 
সই স্থাপন ৮: সপ শী শি তা পপ শা পপি, 
নর 
চ 


সতত ৮৮ 





কল্প 


ণখলোঁপা' চিরে মমতাজ 


নতুন বাংলা ছব নেই কেন ] 


মার্চ এবং এপ্রল মাসে বাংলা ছাবি 
মুন্জনলাভ করে নি। যে সব ?সনেমায় 
বাংলা ছবি দেখান হত, সে সব সিনেমায় 
পুরানো বাংলা ছবি দেখান হচ্ছে, 
কোন কোনাঁটতে পূয়ানো 'হন্দী ছবি 
দেখান হচ্ছে। বাংলা ছাঁব ম্ান্তলাভ 
ফরছে না কেনঃ মুক্ত পাওয়ার উপযু্ত 
বাংলা হবি কি নেই, অথবা কোন দ্ট 
চক্রের চক্রান্তে ছাঁব মূন্তিতে বাধা হচ্ছে? 


মহলের সঙ্গে বোগাযোগ করে কারণ 
হানতে চেয়েছি। কিন্তু পরিষ্কারভাবে 
কিছু জানতে পারি নি। চলাচ্চিনত সংরক্ষণ 


মোশান পিকচার এসোসয়েশনের। 
যেখানে প্রযোজক, পরিবেশক ও সিনেমা 
মালিকরা সহাবস্থান করছেন সেখানে 
তানের নীরবতা দেখে ব্যাপারটা অনেকটা 
পাঁরক্পিত বলে সঙ্দেহ জাগছে । 

সন্দেহ জাগছে এই কারণে যে. গত 
বছর ৩৬ বাংলা হাব 'নার্শত হয়েছে। 
বোশ হবে। কয়েক বছরের মধ্যে গত 
বছরের মত এত বেশশ ছাবি তোর হয় 


বন্দণ করে রাখার জন্য তোর ঝরেন 'নি। 
ছবি তোর করতে লক্ষ লক্ষ টাকার 
প্রয়োজন হয়, ছবি যত তাড়াতাঁড় মল্ত 
পায় টাকা তুলে আনতে তত স্যাবধা। 
টাকা জোগাতেই সর্বস্বান্ত হতে হয়। তা 
হলে প্রযোজকরা ছবির মূুন্তিকে 
বিলম্বিত করতে পারেন না। কারণ 
তাতে তাঁদেরই সর্বনাশ হয়। আমরা 
শুনেছিলাম প্রযোজকদের কেউ কেউ 
বিশেষ বিশেষ কোন ফনেমায় তাঁদের 





ছাঁবকে মানত দেবার জন) উপদেন্টা 
কিটকে জানিয়েছেন যে, তাদের 
ছঁবর কাজ শেষ হয় নি। কিন্তু এরকম 
প্রযোজকের সংখ্যা কয়জন হতে পায়ে। 
দুএকজনের বোশ হতে পায়ে না? 
যারা অ্প শিল্প থেকে ফাঁকি দিয়ে টাকা 
এনে সিনেমায় লপ্নশ করে, একমার তারা 
এই টালবাহানা করতে পারে। সত্যি 
কার চলচ্চিত্র প্রযোজকরা তা পারে না॥ 
শারা যেকোনভাবে ছবির মু্তি 
ত্বরা'দ্যত করতে বাস্ত থাকে। একমান্র 
সম্ভব হতে পারে সিনেমার মালিকদের 
নানা ছল-চাতুরশতে। বৃন্তক্রন্টের সময় 
সেম্পার তারিখাঁভাততক ছাব রিলিজের 
ব্যবস্থা হয়োছিল। এই বাবস্থা কাষকরী 
থাকলে কালোটাকার লেনদেন এব: 
বড় সিনেমাগ্লিতে বেশী পাসেন্ট্েজ 
আদায় করবার সুযোগ থাকে না। 
সুতরাং সেন্সর তারখাভীত্তক রিলিজ 
ব্যবস্যাকে বানচাল করে দেবার জন্য 
এটা একটা চক্রান্ত কি না কে জানে। 
এরকম আশক্কা অনেকের মনে জেগেছে। 
করো কারো মতে বুশ্তফন্টের সময় 
গঠিত চলাচ্চনত উপদেষ্টা কমিটি 
ইত্যাদিকে অচল করে দেবার জন্য 
একশ্রেণীর . আমলাদের সহযোগে 
চলচ্চিঘ শিল্পের ধূর্ত একদল মৃনাফা- 
বাজ এই অচল অবস্থা সাপ্ট করেছে। 
উপদেষ্টা কমিটির সক্রিয় ভূমিকা বাঁ 
না পাকে তা হলে একদল মানুষ ছবি 
নিয়ে ফাটকা খেলতে পারে, আর ইজ্ছা- 
মত ছোট ছোট প্রযোজকদের গলা কেটে 
চলাচ্র- শিল্পের সর্বনাশ করতে পারে! 
'বাভ্ন কাঁমাঁটর কাজে বাধা সূ্টি করে 
আমলারা যে ধূর্তামী শ্যর করেছে 
ভাতে এই সন্দেহ একেবারে অনেক 
নয়। 

ইতিপূর্বে বাংলা ছাঁবর স্বার্ে 
আমরা চলাঁচ্চর সংশ্লিষ্ট সংস্থাগাজির 
দা্ট আকষশ করেছিলাম) 
পরাস্থাত সম্পর্কে আমরা চলাচ্িন্ 
সংরক্ষণ সামাতি, উপদেষ্টা কাঁমাট এবং 
সিনে-টেকনিসিয়ান ইউনিয়নের বসব্য 
জানবার আশা করছ 'সস্জনঃ 





মক্টোবর বিপ্লব 


অহানায়ক লোনন জল্মশতবর্ষ উপলক্ষে 
কলকাতার য্ড নাট) িবেদন--'অভ্টোবর 
বিশ্লন' গত ওরা এীপ্রণ গণনাট্ সন্বের 
সীমান্তিক শাখার উদ্যোগে মিনাভণ 
[থিয়েটারে অশুনীত হয়েছে। নাটকটি 
1লিখেছেন হাচ্পরজন দাস। এই নাটকাঁট 
রাগ স১৬সাপ্ম সম্প্রাতি অনাষ্ঠিত লোনন 
জল্মশতব্র্ব উৎসবেও আভিনসত হয়েছে। 
ই1৩পূর্বে আমরা পাঁচজন লেনিন 
ভানকাভনেতার সাক্ষাৎ পেয়েছি, এই 
নাগর এআর একজন লেনিনের ভূমিকায় 
আশনেরাকে দেখলাম। এই আঁভনেতার 
নাম জনন চক্রবতঁ। 


হ্রীচররঞ্জ “দাসের “অক্টোবর বিপ্রব 


নাঃকেল শুরু হয়েছে অসংগঠিত শ্রমিক- 


দেল নধো বলশেভিকদের ইস্তাহার ধবাঁলর ' 


ঘটনা নিয়ে। এই দশ্যগুলিতে বলা যায় 
যুদ্ধের চাপে তখন শ্রামিকদের মধ্যে 
দর্দলাতাজনিত অসন্তোষ এবং বল- 
শৈভিকরা শ্রামকদের সংগঠিত করছে। 
পরব্তাঁ দৃশ্য কৃষকদের মধ্যে বলশোঁভিক 


আাাছিক বরা: 


কমর্ণদেয় কাজ এবং জ্তালিনের নেতৃত্ব 
ইত্যাদির পরে জায়ের শীতকালশন প্রাসাঘ 
আরুমণের দশের পরে লেনিনের রোম্ী- 
মের উপর দাঁড়িয়ে শ্রমিক কৃষক সৈনিক- 
দের প্রাতি আভনন্দন বন্তৃতায় নাটক শেষ। 
এই নাট্য প্রচেষ্টা আঁভিনল্দনীয়॥ 
িল্তু নাটকটির আরো সুচিন্তিত দশ্য- 
শৈলশ নির্মাণ প্রয়োজন। এই পুন- 
ধর্বনাসের আশ্বাস আমরা 
কাছে পেয়েছি । নাটকটি দলগত অভি- 
নয়ের দিকে লক্ষা রেখে পারচাঁলিত 
হয়েছে। 


[চ্াঙ্গদা নৃতানাট্য 
বাটানগর, ১লা বৈশাখ €১৫ই এাপ্রল) 
_ বাটা গ্যাকাউন্টস এ্যাসোসিয়েশনের 


ফ্যবস্থাপনায় বাটা সিনেমা হলে নত্যাবিদ 


চাঁধুরশ, মিতা পাল, ফৃকা হালদার সু 
আঁভনয়' করেন। সংগত ধ্লারচালনায় 
নির্মলেন্দু বিশ্বাস কীতিক্ষের পারচয় দেন। 
সহকারীরপে দছলেন_ মীরা চোঁধুরণী, 
ফাজল বস: স্বপ্না সেনগ-প্তা। বিশেষ- 
ভাষে শ্রীমতী মশরা চৌধুরীর সঙ্গত 





প্যেক্দ রায়চৌধুরী পারচট্লত “ভান্য গোয়েন্দয জহর এ্যাপিল্টে্ঠ” হববর 
একটি হশ্যে॥ 


২৮০৬ 


৬ শত 





গযান্তগ্নান' ছবিতে সাবিশী ও জানল, 
চ্যাটাজরঁ। 


দর্শকমণ্ডলশর দৃম্টি আকর্ষণ করে। 
সংগতে অংশগ্রহণ করেন- অরাঁবন্দ মং 
নিল ঘোষ, কালাচাঁদ চ্যাটাজশ সুখেল্দ2 
[বিকাশ দত্ত। উদ্বোধনী সংগত পাঁরবেশন 
করেন শ্রীবপুল ঘোষ ॥ 


1294 
1611)) 


প্রীতঙ্বান 


পিয়ালনী ফিল্মসের 'প্রাতধ্বান'র কাজ 
সত্যাঁজৎ রায়ের পাঁরচালনায় প্রায় শেষ্‌ 
হয়ে এসেছে । সুনীল গাঙ্গুলীর লেখা 
উপন্যাসকে 'ভীত্তি করে শ্রীরায় ছাঁবর 'চ্গি-। 
নাট্য লিখেছেন। ক্ুনীল গাঞঙ্গুলীর লেখা 
"অরণ্যের দিন রারি'র চিন্ররপ দেবার পর 
শ্রীরায় 'প্রাতধযানার চিররূপ দিচ্ছেন। 
এই ছবির পটভূমি হবে কলকাতা-_তার 
দঙ্গে দীঘা সমুদ্রতশরের দৃশ্যও থাকবে। 
ছবিতে অনেক নতুন শিল্পীর দশন 
1মলবে। তার মধ্যে রয়েছে ধাতমান 













ঈানাঁসবাস্তিয়ান উৎসবে পারস্কার- 
প্রান্ত ণদ রেইন পণপল' 'ছাঁৰতে 
সোরলণী নাইট। 


ষ্যাটাজ+, কৃষ্ণা বসু, জয়শ্রী রায়, দেবরাজ 
যায়, কল্যাণ চ্যাটাজর্, ভাস্কর চৌধুরী, 
ইন্দরা দেবী, শেফালী, অশোক মন, 
শোভন লাহড়ী, কল্যাণ সেন, কে কে 


আয়েগার প্রমুখ । 
এই ছবিতেও সঙ্গত পারিচালনা 
করছেন শ্রীরায় নিজে । ক্যামেরায় আছেন 


সৌমোন্দ রায়, সম্পাদনা করছেন দুলাল 
দত্ত এবং 1শঙ্প-নির্দেশনায় বংশশচল্দু 
গুপ্ত । 


?বরাজ বো 


খাত ১%ই এরাপ্রল ক্যালকাটা মুঙি- 
টোন স্টডওতে কে সি দাস প্রোডাকসল্স 
ও শ্যাডো মুভিজের প্রথম ছাব “বিরাজ 
বৌ”-এর মহরৎ হয়েছে। অনুষ্ঠানে সভা- 
পাঁতত্ব করেন শ্রীদেবকীকুমার বস্হ। 
ছবিটি পারচাপনা করছেন মানু সেন। 
খ্রংচন্দ্রের বরাজ বৌ' উপন্যাস অবলম্বনে 
[িন্ননাটা লিখেছেন সাঁলল সেন। সম্গাঁত 
পাঁরচালনা, চিন্গ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প- 
গনর্দেশনায় থাকছেন যথাক্রমে শ্যামল মির, 
দিলশপ মৃখাজ++, হারদাস মহলানবাঁশ ও 
[জয় বসু। ছাবাটর পাঁরবেশনার দাযত্ব 
গনয়েছে মিলি পিকচার্স। 


০] 


গোগাচন্র কাহনা 





'সাগারকা' ইত্যাদ ভিত্বতর রস ও সমাজ 
চেতনার পাঁরচায়ক। এই নৃত্য-নাট্য দুটি 
দেখে আমাদের মনে হয়োছিল শিল্পের জন্য 


দশল্প এই প্রতারপামূলক শিল্পাঁচজ্তার 
রাগণ' বিশ্বাসী নয়। 

গত ১৮ই এ'প্রল রবীন্দ্ুসদনে রা'গথন 
শহরের নৃত্যরাসকদের কাছে উপাস্থত্ত 
করেছে 'গোপীচন্দ্রেরে কাঁহনী'॥ 
উত্তরবঞ্গের লোক-গীতকা থেকে এই 
কাহনশর নৃত্য-নাট্য রুপ দেওয়া হয়েছে। 
প্রারম্ভে রাগিণীর সভাপাত দহঃখ করে 





শুভযুর্তি শুক্রবার, ১ মে! 


দেশ ও জাতির উদ্ষেশ্যে নিবেদিত বি, আর, চোপড়ার বলিষ্ঠতঙ 
চিরোপহার-. 





ওরিয়েপ্ট ৫ মুন্াইট £ জেন 2 দর্গণ ? প্রিয়া £ গণেশ 


তসবারমহন্র ঃ ৯ ৪৭ বাটা নিনেন। ॥ রা 
প্রজলী (অগছ্ল) || রামকু (নৈহাটি) ॥ শ্রদুর্গা (কীচড়াপাড়া) 


্বিকৃ্ণ (বালী) ॥| শ্রীরামপূর টকীজ (শ্রীরামপুর) ॥ স্বপ্না! (চন্লননগর) 
অর্লপৃণা (ব্যাণ্ডেল) ॥ চিত্র! (আসানসোল) ॥ অশোক (পালা) 
1 মঙ্গলবার থেকে অগ্রিম টিকিট ॥ 





ভারতণয় গব্নাষ্য সচ্ের লশমান্তিক শ্যাখার স্ভঙ্টোবর বিব' নাটকে লোঁসনেকর 
ভুমিকায় জীবন চরুবত্ % জ্ভালনের ভুলিকার অঙ্গজ নাথ । 


বলেছেন, এই" কাঁহনী যাঁদও সময় সময় 
বশ্বাবিদ্যালয়ে পড়ান হয়েছে এবং এই 
ফাহন? অবলম্বনে 'হন্দী চলা্চত নির্মিত 
হয়েছে, কিন্তু বাঙালী শিল্পীরা এই 
ফাহণনীকে কাজে লাগান 'নি। 
'গোপণচন্দ্র কাছিনট' লামন্তযুশপর 
আক রাজার উপাধ্যান। ধনরদ্ব, অদনা 
পদদলা দুই স্বন্দরী স্মী নিয়ে রাজা সুখে 
কাল কাটাচ্ছিল্ন। এমন নে রাজমাতা 
ময়নামাত এমনে জানালেন গোপাচন্দের 
মৃত্যু অবধারিত। পাঁরতাণের একসাতর উপায়, 
বারো বছর সম্য়স গ্রহণ করে গৃহত্যাগ 
করা। যাতে গৃহতন্ঙগগ করতে না হয় 
তার জন্য গোপনচন্্র রা্জমাতাকে নানাভাবে 
পরাঁক্ষা করে তাঁর কথা যে সত্য তা যাচাই 
করে নশিলেন। রাঞমাতা আগ্নপরীক্ষা় 
উত্তীর্ণা হয়ে তাঁর কথার সতাতা প্রমাণ 
, করলেন। অদ্দনা পদুনার নানা কৌশলও 
বার্থ হন । শেষ পর্য্ত রাজা মায়ের 
আদেশে সময়াস হয়ে নানা কন্ট ও 
প্রলোভন জয় করে এবং রাধণদের প্রাত 
গ্রভর প্রেম নিয়ে রাজগ্সুহে ফিরে 'আসে। 
স্বায়ের প্রাতি ভান্ত, পরতাপ্রেম, সততা 
ইত্যাঁদতে কাহিনী উজ্জবল হলেও গোপণ- 
চন্দ্র সব্যাসশ হয়োছল নিজেরই জীবন 
বাঁচাতে; এবং “তার আগে মাকে বিশ্বাস 
ফরে নি। লোকগ্রপীত হলেও কালের 
বিচারে এই কাঁহনীতে লোকনায়ক এবং 
ঈমন্ট্গিত বোঁশল্ট্য তেমন ঘট নি। 


অর গ্রহণ করেছেন সৃচিজ্ঞ মিল, প্রস্ন 
বল্দ্যোপাধমার, বদলী সেন, অমর রায়, 
ধদনেজ্ঘা চৌধুরণী, 'িরপ্জয়ী সরকার, 
সুজাতা মুখোপাধ্যার, রেখা ঘোষ, অংশু- 


পশ্চিম বাংলার নৃত্যশিল্পী ও নৃত্য পাঁর- 
চালকদের মধ্যে আসত চট্োপাধ্যায় 
প্রীতন্টিত শিল্পী । তান এই উপাখ্যানে 
প্রধানত কথাকাঁল রাীততে এবং তার 
সঙ্গে লোক-নূত্যের রীতি সংযোগ করে 
লোকগাথার রূপ ও মেজাজ সূশ্টি করেছেন। 
সরল রাঁভির এই লোকনতাটি দর্শকদের 
মনে রেখাপাত করতে পেরেছে। নৃত্যে 
ধারা অংশ গ্রহণ করেছেন তাঁদের মন্যে 
গোপীচন্দ্হপে আসত চট্টোপাধ্যায়, 
রাজমাতার্পে গায়ন্শ চট্টোপাধ্যায় এবং 
অদুনা ও পদহনারূপে সুতা বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও পার্ণমা চট্টোপাধ্যায় বিশেষ 
প্রশংসনীয়। রাণশদের সখী ভূমিকায় 
জয়ী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশংসার দাবি রাখে। 
হীরানটী হাতের সম্পালনে ক্ষপ্রত 
দেখালেও ভাঁর দেহভঙ্াশ নটপর সলভ 
নয়। বিডি চরিত্রে নত্যদ্ভামকার 
উপস্থিত হয়েছেন উজ্জ্বল সেনগস্ত, বেলা 
অর্ণব, সাধন গ্ঢহ, বট পাল, লোচন দে, 
সুনীত বসু অমল সরকার, সরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীরাধা দাস, শৈল চট্রো- 
পাধ্যায়, উমাপ্রসাদ মৈর, বালক মেনন॥ 
রাগপীর গোপীচল্দ্র কাছিনী' নৃত- 
খাঁতিনাট্য জনীপ্রয় হবে আশা কারি॥ 


২৮১০ 


নাখিস ভারত ভাতখন্তে দলা 
হাকিনো ঘি 


গত ১৬শে আপ্রল দাক্ষণ কলকাতার 
রান সমোবর হলে নিখিল ভারত ভ্াত- 
খন্ড অঙ্জীত প্রতিযোগিতার চতু বাঁধক 
পুরস্কার বিতরণ উৎসব ও কক্চাত 
সম্মেলন অনুন্ঠিত হয়। এই অনত্ঠানে 
সন্ভাপাত 'ছিংলন ডাঃ কানাইলাল সবকার 
এরং প্রহান জাঁতাঁথ £ শোরিক শ্রী ছে ?স্‌ 
দ্বে। সঙ্গাণিত অনুষ্ঠানে প্রথমে স্বৈতকণ্ঠে 
প্রপদ পাঁরবেশন করেন, গৌর বসাক ও 
কল্পনা ব্যানাজর্ঁ। অন্যানা সঙ্শাশতে অংশ 
গ্রহণ করেন প্রণাঁত দাদ, বুসবূল পাল, 
মলয়া দাস, উমা পাল, সংহতা সেনগপ্তে, 
ইভা পাল, স্বনা দাস, মহেষ্লর় চ্যাটাজগ+ 
স্বপন সিকদার ও ফাল্তি মৈপ। সঙ্পাতে 
1ছলেন 'কশোর নন্দী ও সুধখরনাগ দাস। 
ঈঞ্গাঁত অনুচ্ঠানের শেষে সফল প্রাতি- 
যোগীীদের পুরস্কার ও মানপন্ন বিতরণ 
ফরেন শোরফ শ্রী জে 1স দে | 


সংখকনা 
বৈতানকের রবাল্ত জাম্মাংগব 


আগমনী ২৫শে বৈশাখ মহর্ষি ভবনে, 
বৈতানিকের উদ্যোগে রবান্দ্র জল্মোৎসবে 
আলোচনা সহযোগে “রবান্দ্রসংগণতের 
কমাবকাশপ্শীর্ধক অনূষ্ঠানাট পাঁরি- 
বেশিত হবে। এই অনুষ্ঠানটি ১৯৪৮ 
সালে শাল্তিনকেতনে 'দনেন্দ্রনাথের 
জন্মদিনে প্রথম অনুষ্ঠিত হয়। সেই 
সময় থেকে জনমানসে রবীন্দ্রসংগগত ও 
সংস্কৃতিকে সহজ সরল করে প্রচার ও 
প্রসারকল্পে বৈভানিকই প্রথম এই ধরনের 
প্রচেষ্টা সুরু করে। শ্রীসৌমোল্দ্নাথ 
ঠাকুরের ইতিহাসাশ্রয়শ, বুক্তিগ্রাহা এবং 
চিত্তার্ষক আলোচনা অনুষ্ঠানটিকে 
1বশেষ জনাপ্রয় করে তোলে। 

অন্যান্যবার বে বিপুলসংখ্যক নিম 
জ্বঘপত্র বিজি করা হয় এবার অনুত্ঠান 
টিকে সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার উদ্দেশ্রে 
সেই চ্হদা পুরণ করা, সম্ভব নয়॥ 
কিছু নিনল্ঘপপন্র জনসাধারণের মধ্যে 
(জেনপ্রাত-একটি করে) আগাম ওরা দে 





এস: বি ফিল্সসের 


রাববার সন্ধা ৬টা থেকে ৮টার মধ্যে 
বৈতানিক কাযণলয়ে, ৪নং এলাগন রোড, 
কাঁলকাতা ২০ থেকে বাল করা হবে। 


লেনিন জখবনশ সংক্কা্ত বিজ্ঞানাঁভাত্তক 
তথ্যাচন্র 


লৌননের জখবনশ-সংক্রা্ত এক 
দবজ্ঞানাভা্তক ও তথ্যমূলক চলাচ্ছন্র 
কেন্দ্রীয় জন-বিজ্ঞান ও শিক্ষামূলক ফিল্ম 
স্ট;ডিও থেকে সদ্য মযান্তলাভ করেছে। 
মস্কো থেকে এ খবর 'দয়েছে এ-।প-এন। 

“লেনিনের পাস্ডুলাপ”, “পার 
পতাকা" ও “লোঁনন চূড়ান্ত পর্যায়)” 
এই 'তিনাঁট ছবির একন্র সমাহার হল এই 
চলচ্চিন্রাটি। এর চিন্ননাটাকার হলেন 
হেরমান হ্রাদীকন ও পাঁরচালক ফওদোর 
1তয়াপাঁকন। 

এই চলচ্চিত্রটি 'নর্মাণে লেনিনের 
পাশ্ডাঁলাঁপ, দিনালাঁপ, বিজব্ব সময়ে 
তোলা তাঁর আলোকচিন্ত ও নিউজারল 


৪৯ 
ছু শি 


সালা দত্ত পারচাঁলিত 'কলান্কত নায়ক' ছাঁবর একাঁট দশ 
তর;ণকুদার ও অপর্ণা সেন। 


বলগর পাশ্ডাঁলিপিগ:দিলি ছাঁবতে লোননর হুবে। প্রাতাঁদন বেল। ৩টায় প্রাতিযোগিতা 


নেতৃত্বে পাঁরচাঁলত বৈপ্লাবক সংগ্রামের শুর হবে। নজরুল একাডোমর সম্পাক 
জানাচ্ছেন যে, প্রাতিযোগণদের স্বতন্ত্র চা 


পটভূমিতে দেখান হয়েছে। ১৯০৫ সালের 
দেওয়া হবে না, যাঁরা নাম তাঁলকাভুন্ত 


শুরু থেকে ১৯২৪ সালে জীবনাবসান 
পর্যন্ত লোৌনন জশবনকথা ছাঁবতে দেখান করেছেন তাঁরা যেন 'নার্দন্ট দিনে সময়মত 


হয়েছে। জখবন্ত হয়ে উঠেছে অসামান্য উপাঁপ্থিত হন। জ্ঞাতব্য বিষয় ৬, 'এ"্টননী 
তাত্বক ও কাঁমউনিস্ট পার্ট ও সোভিয়েত বাগান লেন, কাঁল-৯; অথবা ৬০, বাঁল- 
রাষ্ট্রের প্রাতষ্ঠাতা লেনিনের প্রাতরূপ। গঞ্জ গােন্স, কাল-১৯এ জানা যাষে। 

ছবিটি চল্াচ্চব্রে লেনিনায়নে এক 
উাল্লখযোগ্য সংযোজন । 

সাঁসক ১০২ চীকার কিস্তিতে লা্ড করছ 

নজরল সঙ্গীত ও জআবাত্ত প্রাতষোগতা । ওয়া সটাস্ডর্ড 

পশ্চিম নজরুল একাডোম গ্রেক) ৬১ 
'আয়োজত তৃতীয় বার্ধক সঙ্গীত ও ৩০০.। দেশব্যাপণ 





আবৃত্ত প্রাতযোগতা আগামী ২রা 
থেকে ৪ঠা মে মহাজাঁত সদনের সৌমনার 
হলে অন্ঘ্ঠিত হবে। আবৃত্তি প্রাত- 
যোঁগিতা ২রা মে, সাতে “খ' বিভাগের 
€১২--১৬ বরদক) ওরা মে এবং ক' 
[ভাগের ৫১৭--৪০) ৪ঠা মে অনুষ্ঠিত । 


খ্যাতি আছে। ডবল 
»্পীকার ৩ ব্যান্ড, ৮ প্রানাঁজস্টর। নাইট- 
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজ? ধা 
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন। 
£11190 180105 2%6170163 
(9.0.) 2.৪, 8125, 091171.-7. 





াবিজেতের মানগ্যলোকফে রণাঁজং 


1ংভশ 1কম্থা দজপপ সংঘ্ী যখন আলো 


করে রেখেছিলেন, বখন' তাঁদের মন. 
মাতানো খেলার চমকে হমকিত ইংলন্ডের 
মাঠ-মকদ্ন) ঠিক তখনই ভারতে ক্রিকেট 
খেলা ধারে সৃষ্থধে এবং দড়পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছিল উজ্জল ভাবয্াযাতের 
পানে। 

বোদ্বাই-এর পাশীরাই বোধহঙ 
ভারতখয় কিফেটকে এগিয়ে নিয়ে যাবার 
পথে সহ থেকে বোশ সাহায্য করেছিল। 
"সই সুদূর অতীতে ১৮৮৬ এবং ১৮৮৪ 
সালে পাশ ক্রিকেট দল ইংল-ড ভ্রমণে 
গগয়োছল। 

ভারতীয় 'ক্িকেটের তখন প্রাথমক 
তুগ। কল্তু সেই প্রাথামক যুগের সংগে 

সেতৃবন্ধের কাজ 

পাশ দলের এই সফরগুলো। শুধু 
তাই নয়, এই সফরগুলো ভারভায় 


টুরকেটের উল্নাত্রর জন্যে করছিল যথেছ্ট' 


লাহায।। পাশীঁদের এ সফরের উগ্তরে 
১৮৮৯-৯০ সালে মাডলসেন্সের জি. এফ. 
ভারমনের নেতৃত্বে ১৪ জন খেলোয়াড়ের 
একাঁট দল ভারত ভ্রমণে আসে । এর 
দু'বছর পরেই লর্ড হক আরো একাঁটি 
শান্তশাল দল নিয়ে ভারতে আসেন। 
এরপর ১৯০২-৩ সালে কালকাটা 
কিকেট ক্লাবের এফ. এইচ স্টুয়াটের 
আমঙ্তণে কে. জে. কেইএ একাঁট দল 
1নয়ে ভারতে খেলে যান। 

এই সময়ই ঠিক হয়েছিল যে, ১৯১১ 
সালে ভারত থেকে একাঁট দল ইংলশ্ড় 
জ্মণে বাবে। অনেক ভেবেচিন্তে ১৯১৬ 
সালের ইংলপ্ড সফরকারী ভারতপয় 
ছলের খেলোয়াড় মনোনশত করা হয় ॥ 
সেই দলের আঁধনায়ক এবং খেলোয়াড়ুঃ 
জ্বর সংক্ষিপ্ত পারচয় নিচে দেওয়া হলো £ 
$৯) পাতিয়ালার' মহায়াজা (অধিনায়ক) $ 

কুড়ি বছয় বরজ্ক (১৯১১ সালে) 


তরুণ আঁধনায়ক দুরল্ত ব্যাটগল্ান 
এবং 'ফাঁল্ডং করতে 
পারতেন। ইংলশ্ডের বিশেষজ্ঞদের 


৫২) লেজর যে, এজ. পর্ঘাস্ছে (পাতি 
মালা) £ বয়স ৩৫ শাশঈ' দলের 
আধবায়ক এবং তখনকার দিনে 
ভায়তের শ্রেষ্ট ব্যাটসম্যান 'ছিলেন। 
তাঁর খেলার ধারা এবং পদ্ধাত ছিল 
দেখার মতো। এই বাঁহাতি ব্যাস 
ম্যান ছিলেন চতুর বোলার এবং 
িখত ফিতডার। রণজিৎ সিংজন 
তাঁকে "রুম হল অফ হীণ্ডয়া" 
বলতেন। 

(৩) আনেক চন্দ (োতিয়ালা) £ শেষ 
পথ্চ্ত দলের সংগে ইংলস্ড সফরে 
ফান ন। 

(9) ভাঃ এইচ, 1ভ. কক্গা (বম্বে) £ 
বয়েস ৩১। অলরাউপ্ডার, নত 
ব্যাটসম্যান এবং চতুর বোলার। 
পাশশ দলের পক্ষে প্রোসডোন্পি 
ম্যাচে ২৩৪ রান কয়েন। তান 
লস্জনের হ্যামাস্টেড ক্লাবের পক্ষে 
১৯০১-১৯১০ সালে থেলোছলেন। 

€6) পি" বাল; (বম্বে) £ বয়েস ৩৩। 
স্পিন' বোলার। লেগ এবং অফ 
দুশদকেই বল ঘোরাতে 
পারতেন। মারকুটে ব্যাটসম্যান 
এবং নিথ্চত ফিজ্ভার হসেবেও 
তাঁর সুনাম 'ছিল। 

08) জে" এগ. ওয়ার্ডেন (বম্বে) £ 

হ' ফুটের ওপর 


€থ) 


(১৪) 


1১১) 


(১২) 


€ ১5) 


অনেকগুলো ইনিংসেই তিনি 


1দয়েছিলেন ব্যাটং-এ উন্নত 
নৈপ্ণ্যের পারচয়। ূ 
এজ" পাই (বম্বে) £ বয়েস ২৭। 
নখতি অলরাউগ্ডার। ব্যাটিং 
এবং বোলংএ অসামান্য 
কৃতিত্বের আধকারা । 
এইচ. এক. মালা (বন্ধে) £ বয়েস 
২৫.) পাশর্ঁ দলের পরম 
নিভবোগা উ ইফেটরক্ষ ক। 


ব্যাটসম্যান হিসেবেও সুনাম 
ছিল. খুব তাড়াতাঁড় রান করতে 
পারতেন। 

কে- শেষাচান্সি (মাদ্রাজ) ঃ ঘয়েস 
৩৪। উইকেটরক্ষক হিসেবে 
তখনকার দিনে সবচেয়ে নামকরা, 
খেলোয়াড়। মারকুটে ব্যাস. 
মান হিসেবেও যথেন্ট সুনাম 
ছল। 

দাঙ্গা উদ্দীন (আলিগড়) ৪ 
বয়েস ২৪। আঁলগড় মুসলিম 
ইউনিভারাসাটর ছার। পেস 
বোলার । ভালো ব্যাটসম্যান 
গৃহসেবেও নাম 'ছিল। 
সাফকোয়াৎ হাসান (আ'লগড়) £' 
হয়েস ২৭। আলিগড় বিশ্বষ্। 
বিদ্যালয়ের মিডিয়াম ফাস্ট 
বোলার। 

নৈয়দ হাসান আলিশড়) £ বয়েলা 
২৪। আলিগড় বিশ্বাব্দ্যালয়ের 
লাম করা ব্যাটসম্যান এবং কৃষক 
মান উইকেটরক্ষক। 

বঙল্গেসাক (গল্প) £ বয়েস ৩০1 
ফাস্ট বোলার । এর বল শ্লোক 
ল্দরভামে নাঁক খেত। নিজ 
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(৯৪) জার রা গেহেরহোসাঁজ 
(বন্বে) £ বয়েস ৩৩। দর্পনীয়- 
উঁঞ্গিতে ব্যাট করে খুব জাগা 
সময়ের মধ্যে খেলার ধারা বন 
দিতে পারতেন। মেরে এবং 
তুখড়। চেঞ্জ বোলার হিসেবেও 
যথেম্ট নাম ছিল। 

€১৫) জয়রাজ (বাঙ্গালোরী) £ বয়েস 
০৯। নিখুত ব্যাটসগ্ান এবং 
চতুর বোলার । ইংসণ্ডে অনেক- 
দন খেলোছিলেন। 

(৯৬) নুর ইলাছশ (কাদ্বর) £ দলের 
সংগে মান নি। 


দলের ম্যানেজার [ছিজেন জে এম' 
দৃড়ভেচা। 

খেলোয়াড়দের নাম আর তাঁদের 
পাজাগুলো পেকে এটুকু যোঝা যায় বে, 
ভারতের সর্ধর্ তখনো ক্রিকেট খেলা 
প্রসার লাভ করে 'ন। তা ছাড়া 
খেলোয়াড়দের সংখ্যাও যে তখন খুব 
একটা বেশি ছিল তাও মনে হয় না, 
কারণ ১৯১১ সালে ইংলন্ড ভ্রমণকারী 
ারতীয় দলের বয়স্ক খেলোয়াড়ের 
ঈংখ্যাই ছিল বোশ। 

সে যাই হোক, এ সফরে গিয়ে কিন্তু 
ভারতীয় দলটি মোটেই সুবিধে করতে 
পারে নি। মোট ২৩টি খেলার মধ্যে 
ভারা 'িতোছিল ভাঁটতে, জর্গীমাংলিত- 
ভর গেছ করেছিল ২টি শেলা আর 


সাভাছিফ হলজ্তাী 


পরাজিত হয়োছল ১৫ট ম্যাচে । প্রগ 
শ্রেণীর ১৪টি খেলার মধ্যে ভারতপঙ 
দুশট খেলা ড্র হয় আর বাকী দুটিতে 
ভারতীয় দল জয়ল।ভ করে। 

এখন প্রশ্ন উঠতি পারে ১৯১১ 
সালের সফর সম্বাঞ্ধ আমরা এতো কথা 
হাহ কেন) আপাতদৃষ্টিতে এ 
সফরাঁটর গর্ত হয়তো খুবই কম। 
গকম্ু ভারতীয় ক্রিকেটের কথা িন্তা 
করলে দেখা যাবে যে, এ সফরাঁটর পরেই 
কতো তাড়াতাঁড় ভারত ধ্জে পেয়োছিল 
তার চিরকালের অন্যতম গ্লেষ্ঠ কয়েক" 
জন খেলোয়াড়কে। ঘাঁদের খেলার কথা 
ভায়তশীয় 'কিকেটের হীতহানে আজো 
আল্লাদা অধ্যায় হয়ে বিয়া করছে। 

সত্য কথা বলতে কি, ১৯১১ 
সালের আগে কিম্বা এ সময়ের কিছু 
পর পর্যন্ত ভারতীয় ক্রিকেট হাঁটি-হাঁচি 
পাপা করে এগুতে গিয়েও ঠিক মতো 
এঁগয়ে যেতে পারাঁছল না। 

ভারঙেরই মানুষ রণাঁজং সিংজ)ী যে 
সময় ইংলস্ড আর অস্মোলয়ার আকাশ- 
বাতাস মাতয়ে তুলোছিলেন তাঁর মন 
ভরানো, প্রাণ মাতানো খেলার জন্যে_ 
ঠক তখনই তাঁর 'নজের দেশ ভারত 
খুরকেট খেলায় অন্ধকার থেকে আলোর 
দে বাধার জনো আপ্রাথ চেষ্টা করে 


'চকোছে। 


তবে সে চেষ্টায় সাফলা আসতে 
"খন আর বেশি দোর নেই। 
ঝাতের শেষে দিনের আলো তথন 
লবে ফুটবে ফুটবে করছে। সেই আলো 
ফোটাতে যেন ১৯২৫-২৬ সালে আর্থার 
গালগানের নেতৃত্বে ভারত সফরে এলো 
এম. সিং সি" দল। সেবারের সেই 
এম. সি. সি দলে ছিলেন ইংলন্ডের 
তখনকার দিনের সেরা খেলোয়াড়র।। 

তাই প্রথম থেকেই ভারা শুরু 
করলেন প্রাধান্য বিদ্তার করে খেলতে । 
মাথা উচ্চ করে দাঁডাতে গিয়েও তখন 
যেন ঠিকমতো দাঁড়াতে পারাছলেন না 
ভারতে খেলোয়াড়রা-তখনো তারা 
সমীহ করে খেলাছলেন, একট: যেন ভয় 
ভয় ভাবও মনে ছিল। 

ধকচ্তু সেই ভয় ভয় ভাব কাটিয়ে, 
সেই সমীহ করে খেলার মলোভাব 
ভেঙে চুরমার করে ব্যাট হাতে নিয়ে 
সোজা হয়ে দাঁড়ালেন তরুণ খেলোয়াড় 
দস. কে, নাইডু। তাঁর ব্যাঁডং-এর 
চমকে চমকে উঠলেন আর্থার গালগান, 
চমকে উঠলেন এম' সি” সর 
থেলোয়াড়ুরা। 

আর ভারতীয় খেলোয়াড়রা নতুন 
উৎসাহে, নতুন উদ্দীপনায় উন্দ'প্ত হয়ে 
এম (সং সার সংগে সমানে সমান- 
ভাবে পাল্লা দেবার জন্যে কোমর বেধে 


দাঁড়াজেন। 


| চজহৰ ] 








1858755। 


টোরা.হযহার দের ১১১১ গলে ইস রাবার ভা সাদর দের উল হাছে হনিতে। 





সাপ্রাত বাংলা দলের তেহেরান 


ঈগফরের সময় দলের খেলোয়াড়দের আচার- 
ব্যবহার এবং নীতিজ্ঞান নিয়ে অনেক জল 


খোলা হয়েছে। দলের ম্যানেজার থেকে 
আরম্ভ করে সকলেই এক এক রকম 
কথা বলছেন-এমন কি খেলোয়াড়দের 
বন্তবাও সম্পূর্ণ অন্য ধরনের । অর্থাং এ 
নিচ্ছেন ওর ওপর দোষ আর ও দিচ্ছেন 


মধ্যে দিয়ে গোপন যে সত্যটা প্রকাণ 
পেয়েছে সেটা যেমন দুভাগ্যজনক, 
তেমীন অত্যন্ত লঙ্জা ও পারতাপের 
বিষয়। যে খেলোয়াড়রা বিদেশের 
মাটিতে বেলেল্লাপনা করে দেশের মান- 
সম্মান এবং নিজেদের ইঙ্জং ডূবিয়ে 
এসেছেন তাঁদের বিরৃদ্ধে ম্যানেজার 
রিপোর্ট দিন এবং সেই রিপোর্টের ওপর 


মূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা হোক। আবার 
যে ম্যানেজার এবং কোচ তাঁর দলের 
খেলোয়াড়দের সামলাতে পারেন নি-- 
তাঁদের বিরদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
উচিত। কারণ এই অন্যায়, এই আঁব" 
বেচনার ক্ষেত্রে গরা সকলেই দোষাঁ এব 
এই অপরাধের ক্ষেতে অস্গাশিভাবে 


জাঁড়ত। তাই মনে হয় কিছ: করতে 


এর ওপর দোষ। আর এই দোষারোপের হলে চারাদক গৃঁছয়ে করাই ভালো। 


নির্ভর করে তাঁদের বিরুদ্ধে শাস্তি- 


কিন্ছু আমরা ভেবে পাই না, বে সব খেলোয়াড় এখানে [ভিজে বিড়ালের মতো থা কেন_ খাঁদের ভাবখানা, ভাজা মাও উল 
খেতে পারেন না-ভাঁরাই দেশের বাইরে গেলে অমন দূদরশন্ভ হয়ে ওঠেন ফি করে? আমরা বিশ্বাস কার না যে, এখানে 
খেলোয়াড়রা, যাঁরা ভারত কিম্বা বাংলা দলের হয়ে বিদেশে যান, তাঁরাও নিয়াজ নে শায় অভাল্ত। হয়তো দ;-একজন বাতির 
খাকতেও পারেন। কিম্ভু জনভ্যপ্তরা দেশের বাইরে গেলে কিভাবে জঘন্য রকমের নেশার মাতা ছাড়িয়ে যান? লাতিই 
চিল্ভার বিষয়! খেলাধলার ক্ষেত্রে সংযমের প্রয়োজনঙা সব থেকে বেঁশি। কিন্তু দেশের বাইরে গেলে কিম্বা ঘরের বাইরে 
অর্থাৎ জন্যরাজ্যে খেলতে গেলে দেখা যায় যে, খেলোয়ডরা কোন সংঘদের ধার ধারেন না। তাই ভাদের খেলাও যেমন খারাপ 
হয় তেদান তাঁরা লোকের কাছে হয়ে পড়েন হাস্যস্পদ, সেই সঙ্গে দেশের মান. সম্মান এবং নিজেদের ইজ্জৎ ভোবান। কিন্তু 
কেস? কেন এন করেন ওরা? এই কেনর উত্তরটা খুজে বার করতে পারলে সব মূ শাকল জাসান হযে। দেই সঙ্গে জনরা 
চাই যে, দোষণ ব্যান্ুদের শাস্তি হোক। দনে হয়, এই জন্য অপরাধের জন্যে ঘাম এক জনেরও শাস্তি হয়-ঘদি একজনকেও 
খেলার জগৎ থেকে বন্ায় নিভে হয়, তাহলে হয়তো জন্য খেলোয়াড়রা সবে ছাবেন, দবেত হবেন--আইনশস্েলা গানতে যান 
হবেন হয়তো বা ভয়ে ভয়েই...) »শারিিপিয 


২৮১৪ 









এখতা পরকিস্তান তারপর খুব 
গহজেই [সংহন্গকে হারিয়ে দিয়ে ভারত 
ডেতস কাপ টেনিস প্রাতিযোঁগতান 
আগ্তালক ফাইন্যাললে উঠেছে, অন্যা দক্ষ 
থেকে উঠেছে অস্টোলয়া। পরের খেআয় 


শৈলা শেব হয়ে গেলা এখন বসেছে 
ময়দানী হকির শেষ আসর বেটন কাপ 
প্রাতিবোগ্গতা। বেটন কাপ প্রাতযোগি- 


অস্ট্রেলিয়া দলের খেজেজাড়রা রেশ 
কল্পকাঁদন আগেই ভরতে, এসে হাজির 
হয়েছেন। কক্ধকষাতা হনে বাধ্গালোরে ৭ সংখ্যাতেই জানানো হয়েছে বে, 
গিয়ে তাঁরা অনুশীলন, আরম্ভ করেছেন। গা বছরের লীগ চ্যাম্পয়ানশগপ লাভ 
“ঠিছ ২৯০৯ রী হ* খপ রান ভর ছি ৪৮ ০ পট পাও জন ডি 


এদকে অনেকাবিনি পরে রমানাথন 
কুফানকে আবার ভারতের পক্ষে খেলতে 
খ্ণখা যাবে। 

অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে ভারতাঁয় দস 
পারচালনার ভার পড়েছে কৃব্ধানের 
ওপরেই । ভারতীয় দলের অন্য খেলো- 
য়াডগা হল্গেন প্রেমাজৎলান, জয়দখপ 
মুখ বিজয় অমৃতরাজ ও শশথ 
মেনন। আশা করা যায় যে, অস্ট্রেলিক্ার 
খনদ্ধে খেলায় কষণন, প্রেমাজৎ এবং 
লয়ঃসপই অংশ গ্রহণ করাবন। 

দলগত শশার দিক দিয়ে বিচার 
করলে ।কম্তু ভারতের নিরাশ হবারই 
বথা। ভারতের চেয়ে অস্ট্রেলয়া দলটি 
অশেক বোশ শাও্তশালণ। অস্ট্রিয়ার 
আধনায়ক নীল ফ্রেজারও অবশ্য সেই 
'কঞ্হ বলেছেন। তবে কষ্ষানের যোগ- 
দ।নের ফলে ভারতখয় দলটিও যথেম্ট 
শাকশাল? হয়ে উঠেছে। তাই মনে হয়, 
রত এবারও অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে তার 
প্রীতদ্বান্দিতা চালাতে সমর্থ হবে। দেখা 
যাক শেষ পযন্ত ফি হয়। তবে বাই 
হোক না কেন, খেলা যে শেষ পর্যন্ত 
খুবই আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে এ বিয়ে 
আজ আর কারো সন্দেহ নেই। 

সংহলের বিরদ্ধে ভারতশয় খেলা- 
যাড়রা সকলেই সব কট খেলাতেই জয়- 
ভয়লাভ করয়েছেন। [সংহলের 
খেলোয়াড়রা তক্াদমময়ই পাল্সা নিয়ে 
ভাড়তে পারেন নি ভারতের সংগে । এমন 
।ক তরুণ খেলোয়াডদ্বয় বিজয় অমৃত- 
রাজ ও শশী মেনন যেভাবে খেলেছেন 
তারও তুলনা মেলা ভার। 





চলস হলেও সন্তি 





১৯৬৬ সনের অক্রোবর মাস। ডেভিস 
কাপ চেঁনিস প্রাতযোগিতর ভারত খেলছে 
পশ্চিম জার্মানীর বিরুদ্যে। €সই 
খেলায় বুষ্কানের় একক প্রচেন্টা ভারতকে 
পেশছে 'দিল আন্তঃ আপ্তলিক ফাইন্যালে। 
সৈবার ভারতের মুখোমুখি হয়োছল 
রেজিল। খেলা হচ্ছে কলকাতার সাউথ 
ক্লাব লনে। প্রথম দিষ্গলসে জয়্দশপ 
হেরে গেলেন শী্যস্থাণীয় খেলোয়াড় 
টমাস ককের কাছে। দ্বিতণর 'সম্গলঙে 
কুন হারালেন ম্যাশ্ভারনোকে । দ্যিতশয় 
দিলে ভাবলসে ভাগ্যদেবশ ভাগ্গতের গলার 
জয়মাল্য পারয়ে দিলেন। ভভূতীয় দিনে 
ম্যাপ্ডারিনোর উন্নত ক্লাড়াসৈপৃণ্যের কাছে 
জয়দীপ পরাজয় স্বীকার করলেন। 
'দ্বিত'য় ফিরাত 1সঙ্গলসে কৃষ্ষান ৬১ 
টমাস কক পরস্পরের বিরু্ধে প্রাতি- 
ছ্বন্ফিতা করতে নামলেন। আোকাভাবের 
জন্য মান তিনাট সেও খেলা হল এবং 
খেলা তখন ককের অন্মকূলে। চতুথ' 
দিন সকাল বেলায় স্নায়ুষুদ্ধে জজশরত 
কষ্ষান কিন্তু এতটুকু 'বচালিত না 
হয়ে পর পর দুটি সেট নিজের অনুকূলে 
মিরে দেশকে প্র্থম চ্যালেজ রাউন্ডে দির 
গেজেন। বখন অকলে প্রায় ভাঙতে অগ্গের 
আলা ছেড়ে দিয়েছিলেন, তখন একমায় 
ভারতের টেণিস সম্রাট কৃষ্কানের অনবদ্য 
কাঁড়াসৈপপণ্যে সমস্ত বিদ্ব চমতকৃত হল। 


$ 
ঝকেরবেকেকউকিকেকবেকেবাকাকনা 
তা 
% 
শী 


কারী 

কারী ই আরএএদল একটি করে 

খেলার পরাজিত হয়েছে। এই তিনি 

ঈগলের পয়েন্টের পার্থক্য ২ পয়েন্ট করে। 
নিচে এ বছরের হকি লীগ খেলার 

সেয়া ছিনটি দলের খাঁতয়ান দেওয়া 

হলোঃ 

মোহনবাগান--১৮ট খেলা, ১৬টি জয়, 
২টি ড্র, স্বপক্ষে ৫২টি গোল, বিপদ্রে 
১টি গোল, পয়েন্ট ৩৪। 

১৮টি খেলা, ১৫টি জয়, 

২টি ভদ্র, ১টি পরাজয়, স্বপক্ষে ৩২ 
গোল, বিপক্ষে ৩টি গোল, পয়েন্ই 
৩২। 

ই. আর. এ.এ_১৮টি খেলা, ১৩টি জয়, 
৪ দ্রে, ১টি পরাজয়, স্বপক্ষে ২৭টি 
গোল, বিপক্ষে ৩টি গোল, পয়েন্ট 


৩০। 


কিকেবেকেবে বি বকবক উেনেবেবে কিকিকেবেরেকে 





সমাচার চর্গএ 


৯০৯ হি গোড়া দাকে জার 
তায় দলের ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং ওয়েস্ট 


শাবক কে বেবেকেবোশােবকেবিবেশো সিসি ননে ইক উবেবেকেবেযেবেবেকেবেবিকেবেববেকেবেবেবেবিকেকবেবেকেবেবিককে বিবেকের: 


সবে কপাবোবে বেবহার স দস সসেবেকেকেবেববেেববেবেকেকেবেকেবেকেবেবেবেরাকিবেকেকেবেবেকেকেঝেবোকেকেবেকেং 


4 
রা 
ৰা 
&ঁ 


ভ্রমণে ভারত প্রত্যেকষ্টি 
সপ সপ উস ৮ টেস্টের জন্যে ৭৫০০ পাউশ্ড এবং তিন- 
ৃ প্রথম শ্রেণীর খেলার জন্যে 








প্রশ্ন-উত্তর 


শা।মানন্দ দত্ত (শহীদনগর, ঢাকুরিয়া) 


প্রশ্ন £ মেওয়ালালের ঠিকানাটা কি 
জানাবেন 2 

উত্তর £ মেওয়ালাল ০/০, কড়াসম্পাদক, 
সাপ্তাহিক বসুমতশী, কলকাতা-১২- 
এই ঠিকনোয় আপনি চিঠি লিখতে 
পারেন। 


সজলকাঁষ্তি চক্ষবতর* €পূরাতন 
মিশন রোড, কফাঁরমবাজার, কাছাড়, 
আসাম) 
উত্তর £ শান্ত মিরর জায়গায় অশোক 
চ্যাটাজ'কে কেন বাংলা দলের 
অধধনায়ক মনোনীত করা হলো তা 
আমরা বলতে পারবো না, তবে এই 
ণবষয়ে আমরা 'লিখোছ। আশা কার 
দেখেছেন। 
,খৈলার রাজার রাজা ভালো 
লাগছে জেনে উৎসাহিত হয়েছি। 


শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিভা 
অুখোপাধ্যায় বেলাগড় রোড, হুগলণী) 
উত্তর £ 'ক্রকেট খেলার আইনকানুন 
নামক বইটির জন্যে আপাঁন জ্ঞান- 
তঈর্ঘ, ১নং বিধান সরণণ, কলকতা- 
১২-য় খোঁজ নিন। 
জাঁসত দাশ (ভিব্লুগড়, আসাম) 
্ওন £ আপনাঞ্ড প্রশ্নের উত্তরের 
জন্যে আপাঁন ঘে কোন সনেমা 
পাত্রকার সংগে যোগাযোগ করতে 
পারেন। 


প্রদীপ বিশ্বাস (গুলমা টি এসে, 

দাজ্জালং) 

জিন) £ ঠেহেরানে অনুষ্ঠিত এশাীয়ান 
চা]ম্পয়ান ফুটবল খেলায় বাংলা 
তার জাতীয় সম্মান অক্ষুপ্ল রাখতে 
পেরেছে কি? 

ভর £ গাপনাদের ক মনে হয়... 

“আমার মতে' বিভাগটি আপনাদের 
ভালো লাগছে জেনে আমরা 
হয়োছ। 


সাধনকুমার গাঞ্গলশী মুখাজী”“পাড়া, 
ছাঁলসহর, ২৪ পরগনা) 
জ্গন £ সব দেশেই স্বীকৃত ব্যাটসম্যানকেই 


সাঁধানয়ক “করার কি 
শেষ কোন ধুন্ত বা তাংপব 


প্র ০০ শত 


প্রত বছর কলকাতার ফুটবল 
মরশুম শুরু হবার আগে চলে দল 
বদলের পালা। 

আর এই দল বদলের পালায় বেশির 
ভাগ ক্ষেত্নে লাভবান হয়ে থাকেন 
কলকাতার বড় বড় কয়েকটি দল। প্রায় 
প্রীত বছরই কলকাতার ছোট ছোট 
ফুটবল ক্লাবগৃঁল কিছু কিছু আনকোরা 
খেলোয়াড় সংগ্রহ করে তাদের গড়ে- 
1পটে তৈরি করেন। 

কল্তু এই তোর করাটুকুই লব। 
তোর করার দাম তাঁরা খেলোয়াড়দের 








কাছ থেকে পান না। কারণ একটু 
ভালো খেলতে পারলেই তাঁরা বড় দলের 
কাছ থেকে আহবান পান॥। ফলে যাঁদের 
জনা এরা নিজেদের তোর করতে 
সক্ষম হয়েছেন তাঁদের অগাীবধার কথা 
চিন্তা না করেই এরা ঝড় কাবগালর 


'লাকরে 


খেলোয়াড় সংগ্রহ করতে 


মান বাঁচাবার জন্য- প্রীতি মরুছেই 
খেলোয়াড় সংগ্রহ করে থাকেন। ফলে 
কলকাতার ছোট ছোট রক্লাবগুলিকক: 
কাতর পাঁরখাণই বোশ। 

যাঁরা খেলোয়াড় তোর করেন তাঁরা ' 
যাঁদ এভাবে তাঁদের কাছ থেকে বঞ্চিত” 
হন তবে তাঁদের অবস্ধাটা যে কিরকম 
হতে পারে তা ভেবে দেখবার মত। 

তাই ছোট ক্লাবগুঁলর থেলোয়াড়- - 


' দের কাছে অনুরোধ, "তাঁরা যেন পাখনা 


গজানোর সঙ্গে সঙ্গে ভাল ঘরের খোঁজ 
পুরনো ঘরেই 
থাকবার চেষ্টা করেন। আর তাঁরা বাঁ 
1নজেদের ক্লাবের প্রাত শ্রদ্ধাশীল হল 
এবং মন-প্রাণ 'দয়ে ভালবাসেন তবেই 
আজকের ছোট ক্লাবগুলি আগামী 'দিনের 
বড় ক্লাবে পারণত হতে পারবে। 

এর ফলে আর বড় ক্লাবগদাল 
[নজেদের প্রয়োজনে পয়সার পাঁরবতে' 
পারবেন না। 
ফলে নিজেদের রক্ষা করবার এন্য এপ 
নিশ্চয়ই খেলোয়াড় তৈরি করার কে 
আরো বৌশ নজর দেবেন। 

আর এমন আইন তোর করা ধায় 
ক না ভেবে দেখা দরকার যার ফলে 
খেলোয়াড়েরা প্রাতি বছরই দল বদল 
করতে পারবেন না, একটা 'নার্দস্ট 
সময় তাঁদের কোন একট ক্লাবের হয়ে 





দিকে আকৃষ্ট হন। 
১ খেলতেই হবে। আশা করা যায়-এর 
অবশ্য এ নন ক্ষেব্রে 
০ রর ০ ফলে কিছু সুরাহা হতে পারে। 
1কছ। কিছ; অন্য আকর্ষণও থাকে। স্পাঁরতোঘ নাগ 
অবশ্য এ জাঁনসটা তলে তলে করা বেলাকোবা 
হয়ে থাকে। বড় বড় ক্লাবগুঁল তাঁদের জলপাইগাঁড় 
আছে? দলের একজন স্বকৃত হয়েছিলেন এ কথাও নিশ্চয়ই ভুলে 
বোলারকে ছেঁষনি ব্যাটসম্যান হিসেবে যান নি। স_তরাং... 
খাত নন) কখনো কি কোন দেশের 
কল্যাপ৷ী সরকার কেন ওয়ালিশ 
আঁধনায়ক নবাচিত করা হয়েছে? লক কন রী, 
উত্তর ঃ আমদের গোলাম আমেদ, অস্ট্ে- প্রশ্ন £ কোন কোন: ভারতীয় ইউসডেনের 


'লিয়ার জনসন সাহেবের নাম এতো 
তাড়াতাড় ভুলে গেলেন নাক? 
গুরা দু'জন ছাড়া আরো কয়েকজন 
আছেন। সুতরাং আধনায়ক 
1হসেবে শুধু ব্যাটসম্যানদেরই 
মনোনীত করা হয় এ ধারণা ঠিক 
নয়। উইকেটরক্ষক আলেকজান্ডার 
যে ওয়েস্ট ইন্ডিজের অধিনায়ক 


ঈম্পাদকা “জয় লেন 


স্বগকাতি লাভ করেছেন £ 
উত্তর £ ১৮১৭ সালে রণাঁজং [সংজশ 


১৯৩০ সালে দলীপ [সংজ”ী 

১৯৩২ সালে পাতোদির নযাব বেড়া 
৯৯৩৩ সালে স. কে. নাইড 
১৯৩৭ সালে বজয় মাচেস্ট 


১৯৪৭ সালে 'ভিন্দ মানকাদ 
১৯৬৭ সালে পাতৌদির নবাব 
€ছোট) 


বস্মমত (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ৯৬৬, বিপিনবিহারা গাঞ্খদলী স্মীটস্থ কালকাতা-১২ 


বস্মতণ ঠ্রেস হইতে রাজকুমার 


২৮১৬ 


গুহমজহমদার কতক ম্টাদুত ও প্রকাশিত। 


রবীন্দ্রনাথ ও আামি 
কবিগনুর;র সঙ্গে প্রথম পরিচয় _ ... 
পশ্চিমবঙ্গ £ সাম্প্রতিক পাঁরাপ্থিতি ... 
চ'কার চিঠি 


প্রোতের সঙ্গে ধোরাবাহক উটননি, 


জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাটক 
শস্তাহছের বোবা 


দক্ষিণ কোলকাতায় 


(য (কান 
গরণ। 
আন 

অ।গল 


গ্রভুর 
কনার 


বাযকর। প্রতিষ্ঠান 


রা 


ফোন ২ ৪৬৬২৫৮ 








তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধায় 


অন্নদাশঙ্কর রায় 

বরেন্দ্র চটোপাধ্যায় 

শঞ্করীপ্রসাদ বস্হ রর রি 
6৪৪ কি ৪৬৭ গর 
6৪৬6 ০০] ৪৬ % ডগ 
৪৪৪ ৪ চা গঞগা 

সাগর বিশ্বাস ০ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় গজব ওত 

কাত্ববাস ওঝা রঃ 


৯৭১1১ রাসািহারিিন্যু নিলা 





২৮১৯ 
২৮২০ 
২৮২১ 


৮২৪ 
২৮২৫ 


২৮২৬ 
২৮৩ 
২৮৩২ 
২৮৩৫ 
২৮৩৭ 
২৮৪০ 
২৮৪ 
২৮৪৪ 
২৮৪ 
২৮৪৬ 
২৮৫ 


তি 





ব্য পন্ড 
নেই জাভিশগ্ত জগৎ ডঙ্ঞ উজ পিক ৪৫৩ 8৮৫৩ 
উবাণ্ডালোকে আবসমন্। ৮০০ রি / ৮ ২৮৫৭ 
1য়ে কিরে চাই ৪ স রি রি ২৮৬০ 
খ্রিন্মাউ বন্দী ধোরাবাহক অন্বাদ-প্রবন্ষ)ী -- ট রর ২৮৬৩ 
তদিরপ্রান্ত ভুয়া রিং সপ ০ রঃ ২৮৬৬ 
ভাঙার দাগ গেষ্পি) , পজছ টি ৪৬4 মি ২৮৬৯ 
রষ্গজগৎ রা রি রর রি ২৪৭৬ 
খেলাধলা পর সস রং র্‌ ২৮৭৮ 


« ছা । 


ঘ। মাত্র হাটি? আমাদের ডে। 
চু. বছর বছর 





এখন অর্ধ পাওয়া যাযেছ, 


মুত্বীর দোকান, ওষুধের দোকান, সাথাপনণ 
ধািবসাবী, পাহরর' কেকা. 








০০ ০০০০ হরি হত এরম 


গুজে পেন ৯ * » 





| 9৪ বধ:ঃ 9৫শ সংখ্যা_সূল্য £ ৩০ পয়সা বালা ভাবার শ্বিতশর সবাক পরচারত 


ঘহস্পাঁতবার, ২৩শে বৈশাখ, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ 





রবটন্দ্-জন্সাদবস আগওখ্রায়। এই 
1দনাঁট কাবর প্র।ত আমাদের গভ 14 প্রদ্থা 
নিবেদনের দন-বাদও কাখ আমাদের 
জ?বনের ধর্মে-কর্মে এমন ওতপ্রোতভাবে 
1মশে গেছেন যে, কোনো 1বশেষ দনের 
পারবর্তে আমরা প্রাতাট দন কাঁবকে 
স্মরণ করে থাক। কিন্তু কাবকে স্মরণ 
করা এক কথা, আর তাঁর বাঞ্কত কর্মকে 
এগিয়ে য়ে যাওয়া আর এক বথা। 

গভীর দুঃখের কথা হলেও এটা সত্য 
যে, আজো কোট কোটি ভারতবাসীর 
মধে; মাত্র স্ব্পসংখ্যক 'শাক্ষিত লোকের 
কাছে কবির সাহত্য প্রচারত। এমন 
হওয়ার কারণ এই, দেশব্যাপী আশিক্ষা। 
এ দেশে শাক্ষত ব্যান্তর সংখ্যার হারের 
তুলনায় 'নিরক্ষর ব্যান্তর সংখ্যার হার প্রায় 
(তিনগুণ বোশ। সুতরাং নানা দিক দিয়ে 
[বিচার করলে দেখা যাবে, কাঁবকে 'নয়ে 
যতোটা আড়ম্বর করা হয়, তার চেয়ে কম 
হয় তাঁর সাধনাকে সফল করার চেষ্টা। 
গবশেষত প্শচশে বৈশাখ এলেই আসে 
যেন একটা হুজুগ অথবা প্রথাগত ঠাট 
বজায় রাখার চেম্টা। কোথাও বা চলে 
কাঁবকে অবলম্যন করে ব্যবসায়িক হুশন 
প্রচেম্টা। কাঁবর নাম ভাঁঙয়ে হঠাং 
কোনো একটা নতুন কিছ করার দিকেও 
একালে যেন একটা ঝোঁক উঠেছে--এ 


ক্নবীন্দ্রনাথের সাহিত্য উপশাব্ধির জন্য 
যে মেধা ও বান্ধর প্রয়োজন, দেশের 
সবস্তরের মানুষের মধ্যে তা আজো গড়ে 
ওঠে নি। হয়তো কেউ কেউ আধকারভেদের 


কথা বলবেন। কন্তু এ জাতীয় তর্ক 
তুলে সত্যকে ঢাকা যায় না। বরং এটাই 
যথার্থ বে, রবীন্দ্র-সাহত্য কিছুমান 


শাক্ষতের মধ্যে সীমাবন্থ থাকার জন্য 
দায়শী এক শ্রেণীর 'শাক্ষতরাই। এ সব 
শিক্ষিত ব্যান্ত রবান্দ্-সাহত্য প্রচারের 
জন্য কতটুকু চেম্টা করেছেনঃ নিরক্ষর 
ব্যান্তদের পক্ষে রবান্দ্-সাহত্য ও কাব্য 
পাঠ করা যাঁদও সম্ভব নয়, তবু তাঁর 
রচনার মধ্য দয়ে যে জীবন-দর্শন আঁভি- 
ব্ন্ত হয়েছে, তা প্রচার করার জন্য 'বাঁভাবব 
রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করা যেতে পারে। 
ধেমন, তাঁর প্রবন্ধাবলী শোনানো ও সে 
সব প্রবন্ধের বন্তব্য ব্যাখ্যা করে সাধারণ 
মানুষকে বোঝানো । রবান্দুনাথের নাটক 
আঁভনয় করে শৃধূ শহরের কিছু 
দর্শককেই মুস্ধ করা যায় না, তাঁর নাটক 
যথাস্থানে মণ্চস্থ হলে দূর পল্লীর সাধারণ 
মানুষ উপকৃত হে পারেন। কিন্তু এ সব 
কাজ করতে গেলে আছে অথব্যর় ও 
প্রয়োজন হবে প্রচুর পারিশ্রম। সুতরাং 
কলকাতার মতো বড় শহরে রবীন্দ্র- 
নাটক মণ্চস্থখ হলে শাক্ষত দর্শকরা 
মেধার মূল্য দেয়, কাগজে-কাগজে সোর- 
গোল পড়ে এবং তাতে অর্থাগমও হয়। 
অতএব প্বীন্দ্রনাথের নাটক মণ্যস্য হলেও 
দেশের সর্বশ্রেণীর মানুষ তার নাগাল 
পায় না। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য না হয় সর্ব- 
শ্রেপীর মানুষের কাছে গেল না 
পাঁণ্ডতম্মন্যদের ওঁদার্ষের অভাবে । কিন্তু 
শ্লাহত্য ছাড়াও তো রবাল্ম-চিল্তা সর্ব" 
২৮১১ 
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শ্রেণীর মানুষের কাছে প্রযোজ)। সাধারণ 
মানুষ বারা রাজনীতি বোকে না অথ্য 
তার বাঁতাকলে অহরহ পেষাই হচ্ছে, যার 
চলার পথে 'কংকর্তব্যাবমূড়, বারা প্রাষ- 
ভারতের বুকে আজো এক হতে পারজ 
না, তাদের এক করে দিতে পারে, তাদের 
দিতে পারে শান্তিপূর্ণ জশীবন-রবীন্দ্ু- 
নাথেরই অমোঘ নির্দেশ। সেই নির্দেশ 
রয়েছে কাঁবর সমাজ সম্বন্ধে (সাখত্ 
প্রবন্ধে এবং পল্ল-সধাবধানে। সেখানে 
যে পথ-নর্দেশ কাব করে গেছেন, সাধারণ 
মানুষের কাছে আজো তা বাঁচার একমান্ত 
পথ। দেশ এখন নাকি অনেক হাগয়ে 
গেছে, রবীন্দ্র-সাধত “সমবার' কথা এখন 
পুরাতন নয়, তবু দেশের কোটি কো 
মানুষ যে তিমিরে ছিল আজো সেই 
1তামরেই অবস্থান করছে। রবীন্দ্রনাথ 
দেশ ও দশের কল্যাণের জনা যে বিধান 
1দয়ে গেছেন, তা কার্যকর করা সম্ভৰ 
হলে অল্ভত দেশের সাধারণ মানুষ জেগে 
উঠত, নিজেদের উপলাম্ধ করতে পারুত। 

দুর্ভাগোর কথা, রবীন্দ্রনাথের কথা 
এতো বোৌশ বলা হয় যে, রবান্দ্পর্শশ 
প্রয়োগের জনা কিছুই করা হর শা এবং 
রবীন্দ্রনাথ যাদের কল্যাণের কথা বারবার 
বলে গেছেন, তারাই থেকে গেল অন্ধকারে । 

ভাই পণচশে বৈশাখ নিয়ে আসুক 
এমন আলো, যা দূর করবে অন্ধকার আর 
দেবে মোহমৃপ্ধ রবীল্দুভন্তদের নব চৈতন্য। 


সি স্কট, 





জী পল সার্ত বরাবরই একজন 
বতীর্কজ পূরুব। স্বদেশে মানে ক্ষান্সে 
তো বটেই, এমন 'কি বিদেশেও তাঁকে 'নিয়ে 
তর্কের শেষ নেই। সার্মর এক-একটা 
ধই বেরোয়, আর সারা দুনিয়ার গিল্তা- 
শশল ব্াঁদ্ধজশবশী মহলে ওঠে তকেরি 
প্রচণ্ড ঘড়। প্‌বে-পাশ্চমে, ধনতাল্লিক, 
ঈনাজতান্মিক দর্ণানয়ায়। অঞচ মজা হচ্ছে 
ধনবাদশী সমাজ বা সমাজতন্যীরা--কোন্যে 
পক্ষই" দা্টব করে না যে, সান তাঁদেরই 
ঘলের। আবার এক পক্ষও তাঁকে আগ্রান্থ 
ফরে ধলে না যে, সার তাদের সমর্থক নন। 
অর্থাৎ সান্নকে দু তরফই প্ৃরোপ্ছরি- 
ভাবে পেতে চায়,- কিন্তু তান কোনো 
ঘলেই নিজেকে সম্পর্শেভাবে ছেলে দিতে 
গ্াজ নন? আজ যে জা পল সার্ঁ 
মাওপল্থণী সামায়কপত্ের সম্পাদকের পদ 
গ্রহণে বীরদর্পে এাশয়ে এলেন, তার মানে 
কি এই যে. তিনি মাওবাদে দশক্ষা 'নিয়ে- 
ছেন? আনে হয় না। তার চেয়ে বোঁশ 
বিশ্বাসযোগ্য বোধহয় এই ততই যে সার 
যে বরাবরই দুঃসাহসখ, বিবেকবান এবং 
ঈবাধীনচেতা-এ কথাটার পুনঃপ্রাতথ্ঠার 
ভাগদবোধ। মাও সে-তুষ্চের আদর্শ ও 
শঈশীততে আস্থাশীল প্ারিসের এই 
সামায়কপত্রাট এতকাল যান. সম্পাদনা 
ফরছিলেন তাঁকে শ্রেষ্তার করা হয়েছে: 
দূন্যস্থান যাঁকে দিয়ে পূর্ণ করা হলো, 
ভীকেও প্যাঁলশ গ্রেপ্তার করে শ্রীঘরে 
গাঠিয়েছে। 'কিন্তু তার মানে কঃ তার 
গানে কি এই বে, ফ্রান্সে আব লোক 
নেই? ভার মানে কি এই যে, পাঁলশের 
চোখ রাষ্ডানতে সরকারের রোষবাহর 
লামনে এই সামায়কপন্ত সম্পাদনার জন্য 
প্াহসী লোক পাওয়া যাবে না? জা পল 
ঘর যেন ফরাপীদের সেই ঘদৃজয 


সাহসিকতার চাঁরারক গণ ও খ্যাতি 
অক্ষ রাখার জন্যেই এাঁগয়ে এলেন। 
জাওবাদে তাঁর বিশ্বাস ও আস্থা কতখানি 
গভীর তা আমাদের জানা নেই। আসলে 
[ভান ফরাসী গন্ভরনননেশ্টের চালেঞ্জই গ্রহণ 
করেছেন সামায়কপনাটর সম্পরস্মর ভার 
নিয়ে। তান দেখতে চান, সরকার তাঁকেও 
কারাগারে নিক্ষেপ করতে সাহস করে কি 
না। 

অবশ্য নাগ সে-তুঙ-এর রাজনৌতক 
আদর্শ ও দর্শন যাই হোক না কেন, সার 





জা পজসান 


যেকোনো কারণে, এজন কি মাও-এর কাব্য 
ও সাহিত্যকৃতির জন্য তারি প্রাতি আকৃষ্ট 
হতে পাব্রেন। ভাছাড়া রাজনরাতর প্রত 
তাঁর আগ্হ তো খ্যদ্ের মতই সমান জা 
পদ্ণয় বাধা। অতএব...... 

তক, সঙ্গাজাচনার কেন্দুবিজ্দু 
হয়েছেন সার্ত তাঁর রাজনৌতিক আঙশের 
কারূণেই। . তান আন্সিস্ডোজ্দিরিহ্‌ 
বা আস্তত্ববাদে ঘোরতর [ব্বাস+ এবং 
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তাঁর অনন। গ্রল্ধাবলীর মাধামে জোরালো 
স্তর সাহাক্যে ভা প্রচারও করে চলেছেন। 
সে য্ান্ত সকলে মেনে নিতে রাজি হচ্ছেন 
না ঠিকই, শকল্তু সার্জকে ভীড়য়ে দিতেও 
কেউ ভরঙা পাচ্ছেন না। সার্নার রচনা, 
প্রকাশ হলে সেটা না পড়লে বাদ্ধ- 
জশবশ মানুষের ঘুম হয় না। 

বাঁলকা বিদ্যালয়ে 'শিক্ষকতার কাজ *দয়ে। 


প্রচার শুরু করেন। 
হতাশা এবং শূন্যতার পারপ্রোক্ষতে 
সার্মর দর্শন বিপূল জনীপ্রয়তা লাভ 
করঙ্গো। তার ওপর আবার তিনি পেলেন 
কাঁজউীনন্ট প্দার্টর পৃ্ঠপোষকত।। 
সার্মকে আর পায় কে? সাহহি দাঁড়িয়ে 
শোলেন সমগ্র বামপজ্ঘণ বুদ্ধিজীবী 
সমাজের আঁবসম্বাঁদত নেতা । সে সমন্রে 
তান সোভিয়েট রাশিয়া সফরেও যান 
[কত কালক্রমে কাঁঅউীনস্টদের সঙ্গে তাঁর 
সততানৈকা ঘটে। বস্তুত স্বাধীনচেতা সার 
কোনোরকম 'বাঁধানষেধ মেনে চলতেই 
রাজেশ নন। শুধু তাই তাঁর মত ঘন ঘন 
প্যল্টাজেও ভান মনে করেন, তান যা 
করছেন সেটাই ঠিক এবং চূড়াক্ত। 

গার্ল বহু বই লিখেছেন এবং প্রায় 
প্রাতিটি গ্রন্থই ফ্িস্তাশীল ও বাদ্িজবা 
সসয়জে দায়ূণ আলোড়ন এনেছে এবং বু 
অহলাঁচত গু সমালোচিত হয়েছে। 
সাহিত্যের জন্য তাঁকে ১৯৬9 সালে 
নোবেল পৃরস্কার দেবার প্রস্তাব বরা হয়, 
কিন্তু সার্ঘ সে পরে্কার প্রতয়খযন করেন। 
দেখা ফাক, একার এই স্বাধীনতাত্রিয় 
স্বাতল্জ্যকামশ মনীষনী, প্রবীণ সাংবাদিক, 
চালনা বেদন করে করেল ॥ ..... 





জাজ যখন বয়স সত্তর পার হয়ে 
গিয়েছে, যখন আমার চোখে বাইরের 
পাথ্নী স্তিমিত হয়ে আসছে, বহু চেনা 
মুখ, জানা জিনিষ চোখের সামনে ছেকে 
মুছে গিয়েছে, তখন বাইরের শুন্যতা 
এসে মনের ঘরের ভিতরটা জুড়ে 
ঘসেছে। ঘরখানায় সঞ্চয় করা, কনে-কেটে 
আহরণ করা কোন সামগ্রীই নেই। 
হারিয়ে-াওয়া চেনা মুখ, আর জানা 
জিনিষগবাল মনের ভিতর জবলছে 
স্মৃতির প্রদীপ হয়ে। সেই সার সার 
দীপমালার মধ্যে শ্রম্ধার মপিদবপদন্ডের 
মাথার যে দীপগলি জবলছে তার মধ্যে 
সব চেয়ে উজ্জ্বল হল মহাকবির স্মৃতি । 
তাঁকে দেখোছলাম, তরি সঙ্গে পাঁরাচিত 
হয়েছিলাম, তাঁর স্নেহলাভ করোছিলাম__ 
এ আমার জীবনের শ্লাঘ্যতম স্মৃতি- 
দীপ ?হসাবে অনির্বাণ রয়েছে। 


টাকি, গারাণকর বন্যোণাধায় 


শপ পপ পপর সস.» সস ৯৯, 


জাত্যের দঞ্জে আমাদের গ্রাম্য গৃহস্থ 
বংশের অনেক পার্থক্য ছিল। 
তারপর অনেক কাল পার হয়ে 
গিয়েছে, প্রথম যৌবন তখন। দেশসেবা 
কাঁর আর সাহিতাচর্চা কার। সাহাত্যক 
হইনি তখনও। সাহিতোর নেপথ্ালোক 
আর প্রকাশ্য রঙ্গমণ্ের সান্ধস্থলে দাঁড়য়ে 
রা নেপথ্যলোকেও তখন আর নেই 
প্রশস্ত মণ্টেও তখনও 
জজ অবতীর্ণ হয় 'নি। সেই সময় 
সাক্ষাৎ ঘটল। স্বীয় কালীমোহন 
ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে মহাকাঁব বীর- 
ভূমের পল্লী কর্মী ও সেবকদের সঙ্গে 
এক সাক্ষাতে 'মলিত হলেন। সোঁদন 
আম সকলের মুখপার হয়ে কথা বলে- 
ছিলাম। সেদিন কাঁবর সাল্সধ্যে গিয়ে 
সচেতনভাৰে চিনলাম নহাকাঁবকে। আম 
চিনলাম, কিন্তু তিনি সাঁহতাক, আমাকে 
চেনেন নি। কর্মী আমাকেও তাঁর 
মনে রাখবার কথা নয় এবং সেও মলে 
ঠিক থাকে নি তবে সামান্য উল্লেখেই 
1তনি স্মরণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
তারও বেশ কিছু কাল পর। তখন 
সাহাত্যিক স্বীকীঁতি লাভ করেছি। তখন 
একাধিক গ্রঞ্ধের গ্রজ্থকর্তা আঁম। 


উপন্যাস 'রাইকমল' আর গল্পসংকল্পন 


"ছলনাময়শ প্রকাশিত হয়েছে। বই 
দুখানি অনেক শক্কা ও পরম শ্রদ্ধার 
সহ্গে ডাকযোগে পাঞ্জিয়ে দিলাম তাঁর 
কাছে। সাত দিনের মাথায় উত্তর এসে 
গেল'। সে পত্রে যত অকুণ্ঠ প্রশংসা, সঙ্মেহ 
উৎসাহ তার চেয়ে কম নয়। 
পন্র দু'খানি বিধাতার আশীর্বাদের মত 
িশরোধার্য করে' নিয়োছ। এই সময় 
তাঁর বঞ্ছে জাহাজিক হসেবে সাক্ষাৎ 





করতে বাব কি না তাই নিয়ে মনে মনে 
ইতস্তত ভাবাছ। ঠিক এই অবসরে 
আমার কিশোয় পর আমাকে না জানিয়ে, 
আমার অজ্ঞাতেই তাঁকে প্রণাম করতে 
গৈজ। 

তার কাছেই শুনোছ- সেদিন তারিখ 
1ছল ২রা চৈ্। মধ্যাঙ্ছের সময় সে যখন 
মহাকবির কাছে গিয়ে পৌঁছল তখন 
অবাঁরত কাঁচের জানলা দয়ে হ; হু করে 
গরম বাতাস এসে একথানা পাঁএকার 
পাতা রুমাগত ভীঁড়য়ে চলেছে । পন্নিকা- 
খাঁন সে মাসের প্রবাসণ । সেই প্রবাসীতে 
আমার 'অগ্রপানশ' গঞ্পটি প্রকাশিত 
উর আমার ছেলে ঘরে চুকবার 
শৈষ কারেছেন। ননঠানহ নি করে 
পৌতরকে সকৌতুক ও স্নেহ সমাদর 
করেন তেমনভাবে তাকে গ্রহণ করে তার 
সঙ্গো আলাপ করলেন মহাকাঁব। 'অগ্র- 
দানী' গরপাঁটি তাঁর বিশেষ ভাল লেগেছে, 
আমার লেখা তরি খুব ভাল লেগেছে 
এ কথ! বার বার তাকে জানিয়ে তারই 
মারফত তাঁর সঙ়ো দেখা করবার জন! 
বলে পাঠারলদল। 

সে আহহান 


গহসাবেই গেলাম। এ কিশোর পারঈ- 


উপেক্ষয করব এন 


চৈহের দৃপূর। বাীরভূমের উত্তাপ। 
উত্তরাদকের ঘরের 

জানলার ভিতর 'দিয়ে পথের দিকে চেক্ে 
বাদি [হাখভাদল অবাসধানা এশা নিশার 


দিয়ে সুধগনবাব আসছেন। কবি তখন 
ভার নতুন ধাসগৃহ প্পুনম্চতে 
থাকতেন। সুধখনবাব এসেছেন আমাকে 
সেখানে নিয়ে ফেতি। 

ঘরের দরজায় এসেই বুক গুরগুর 
ফরে উঠল। থমকে দাঁড়িয়ে গেলাম। 
সুধীনঝখধু ভিতরে চুকেই আবার পৰা 
সাঁরয়ে ইশারা করলেন- -আসুন। 

১।বলাম। একটা মোড় ফরেই এক- 
খানা ঘরের দরজায় এসে দাঁড়াতেই 


দেখপান- প্রশান্ত, সৌম্য, স্বর্ণকাল্তি- 
দীর্ঘবায় কবির উজ্জল দৃষ্টির 
দম্মখেই আমি। কাঁবর সামনে 


টোবলের উপর লেখা কাগজ, হাতে কলম, 
কাগজের ওপাশে একাঁটি পাথরের পত্রে 
পূর্ণপাত গোলাপফুূল, ওপাশে খোলা 
জানলার ওধারে মুন্ত লাল- 
মাঁটর প্রান্তর দুপুরের রোদে ঝলসে 
ঘাচ্ছে; পাতা উড়ছে চৈতালী হাওয়ায়, 
কয়েকাঁট গাছে নতুন পাতার সমারোহ 
উত্তপ্ত বাতাসে ফুলের গন্ধ ভেসে 
আসছে। আম তাঁকে ভালো করে 
দেখব্যর অবকাশ পেলাম না। চাঁকত 
হয়ে উঠলাম তার প্রশ্নে। 

দ্টিতে তাঁর প্রশ্ন ফুটে উঠেছে! 
ধললেন_এ কিঃ তোমার মুখ তো 
আমার চেনা মৃখ। কোথায় দেখোছ 


পূর্বে 
তার কথা তখন জামার স্মরণে আসে ?ন। 
আম নিজেকে সংধত করে বললাম-- 


গ্রকাণিত হইত !!! 


- জীতািক হন 
আমার বাড় তো এ দেশেই। 
বোলপ্দরে দেখে থাকবেন॥। বোলপূরে 
কয়েকবার আপনাকে দেখেছি প্র্যাটফমে 
দাঁড়িয়ে। 

[তাঁন তখনও স্ধিরদন্টিতে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে। 

বোলপুর স্টেশনে এমনি সন্ধানধী 
দৃস্টি দেখেছলাম নেতাজী সুভাষ- 
চন্দ্রের চোখে। এমনি স্মৃতিমল্থন-করা, 
প্রশ্নভরা সদ্ধানী নানি 

আমার কথায় মহাকাঁব ঘাড় নেড়ে 
বললেন-_না না। তোমাকে বে আমি 
আমার সামনে বসে কথা বলতে দেখোঁছ 
মনে হচ্ছে। 

মুহূর্তে পুরনো কথা আমার মনে 
পড়ে গেল। বৎসর আগে 
১৯৩৩ সালে সমাজ-সেবক কমীদের 


হয়তো 


সঙ্গে কবি দেখা করোছিলেন। আম 
ছিলাম কমাঁদের মৃখপান্। আমিই 
কথা বলোছিলাম। কাব কি সেই কথা 


বলছেন? সেই অল্পক্ষপের স্মৃতি তাঁর 
মনে আছে? | 

আম সসম্কোচে সেই কথা নিবেদন 
করলাম। 

1তাঁন বার কয়েক ঘাড় নাড়লেন। 
তারপর বললেন-হাঁ॥। মনে পড়েছে, 
তুমিই ছিলে কমাঁদের মৃখপান্ত। ঠিক 
আমার সামনে বসোঁছলে তুঁমি। বস তুমি 
বস। 

একটা মোড়ায় বসলাম। 

আরম্ভ হল কথা। আমার সকল 
প্রন মৃক হয়ে গিম়োছল। তানই প্রশ্ন 
সুরু করলেন। 


বহ্কানন পরে পুনম ভ্ণ |! 


গানগাণা সঙ্ধযাণয়োগঃ 


বঞঙ্গদেশে বহাাীদন অবাধ যে সামবেদশয় সন্ধ্যাগ্রয়োগ চলিয়া আদতেছে, উহা গোঁভিল- 


প্রশীত সম্ধ্যাসন্রের সম্পূর্ণ অনুযায়ী নহে। 
পারত্যন্ত মল্ম এই প্রল্থে 'সালিবোশত হইয়়াছে। 


সেই জন্য অনেকগ্যাল 


গ্মাতরঘ,নল্দনের সন্য্যোপাসন 


বচারের প্রসাণ গ্রন্থের প্রাত পষ্টাক্স প্রদার্শত হইয়াছে । নল্রগযালর গণ, বিকুপ্রণবত 


উশকা ও তদন্যায়ণী বঙ্সাননবাষ এবং ঈপকাতে উদ্ধৃত পাঁশানির সৃরগযালর অষ্টধ্যায়ণী 


সূত্রপাঠান্সারে ভধ্যায়, পাদ ও সূত্রা্ক এই প্রল্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে। 


উপনযর়ন 


অনুষ্ঠানের জন্য একদা নিভ'রযোগ্য শ্রল্থ। 
হরণ বন্দ্যোগাধ)।য়-কৃত বঙ্গানুবাদ 
মল্য মাত্র এক ঢাক। 
বস়মতী (1) লিঃ 
কালকাতা-১২ 
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সক কর? 

যললাম-করার মতো কিছুতে, 
মন বসে নি। চাকাঁরতেও না, 'বিষয় 
কমেও না। কিছুদিন দেশের কাং 
করোহ- ৰ 

-অথণং জেল খেটেছে? 

-তা 

--ও পাক থেকে ছাড়ান পেয়েছ? 

জানি না। তবে এখন ভা 


মছি। 

-পেইটে সত্যি হোক। তা হলে 
তোমার হবে। তুমি দেখেছ অনেক। 
এত দেখলে 'কি হবে? 

-কহাদন সমাজ-সেবার কাজ 
করোছ। আর কিছুদিন বিষয়ক 
করোছ। সামানা 'কছ'জামদারী আছে। 
ওই দুই উপলক্ষে গাঁয়ে গাঁয়ে অনেক 
ঘুরোছ, লোকের সশো অনেক ?মশোছ। 
কারবারও করেছি। 

-সেটা সতা হয়েছে তোমার । তু 
গাঁয়ের কথা িখেছ। খুব ঠিক ঠিক 
[লখেছ। আর বড় কথা, গল্প হয়েছে। 


তোমার মত মানুষের কথা আগে 
আম পাঁড়ীন। 
তারপর হেসে বললেন- তবে খে 


কথার শুরু আমই প্রথম করোছ। আম 
যখন বাংলা দেশের গাঁয়ের ঘাটের কথা 
লাখ তখন বাংলা সাঁহত্যে রাজপুতানার 
রাজত্ব চলছে। 

আবার বললেন- তুমি দেখেছ। 
আমি তো দেখবার সুযোগ পাই নি। 
তোমরা আমাকে দেখতে দাও নি। 
আমাদের তো পাঁতিত করে রেখোঁছলে 
তোমরা । 

আমি মাথা হেট করে রইলাম। 


মাবার বললেন_ দেখবে, দু'চোখ 
ভরে দেখবে । দরে দাঁড়য়ে নয় । কাছে 
1গয়ে পাশে বসে তাদের একজন শয়ে 


এ যাবে। সে শান্ত এবং শিক্ষা লতার 


আছে। 
এবার আমি বলনাম-_পোষম্টমাণ্টারের 
পোম্টমান্টার, রতন, ছুটির 
[দাম রুই, দৃখীরাম রুই এদের কথা-- 
ওদের দেখোছ। পোম্টমান্টারটি 
সক এসে বসে থাকত। 
দেখেছি পম্মার ঘথাটে। 
১৬৬পীি লিলি বন 
ওই যারা কাছে এসেছে, তাদের কতকটা 
দেখোঁছ, কতকটা বানিয়ে নিয়োছি। 
এর পরই কথা উঠল লাভপ্‌রৈর। 
সেখান থেকে কেমন করে যেন 
কথাটার মোড় 1ফরে গেল সাহিত্য- 
সমালোচনার প্রস্গের 'দকে। ওই, 
আমার কলমের স্ধৃলতার অপবাদের 
কথা উঠল। হঠাং যেন রক্বোঙ্ছণনে 
মুখখানি ভরে উঠল। বালের” এর 


মীন, 
আসি আহতে গীি। জারা আদি 
হৃযোৌছ। দেখবার অনুহই বুঝোছি। 
শু কথাটা তোমাকে বললাম কেন জান? 
বললাম আমাদের দেশের সাহিত্যিকদের 
শুর নস 
ঘোঝাবার জন্য। স্কাইন মানে 
ক্কাছে উইচক্াফচ-। সন ২ 
সাজা এ দেহণ ফি করে ছয়ে? জলালের 
জজের গাইনী এয়া ভখন গন 'ছানেন 
আআ. ঈর্ঘদ্বাস করেন ব্। "আমম্াই 
রা রদ বর 1'এ জ্যাজা- 


শহর চোখে দেখা। যে নিজে 


গ্বে। তে হবে। হত যে তত 
তোমাকে ফরবে। এ দে 
জন্দানোর ওই এই কঙ্গিন জন আজ 


বলবেন শা। স্ম না। 

হাজলেন শৃভীন এবার? আব্বার 
দশঘ |নম্বাপ ফেলে ঘললেন- তোমার 
এইটুকু যেন চিরকাল বেচে থাকে, 
ধ1চয়ে রাখতে পার যেন। 

গর কথা হল- তখনকার লগ 
রাজনকে নাংলাভাষাকে যে আরবা- 
ফারসী শল্পবহুল কর্নবার চৈষ্ট। হাঁজ্ছ 
তাহ নিয়ে। বজভোননতাই তো ভার, 
যা করে গেলাম ভা ক এর পরে শিপ।- 
1লাপর আবার মতে। গবেবণার সামগরণ 
হয়ে তাকে তোলা গাকবেঃ অনেক 
উদাসদটতে  উত্তরদিকের রৌরুদন্ধ 
পরের দকে তাকয়ে খকলেন। 

কোথায় ষেন ৬.কাছল একট চিল। 


জাঙ্ক্ে পাচ্ছ গ্রীব্সকালের দুপুরে 
ক্ালগাছের জন্মায় বসে ছিজটা জাত্বা ভা 
রা 

গয়ের দাওলার বাঁশের 
খুটিতে টস দিয়ে স্বর্ণ ডাইন? বসে 
আছে আচ্ছল্লের মত। 


আমি চোখে 














প্রকাশিত *« 


হঠাৎ আমার দিকে ফিরে চেয়ে, | 
ধললেন-তোমার 'ডাইনীর বাঁশখ'-র এই সংগ্করণে "দংসার' উপন্যাসের 


চলডান কথা মনে পড়ছে । গছপাচ খুব, 


ভাল লেগেছে আমরু। [ন্থী £ ১৩:০০ ] 


আঁম যেন আর লইতে পারাহলাম, ভাবা শ্সিরিজেত অন্য বই 
ন] '£মন সঙ্নেহ সমাদরের ভার। গিরিশ রচলাধলশ 
কথার জের চেনে তান বললেন] ডঃ 'রথণন্দ্রনাথ রায় ও ভঃ দেবীপদ্দ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। প্রথম খন্ডে ২১টি নাটক ও 
কলকাতার একজন বড় পাণ্ডতঞ্্র প্রহ্সন। [টাঃ ২০০০] চার খণ্ডে সংগ্রহ সম্পূর্ণ করা হবে। 
সাহিতিক এই গল্পাটর কথা শুনে কি বছধিম রচসাবলী 
বললেন জান? ঠা 


শ্রীযোগ্েশচচ্দ্র বাগল সম্পাদিত। 


সমগ্র ইংরোজ রঙ্গনা [টা £ ১৫:০০] 


টা, ১৫:০০। 

আম একেবারেই গ্রাম্য লোকের অত 
বলে উঠলাম--না, না। দ্বর্ণ ভাইন৭ যে 
আমাদের পাড়ায় থাফে। এখনও আছে। 
আমাদর কফাছারশী বাড়ির সামনের 
প্কুরের ঈশান কোণে ভার বাঁড়। 
আর. 

৭ 25:২১2৬ 


শশ্বতশয় সংস্করণ 
ল্রমেশ ব্রচলারল 


শ্রীযোগোশচচ্দ্র বাল ঈম্পাঁঘিত। রয়েশচন্দ্র দতের চ্ছয়াটি উপন্যাস একনে ২ বঙ্াবিজেতা, 
মাধধীকম্ফণ, মহারাজ জীবন-প্রভাত, জাজপূত 'জীবন-সম্ধ্যা, সমাজ ও সংসায়-কথা ৭ 


“সংসার-কথা” দাঁতিবিষ্ট হয়েছে । রদেশচক্দ্রর জীবনী ও সাহত্যকীর্তি আলোচিত। 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (মোট ১৪16) [ মল্রস্থ] 
ম্বিতনয় খন্ডে উপন্যাস ধ্যতশত সমগ্র গাহিত্য-অংশ। 


শ্িজেজ্জ রচনান্কাপ 
ডঃ “রথীল্দ্নাথ বায় সম্পাঁদত। ন্দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা । 
৩টি প্রহসন, ৪টি ফাঁবতা ও গানের গ্রজ্থ ও ২ গদ্য-ঝচনা)_টা.'+১২:৫০। দ্বিতীয় 
খশ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহ্ন, ৪টি কবিতা গ্রচ্ঘ, ২ গদ্য-রচনা ও ইংরোঁজ কবিতা) 


মধুসূদন র5 নাবজ্পী ৃ 
ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্ত সম্পাদিত। একটি খন্ডে ইংরেজি-সহ সমগ্র রচনা (৪ কাবাশ্রন্থ, ইটি ও 
কাবতাবলীর গ্রন্থ, ৭ নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরেজি রচনা) টা. ১৫-০০। 
দীনবন্ধু রচলাবজাশ 
ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত । "একটি খণ্ডে সমগ্র রচনা ৮টি নাটক ও প্রহসন, হাঁটি গঞ্প- 
উদ্নন্যাল, ৩টি কাব্য 4 কবিতা গ্রম্থ)--টা. ১৩:০০। 
পিচ সাডজাহলগীতে ব্জবহনণ ও লাহত্য-বপতি আলোচিত 


সাক্ছিত্য সংসদ 
৪হ্জ ব্জাচাব কেরন রোতি ৪ ফালিখাজ-৯ ৪ ৩৫৬৬৯ 


দেখতে "পাজি "তই বক্যো চিলির গাক 
শুনে বিটা চোখে ভেসে উঠল, গল্পটা 
মনে পড়ে গেল। 

ওঁদফে অশপরাহের আভাস ফু 
উঠল প্রাস্তয়ের রোদ্রাকর্ণতার মধ্যে। 
তেই দকে তাকিয়ে রইলেন তিনি। 

বললেদ- এখানে এস। যখন র্লাল্তি 
হবে এখানে চলে এস। দরজা খোলা 
ইল 

আমি ইঙ্গিত বুঝলাম। প্রণাম 
করলাম। সুধীনবাব এসে দাঁড়ালেন। 
বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে। সুধানবাবৃ 
আমাকে পৌছে দিয়ে গেলেন পাল্ণ- 
নিবসে। 

আঁমঘ'আর এক মুহূর্ত দেরী 
করলাম সা। আমার আর ঠহি নেই। 
সব পাঁরপূর্ণ হয়ে গেছে। চলে এলাম 
লাভপুর। 







লেখকের জশবন্দশায় সংশোধিত 


তৃতীয় খন্ডে 


[১৯৭৫০ ]। 


প্রথম খন্ডে ৫টি নাটক, 









প্রবশন্দ্নাথের সঙ্গে আমার প্রথম 
শারচয়ের কথা কাবর নিজের জবানীতেই 
বলা যাক । রূপশন্দ্ররচনাবলীর ন্রয়োবংশ 
খণ্ডের, গ্রণ্থ পারচয়ে “সাহতোর পথের 
সূচনাংশ থেকে তুলে দিই। 

“আম অনেক দন থেকেই প্রাতশপ্রত 
আছ যে, এই ধিশ্বাবদ্যালয় মা্দপরে 'কন্ছ 
থলব। এতাদন সেই প্রাতশ্রাত আগ 
রক্ষা করতে পারি নি, ভার কারণটা আমার 
প্রকীতগত 1... 

এবার যখন সুদূর ঢীন-ষাত্া করবার 
গুনমন্ণ পেযোছ, তখন বহুমানভাজন 
আমাদের সভাপাঁত মশায আমাকে স্মরণ 
কাঁরয়ে দিলেন আমার প্রাতশ্রশতব কথা |... 

অআকপ 1কছুদন হল একাট ছার-- 
ভারতেবই একট পাঁশচমের কোনো কলেজের 
ছাত- হঠাৎ একাঁদন আমার প্রভাতভ্রমণের 


সময় আমার সঙ্গ ধরলেন। তান 
বললেন. একাঁট প্রশ্ন আছে। বলে 
ইংরেজি শুর করুলনহ 215 6 


8৮7 17160601001) 11111)1210 10801758 
21] 0১06 217 

বুঝলেম এই প্রশ্েনেব মলে বছু- 
লোকের মন্ধ্য প্রচালত একটা তক আছে। 
সে তকাট এই যে, যে সকল সাতিতা বা 
আনকলা কবে, মান্যকে ভালো কান বা 
সমক্ধ করে বা সংদক্ষ করে, তার সামাক্িক 
ঘা অন্য কেনা প্রকার সমসাপরণর 
সহায়তা করে, সেই আট শেঠি কি না। 
অর্থাং, কেবলমান্র 'চত্াবনোদনই আর্টের 
উতকর্ষের আদর্শ ঠক না। সেই ছানাঁটির 
পরই প্রশনই আমি আজকের সভায় মনের 
গ্ধ্যে করে নিয়ে এসোছ। এই প্রশ্নের 
তাকেই অবলম্বন করে, চিন্তা ও 


ব্যাখ্যা করে যাওয়া আমার পক্ষে সহজ 
হবে।” 

কাব সোঁদন 'লাখত ভাষণ দেন 'ন। 
তাঁর মৌখিক ভাষণের অনুলিখনে হয়তো 


?কছু ভুলচ্ক 'ছিল। 'অর্থাৎ না হয়ে 
“অথবা' হলে ঠিক হতো। 

ষা হোক, সে ভাষণ শোনার সৌভাগ্য 
আমার হয়ান। কাব আমাকে বলে- 
?ছলেন, "শাবশ্বাবদ্যালয়ের সভায় এসো, 
তোমার প্রশ্নের উত্তর সেইখানেই দেব।” 
ীকল্তু পাটনা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের ছাত্র আম, 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে কেমন করে যাই 2 
সরস্বতীপূজার ছুটিতে শান্তানকেতনে 
1গয়ে কাঁবর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে পাটনার 
ছেলে পাটনায় ?ফরে বাই। 

তখন আম ৃতাঁয় বার্ধক শ্রেণীতে 
পাঁড়। আর্ট নিয়ে তখন থেকেই ভাবাছ। 
আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারতেন 
এক রবশন্দ্রনাথ, আরেক প্রমথ চৌধুরখ। 
দু'জনের একজনের সঙ্গেও আসার যোগা- 
যোগ ছিল না। যাঁদও আম উভয়েরই 
ভন্ত। একাঁদন কলেজের ছুটিতে শান্শি- 
নিকেতনে গিয়ে বার বার তিনবার চেষ্টা 
করে তৃতীরবার কাঁবকে নিভৃতে পাই। 
সে আর কতক্ষণের জন্যে! সঙ্গে সঙ্গে 
[বিপরণত দিক থেকে দীনবন্ধু অসা'ডরুজ 
এসে হাজর। কাব আমাকে বিদায় 
[দলেন। 

তখন কি আম জানতুম যে, পরে 
একাঁদন আমি “পথে প্রবদসে" লিখব ও 
সেইভাবে আত্মপারচয় দেব 2 প্রথম 
সাক্ষাৎকারে কাঁবকে আমার নাম বাল নি, 
1তানও উল্লেখ করেন নি। বিলেত থেকে 
[ফিরে আসার পর তাঁর সঙ্গে 'চ্বিতশয় 
সাক্ষাৎকার। পাঁচ-ছয় বছরের বাবধানে 
1তনি আমার নাম জেনেছেন, রচনা পড়ে- 


২৮২৪ 


ছেন ও পড়ে প্রশংসা করেছেন। ভাই 
আলাপটা রাস্তায় দাঁড়য়ে নয়, পাশাপাশি 
বসে। 

প্রথম সান্ষমৎ চখন-যানাব প্রাকালে। 
তার মানে ১৯১২৪ সালে। শেষ সাক্ষাৎ 
তাঁপ মৃত্যুর বছরখানেক আগে । অথাৎ 
১৯৪০ সালে। ইতিমধ্যে কয়েকবার দেখা 
হয়েছে। একবার তো তাঁকে আত্রাই 
নদশীর বোট থেকে স্বাগত করো নিয়ো গন্কে 
আন্রাইঘাট স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বসাই ও 
দ্রেন এলে ভার সঙ্গে এক কামরায় নাটোর 


অবাধ যাই। ততাঁদনে আমি রাজশাহ? 
জেলার শাসক। প্রথম সাক্ষাতের তেরে? 
বছর বাদে। আর্ট তখন মাথান় উঠেছে॥ 


আলাপ হলো 'বাঁচত্র [ববয়ে। স্াাহভাগ্ 
ভার মধো ছিল। 

রবীন্দ্ররচনাবলশতে আমার উল্লেখ 
আরো এক জায়গায় আছে। কাঁবর শেষ 
জল্মাদনের কাঁবতাঁটি আমাকে উদ্দেশ কনে 
লেখা। বাঁকুড়ায় থাকতে হঠাৎ একাগন 
অপ্রত্যাশতভাবে শাঁটি পাই। বাংজ্ম 
টাইপরাইটারে অন্য কাউকে দিয়ে লেখানো॥ 
?নচে [হিজাবাজ স্বাক্ষর। তাঁর অত 
সন্দর হাতের লেখার করুণ পারণাত॥ 
দেখে দ্‌হখ হলো । কিন্তু কল্পনাও করতে 
পার 'ন ষে, তিন মাসের মধোই তাঁকে 
হারান। কাবর সঙ্লো প্রথম সাক্ষাতের 
বহু পবেই আমি তাঁর একজন অন্ধ ভন্ত। 
তেমন ভান্ত আম আর কারো প্রাপ্ত 
অনুভব কার নি। মনে মনে তাঁকে অন্য- 


করণ করেছি। কল্তু চিডিপর গতাখে 
বিরত কার ন। আমার নিজেরই নিজের 
সাহিতাকতার উপর ভরসা ছিল নাঃ 


সূচনাটা একান্ত প্রাতশ্রুতিহশন। 
প্রস্তুত হঙ্ছিলম আমি ইংরেজ 
ভাষায় সাংবাদক হতে। ইংরেজ চন 


ফাঁকে ফাঁকে বাংলা, ওঁড়িয়া দূই ভাষায় 
সাহিতে।র শৌখীন শিক্ষানবীশনী করতুম। 
আশ্চষ হয়ে যেতুম প্রবাসী” ও 
*ভারতীপ্তে আমার কাঁবতা ও প্রবন্ধ 
ধ্নকাশিত হয়েছে দেখে। আর “উতকল 
সাঠতো” আমার ওঁড়িয়া প্রবন্ধ ও কবিতা । 
কাট গড়িয়া বারোধার উপন্যাসের 
গোটা তিনক পারচ্ছেদ লিখতে গিয়ে 
আমি নিজের ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা 
উপলাব্ধ কার। এর পরে গুড়য়া একে- 
বারেই ছেডে দিই। বাংলাও বোধহয় 
ছাড়তুম, যদি সাঁতা সাত্য সাংবাদক হতৃম 
ইংরেদখ ভাষায় তা না হয়ে হলম 
আউ-স-এস। বাংলাদেশে কাজ করতে 
ধলম। চাকরির জন্যে বাংলা ছাড়তে 
হলো না। বাংলার জনোই চাকার ছাড়তে 
ইলো একশ বছর বাদে। 

আামাব সাঁহিতাসাধনার আদিপবে 
সবীল্দ্রনাথই ভিলেন আমার দাশশনক ও 
পথপ্রদর্শক | 'কিল্ত ক্রাচাই আমি আপনার 
ইন্তব। বিষষ ও িখনশৈলী আঁকার 
ফাঁর। স্বাধশনতা ঘোষণা করি। তার- 
পর প্রকে তাঁর সঙ্গে আমার সম্পর্ক দুই 
ট্বাধীন লেখকের। গূরু-শিষোর নয়। 
ছখন আব আম তাঁব অন্ধ সমর্থক নই। 
ভবে বির্পে সমালোচকও নই। ধখরে 
ধার আমার চিল্নাধাবা পাশার হায় 
হায়। পরে গাম্ধীমাগর্শ। ট্পীয়মাগশ। 
উবশজ্মনাথ তা বলে আগার মানব আজাল 
চলে ধান নি। র়াঙ্গমাহন [থকে রবান্দর- 
দা ভাবাধ যে পবাহ নমে এসেছে, 
জার সেই প্রবাহেরই সাসিল। 


 কুগুমের মাসে 
বারেল্স চডৌপাধ্যান্ 
এবার সাতাই বড়, কুস্মমের মাসে, 


মস্ত আকাশ রাঙা হ'য়ে আসে, 
তোলপাড় মানুষের মুখগুলি! 


তোমার আশ্চর্য তুলি 

কোথায় রেখেছ সন্তপণে, কবিগন্রু! 
বুকের মধ্যের দরদ 

চেপে আমি হাতড়াই প্রতিটি সিন্দুক, 


তুমি না অভয় দিলে দশ্যগুলি ধরে 
রাখতে পারি 
সৈ শন্তি আমার নেই। চারদিকে মহৎ শব্দ 
তব্‌ বুক ভেঙে ফেলতে চায়... 


যোঁদকে তাকাই দেখি শুদ্ধ ভোর, জল্মভূমি 
সবিতাকে প্রণাম জানায় ॥ 


রবান্দ্রনাথই বাংলার রেনেসাঁসের পার ধাইরে গেলে হয়তো আমরা আটের 
পূর্ণতা । আমরা যারা পরে জন্মেছি, চৌহদ্দির বাইরেও চলে যাব। 
হারা সেই পাঁরপূর্ণতাকে আঁতক্রম করতে রবল্দ্রনাথ যাঁদও বলোৌছলেন বে, 
পারব কি? তাঁর প্রয়াণের সময় থেকেই তান আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন, তবু 
এ প্রশন আমাদের আকুল করেছে । আমরা তাঁর ভাষণ আমার "জিজ্ঞাসার সমাক উত্তর 
£বভিম্ন লেখক 'বিভিত্বভাবে ও প্রকারে এর হয় নি। পরে সেই একই প্রশ্ন নিয়ে 
উত্তর দিতে চেত্টা করাছ। অনেকে আবার আঁম সুইজারল্যান্ডে রম্যা পলাঁর চ্ঘারস্থ 
রেনেসাঁসকেই আঁতক্লম করতে চান। সেটা হয়োছলুম। তাঁর উত্তরে আমি পার 
আমার মতে অ-পথ। বাংলার রেনেসাঁস তৃপ্ত হই 'নি। 


এখনো অসমাপ্ত । রামমোহন, রবন্দুনাথথকে এখনো আট মানবগ্রকৃতিব দৈনান্দিন 
অগ্রাহ্য করে রেনেসাঁসের সমাপ্তি হতে ভোজা হয়ে.ওঠে নি। যেখানে হয়েছে, 
পারে না। সেখানে তার উৎকর্ষ বজায় থাকে নি। কা 


আম যখন স্কলের ছার, তখন করে তার উৎকর্ষ অক্ষগ্ন রেখে তাকে 
আমাদের হেডমাস্টার মশায় আমাদের সর্বজনের ভোজা করা যায়, এটা যেমন 
দিকে চেয়ে যেন আমাকেই বলছেন এমন- কালকের প্রশ্ন ছিল, তেমাঁন আজকেরও 
ভাবে বলেন, “রবীন্দ্রনাথকে লোকে শ্রেষ্ঠ প্রশন। 
কাব বলে. কিন্তু সে বিষয়ে আমি অতটা রবশল্দ্নাথ তমাকে একথাও বলে- 
[িশ্িত নই। তবে এ বিষয়ে আমি ছিলেন যে, আর্ট হবে. উচ্চতর গাঁণতের 
নিশ্চিত যে তান পদালেখক 'হসাবে মতো। তাকে সরল করা চলবে না, তাতে 
শ্রেম্ঠ।” মাস্টার মশায় বোধহয় জানতেন জল মেশানো চলাবে না। যারা তাকে চায়, 
যে তাঁমি একজন রাঁবভন্ত। সেই সময় তাদেরকেই আরো উচ্ষে উঠতে হবে। আমি 
খাকট আমিও বার বার ডেবোছ যে কাবো নিজের জনো একটা মধ্যপন্থা বেছে 
তান যত বড়ো, তার চেয়ে কম বড়ো নন নিয়েছি। পাঠকের খাতিরে আমি যথা- 
গল্প্প-উপনাদস-প্রবন্ধে। ভার মতে সম্ভব সরল করব, সহজ করব, কিন্তু 
সবাসাণ লেখক তো এদেশের সাহতো আমাব খাতিরে পাঠককেও অর্ধেক পথ 
এগিয়ে আসতে হবে। | 
নেই-ই, বধ্ব-সাহাতযেই যা কোথায় ও রা 
8৪ আদান-প্রদান সামানাই ছিল। যতদূর 
তাঁকে আতক্রম করতে হলে একটা বা ্ার ভিড়ে উনি কাছ কোরান দিই 
দুটো শাখা বেছে নিতে হবে। তাছাড়া টোলগ্রাম গেয়েছিলুম। বৈষয়িক 7ালগ্রাম। 
আর উপায় নেই। কিন্তু রেনেসাঁসের আর চিঠি মাত একখানি। আমাব নিজের 
বাইরে গিয়ে নয়। তার ভিতরে থেকেই। এফখানি কাবাগ্রম্ধের সম্বন্ধে দু'কথা। |. 
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[পর্বে প্রকাশিত পর ] 


বস্তু ও কিম।--(৬৩) 


৯১৯৩৮ সালে বসৃ-জ্ববা আলোচনান্ম সূন্রে আমরা 
ইংরাঞজ আমলে মৃসাঁলম রাজনখাঁতর বিনে বিদ্তারিত 
আলোচনা করোছি। শেষ পর্যায়ে জিম্ার নেতৃত্ব আবসংবাদিত 
ঘলে জয়] প্রসগ আমাদের বলতে হচ্ছে যোশনভাযে। 
ভারতবর্ষের রাজনোতক ভাগ্য শেষ পর্বে প্রধানত গাম্থ* 
নেহণু ও অন্বা ইংরাজের সঙ্গে সহযোগে তঁকংবা বিবাদে) 
ধমর্ধারণ করেছিলেন; তাই এই তিনজনের পারস্পারক 
ঈম্পক আর একবার আলোচনা করে নেওয়া ঘায়, কারণ 
ব্লাজনখীততে অনেক সময়ে বান্তরগত মনোভাব, আঁভরহৃষ্ট 
ঘূহৎ স্থান আধকার করে, এরং ঘাঁনাঘলশীর, উপরে তার 
প্রভাব অল্প নয়। িক্ষা গোড়ায় জাতশয়তাবাদশ ছিলেন” 
যাদ শেষ পর্যন্ত থাকতেন তাহলে কি জারতের ভাঙা একই 
রকম থাকভন গান্ধী সম্বন্ধে জিতার মনোভাব এবং 
জার বিষয়ে নেহরুর বির্পতা রাজনৌতক ঘটনাবলশকে 
কঙখান 1নযান্চিত করোছল, এসব প্রশ্ন স্বাভাবক, যাঁদও 
সম্পূর্ণ মীমাংসা দৃর্হ। 

গান্ধীর: অসহযোগ আন্দেলনের সময়ে [জনা রাজ- 
নীতি থেকে সয়ে [গিয়োছলেন, একথা আমরা আগেই 
জৈনেছি। গাম্ধণর মেঠো রাজনশাতি এই আভজাত 
সানযাঁটাকে বসতশদ্ধ করে তুলেছিল। তাছাডা গাল্ধখকে 
[তান প্রবল প্রাতদ্বন্ছীরপে দেখোছজেন যান সসাঁলষ 
শ্লাজনশাতর দিকেও হস্তপ্রসার করতে চান। জিয়ার কাছে 
“জনগনকে ভাবাবেগের সাহাযো জাগতে তোলা পাপ" 
গাজ্ধী “হ্ৃল্দু ধরভাইভ্যালস্ট'-জিল্বার মতে-যিনি 
সম্মোহত কার রেখোছিলেন' হজ্দুদের' এবং ভান দোষ 
বটে। “গাম্ধপব মিস্টাসজষ- আমার কাছে এত বড মাস্ট 
যে. তার নানা করতে পাঁর না" জিধা বলোছিলেন এবং 
১৯৭০ সাল্লর গোড়ার দিকে একবার তাঁকে সারারাত 
বানদ থাকতে, হসোছর, গাম্ধগর একটি বাতির অর্থ 


ফরতে। *লোকাঁটর মনে কি আছে”--তান বুঝতে চেত্ে 
ছিলেন, পারেন 'ন, কারণ জিল্লার মতে লোকাঁট পাচ্ছ 
ধরা যায় না এবং সবচেয়ে আপাঁত্তকর হল-_*অস্পম্ট, উচ্ভ 
দার্শীনকতায়” নিজেকে ঢেকে রাখতে চায়। 'জিম্ার এক 
মনে হয়োছল, গাম্ধশী প্রীতজ্ঞাভঙ্গ করেছেন; গাম্ধশ তা 
মেনে বলল্রেন, অন্তরের আলোক তাঁকে মন বদলাতে 
বলেছে। 'জন্না দারুণ বিরাস্ততে বলোছলেন, “জাহান্নমে যা 
অন্তরের আলোক, লোকটা সং হয়ে বলে না ?েন ভূ 
করোছিলাম ।” 

গান্ধী মানুষের যতখানি কাছে আসতে পারতেন, 
[জবার স্পর্শকুণ্ঠ  স্বাতল্য্ের পক্ষে তা ঘণ্য ব্যপার 
সুসাঁজ্জত জিনা মানুষকে দূর থেকে নিদেশ দেবেন. সে 
তাঁর আভত্রায়, অর্ধনগ্ন গাম্ধখ অনুরূপ মানষগীলকে 
কাছে টেনে নেবেন--সেই ভাঁর ভাঁবতবায। গান্ধী ও জা 
উভয়কে চিকিংসা করেছেন এমন একজন ডান্তার বাছেন, 
“গান্ধী প্রায়ই বলতেন, 015217117595 15 701 হস, 6০ 
(061117653 : 16 25 (০1111109551 গান্ধ শারখারক 
অভ্যাসসমূহে অতান্ত সচেতনভাবে, সতকর্ভাবে পারাচ্ছাব 
[ছলেন, তথাঁপ দরিদ্ুদের সেবা করার জন্য নজের হাত 
নোংরা করতেও প্রল্জুত ছিলেন। 'জিল্লা সে মানষ নন, 
পারচ্ছান্বতা তাঁর বাক্তগত বাঁতিক। 'দনের মধ্য প্রায়ণ 
তিনি হাত ধৃতেন, এবং অন্তর্বাস বদলাতেন: অন্য লোককে 
ছঠতে চাইতেন না-বেন নিন্কলঙ্ক ও নঃসঞ্গ থাকাই তাঁর 
আঁভিপ্রায়।” 

[জার এই শারপারক বাচ্ছি্তাকে গান্ধী একবার 
আক্রমণ করেছিলেন, উভয়ের এক সক্ষাৎকালে রানন্তিক 
জিল্লা বঙ্গেন, তাঁর একটা পায়ে 'কিসব শবজকাঁড়' মারতে 
কষ্ট দিচ্ছে। গাঙ্ধণ ততক্ষপাৎ গাঁটল্ত বাস পড়ে সিনবাকে 
তাঁগদ দিলেন, জৃতো-মোজা খলন, কি হলসেছে চদ্খব। 
আঁতীরস্ত আত্মসচেতন জাব্বাব তখন চরম অপাঁতিভ আব্স্থা 
-কিদ্তু গাঙ্ধীর হূদয়বন্তা তাঁকে স্পর্শ কাবোছিল । গনী 





৯ হার হায়! “জদগলকে ভাবাবেগের সাহায্যে জাগিয়ে তোলার” ব্যাপারেও 'জঙ্াকে গাচ্ধীর' আনুগতা করতে 
হয়োছলণ এবং একথা ইতিহাস থেকে কখনো হৃছে দেওয়া যাবে না, গাম্ধী অঙ্ধ আবেগ সষ্টি করলেও শুভ উদ্ফেষ্য 
তার নিরামক ছিল কিন্তু জিা-স্জ্ট অন্ঘ আবেগ সকেণর্শ সাম্প্রদ্যায়ক স্যার্থ কই আয় ফিছু চায় নি। 
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লাই ভিতর পা' পরা ফারাছলেন (মাটির পা) এবং 


গরদিন খানিকটা মার্টি পাঠিয়ে দিয়েছিলেন পায়ে লাগাবার 
জনা, যাকে সৌজনোর সম্পে গ্রহণ করে জিনা ল্বাভাবিক- 
ভাবে সরিয়ে রেখোছলেন। 

জহরলাল নেহরু 'কিল্তু গাম্ধ নন, অতশব সমাজতল্রণ 
হওয়া সত্তেও পোযাক-পারচ্ছদে এবং ব্যন্তিগত জশবনযাত্ার 
তানি অর্ধনশ্ন ফকিরের বিদ্রোহশী রাজপুত্র । তাঁর অভিমান 


ছিল তিনি চিন্তার ভাষায় কথা বলতে পারেন এবং স্বভাব (5 


ছিল, আবেগভরে চিন্তার ভাষাকে অসংলগ্ন করে তোলা । 
ভিঘার শরগুল নেহরুর ফানুসকে বারে বারে ফাঁসয়ে 
দিয়েছে এবং নেহরু কখনো তা ক্ষমা করেন নি। তিনি 
যতাঁদন পারেন জিয়াকে অবজ্ঞা করেছেন, যখন তা করা 
সম্ভব হয় নি-ঘ্শা করেছেন। জিমাও নেহর্‌র দৃলাল- 
ভাবকে ক্ষণে ক্ষণে নির্মমভাবে কথার শলে চাঁড়য়েছিলেন। 
নেহরু তাঁর কাছে “একটি পিটার প্যান, যে কখনো কিছু 
1শখবে না বা ভুলবে না।” অপরপক্ষে জিন্না সম্বন্ধে 
নেহরুর ধারণা যো তান মাউশ্টব্যাটেনকে বলেছিলেন)ঃ 
"জলার সাফলোর মূলে স্থাক্লীভাবে নোৌতবাচক ভূমিকা 
গ্রহণ করার তাঁর কীতত্ব"--এই ভূমিকা 'তান ১৯৩৫ সাল 
থেকে একাদক্রমে নিয়ে গেছেন-হ্যামস্টেড হের অবসর 
জীবন থেকে প্রত্যাবর্তন করার পর থেকে । জিয়া ফিরে 
এসোছলেন কেন? নানা জনে নানা ব্যাখ্যা 'দিয়েছেন। 

ডঃ রমেশ মজুমদার একাঁট শোনা কাঁহনীর উল্লেখ 
ফরেছেন। জহরলাল নাকি বলে ফেলোছলেন, “রাজনশাততে 
জিলা এখন আর গণনীয় কোনো ব্যাস্ত নন।” কথাটা 
ীজন্লরাকে এমনই 'বিধোছল যে, তান সতাই গণনায় তা 
প্রমাণ করবার জনা ফিরে এসোঁছলেন। কাঁহনীর সতাতায় 
প্রশ্ন না করেও বলতে পারি, গল্পাঁটর যতখানি মল্য পাওয়া 
উীচত তার বোঁশ যেন না পায়, এবং ডঃ মজুমদারও 'নশ্চয় 
তা দিতে চান না। 'লওনার্ড মোসলে জানার প্রত্যাবর্তনের 
বাপারে লিয়াকত আলণর ভাঁমকা বড় করে দোঁখয়েছেন। 
শজন্বা তখন ইংলশ্ডে 'প্রীভি কাউন্সিলে প্র্যাকটিস করছেন। 
মুসলিম লশগের সদস্য নবাবজাদা লিয়াকত আলণ খান 
ইউরোপে 'গিয়ৌছলেন হনিমৃনের জনা, 'জিল্ার সঙ্গে তানি 
দেখা করলেন। লিয়াকত প্রথমাবাধ জয়ার অন্যরাগণী, 
কংগ্রেস নেতাদের, বিশেষত কংগ্রেসী মুসলমানদের হাতে 
জিন্ার অপমান ও লাঞ্ছনা তাঁর মনে আক্রোশ ও নৈরাশোর 
সাঁন্ট করোছল-_জিন্বার কাছে গিয়ে তান ভারতে মৃসাঁলম 
লীগের শোচনীয় অবস্থার ছাঁব আঁকলেন, প্রাতষ্ঠানাঁট 
দশারণী নেতার শন্ত হাত না পেয়ে অরণো পথত্রাল্ত হয়ে 
ঘুরছে-_লিয়াকত জিল্লাকে ভারতে 'ফিরে মুসলিম লীগের 
নৈতঘ্ব নিতে বললেন। জবা বিবেচনা করে বললেন, 
লিয়াকত যাঁদ যথেল্ট পাঁরমাণে সমর্থন জোগাড় করতে 
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দজিনো-গাম্ধ। বৈঠক 


পারেন, তাহলে যেন তার করেন, তান 'ফিরে যাবেন॥ 
বোহ্বাইয়ে ফেরার ৪৮ ঘণ্টা পরে লিয়াকত তার করলেন, 
কাট কথা, 'আসুন'।” 

জহরলালের অবশ্য ধারণা, মোসলের লেখায় পাই. 'প্রাভ 
কাউন্সিলে প্র্যাকাটসে আপোঁক্ষক ব্যর্থতা এবং গান্ধীর 
উপরে শোধ তোলার ইচ্ছাডোট 'জল্বা ফিরে এসোছলেন। 
"ন্হরুর মতে, জবা মূসালম লীগের নেতৃত্ব গ্রহণ করে 
ছিলেন নান একটি কারণে, গান্ধীকে এবং যেসব কংগ্রেস 
ভেলিগেটরা তাঁকে বিচ্ভুপে লাঞ্ছিত করেছিল তাদের ধাতানি 
দেবার সুযোগ এর দ্বারা তিনি পাবেন। মৃসালিম লগগের 
নাঁতিতে তিনি পরবর্তীকালে যে হন্দুবিরোধা, 'বিচ্ছিলতা- 
কামণ আকার 'দয়ৌছলেন তার মূলে ইসলাম বা পাকিস্তান 
সম্বন্ধে বিশ্বাস নয়--তার দ্বারা তান সহজেই মনোযোশগ 
আকর্ষণ করতে পারবেন এবং ক্ষমতা পাবেন সেই ছিল 
উদ্দেশ্য।” অন্যন্ন পাই-ঁজম্বার কংগ্রেস ত্যাগ করার 
আসল কারণ 'কি জানেন_ কংগ্রেস ১৯২০ সালে সহসা 
ভাঁমকা বিস্তৃত করে জনগণের কাছে আবেদন করতে আগম্ন 
করেছিল, আর 'জিন্নার সেটা পছন্দের জিনিস ছল না। 
কংগ্রেস তখন আর ভদ্রলাকদের দল নয়। জার সব 
সময়ে ধারণা, ম্যাট্রক পাশ না করলে কেউ যেন কংগ্রেসের 
সদস্য হতে না পারে। এই মান যে কোনো দেশের পক্ষে 
উচু, আর ভারতের ক্ষেত্রে এর অর্থ-জনগণ কোনোদিন 
কংগ্রেসে আসতে পারবে না। জিতো একটি স্নব। চাষা 
কংগ্রেসে যোগ দিতে আরম্ভ করলে তান বিরন্ত, 'বররুত 
হলেন। ক কাণ্ড, এদের অনেকেই যে ইংরেজগ পর্যন্ত 
বলতে পারে না! লোকগুলো চাষার পোষাক পরে আছে! 
ওসব দলে আমি নেই।”২ কংগ্রেসের নেতা হবার যোগাতা 
জিতার নেই, এমন কি নেহরুর মতে, মুসলমানদের নেতা! 
হবার আধকারও তাঁর নেই £ *মৃসলমানদের জনা 'জন্বাব 


২ জানা নাকি হাউস অব কমন্সে প্রাক সদসার্পে প্রবেশ করে ভারতের সেবায় লাগতে চেয়োছলেন, দাদাভাই 
নৌরজশী বহু বছর আগে যে চেষ্টা করোছিলেন। জাবার ঘৃত্যুর পরে ম্যানচেস্টারের সানডে কনিকল কাগজ লেখে, 
জিনা ইয়কর্শায়ারের 'ডাঁভিশনাল লেবার পার্টির সিলেকশন ফাঁগটির সভায় বন্তুতা করোছলেন, 'কিল্তু ভাঁর ফিটফাট 


পোষাকের জন্য শ্রামকরা তাঁকে ভাঁগয়ে দেয়। 


ও ধরনের চালিয়াত বাবৃ-ব্যান্তকে তাদের ঘরকার নেই--তারা বলোছল। 


জিার জবনণীকার অবশা 'বিবয়াট বো সংগয়ের সম্দে উল্লেখ করেছেন 





নেছর্‌ ও জি 


কোনো যথার্থ অনদভূতি নেই। সতাকারের মুসলমানই 
উন নন। ম.সলমানদের আম জানি, আমি কোরান জানি, 
আমার মুসলমান আত্মীয় ও বন্ধু আছে। িন্বা মুসল- 
মানের কোনো একটা প্রার্থনাস্তোন্রও আবৃত করতে পারেন 
না, কখনো কোরানের পাতাও উল্টে দেখেন নি। £কল্তু 
ধখন মৃসাঁলম লীগের নেতৃত্থ তাঁকে উপহার দেওয়া হল, 
তনি দেখলেন মহা সুযোগ-ানয়ে নিলেন। ইংলঞ্ডে 
মাইন ব্যবসায়ে কমঝোশ বার্থভাই জুটোছল, সেখান থেকে 


৩ 'জিত্া যে সত্যই পড়াশোনার জশব ছিলেন না. সোলাসে জিয়ার 


কাঁহনপর দ্বারা বোঝাতে পার। ছনেছি, প্রথম কু 
ইংলশ্ডে গেলেন, তখন কেউ একজন তাঁকে জিজ্ঞাসা করো হজ্জ 
[তান সেখানকার রাজনীতিতে যোগ দেবেন ক না? জি 
বলোছলেন, তিনি ভাবছেন। তাঁকে তখন জিজ্ঞাসা ফর. 
হল, তান কনজ্ারভোটভ, না লবার্যাল-াকি হবেন 
“আমি এখনো মনাস্থর কার 'ন+-তান উত্তর দিযোছিলেন - 
ধজন্নার কোনো গুণ নেই, একনাত্র সাফল্য ছাড়া।- 
"জন্নার যথার্থ কোনো শিক্ষা নেই; যাঁকে শাক্ষত লোক 
বলা যায় ?জন্না তা নন। আইনের বই তান পড়েছেন, 
কখনো-সথনো হাল্কা উপন্যাস, কিন্তু পড়া বলতে বা 
বোঝায়, যে সব বইকে নাড়াচাড়া করা. বোঝায়, তা বদাপ 
করেন নি।”৩ জহরলালের ভঞ্গুর মেজাজ ইাতহাস- 
বিখ্যাত। ব্যান্তগত 'বরান্ত তান গোপন করতে পারতেন 
না। সুতরাং মোসলেকে বাযান্তগতভাবে যা বলোছিলেন, সেই 
ধরনের কথা কয়েক বছর আগে 'ভারত আঁবিহ্কার' গ্রন্থে 
লখেও ফেলোছলেন। জিন্নার সামর্থা, লেগে থাকার 
ক্ষমতা, শাসনক্ষমতার জন্য লোভ না থাকা প্রভাত গুণের 
1কছু প্রশংসা করার পরে জিন্নার বার্থতার, সংকীণতার 
এবং ট্রাজেডির যে-ছবি এঁকেছেন তার উপাদেয় সাহত্যরস 
রাজনোৌতক জিম্লা কতখানি উপভোগ করেছিলেন জান না। 
জহরলাল লখোছিলেন 

শীমঃ এম এ জিল্বা মুসাঁলম় লগগে তাঁর আঁধকাংশ 
সহযোগীর চেয়ে অনেক অগ্রসর মানুষ। ঠিকভাবে বলতে 
গেলে, তাদের তুলনায় বহু উ*চুতে তাঁর মাথা এবং সেজন্য 
তাদের অপাঁরহার্য নেতা । বন্তুতাম্ট থেকে সহকম”?দের 
সৃবধালোভের বা আরো খারাপ প্রবৃত্তির বিরদ্ধে গভশর 
অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। তান ভালই জানেন মুসল- 
মানদের মধ্যে প্রগাঁতশীল, নিঃস্বার্থ ও সাহসখদের বড় একাট 
অংশ কংগ্রেসে যোগ দিয়ে তার কাজ করছে। কন্ত এই 
হল ভাঁবিতবা, ঘটনাচক্রে তান এমন সব মানৃষেব মধ্যে 
নেই। তিনি যাঁদও তাদের নেতা, তবু তাদের প্রাতাক্লিয়া- 
শখল নশীতির বান্দত্ব স্বীকার করেই মাত্র তাদের একক 
রাখতে পারেন। তাই বলে নশীত্র দিক দিয়ে তিনি 
মোটেই অনিচ্ছক বন্দ নন, কারণ বাহরজ্গ আধানিকতা 
সান্তিও তান পুরনো যৃশ্ের মান্য ফিনি আধাঁনক র়াজ- 
নৌতকফ চিন্তা ও তার বিকাশ সম্বল্ধে অনাহত্ত 
নন। যে-অর্থনোতিক ধারণা আজকের পাখবীকে আঙ্ছজ 
করে ফেলেছে. সে বিষয়ে তিনি একেবারেই অজ্ঞান। প্রথম 


তা জানিয়েছেন। সরোদজিনন 
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৪. 011515105 5111098610).৮ জিল্না সাহভা শিল্প, এমন ক ইতিহাসের ধার ধারতেন না। ইংলশ্ডে ছারাবস্থায় 
টলনকন ইনে. বা হাউস অব কমন্সে বিতর্ক শুনতে যারার পথে জিল্না ন্যাশন্যাল গ্যালাবতে কখনো ভুলেও চুকে 
পড়েন নি। জিয়ার অতশতপ্রশীত না থাকার চরম প্রমাণ, পাকস্তানের সবেশ্বিররূণে যখন তান কলাচখতে আধন্ঠিত 
ভখন একবারও নিজের জল্মগৃহে যান নি ল্মীত রামল্থনের জন্য। "যাজভবনের এদ্বর্ব, যা জয়কণীতর প্রতশক-_ 
সৈখান থেকে নিজের সামান্য জল্মম্খানাটতে উপাস্থত হয়ে দাঁড়াতে পরনে যে কোনো মানুষই খর্ব শিহরিত হত”. 


হে গেছে, চাদের ফেরন্রে প্রত্জব ভার উপ্রে পড়েছে মনে 
হয় না। করগ্রেস হন বান্দনোতিক ভায়সরতার পথে নৃস্তন 
পদক্ষেপ করল, তখনই ভিন কংগ্রেস ছেড়ে 'দিয়োছলেন। 
বাবধান ক্লমেই বেড়েছে--কংগ্রেস যতই তার অর্থনোতক ও 
গনগণসংক্রা্ত দন্টভাঁঙ্গ বিকাশিত করেছে। মতাদশের 
দিক দিয়ে মিঃ জিনা এক যুগ আগে যেখানে দাঁড়িয়ে 
দিলেন, ঠিক সেখানেই দাঁড়য়ে আছেন, কিংবা বলা যায় 
গনি আরও পেছিয়ে গেছেন, কারণ এখন ভারতের গঁক্য 
ও গণতন্মকে তান নিষ্দা করছেন। প্পাশ্চমী গণতন্তের 
ঘাঞ্জে অর্থহীন ধারণার ভীঁত্ততে গঠিত সরকারের অধখনে 
বাচাই সম্ভব নয়-তিন বলছেন ॥ মোটামুটি দীর্ঘ জশবনে 
যার পোষকতা করে এসেছেন, সেটা যে 'বাজে অঞ্থনহখন', 
আ বুখতে তাঁর সুদীর্ঘ সময় লেগেছে। 

“নূসলিম লাঁগেও মিঃ জিমা নিঃসল্া চারন্র, ঘানম্ঠতম 
গহকমাঁর সঙ্গেও তাঁর মানাসক দূরত্ব । তাঁর সম্বষ্ধে 
প্নয়েছে ব্যাপক কিন্তু সুদূর শ্রদ্ধা, যতখানি প্রশীত তার 
থেকে ভশীতই বেশি। রাজনোতিক িসাবে তাঁর সামর্থেন 
দন্দেহ করা যায় না, 'কিল্কু ঘেভাবেই হোক, সেই সামখেশর 





একটি অন্ভরঞ্গ মূহুর্তে জানা ও গান্ধী 
পারে। পাঁরস্থাতকে তিনি অপাঁরবার্তত রাখতে চান, 
আলোচনা এঁড়য়ে চলেন, তাঁর মতাবলম্ব নন এমন মানুষ- 
দের সঙ্গে সমস্মাগূলিকে শান্তভাবে যাচাই করতে আনচ্ছার 
মৃূলেও তাই রয়্েছে। বর্তমান কাঠামোয় তান বেশ খাপ 


খেয়ে গেছেন।...কোন কামনায় তান চালিত, কোন্‌ 
উদ্দেশ্যসিদ্ধ তান করতে চাইছেন? কিংবা তাঁর আর 
কোনো প্রবল ধাসনা, নেই শুধ এই আনন্দ ষে, এমন এক 
আকর্ষণীয় রাজনোতিক পাশা খেলায় তান অংশ নিয়েছেন 
যেখানে প্রায়ই বলবার সুযোগ পান পকাস্ত'। যে-কংগ্রেস 
অশ্রগাঁতৰ পথে এখিয়েছে সেই কংগ্রেস সম্বম্ধে তাঁর ঘণা 
্য়েছে। তাঁর ধবতৃষ্কা ও অপছন্দের রুপ বাহাত খুবই 
'পস্ট, কিন্তু তিনি চান কিঃ সকল শান্ত ও জেদ নিয়ে 
'তাঁন অদ্ভুত একটি নোতমূলক চীঁরব্র, বড় অক্ষরে 'নহে' 
কথাটি যাঁর প্রতীক-রূপ হতে পারে।" [জন] 


গাঁটছড়া বাঁধা আছে। আইনজশবশ বাজনৌতক ঘহসাবে 
বা কৌশলী লাঁড়য়ে শহসাবে তাঁর ওঁজ্জবলা- তান মনে 
করেন, জানাঁয়তাবাদ ভারতবর্ষ এবং বৃটিশ শান্তর মধ্যে 
ভারসাম্য তানই রাখছেন। যাঁদ অবস্থা অনা ধরনের হত 
রাজনীতি বা জা্থনশীতর সতাকার সমস্যার সম্মখখন 
তাঁকে হতে হত--তাহলে তাঁর এঁ সামর্ধয কতদর তাঁকে 
[নিয়ে যেতে পারত, বলা শল্ত। তাঁর লিজেরই সে ক্ষয়ে 
সন্দেহে আছে মনে হয়, যাঁদও 'ানজের সম্বন্ধে তাঁর ধারণা 
কিছ ছোট নয়। পাঁরবর্তনের বিরুদ্ধে তাঁর অবচেতন 
মনের প্রতিরোধ এই সবের দ্বারাই হয়ত কাখ্যাত হতে 








জি্ার জীবনীকার 'িখেছেন-“সেখানে দোঘলমর নূটি ঘরের সামনে দাঁড়য়ে সে বলতে পারত--এখান থেকে বাক্স 
শুর; করে একটি জাতিকে আমি সৃষ্টি করোছ | কিন্তু না, জিল্লার কাছে অতাঁত সর্বসময়ে সমাপ্র, মৃত।” সৃতরাং 
অতাঁতের শ্রাভ জিল্লার আকর্ষণ ছল না, ভালো ভাষা যা শব্দের প্রতও আকর্ষণ ছিল না, “প্যাশন বলতে ধাঁদ কিছু, 
তাঁর থাকে, শুনতে খুষই উদ্ভট শোনাবে” জন্বার শ্যকলাতন এক বক্ধু বলেছেন-“তা হল খবরের কাগজ। সারা 
পৃঁথবীর কাগজ তান জোগাড় করেন, সেগুলোর প্রয়োজ নায় অংশ কাটেন, টাঁকাশুদ্ধ খাতায় সেগুলি লাগান-_ 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই কাজ করে ষান। সারা জাঁবন ধরে খবরের কাগজ তানি ভালবেসেছেন।” শেষ অসুখের সময়েও 
[মার এই প্যমশন যায় নি-টৌলাপ্রশ্টারের ছেপ পর্য্ত তিনি শোফায় শুয়ে শুয়ে পড়ে গেছেন। 
তাই বলে জিনা কাবত্ম একেবারে ভাজবাসতেন না তা নয়। মোক্ষম সময়ে 'তাঁন কাধতা পাঠ করেছিলেন তাঁর 
জীবনীতে পাই। গাম্যী খন জমার মাত পারবর্তনের অপেক্ষা না রেখে ১৯৪২ সালে ইংরেজের বিরুদ্ধে বাদ্রহ 
ঘোষণা করেছিলেন, কার ফলে হিংসা ও রক্তের চ্লোত বয়ে দীগয়ৌছল দেশের উপর দিয়ে, তখন এক রাতে জিরার 
সৈক্রেটারী জানায় আঁফস শ্যরে বিষে দেখেন- মাথায় হাত 'দয়ে জিত টোবলের উপর বকে বসে আছেন, খবরের 
কাগজের উপরে খোলা রয়েছে একাউ কাবার বই--ষজ্উনের। কোন্‌ পৃষ্ঠা খোলা ছিল জিল্বার সেক্রেটারণ তা উশীক 
দিয়ে দেখে ন্‌, কিচ্তু ছঈবনীকারের সহান্ভূিপূর্ণ কম্পনা এক্ষেত্রে উপক গিয়ে না দেখে পারে নি যে. খোলা 
পৃন্ঠায় জেখা ভিজঃ 
গা ভ1)2 ওজও। সন 1908 2801695 কা ভা] ০20? 
পা? ভিপি, জজ 11016 0া0। 58010) 1১6 7993. 
জামরা কেযল জাপা করতে প্র, ১৯৪৬ মাহে ১৬ই আগস্ট ডাইকেউ আকশন ঘোষগা করে রতকসৃষিত রাহে 
মত হাহা এরই কার গড়োছজেৰ। 


২৮২৯ 





রাজ।পলের প্রশাসন ণঃসন্দেহে প্রমাণ করেছে যে, বিপুল সমস্যাভারে 
জজাীরত পশ্চিমবঙ্গের জনা কোন কিছুই রাম্ট্রপাতর শাসনে সম্ভবপর নয়। পশ্িম- 
বষ্গ বিহার বা হরিয়ানা নয় যে, রুটিনমাফিক সরকারী কাজকর্মগুলিকে চালিয়ে 
গেলেই মোটামুটি শান্তি থাকবে । রাজাপালের বিচক্ষণতা বা দক্ষতা এক্ষেত্রে কোন 
(বষর নয় এবং ঘত বড় ধূর্ধর লোকই এ পদে থাকুন না কেন, কোন লোকায়ত্ত 
সরকার ঝতিরেকে পশ্চিমবঙ্গ পারাঁস্থতির মোকাবিলা অসম্ভব। রাম্টপাতর শাসন 
গঁশচমবধ্গের আইন-শঞ্খলা পারাস্থাতর উন্নাভসধনে অপারগ হয়েছে, সক্ষম হলেই 
জমরা বিস্মিত হতাম, কেন না এ সমসার মূজ অনেক গভঈরে, ধা আমলাতল্া বা 
পুলিশ 1দয়ে সমাধান সম্ভব নয়, এবং পুলিশ বা আমলাতল্মের সাহাযো এ সমস্যার 
নমাধান হবে সে কথা চিন্তা করাও বাতুলতা, দিও প্রচলিত চিস্তর ধরাটা সেই 

1 

কেন্দ্রীয় সরকারের তরফ থেকে স্বরাম্টমন্্রণ শ্রীচ্যবন মাঝে মাঝে বলছেন বটে, 
পশ্চিমবঙ্গের নকশাল? ক্রিয়াকলাপাক তাঁরা শুধ্দ আইন-শৃশ্খলার প্রশ্ন হিসাবেই 
দেখছেন না, সামাঁজক ও রাজনোতিক দৃঘ্টিকোণেও নাকি তাঁরা বিষয়াঁটর অনুধাবন 
করার চেন্টা করছেন। শেষের কথাগুলি বোধ হয় বলতে হয় বলেই বলা, কেন না 
কাত একটি আটক আইন প্রস্তৃত ও কয়েক বাটেলয়ন সি আর পি প্রেরণ ছাড়া 
চাঁরা কছুই করেন ন। কিন্তু তাঁবা কভাবে আশা করেন যে, ওই আটক আইনর জালে 
মাছের মত পালে পালে নকশালীরা ধরা পড়বে ১ বস্তুত সেটা হবার নয়। অবশ্য 
প্‌?লশ এই মওকায় কিছু লোককে জেলে পুরবে, কিছ; নিরীহ মানুষের হয়রান 
হবে. এবং বেশ কিছ; সংখাক প্রগতিশীল রাজনোতিক কমার দূভেগের সীমা 
কবে না। নকশালশী আন্দোলনের প্রকৃতিটা কি সেটা কেউ কি ভাল করে ভেবে 
দেখেছেন? কাদের নকশালী বলা হবে? যারা ইস্কুল-কলেজ্জ, বশ্বাবিদ্যালয়ে পড়ে 
তাদের 2 যাদের ঘরে দেশরতী বা লিবারেশন পঁবিকা থাকে তাদের 2 দ? চারটে 
গৃপারচিত মুখ হয়ত ধবা পড়তে পারে, কিন্ত আমাদের নিশ্চিত ধারণা, আটক আইন 
যে উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকার পঁশ্চিমবধ্গের জনা সন্ট করছেন, সে উদ্দেশ্য তো 'সম্থ 
হবেই না. উল্টে নকশালপল্থনদের 'রিয়াকলাপ উত্তরোস্তর বেড়ে যাবে। 

পাশমবন্ছে হাজার হাজার সি আর শপ. অর্থাৎ কেন্দ্রীয় ঠ্যাঙাড়েবাছিনশ 
আমদানী করা হয়েছে। কিন্ত সমস্যা হচ্ছে, এরা ঠাগঙাবে কাকে 2 সংস্কৃত প্রবাদে 
জাছে, মর্খ বন্ধুর চেয়ে বৃদ্ধমান শলুও ভাল। দর্ভাঙগারমে স আর 'পি-ব কার্ষ- 
কলাপের যেসব অভিজ্ঞতা পশ্চিমবঙ্গের আছে. তাতে এই সিদ্ধান্তে আসা মোটেই 
জাসমীচখন নয় যে. এই সি আর পি বাহিনী কেন্দ্রীয় সরকারের মর্খ বম্ধৃর মতই কাজ 
করবে. অর্থাৎ নকশালপল্ধীনের ঠাগাতে গিয়ে এমন সব কান্ড বাঁধয়ে বসবে যা উল্টো 
দবপাত্তর সৃষ্টি করবে. এবং তা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে বুমেরাং হয়ে যাবে । বেছে 
বেছে নকশালীরাই সি আর 'প-র লাঠি বা গ্‌লীর সামনে পড়বে, এটা নিশ্চয়ই আশা 
করা যায় না। রামের বদলে শ্যাম মারা পডবেই এবং তা ঘটলে আবার অনা 'দিক 
থেকে আইন-শঙ্খলার হানি ঘটবে, এবং সেটা সামলানোর দায়িত্ব কোন্‌" পাঁলশের, তা 
নিয়েও বামেলা বাধবে, মোদ্দা কথা, আটক আইনে বা সি আর পি-র গ্কারা 
সম্গস্যার সমাধান হওয়ার বদলে উল্টে তা জটিলতর আকার পাঁরগ্রহ করবে। চোখের 
সামনেই এর ফলাফল দেখা যাচ্ছে। 


নেই, ছুচার সষ্তাহের হধোই মালুম হবে। 
8৮৩৩ 


এর জন্য বোঁশাঁদন অপেক্ষা করার প্রয়োন। 


পলা রাজনোৌতিকভাবেই করা যেতে পারে, 
আর দ্বিতীয় কোন পথ নেই। নকশাল" 
পল্থশরা সমাজ বিরোধগ নয়, এরা বেশির 
ভাগই ছাত্র, এবং এদের মধো অনেকেই 
রাতিমত মেধাবী । তবে এরা কয়েকাঁট 
প্রচালত মূল্যবোধের বিরোধী, যে মূল্য 
বোধগুি পারতান্ত হওয়া উচিত বলেই: 
সরকারী ও বেসরকারশ মহল বিশ বছর 
ধরে চেশচয়ে এসেছেন 'কল্ছু কাজে কিছ 
করেন নি। দ্বিতীয়ত তারা এমন একটি 
রাজনৌতিক মতবাদে 'বিশবাস করে যে, 
মতবাদের একটা স্বাভাঁবক আকর্ষণশান্ত, 
আছে। গত বাইশ বছরের কংগ্রেসখ' 
শাসন তাদের কাছে পার্লামেন্টারী গণ-! 


তন্মকে সঙ্গতভাবেই আকর্ষণীয় করতে ' 


পারে নি, পক্ষান্তরে মাক্সবাদে বিশ্বাসী 
রাজনৌতিক দলগুির কার্যত পার্লা- 
মেণ্টারী গণতল্মের আঁচলধরা নশীতিকে 
তাদের কাছে ভন্ডামী বলে মনে হয়েছে। 
তৃতশরত, গত সংখায় ঘা 'লিখোছলাম 
নকশাল+ আন্দোলন মলত এদেশের 
ভাঁমসমস্যার সঙ্গে জঁড়ত। তারা কাঁষি- 
[বপ্লবের কথা বলে, ভূমিসংস্কারের কথা 
বলে। এ কথা তো বলে আসা হচ্ছে 
দশর্ঘকাল ধরেই, প্রধানমন্ণও বার বার 


ভূমিসংস্কারের কথা বলেন। কল্তু 


কাজেই নকশালপল্থী ক্রিয়কলাপের 
সমস্যার সঙ্গে প্রচলিত আইন-শখ্খলার 
বিষয়টি 'মাশয়ে ফেললে ফল হিতে 
গিপরণত হতে বাধ্য । বিশেষভাবে ছাত্র-. 


নর 
নে চক শি ও আত পপ পাল এল পা, স্তন পি শ ভাপা বার গা রন প্রন সা আপ 


রান 
একে 


উদশ্ুশিব হয়ে ওঠে তাদের শিনজ্দা "করার 
নৌতিক “আঁধকার কারো 'শআছে বলে মনে 
ছয় লা। 

হয়ক, বিশেষ করে ভূমিহসন কৃষক ও 
ঘগণদারত্দর মধ্যে পশ্চিনবশেোর বামপন্থী 
ক্লাজনোতিক দলগাালর ধকছ্‌ প্রভাব 
ঘাঁধও হয়েছে, তার কারণ বজতফ্রন্টের 
ধ্মামলে কিছ ভূঁমহপন কুষক ভুমি 
পেয়েছে, তা ঘত সামান্যই হোক। খ্রবং 
অনেকের সামনে কিছু পাবার প্রত্যাশা 
ক্চাছে। এদের আনুগত্য এই সব বাম- 
গ্রামে নকশালপম্ধারা পকেট ক্কত্রত্ত 
ও সওদাগরী আঁফসের কর্মচারণ, স্কুল্জর 
শিক্ষক প্রভৃতির মধ্যে প্রান্তন যুজফ্রন্টের 
শারক দলগৃলির প্রতি 'আকর্ষণ আছে, 
কেন না ক্র আমলে এদের কিছ কিছ 
ভাগ সুরাহা হয়েছে, ফুকফ্রণট সরকার 
এদের একেবারে হতাশ করে নি। ফিল্তু 
ছাত্রসমা্ত এব" কমহঈীন বান্তিরের চোখের 
লামনে বং আছে2  কংগ্রোসী শাসনে 
তাদের প্রতাশা পর্ণ হয় নি, ক্পণ্ট 
গরকারও ভাদের গেখের সামনে কোন 
আশার আল্লা দেখাতে পারে নি। অত- 
এব উগ্রপল্থার প্রতি আকৃষ্ট না হওয়াটাই 
যৈন তাদের পক্ষে অস্বাভাঁবক। 

উগ্রপন্থণ কাষ্কলাপ ভারতের 
অপরাপর রাপ্জাও বড় কম নয় এবং 
সেগুলিও যৃবসমাজের হতাশা থেকে 
উদ্ভত, কিল্তু সেগৃলিকে দমন করার 
কোন প্রয়াস ইতিপূর্বে হয়েছে বলে 
আমাদের জানা নেই। সেই সকল স্থানের 
বকছু কিছু সুবিধাবাদী রাজনোতক 
নেতা এই ক্ষোভ ও হতাশাকে প্রাদোঁশকতা 
গু সাম্প্রদায়কতার 'দিকে পারচালবা 
ফরছেন, যেমন মহারাষ্ট্রের শিবসেনা । 
এরা যে কম হিংসাত্বক তা-লিশ্চয়ই নয়, 
বরং নকশালীদের চেয়ে অনেক বোঁশি 
1বপজ্জনক, কল্তু এদের জন্য আটক 
মইন হয় না, এদের জন্য 'স আর পি 
খায়না। সে যাই হোক না কেন, আমা- 
'ঈদর যা বন্তব্য তা হচ্ছে, নকশ্খাঙ্গী ক্রিয়া 
'ফ্টলাপ বদ্ধ করাই যাঁদ সরকারের বার্থ 
অভিপ্রায় হয়, তাহলে সরকারকে এ 
প্রচলিত রাম্তাই অবঙম্বন করতে হবে, 
খুষ ইস্মগৃলফে কেন্দ্র ফরে জাজ 
াকশালী 'িয়াকলাপের বদ্ধ ঘটছে, বে 
ফারণুলি তার 'জন্য দারী, 
ধমেইগ্ালর দিকে জর দেওরা 
'ঈরকার। "শুধু “্ক্বল "ভাগ হলেই 
লাগ তে জাল “হয় ন্যা, টা জানা 
শী মবদয়ে অলতে স্ছবেন্ছা। 


সান্তাঁছক বেত 


রিধর্টনের ইত? 


পশচমব্গা ও ক্ষেরালায় যখন বাম- 
পন্থী আন্দোলন গভীর অনৈকোর দ্বারা 
[বিদীর্ণ তখন 'দঙ্কার একাঁটি সংবাদে 
দেখা যাচ্ছে যে, কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত দি পি আই এবং সি পি এম-এর 
নেতারা নাক স্বীফার করেছেন যে, কষক 
স্রস্টে্ীকাবদ্ধ অ ন্পোলন করা প্রয়োজন। 
বামপন্ধী আন্দে; ০র বর্তমান অনৈক্োোর 
মাঝখানে এ্ীন্মা একসঙ্গে বসে যেভাবে 
মূল সমপ্যাগুতিত 'মৃলযায়ন ফরেছেল, 
এবং এঁকাবন্ধ অন্দোলনের কথা বলে- 
ছেন, সেটা বর্তমান পরিস্থিতিতে নিশ্চয়ই 
তাৎপর্যপূর্ণ । শোনা যাচ্ছে, শুধু কৃষক 
আন্দোলন নয়, রাঙ্জনৈতিক ক্ষেত্েও দুই 
কমিউনিস্ট পার্টির সর্বভারতয় নেতারা 
নাগক একটা আপোষরফা বা সমঝোতার 
সূষ্টি করছেন, বিশেষ করে সি পি 
আই-এর চেয়ারম্যান শ্রীডাত্গে নাকি এই 
বোঝাপড়া সম্টির উদ্যোস্তা। কারণ 
পাশ্চমবঙ্গো যুন্তণ্ট ভাঙার সুরু থেকে 
শ্রীডাঙ্গে ব্যাপারটাকে সুনজরে দেখেন 
নিএবং কোন কোন ব্যাপারে তান 
পশ্চিমবঙ্গে তাঁর দলের নেতাদেরও 
সাত পদক্ষেপকে নাকি সমর্থন করতে 
পারেন নি। এই প্রসঙ্জো বিশেবভাবে 
বাংলা কংগ্রেস সম্পকে ্রাডাঙগের 
বন্তবাও উল্লেখযোগা। আরও লক্ষণীয় 
যে, আপোমরফার এই সাগান্াতম প্রয়াসই 
বাংলা কংগ্রেসের মধ্যে প্রীতক্িয়ার সৃষ্টি 
করেছে। ফরোয়ার্ড রকও এখন 'কিছো 
নতুন সুর ধরেছে । বলাই বাহুলা যে, 
গস পি জাই ও 'স পি এম লেতদের 
একাংশের মধ্যে সমঝোতার প্রয়াস এবং 
ফরোক্পার্ড রকের নতুন সুর এটাই প্রমাণ 
করছে.ঘে, একটি বিশেষ দলের বিরুল্ধে 
জেহাদ ঘোষণ্য করাটাই আজকের দিনের 
আসল কাজ নয়, বরং বৃক্তরুণ্ট ভেঙে 
যাওয়ার ফলে বাতি ক্রাস্টে সংগ্রাম জল- 
সাধারদের মধ্যে আজ বে অনৈক্য-ও 
হতাশার ল-ষ্টি হয়েছে, সেখানে পুনরায় 





এঁক্য ফারিয়ে আনার জনা একাবন্ধ প্রয়াস 
পড়ে ভোলা লম্ভব। "শষ কষ একশ 


নয়, দ্রেড ইউনিয়ন ছ্ুশ্টেও আঙ্দ দুল 
করে ঈক্ষা গড়ে জেলার পাখা উঠেছে। 
কারপ ামপল্ণী দলগু-সি আা্রিস্ভা নিয়ে 
আজ হতই-মাথা ফটিফাঁটি করুন না 
ফেন, -প্রাতক্িয়ার আদল আহাত যোৌদন 
জাগবে, সোঁদন কে বস পি জাই ও কে 
দল পি এস সে ভঙ্াং ভারা ক্ষরবে-না। 
রানাতির হু পিশ্েতো “জোস :বে ঘ্িসা 
সম্প্রাত ঘটল. তাতে দেখা যাচ্ছে “বে, 
1 পি আই হলেও রেহাই নেই। 


কলকাতা কণ্পীরেশনের মেয়র নিরব 
চলের ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে. পোরসভায় 
যুক্তফ্রশ্টের তো ভাঙন ঘচেই নি. উন্দে 
সেখানে একের বন্ধন 'দশ্চতর হয়েছে। 
প্লাজনীতিতে কোন কিছুই চিরন্তন নয়। 
এখনো বিধানসভা বাতিল হয় নি। একই 
ধরনের রাজনোতিক আদরে বদ্বাসা 
প্াটগুলি কি পুনরায় সরক:র গড়তে 
পারেন না? 


অধ্য'শঙ্কা পর্যৎ 


দণর্ঘ ন' মাস পরে গত সপ্তাহে 
মধাশিদগ পর্ষদের যে বৈঠক বসে অতে 
ষুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে পর্ষদের সন্ভা- 
পাঁত ও সেক্রেটারী যে কয়াট গুরুতবপর্থ 
সিদ্ধান্ত নিয়োছশলন, ভর কোনাটও 
অনুমোদিত হয় নি। যুক্তঞ্রন্টের আমলে 
২৫০ বদ্যালয়ের পারচালিফমণ্ডলপকে 
বাতিল করে প্রশাসক নিয়োগ করা হয়। 
এর কোনাটই পর্ষদের অনুমোর্ন 
নিয়ে করা হয়ান। ওই 'দনের 
বৈঠতে ওই অননোদন চাওয়া হলে 
পর্ষৎ বোর অফিসারপ্দর নিদেশি 
দেন'যে, ওই ২৫০টি বিদ্যালয়ের নাম, 
প্রশাদফদের তালিকা, ফি পাঁরাস্ধাতিতে 
পারচালকমণ্ডলণ বাতিল করা হল, পানি 
চালকমণ্ডলশর আপা বা বব শোন! 
হয়োছিল 'কিনা প্রভাতি সম্পর্কে বিস্তৃত 
তথ্য আগাম বৈঠকে উপস্থাপত করছে 
হবে। তার আগে ওইগুলি পর্যৎ অন্- 
মোদন করবেন না। দ্বিতশয়ত বিদ্যালয়, 
সমৃহের পারচালকমশন্ডলণ নিবাচনের 
ব্যাপারে" পর্যৎ-সভাপাত বে বাঁধ প্রণয়ন 
করেছেন, তাও অনুমোদিত হয় নি। 
ফোন এবং কোন্‌ য্াল্তর (ভাতে 
সভাপাত ওই বিধি প্রশরন করেছেন 
এবং পর্যংকে না জানিয়েই কেস 
চা, করা হল, সে বিষয়েও 'বিস্কৃত 
1রশোর্ট [দিতে বলা হয়েছে। বর 
মান 1ৰঠকাটির বিশেষ তাংপয' হচ্ছে এই 
যে, এই বৈঠক কতকগপল গুরুতর 
গনিয়মকে প্রকাশ করেছে 'বিদালয়ের 
পাঁরললকমস্ডলশ বাতিল করা বাপ্রশাসৰ 
নিযুক্ত ধ্করা প্রভাত বাপারে বিগত যুক্ধ- 
স্টের শিক্ষা শ্লীসতাপ্রয় রায় 
ঘোষণা করেছিলেন যে, এইগুলি অধযা- 
শিক্ষা পর্যদের এলাকাভুত্ত এবং এই. সমস্থ 
কাজ পর্দের সভাপতি ও সেকেটারুশর 
জ্যারা পর্যদের হ্নমোদনেই হদেছে 
থিল্ত এখন দেখা বাচ্ছ যে, তা ঠিক নয় । 
সঙ্গ বিষয়টির িচ্ছনে .এফটা দাবিত্ব- 
হবদভার লক্ষণ দেখা "কায, একে তে কো 

আকেনরই কৃম্িকা "্ববে পারচ্ছব সয় । 
(1থ2) 





মাই-গি-এস দের অধিকার হরণ 
কর। গেন্র না 


আই-সি-এস অফিসারদের বিশেষ 
সুযোগ-সুবিধা বাতিলের জন্য গত 
২৮শে এাঁপ্রল লোকসভায় যে বে-সর- 
ফারী 'বিল, উত্থাপিত হযোছিল. সেটা 
প্রয়োজননয় ভোটের অভাবে বাতিল হয়ে 
গেছে। প্রস্তাবটা তুলেছিলেন এস-এস- 
পি দলের মধু লিম।য়ে। আই-সি-এস'রা 
যে বিশেষ সমোগ-সংবিধা ভোগ করেন, 
সেটা সংবিধানেই গ্যরাণ্টি করা আছে। 
ফাজেই সেই সেই সুবিধা বাতিল করতে 
হলে সংবধান সংশোধন না কবে উপায় 
নেই। সংদ্ধান সংশোধন করতে হলে 
তাতে অধেকেরও। বেশি সদসোর 
গমর্থন থাকা চাট আর খনাদণ্ট 
আধবেশনে উপাপ্থত সদসাদের 
দই-ততয়াংশের সমন চাই । পালণা- 
মেশে সদসা আছেন মোট ৫২২ জন। 
কাজেই অন্তত ২৬২ আনের সমথ'ন না 
পেলে এই ধরনের প্রসাব পাশ হতে 
পারে না। িষ্ত সোঁদন ভোটাভুটির 
সময় লোকস্ভ।য় সবসাকলো মান্র 
২৪৫ জন সদসা উপাস্থত ছিলেন। 
তাঁদের মধো ২২২ জন ধু [মায়ের 
প্রস্তাবের পক্ষে এবং ২২ জন বিপক্ষে 
ভোট দিয়োছলেন। একজন ভাট দেন 
[নি। স্বভাবতই প্রস্তাবটি বাতিল হয়ে 
ঘয় এবং লোকসভার নিয়ম অনূযায়শ 
বঙম।ন আধিবেশনে এই প্রস্তাব আর 
ন্তুন করে তোলা যাবে না। 

লোকসভায় সদসাদের ব্যাপক 
অনুপাস্থাভিই যে প্রস্তাবাটর অপমতত 
ডেকে আনল, সে কথা বলাই বাহূল্য। 
পরক্গতপক্ষে একমানত স্বতল্ম পাটি ছাড়া 
জনা কোন দল এই প্রস্তাবের বিরোধিতা 
ফরেন নি। এমন কি সিশ্ডিকেট 
ভংগ্রেসও এই প্রস্তাবের পক্ষে ছিলেন 
বং তাঁরা সবাই মিলে প্রস্তাবের পক্ষে 
ভোট দিয়েছেন। ধকল্তু প্রস্তাবের 


সমথ্থক কোন দলই যথেন্ট সংখ্যক দলগয় 
সদসাকে লোকসভায় হাঁজর করাতে 
পারেন নি। প্রস্তাবের সমর্থক দলের 
সদসারা সোদন ক'জন উপস্থিত এবং 
ক'জন অনুপস্থিত ছিলেন, সেটা নিচের 
তালিকা থেকে বোঝা যাবে। সদসাদের 
মোট সংখ্যা র্যাকেটে দেখানো হচ্ছে £ 
[ডি-এম-কে-১৪ ৫২৫), সি- পি- 
আই-১৩ (২৪), শৃস-পি-এম-১০ 
(১৯), এস-এস-পি--১৭ (১৭), ি-এস- 
প--১০ €১৬), ইউনাইটেড ইশ্ডি- 
পেণ্ডেন্টম প্রগ্রোসিভ গ্রুপ ২৫), 
বি-কেশড-২ (৯), নিরদল জোট--১ 
€২৫), কংগ্রেস হৌন্দিরা'--১৩৬ ৫২২০)। 
এতে দেখা যাচ্ছে, একমার এস-এস-পি 
ছাড়া আর সব দলই এই প্রস্তাব পাশের 
ব্যাপারে চরম গাঁফলতি দোঁখয়েছেন। 
এগ যে গোটেই সুলক্ষণ নয়, নে কথা 





্ত প্রস্তাব এভাবে বাতিল হওয়ায় 
স্বতন্ঘ পার্টি মন্রিসভার পদত্যান্থ দাবি 
করেন। দাবিটা মতই অসার হোক, 
কিন্তু ইন্দিরা গাম্ধীর গভন'মেন্টের 
পক্ষে খুবই বিপজ্জনক। কারণ তাঁর 
দলের এক-ততীয়াংশ সদস্য পাট হুইপ 
অগ্রাহা করে সোঁদনে লোকসভায় 
অনুপস্থিত ছিলেন। ভাতে বোঝা যাচ্ছে, 
সংবিধান সংশোধনে তাঁদের আপাস্ত 
আছে। স্বরাষ্ট্রমন্ত্র শ্রীচাবন অবশ্য 
বালেছেন যে, আই-1স-এসদের অতারন্ত 
সুযোগ-সুবিধা হরণের ওপর তাঁরা খুব 


গুরুত্ব আরোপ করেন না। করলে 
এ বিষয়ে সরকারভাবেই তাঁরা একটা 


বিল উত্থাপন করতেন। আই-সি-এস'দের 
সংখ্যা বর্তমানে মা ১০৬ জন। কাজেই 
তাঁদের বাপারটা কোন বড় সমস্যা নয়॥ 
তবে নীতিগতভাবে বিশেষ “সুযোগন 
সুবিধা" বর্তমান অবস্থার সঙলো খপ 
খায় না বলেই প্রস্তাবটা তাঁরা সমর্থন 
করেছেন। কল্তু তাঁদের সমর্থন সাত 
দলশয় সদসাদের বাপক অনুপাস্থাত 
এটাই প্রমাণ করছে যে, বিষয়টা নিয়ে 
দলের মধো মতভেদ আছে। সেটা অবশ্য 
কিছুকাল আগেই প্রকাশ পেয়েছিল। 
কংগ্রেস দল ইন্দিরা) রাজনাভাতা 
ালোপে অঞ্গধকারবদ্ধ। কিন্তু কিছু- 
কাল আগে দেখা যায় ডেপ্টিমল্লী 
ভান্প্রকাশ সং রাজনাবর্গের দাবির 
প্রতিধ্বনি করে প্রশ্নটা সমপ্রীম কোরে 
পাঠাবার জন্য এক আন্দোলন সরু 
করেছেন এবং সেই আন্দোলনে কংগ্রেস 
দলের হৌন্দিরা) জন পণ্চাশেক সদস্যের 
সমর্থন আদায় করাও তাঁর পক্ষে কঠিন 
হয় নি। দেশের মৌলিক সমস্যা নিয়ে 
দলের মধ্যে এইরকম গুরুতর মতভেদ 
দেখা দিলে হান্দিরা গান্ধধর পক্ষে নিজের 
জনাপ্রয়তা বজ্জায় রেখে সরকার পাঁর- 
চালনা করা যে কতাঁদন সম্ভব হবে, 
সেটা বলা কঠিন। 

আর দেশের বামপল্থাঁ দলগুলোর 
দায়িতজ্ঞানের বহর দেখে আমরা অবাক 
হয়ে মাচ্ছি। তাঁরা প্রায়ই বলে থাকেন 
বে, আমাদের সংবিধান যুগোপযোগণী নয় 
এবং সংবিধান সংশোধিত না হলে দেশকে 
সমৃদ্ধির পথে এবং সমাজতন্মের পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 'কিজ্তু 
সংবিধান সংশোধনের সুযোগ পেয়েও 
তাঁরা যে কাণ্ডটা করলেন, তাতে আর 


এর গর যখন তাঁরা মাঠে-ময়দানে এসে 
চবপ্নবের বৃলি কপচাবেন, তখন তাঁদের 


কংগ্রেসের ভাঙনের পর থেকে দেশের 
বামপল্থঠ দলগুলো একদিকে নিজেদের 
মধ্যে উপজাতীয় হানাহানিতে মত্ত হয়ে 
'নজেদের শান্তক্ষয় করে চলেছেন, অপর 
দিকে পালমেন্টে তাদের ক্রিয়াকগাপও 
ক্মাগতই জনগণকে হতাশ করছে। 
আঁধকাংশ বামপল্ধী দল তাঁদের লঙ্গ্য 
সম্বন্ধে খুব স্পম্ট নন বলেই মনে হয়। 
তাঁরা যে সাত করে কি চান, তা তাঁরা 
ধনজেরাই জানেন না। তাই সকল ক্ষেত্রেই 
তাঁদের গাঁফিলাতি এবং দায়ত্ষজ্ঞানহখনতা 
আত নোধরাভাবে আত্মপ্রকাশ করছে। 
আ-স-এসাদের বিশেষ সুযোগ-সৃবিধা 
বাওলকামখ। দলগুলোর যে সব সদস্য 
সোঁদন ভোটাভুটির সময় লোকসভায় 
তনুপাঁস্থত ছিলেন, তাঁদের কাছ থেকে 
আবলম্বে কৈফিয়ং তলব করান সন 
বাবস্থা ভয়ে বলে আমাদের জাগা নেই। 
| সত মনে রাখা দরকার সে, দেশের জাগ্রত 
জ্লদাণ এই সমস্হ দায়িকজ্ঞানহগীন এম-পি- 
দের কোনাদনই ক্ষমা করবে না। যাঁরা 
£প্লালান গাসঈআয়দানে মুখ দিয়ে বিপ্লবের 
আগুন ছোটাচ্ছেন,। আসল কাজের সময় 
তাঁদের টাঁকাটও যাঁদ না দেখা যায়, 
তাহাল বুঝতে হবে তাঁদের মা্ধো সতাভার 
তঅভান আছে। 

আইস এসদের সুষেগ-সতাবধা 
হবণণর প্রস্তাব বাতিল হবার তিনাঁদন 
াদে লোকসভা সম্পতির আধিকার 
মেলক আঁধকারের তাঁলকা থেকে বাদ 
দেবার একটি বেসরকারী প্রস্তাবও বাতিল 
ববেস্ছন। প্রস্তাবটি তলোছিলেন 'সি-পি- 
এ দলের শি রামমার্ত। তান বলেন, 
সম্পতিব ওপর বান্তগত আঁধকার 
বাষ। স্বতন্া দলের এন জি রঙ্গ 
গোলিল্দ মেনন বল্লন যে. দেশে কারও 
হাতে যাতে মানাধিল সঙ্পাঁক কেন্দ্রধভত 
না হব এবং একচোঁটিযা গালিকানা গড 
না ওঠে, সোঁদকে গভর্নামেশে সজাগ দ্টি 
বৈখেছেন। তবে সম্পত্তির আধকার 
হরণের ইচ্ছা গভনমেস্টের নেই। বাস্তর 
এবং গাঁরবারের সম্পাত্তর সর্বোচ্চ সীমা 


প্রস্তাবটি ধ্বান ভোটেই অগ্রাহ্য হয়। 
কোন ভোটাভুটি হয় নি। 


চীনা টগগ্রহ 


গত সপ্তাহে চীন মহাকাশে একাঁট 
ক্রম উপগ্রহ উৎক্ষেপণ করেছে। ১৭৩ 
কিলোগ্রাম ওজনের সেই উপগ্রহটি এখন 
পৃথবা প্রদাক্ষপণ করছে। ১৯৬৪ সালে 
চশন সর্বপ্রথম গারমাণাবক বোমার পরক্ষা- 
মূলক বিস্ফোরণ ঘাটয়ে সারা দুনিয়ায় 
[বিস্ময়ের সৃষ্ট ক্রোছল। বর্তমানে সে 
পৃথিবীর পণ্ম পারমাণাবক শন্তি। 
মহাকাশে কৃত্রিম উপগ্রহ পাঠিয়ে চন 
চতুর্থ মহাকাশ শান্ত হসাবে আবির্ভূত 
হল। চীনের পক্ষে এই অসাধায়ণ সাফল্য 
[নিশ্চয়ই খুব কতিত্বের কথা। ভারতের 
মৃন্তি এবং চীনের বিপ্লব সমসামায়ক 
ঘউটনা। বরং চীনা বিপ্লবের কয়েক বছর 
আগেই ভারত স্বাধীনতা লাত করোছল। 
পরমাণ্‌ বিজ্ঞান এবং মহাকাশ 'বিজ্ঞানচচণ 
করে ফললাভ করতে হলে হাজার হাজার 
কোঁটি কোট টাকার দরকার হয়। আর 
দরকার হয় একটি সুসংগঠিত শিল্প- 
কাঠামো । চশনের মত পশ্চাদপদ দেশ 
মাত্র ২০1২৫ বছরেই বৈধায়ক উত্বাতির 
ক্ষেত্রে কতখানি এগিয়ে গেছে, উপযান্ত 
দুই সাফল্যই তার জহলল্ত প্রমাণ । 

চীনের এই কৃতিত্ব দেখে এশিয়াবাসণ 
[হসাবে আমরা নিশ্চয়ই গর্ববোধ করতে 


কারণ চীনের সঙ্গে আমাদের সণমানা- 
রোধ এখনও অমীমাংসত রয়েছে এবং 
সেই সীমান্তে বিগত কয়েক বছরে বেশ 
সংঘর্ষও হয়েছে। ভারতের বহা বার 
জওয়ান সেই সামান্ত রক্ষা করতে গিয়ে 
প্রাণ 'বিসজ্ন 'দিয়েছেন। সেই থেকে 
চনের সঙ্গে আমাদের সঙ্ভাব নেই । চখন 
সামারক জোটের অংশশদার পাঁফিস্তানের 
সঞ্চে আঁতাত করেছে এবং তাকে প্রচুর 
উসকে যাচ্ছে । তাই চন মহাকাশে কৃত্িম 
উপগ্রহ ছেড়েছে জেনে ভারতবর্ষে উদ্বোগর 
সপ্টার হয়েছে বোঁশ। 

গত ২৮াশ এ্প্রল মঙ্গলবার লোক- 
ঈভায় প্রসঙ্গাটি উ্যাপত হয়োছল এবং 
অনেকেই দাবি করেছিলেন যে. ভারতেও 


ভারত সরকার পারমাণাবক অশ্যের প্রসান* 
নরোধক চূত্তিতেও সই করবেন না। 
কারণ সেই চান্ত বৈষমামূক। তষে 
[তান স্বীকার করেন যে, মহাকাশে চণনের 
সাফল্য ভারতের নিরাপত্তার পঙ্ষে 
অস্বাস্তকর। চীন যে উপগ্রহ মহাকাশে 
ছেড়েছে, তাতে বোঝা যাচ্ছে যে. তাঝা 
পাঁচ হাজার মাইল পাল্লার অল্তর্মহাদেশীয় 
বরুগাঁত ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপের উপযোগী 
রকেট বানাতে পেরেছে। মহাকাশ বিজঞান 
এবং পারগাণাঁবক বিজ্ঞান-উভয় ক্ষেয়েই 
চশন ভারতেব চেয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। 

শ্লী্বরণ সিং বলেন যে, ভারত মহা" 
কাশ বিজ্ঞানচর্চার জনা যে ১০-সালা 
কার্য গ্রহণ করেছেন, সেটা ত্বরান্ব্ত 
করা হবে। ঢার-পাঁচ বছরের মধোই ভারত 
মহাকাশে উপগ্রহ পাঠাবার ক্ষমতা অর্জন 
ফরবে। 

পারমাণাবক শান্ত বিভাগ তাঁদের 
১৯৬১-৭০ সালের যে বিবরণ? প্রণয়ন 
করেছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে, আগাম 
গিন-চার বছরের মধ্যে পৃথিবীর নিম্ন" 
কক্ষপথে উপগ্রহ উৎক্ষেপণের জনা যথোপ 
যৃস্ত রকেট তোরর কাজে হাত দেওয়া 
হয়েছে। অঞ্ধ উপকূলবতর্ণ শ্লরীহ রিকোটায় 
একাঁট রকেট উৎক্ষেপণ স্টেশন নির্মাণ করা 
হচ্ছে। থূম্বা বকেট নির্সাণ কেন্তে 
ইতিমধোই বেশ শর্তিশাল? রকেট নামত 


হয়েছে। তবে উপগ্রহ উৎক্ষেপণের জন্য 
আরও শান্তশালী' রকেট তোঁর করছে 
হযে। 


আপাতদাঙ্জতে যা দেখা যাচ্ছে, 
চীনের শাল্তবাদ্ধির ফলে ভারতের সদা- 
সতর্ক হয়ে থাকা ছাড়া উপায় নেই 
কারণ চীনা নেতাদের মাতগাঁত দেখে মনে 
হয় না যে, তারা ভারতের সঙ্গে সীমানা" 
[বরোধ 'মাটয়ে ফেলতে ইচ্ছক। নরং 
দুই দেশের মধো উত্ডেজনা জিইয়ে রাখলেই 
তাদের লাভ বোৌশ। ভারতের বৈষাঁয়ক 
অগ্রাগাঁতি গ্রাতিরোধ করাই এখন চনের 
প্রধান কামা। ভারতে প্রাঁতিরক্ষা তৎপরতা 
যত বৃদ্ধি পাবে, তত তার উত্ময়নমূলক 
পাঁরকর্পনা সঙ্কুচিত হতে বাধ্য। চশনের 
লক্ষা সেই 'দিকে। যাই হোক, ভারত 
সরকায় যে পারস্থাত সম্পকে সজাগ 
আছেন, সেটাই সংলক্ষণ। 
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ক টো? রা? ও শি 


। 
চা পিল 
৫১ এ ৫ 





০০ টি জড় সহ 


রশ ্ 218 ৃঃ মিহি টি এন হেরি বদ " 


লাগ মন সৈন্য প্রেরণের অব্যবাহত পরে নিকসন এক টৌলভিসন বন্তৃতায় কম্বে।ডয়ার য,ম্যাগুলের একা 


নিত খঃ 


মঁক্ন যুওর।স্টী সরকারিভাবে 
কত্বাডিযাম় সৈন্য প্রেরণ কম্েছে। 
মআাফিন রাষ্রপাতি 'িচার্ড নক্গন ২রা 
মে আন্ঠোনকভাবে সৈন্য প্রেরণের 
কথ। ঘোষণা করেছেন। - 

দাঁণ ভিয়েতনামের কয়েক হাজার 
সৈন। কখীদন আগে খেকেই কম্বোডয়ার 
ভেতরে আকুমণ জু করেছে। ভিক্মেত- 


সাগ-াম্যোডিয়া সীমান্তে পাগরটস, 
বীক- এলাকায় দাঁক্ষণ ভিয়েতনামী 
সৈনারা প্রবেশ করেছে।  মাকিন 


সামারক কর্তাদের সশ্মাতিতে, তাদের 
পরাসণেকই দক্ষিণ 1গভয়েতনাম কম্বো- 
শভয়ার আড্যল্তরশণ সং্ঘষে অংগ গ্রহণ 
ধান্সেছে। 

এখন সামনাস/মান মার্কন সৈনাও 
গ্রল। সঙ্গে এসেছে প্রচুর মার্কিন 
আস্ল। ক্ষমতাচত ও শবৃতাঁড়ত 'বরাস্ট- 
লমথ বদের সশ্পো গহঘুদ্ধে হষ্বোজিমার 
হতনান শাসকগোন্ঠিট জেনারেদ জন 
নলের দলবল পেরে উঠছিল না. তাই 
দাক্ষণ 15য়েতনাম ও মাঁকনি সৈন্যকে 
লশ্সুখ পমবে নাজাতে হাল । 

ীসহান.ক লমর্থঘকদের পেছনে ভর 
গিয়েতনামের নিয়মিত দৈন্য আছে, 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সরকারের 


থেকে মাকন সৈন্য কমানে। 


ম্যাপ প্রদশন করছেন। 


-নল বাহিনী পিছু হওতে বাধ্য হাচ্ছিল। 


তাই অনন্যোপায় হরে লন 'নলরা াহায্য- 
প্লার্ধী হয়েছিলেন ব্রিচাড নিজ্জনের। 
প্রথম দিকে নিক্সনের মধ্যে একটু 
দ্বিধা দেখা 'দিয়োছল। ভিয়েতনাম 
হচ্ছে। 
এই অবস্থায় নতুন গ্রে কম্বোক্িক্্রার 
যুদ্ধে জড়য়ে পড়া ফি গঞিক হবে? 
1কল্তু পেন্টগ্রনের কর্তারা 'নিজ্জনকে 
বুঝিয়েছেন, কম্বোডিয়া আক্রমণ করলে 
খ্ভয়েতনামের যুদ্ধ জয়ও সহজ -হবে। 
বতমানে মাকিন-ও দাক্ষিগ ভিয়েত- 
নাম গমালয়ে আট হাজার সৈন্য 
কম্বোিয়ায় যুদ্ধ, করছে। মাকিন 
সরকার রলেছে, উত্তর 
আক্রমণকারী ও ধভয়েতকং খোরলাদের 
কম্বোডিয়া থেকে বিতাড়ন করাই 
তাদের এই আরুমণের উদ্দেশ্য। 
উন্তর ভিয়েতনামের ওপরেও- নতুন 
করে মার্কন বোমাবরণ সুরু হয়েছে। 
কম্বোডিয়য় মাকন সৈন্য প্রেরণের 
ণবরুৃদ্ধে সর্বন বিক্ষোভ দেখা 'দিয়েছে। 
খাস মাকিন হত্তরাচ্টে বূষ্ধাবরোধী 
ছার, শিক্ষক, বৃশ্ধিজশবী, লেখক প্রমখ 
এর গিরুদ্ধে তীর প্রততবাদ জানিয়েছেন। 
দূনউ ইয়র্কে ছারদের এক বিরাট সমাবেশে 
ানকনের কুশপুত্াঁলকা দাহ করা হয়। 


শবাঁভন্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে সৈন্য প্রেরণের 


বিরুদ্ধে ছায়াবক্ষোভও হয়েছে। 
ভান্ুত নিন্দা করেছে পরই দৈনায 
প্রেরণের। রাজাসভার় পররাশাগ্জরের 


প্রাতষল্তী হ্রীসুরেদ্পপাল িং বলেছেন, 
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এ অত্যন্ত দুভগ্যজনক। কদ্বোডয়ায় 
মার্কন সৈন্য প্রেরণের ফলে এই অগলের 


চেষ্টায় কম্বোডিয়াকে বুদ্ধের উদ্তাপ 
থেকে দরে রেখোছিলেন। কিন্তু এখন, 
ফদ্বোভিঘ়া যুদ্ধে জাডয়ে পড়ছে। 

উত্তর িভয্লেতনাম, চীন, এরা তো 
গনন্দা করযেই। 

সোভিফেট রুনিয়ন মাঁকিন 'ঘ্ত- 
রাষ্টের তীত্র বমালোচনা 'করেছে. তাদের 
প্রীতি কঠোর দতককবাণীও উচ্চারণ 
করেছে। প্রাভদা', "রেড স্টার শদ্ভাতি 
সাকিন সৈন্য প্রেরণের ফল সলম্মাবহ হবে। 
ঘাস রলেছে,'এর ল্হারা; 
হবাধখনতা, -ার্বন্ডেসত্ব ও আঅথস্তন্ধের 
'পণর আঘান্ত করা "হয়েছে 

কিন্তু মাক্ন যুক্ধরাম্বী কোন 
কিছুতেই কর্ণধাত করবে '্া। জন নল - 
গোষ্ঠীর যোগসাজসে কদ্বোডিয়ায় মাকিণি 
যুক্তরাম্দেনরে আক্রমণাত্বক  কারকলাপ 
অবাহত থাকবে । তবে, ভিয়েতনামের 
লড়াই-এ ধেমন মাঁকিনি 'যন্তরাষ্টী সধধে 
ফরতে পারে নি, কম্ধোভিযাতেও ত্তার! 
বেধে কমতে ্পারবে না) 


সিন ঃ 
চশন আকাশপথে উপহ্হ নিক্ষেপ 


"করে নহুন “ইতিহাস. সৃষ্টি আরেছে। 


এই উপগ্রহটি চীন নিক্ষেপ করে। প্রাঁত 
১১৪ মিনিটে উপগ্রহাটি বিশ্বকে একবার 
করে প্রদাক্ষণ করছে! মধ্য এশিয়ার মরু 
অগ্ল 'সিংকিয়াং প্রদেশের লগ নর থেকে 


ররর ররর... 


18970 সালই সেই পরম ভগ্ন. 
[সক ব্যা্কের জম কারী হয়ে 


করেছে। বস্তুত, যে রকেট থেকে চীনে 


' হর! উপগ্রহ নিক্ষেপ করা হয়েছে, ত 


সোভিয়েটের দেয়া টি-আই রকেট, বা 
*পুটানক' নিক্ষেপের কয়েক বংসর আগে 


র করা হয়োছল। 
খান তাছাড়া, চীনের উপগ্রহ [নক্ষেপের 


প্রধান কাতিত্ব যাঁর, সেই ডঃ 'সিয়েন হয়ে 





চয়ম গৃহ... অবশা আপনি যদি ডাকঘর 
থাকেন ।,.....41% কর-মুক্ত সুদ চাইলেই, 


'পাবেন'**** আপনাকে শুধু একটি কাজ করতে হবে । আপনার জম। টাকার 


4100টাকার গুরিতকে) একাটি অংশ আলাদা (পলক) করে 9 বছরের জন্যে রাখুন ৪1 


“এই আটকে--প্রাথা 100টাক! ও বছরে 114টাকা হয়। ভার যদিও 2 বছরের 
গন্যে আলাদা করে রাধা হয়, তাহলে £8% সুদ পাবেন। আলাদা রাখা 
প্রতি 100টাকা! 109টাকা হবে॥ ও 
আর যদি একক, যৌথ ব৷ প্রাডিডেট ফাওড এ্যাকাউষ্টে বছর তামাম 


সিবনিয় 100টাকা রাধা যা, (100টাকার কম হলে কিন্ত চলবে না) তাহলে 4% 


ছারে কর-মুক্ত সুদ্র পাবেন | এখন বলুন, ২৮ শুভদিন কি ঘনিয়ে, 
|গআাসে নি ৪, 





(বে কোনও ভাকঘরে বা জীতীয় 
ধর সংগঠকের কাছে বিশদ 
(বিবরণী পাওয়া যাবে 


* কাত 


জাতীয় 
গর পন্থা 





গেন 
নাপ, গ.এ,নায় হ'ত পাকিরেছেন। 

ভন্ড £নের স্াতিকে চাপা দেওয়া 
মত «1 ছাতার নৈজ্ঞাননদদেল দত্ত 


১ 0 হত এই 2 বাত দান] সন্ভত 

পল্শ্তত। 
রঃ রি ৪ ০০ রঙ 

21 8০258 উল দহ 

বত 5 নন 

চি র1 হ17-5 চা তা ভাত 

1 7, ০ মু বলি কখান্ডে 

এ 

7৮1 কেপ 2তনলধাই 

+ । চলি 9:৮5 ৩ব এপর 


শ্ু 
রি 
8 
চরণে চা 
স্প্সপ 


5৮1 পিন ণ, ক্ষেপণাস্ত্র 
2১5177 ল টে হানেক বোশ হলেও, 
৮৯৮--৭্‌ হা হয এখন এসব রয়েছে। 
মোহ হাটের হন, স্মজসানিয়াকে মানস 
হু! পথ চগনা [লে ধতায়াস্টর [রির্দ্ধে 
ক্ষেপণাস্থ লানহণ্র কল্বে। 

ভারত সরঙ্গার তো স্বীকারই করে" 
দেন, ভারতের পক্ষে তততিত আরও তিন 
ধর, লাগব চশানের মহ ট্ উপশ্রহ বা 
ঠপশস্রি নাশ বলল 
আনিও আংবাগ, রে তর অন্ঞান্তরে 


৬ তর 
পন? বাশ লিন, শশা 


চগনা সেপণাস্ত ঘট স্থাপন করেছে। 
৮টীন যাঁদ 


ভাতা সাতা তার 





' বুগে মাকিনি যুজরাণো পর- 


শন্তি বাবহার করে, ভাহলে বড় রকমের 
গলপযয় দেখা দেবে । 


উত্তর ভাম্নরল্লা-প্ড ৫ 


উতর শায়ারল্ায্ড বা আলস্গরের 
গাদে।এক আহনসভার সাম্প্রতিক দু'টি 
ঘসা িবািনেই ্দতাসীন 
য়ন্মানিস্ট পাঁচ গ47র হারয়ে 


চল্য দাশপপ্ল্থ প্রোটেস্টাট নে 
বেভারেশ্ড ইয়ান পাইখনে ও তাঁর 
চালান অপর একজন প্রার্থ নির্বাচিত 
হয়োদ্ুন। ৬ পসনের বিনুদেে রানয়- 
গনস্ট পাঠ প্রাগর্ ডঃ বোলটন 
1মিনফো্ডেপ জনা বর্তনান প্রধানমল্্ী 
জেমস চিসেস্টার বার্ক স্বয়ং প্রচার 
আঁভপানে নেসেছিলেন। তবু পাইস্‌নেই 
দনর্বাচিত হয়েছেন। 

এই দনর্বাচনের ফল দাঙ্াাবিধব্্ত 
আভস্টারের রাজনীতিতে গুরুতর প্রাতি- 
কয়ার সান্ট করবে। এখানকার মোট 
জনসংখ্যার এক-তৃতেয়াংশ কাথালিক॥ 
সংখালঘ; ক্যাালকদের প্রতি নানাভাবে 
বৈষগা করা হাচছ এবং ভারা নিশাঠতত 


হচ্ছে, এই হল আশভাষাগ। ক্যাথালক- 
প্রোটেস্টাশ্টে বারে বারে দাতগা হয়েছে। 


শেষপর্যন্ত প্রোসেস্টেন্ট প্রধান সরকার 


২৪৩৬. 


' ফ্যাথলিকদের কিছ: গাধি দৈনে' লিং 
রাজ হয়েছেন। উভয় সম্প্রদায়ের মতে 
একটা আামাংসার চেষ্টা চলছে। কৃি 
সরকার এই আপোষের জন্য বিশে 
উদ্যোগণী। 

কল্তু দেশের একদল উগ্রপল্থ 
প্রোটেস্টন্ট কাথলিকদের সামানাতষ 
সুযেগ-সবিধাও দিতে প্রস্তুত নয় 
তারা তনেকেই রূনিয়নিস্ঃ পাটিক্ি সদস্য 
তব বতশি'শ সব্রকানের আপোষ প্রচেণাঃ 
তারা বিরোধধ। সম্প্রতি যুনিয়নিষ্ট 
পার্টি সংসদীয় দল থেকে ৫ জন 
সদসাকে প্রপাননন্ত্ী সাসপেন্ড করেছেন 
উঠাপল্থণ কধকিলাপের অন্য । 

পাইসনে 'িব1৮ত হয়েই প্রধান- 
মল্রশী 1চসেস্গর ্লাকের পদতাগ দাৰ 
করেছেন। তান হুশকী দিয়ে বলেছেন, 
চসেস্টার ব্লাক যাঁদ স্বেচ্ছায় নরে না 
দাঁড়ান, এবে তান এমন অবস্থার সষ্টি 
করবেন যে, চিসেস্টার ক্লার্ক পক্তাগ 
করতে বাধা হবেন। 


তর্ণ প্রোটেস্টান্টদের  নধে। 
রেভারেণ্ড পাইস্নের বেশ জনীপ্রযতা 
আছে। উগ্র সাম্প্রদারকতার িগিরে 


তাদের আচ্ছন্ন করে পাইসনে নঙুন করে 
কাথাঁলকদের ওপর হামলা সুরু করতে 
পারেন এখন আশঙ্কাও আছে। 

(8, &১ ০0) 





আমার কাছ থেকে সাপ্তাহক বসূমতী 
যে সব কথা জানতে চেয়েছেন, তা একে 
একে বলবার চেষ্টা করাছ। দাঁব অনেক- 
গুল, তনু চেম্টা করায় বাধা নেই। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পাঁরচয়ের 
একাঁট চেহারা এই সাপ্তাহিক বসমতীতেই 
“সামি যাঁদের দেখোছ' পর্যায়ে দিতে 
চেস্টা কবোছলাম। চোখে দেখার পারচয়ই 
এখমাল পালিচয় বলে আমি মনে কার না। 
ব্লবীন্দ্রণাথের ক্ষেত্রেও কার নি। 

প্রথমেই রবঈন্দ্ুনাথের সঙ্গে আমার 
পারচয় কল্পনার ভিতর 'দিয়ে। সে কল্পনা 
এসেছিল আমার ধপতার কাছ থেকে। 


পিতা বিহারীলাল গোস্বামী আমি 


যাঁদের দেখোছ' পায়ের চতুর্থ প্রবন্ধ 
দষ্ঠব্য।) রবশন্দ্রনাথের বিশেষ পারাঁচিত 
ছিলেন। তান তাঁর অনরেস্তও "ছলেন 
খুবই, কারণ রবীন্দ্র বাবাধসদের 


[তিনি তখন অনেকগ্ীল প্রকধ 'লিখে- 
ঠভালেন, তার আঁধকাঃশই প্রদখপ ও 
ভারত মাসকে প্রকাঁশত হয়োছল। 
প্রবীন্দনাথের ছল্দ 'নয়ে লেখা অর্থাং 
প্রীতপক্ষেল সমালোচনার উজ্লব দেওয়া, 
খন (১৩০৮, ১৩০১ ইতাঁদ সালে) 
গাঠকদের কাছে 'বাশেষ শিক্ষাপ্রদ ঠাষে- 
চিল। বাংলা বাকবণ বিষয়ে তাঁর 
জেখাশী। (ভারতশী, জোম্ঠ ১৩১৯) বিশেষ 
মলাবান। পিতকত কৃমারসম্দবম-এর 
ছল্সান-লাদ আআনকখানিই নবপর্ধায় বঙ্গ- 
দর্শনে ছাপা তযেছিল। 

এ সব আম দেখতাম, অস্পষ্ট জ্ঞানে 
গ চোখে। তারপর 'নদশ' কাঁদতাঁট 
গস্তকাকারে প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ 
তার অনেকগুলি সংখ্যা বাবার নামে 
গ্মখিরে দিব্রেক্ছলেন। সে প্যারেট 
টার ছাবাডি আজও জ্পষ্ট যনে, আছে, 


অপূর্ব স্ব জাগয়ে তুলোছল। পম্মা- 


নদশব্র ঠিক উপরেই বাঁড় 'ছিল। পদ্মার 
ছয়াট খতুর বিভিন্ন রুপ চোখে দেখা ছিল, 
নদশ কাঁবতাঁট যেন 'দ্বিতশয় আর এক 
পদ্মানদী হয়ে আমার বধালকমনে সত্য 
হয়ে উঠেছিল। রবান্দ্রনাথের প্রায় ত্রিশ 
বছর বম্নসের একখানা ফোটোগ্রাফ থেকে 
বাবা পেনাঁসলের জাহায্যে বড় করে এক- 
খানা ছাব একেছিলেন। সেখানা বাঁধানো 
অবস্থায়, যে স্কুলে তান হেডমাস্টার 
£ছলেন. সেই স্কুলে তাঁর বসবার ঘরে 
টঙানো [ছিল। রোজ দেখতাম, সেই 
স্দিতহাসপূর্ণ উদ্জবল দুটি চোখ। 
এইভাবে রবপন্দ্রনাথের সঙ্গে (তখন 
তিনি 'রাঁববাব্‌* ছিলেন আমাদের কাছে) 
একটা আত্মীয়তা গড়ে উঠোছল আমার 
ছলে, আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ৷ বহু 
দন পরে আমিও যে লেখার ক্ষেত্রে নামব 
--এ সবই তার পটভীম রচনা করোছছল, 
অথচ তা আমার চেতনার মধ্যে একেবারেই 
[ছল না। সেটা এখন স্মৃতপথে পিছু 
হটে বুঝতে পাঁর। কারণ ভাঁবষ্যতে আম 
ষে লেখক হব. অথবা লেখাকেই ব্াত্ত- 
রূপে গ্রহণ করব এমন করপনা আমার 
কখনো ছিল না। তাই আমি অনেক 
লিখলেও লেখক হতে পেরোছি কি না সে 
বিষয়ে এখনো সন্দিহ আছে। এ ষব্দেহ 
আরো বেশি অনুভব করেছিলাম গত 
১১৬১ সালের জনই মাসে 
রোডিওর নিমন্বণ পেয়ে। আমার 
বলবার বিষয় দেওয়া হয়োছল 
“টক করে ভদখক হজাম”-্এই পধায়ে। 
বলতে গিয়ে অনুবিধ্ম বোধ করাহল্নম । 
যাঁদ বিষজ্ঞডী থাকত শক করে লেখক হই 
পি” তা হলে বন্রত্ধে কেলো সংকোচ হত, 


ই৯০৭ 


শ্া। তাহ ধা ০ দশম তার বোধত্য 
কোনো স্পম্ট অর্থ হয় না, কারণ আছ 
ভ্বানতাম জামি লেখক হই নি। যা সোদন 
বলোছিলাম তার খাঁনকটা এখানে উদ্ধত 
করাঁছ, তা পড়লেই বোঝা ষাবে সে কথ।। 
বলোছলাম-- 

"কোনো একটা ঘটনার পিছনে অনেৰ 
কালের অনেক আয়োজন থাকে- জাজ 
আয়োজন। তারপর যখন তার ফল ফলে 
তখন তার পিছনে কি ছিল তার দিঝে 
কে আর তাকায়। 

“আমার বাল্যকালকে আমি পেয়োছ 
একেবারে খোলা প্রকাতির বুকে । 'দিগন্ত- 
প্রসারত শস্যের ক্ষেত আর প্রশস্ত পদ্মা" 
নদশ। এ এমনই এক বিরাট উদার পট- 
ভূমি যা, আমার যে একাঁট পৃথক সত্তা 
ছপাঙ্ছে তা একেবারেই ভুলিয়ে দত । প্রাঃ 
পাঁরবেশে যে সব মানুষ ছিল, যাদের মধ্যে 
কোনো পৃথক পরিচয় ছিল না।॥। 

“আমি এ পাঁরবেশে সম্পূর্ণ 
উদভ্রান্ভবৎ শু ঘুরে বোডিকসোছ, পড়া" 
শোনায় মন 'দতে পাঁর নন, নাওয়- 
খাওয়ারও কিছুমাত্র নিয়ম 'ছিত্র না। 'স্নঙ্ধ- 
মধুর রোন, প্রলয়ংকর, ঝড়-বাষ্টি, বর্ষার 
পদ্মার সবনাশা রূপ, শীতের পদ্মার 
প্রশান্ত মার্ত, শসাক্ষেতের গন্ধ, সব যেন 
নশ্বাসের সঙ্গে আমার অন্তরে প্রবেশ 
করত। এর ধ্যে আমি যে কে. এবং 
কতটুক্‌, তা কখনো মনেই পড়ত ম্ম? 
শুধু চলা, নদশীর চলার সঙ্গে মন চল্লত্, 
উধাও হয়ে। একটা বিরামহশন গাতই 
ছিল আমার জশবনের নিয়ল্তা। কোথাও, 
কোনো লক্ষো থেমে থাকা আম্মার ধাত্ে 
[ছল না। 

“& সব এখন ঝুঝতে প্যাি। কারণ 
সে স্তর সবধ্মনি আবকুতন্বে আহ্মরু 
মনের ফধ্যে রক্তে গেছে। এতকছে হওে, 


সেই আমার অতীতকে আমার নে তাঁতি 
যয়ে লালন করে 'আসাঁছ, তাই আম 
আজও গ্রামা। সব বিষয়ে গ্রাম্য কৌতূহল 
আর বিস্ময়, কখন কোন্‌ দিকে চলোঁছ 
ভার হাব কার 'ন। 


একদিন দারাজানং 
এমন পূর্ব পারকজ্পনা 
গোয়ালনন্দ থেকে ট্রেনে কালু- 
শাল আসতে ৫১৯১৩) গাড়ির মধ্োই 
মনে মনে ঠিক করে সোজা দারজিলিং ! 
পদ্মানদর উপর তখন হারডিনজ 'ররজ 
সবে তোঁর আরম্ভ হয়েছে। 

“এই দারাঁজীলং আমাকে বিস্ময়ের 
চাপে প্রায় চর্শ করে 'দিয়োছল। 'কি 
দেখাছ, দেখেও বিশ্বাস করতে পারাঁছলাম 
না। ফিরে এসেও সেই সাতাঁদনের দার- 
জালিং বাসকে একটা স্বপ্ন বলেই মনে 
ছয়োছল। এখনো সেই প্রথম স্মাতির 
আনন্দ আমার রক্তে নেচে ফেরে। প্রকাঁতি 
যে আমাকে এমনভাবে 'নর্ধাতন করতে 
পারে তার আভাগ পেলাম এই প্রথম। 
এতাঁদন প্রকাতির সঙ্গে মিলোমিশে ছিলাম, 
বুঝতে পাঁর 'ন তার পথক প্রভাব। 
ছারীজীলং প্রথম দেখার আঁভনব উল্মাদকরা 
প্রভাব আমার মনে এমনই প্রবল হয়ে 


উঠেছিল যে, এর পর আর কোনো বিষয়েই 


আমি মনোযোগ ঘনখভৃত আরতে পাঁর 'নি। 
যে-কোনো আঁভিনব শজানসে আমার 
উচ্ছাস জাগত সীমাহশীন। সে আভিনবত্ব 
প্রকাতিতে হোক, বা মানুষের হৃদয়ে হোক, 


ধা তার আচরণে হোক। বিস্ময়ের শেষ 
পাই নি কোথাও ।” 

রোডওন কাঁথকা এইভাবেই প্রায় 
আরম্ত করোছলাম। সে অনেক দপর্ঘ 
কাতিনী। কাব গ্রানন আব একটা দিক 
ডল কৌঁতহলে পার্ণ। জানবার আগ্রহ 
চল আদমা। তা থেকে পরে বিজ্ঞানের 


দদাকে ঝোঁক হয়েছিল, যাঁদও 'িজ্ঞানের 
ছার আমি দ্ষিলাম না। রচনার দিক থেকে, 
লেখার দক থেকে এ দয়ের মাঝামাঝি 
একাটা পথ আমি পেয়োছিলাম। একাঁদকে 


সঙ্গে মেলে-দ্বিজেল্দনাথ ঠাকুর ও 
বীল্দ্রনাথ ঠাকুর একন্ যে ছবিখানতে 
আছেন, সেই মৃতিই আম প্রথমে 
দেখোছ ১৯১১৭ সনে। 

[কল্তু আইনত সে দেখা চাক্ষুষ দেখা 
হলেও আমার মনের সঙ্গে আর চোখের 
সঙ্গে সে দেখা সে সমর এমন একটা 
?বস্ময়ের আবতের মধ্যে পড়ে ওলট পালট 
হয়ে গিয়েছিল যে, তখন আম কি দেখে- 
ছিলাম. আর তাঁর কথা 'কি শুনেছিলাম, 
পরে আর তা কোনো দিনই স্পন্ট মনে 
করতে পার 'ন। 

এট আমার কাছে একটা প্রচণ্ড 
প্নকমের পরাজয বলে বোধ হয়োছল। এই 
পরাজয়ের হাত থেকে বাঁচার জন্যই এবং 
একে আঁতক্রম করে স্বাভাবিক একটা 
অবস্থা মনের দিক থেকে 'ফারয়ে আনার 
জনাই আমাকে শাক্তিনিকেতন পর্যন্ত 
ধাওয়া করতে হয়োছল €১১২১)। 
সেখানে তরি পদপ্রান্তে বসে ষোঁদন আমি 
একা তাঁর কথা প্রায় আধঘন্টা ধরে শনে- 
ছিলাম, সেদিন মনের মধ্যেকার সেই 
আলোডন আর ছিল না। না থাকার 
কারণ সম্ভবত এই যে, এখন তো আম 
1বদ্বভারতশয় ছান্র, অতএব রবশন্দনাথের 
সঙ্গেই এখন এই শাঁষ্তানকেতন পরিবেশে 
বস করতে পারব. আরো দেখা হবে, 
মনস্তত্তের দিক থেকে এই ধারণা একটা 
শান্তির কারণ ঘাঁটয়োছিল, বর্তমানকালে 
'র্যাংকইলাইজার' অনেকটা এইবকম করে 
থাকে অনেকের ক্ষেত্রে 

রবখন্দ্রনাথকে খুব বোশ দন এক 
সঙ্গে কেউ পেতেন না, পলাতক, ভবঘুরে 
বাঁক, বহু জনের দার মেটাতে হত, নানা 
্থানে শিয়ে, এবং মনে হয নতুন গডা 
[িবা*বভারতীর দাবিতে তাঁকে ঘরছাড়া 
করেছে অনেকবার। কিন্তু আম যে 
ভওয়ার পর থেকে পঙ্জার ছুটি প্যক্তি 
সে সমযটা একটানা তান শান্তিনিকে- 
তনেই 'ছিলেন। ঘন লালের চেক বোনা 
লাল লুঙ্গির উপর শাদা লম্বা পাঞ্জাব 
ও চাট পরে লালমাঁটন উপর 'বিস্তত 


শা থাকুন বা অদ্য 
থাকুন, সমস্ত জে যে তানি আছেন, এই 
অনৃভাঁতাঁট আমার কাত "দ ছিল। 
তব: ভাঁর লেখার 'ভিতব দিয়েই 
তাঁর কাছে এসোঁছ বোশি। তাঁর মনের 
সালা, দেশের পাঁত তাঁর শভ কামনার 
সঙ্গে এক হয়ে মিলত পের়োছলাম বহং 
আগেই, তাঁর বচনাগুলি বার বায় পাঠ 


২৬৩৬ 


পড়ে বুঝতে পারি। সে সব রচনা আঁচ 


' হাক্ষের সঙ্গে পারহার করোছি। কিন্ত তব, 


হয় তো আমার পক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
হ্যান্তত্বের প্রভাব সম্পূর্ণ দূর করা সম্ভব 
হয় 'ন। সে কথা আমাকে ভাবতে হয়েছে 
একাঁট রচনা উপলক্ষে। রবশন্দ্রনাথের 
চিন্তার মধো যেমন স্বাতল্ত্য আছে. তেমান 
আমার রচনাতেও কিছু স্বাতল্ত্য রক্ষা 
করব এই ছিল আমার ইচ্ছা। কিন্তু 
সম্পূর্ণ সম্ভব হয় নি। হাস্যরস সস্টিতেও 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাশভাঁঙ্গর ছাপ পড়েছে। 
এ কথা ১৯৩৫-৩৬ সনে সজনাকান্ত দাস 
আমাকে প্রথম বলেন। প্রমথনাথ 'বিশশর 
কৌতুক রচনা পড়োছ. ভাঁঞ্গর দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথের খুব বেশি কাছাকাছ। তাতে 
প্রমথনাথের স্বাতল্পা নম্ট হয় 'লি। 
যে রচনাটির কথা বলোছলাম তার 
লাম 'জঈবনদর্শন অলত্কার ও চোর ।' এ 
ফলচনায় আমার 'নজস্ব চিন্তার স্বাতল্যঃ 
রক্ষার চেস্টা করোছলাম, যাঁদও প্রকাশ” 
ভাঙ্গার দিক থেকে যে পার নি. তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল পরে. সে কথা পরে 
বলাঁছ। রচনাঁট বোৌঁরয়োছল শ্লীমতণ 
আরাত সেন সম্পাঁদত 'মঞ্জরণ' নামক 
সামায়ক পরে। এই রচনাঁট পাঠ করে 
দাশশীনক-অপাপক সরোজকমার দাস যে 
1চাঠ 'লাখাছিলেন তার অংশ বাশষ এই-- 
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প্রীতিভাজনেৰ্‌,...“জশীবনদর্শন অলংকার 
গু চোর” রচনাঁট পাঠ কাঁরয়া মামুজখ- 
ভাবে "উপকৃত" হইয়াছি বাঁলতে চাই না॥ 
ইহা যেমন আঁতনব, বাজনাময় ও অনোজ্ 


রর 
(শত এ 


তাহার স্কুজনা এই চাশ বাংসরের পতন 


পাঠনার জীবনে পাই নি। প্রাচ্য গু 


প্রতপচ্য নানা প্রেপণ ও সম্প্রদায়ের দাশশনক, 
দর্শন আলোচনা-প্রভাবত সাঁহতারাঁসক 
প্রভৃতি জেখকবৃন্দের কোন রচনার মধ্যেই 
'এই লোকায়ত্ত ভাবধারার সমাবেশ দৌঁখ 
মাই। আমি একটুও আঁতরাজত কারয়া 
। বালতোছি না।...ভবদীয় শ্রীসরোজকুমার 
পাস। 

বলা বাহুল্য এ চিঠিতে আবম বথে্ট 


৬২)। 
কিছু মাজত করে পড়তে পার কি না, 
অন্মাতি চাইলাম তৎকালশন এ বিভাগের 
আধিম্ঠান্নী দেব? শ্রীমতী লীলা মজুমদারের 
কফাছে। অনমাত 'মলল প্রস্তাবমান্র। 
তারপর শুনলাম এটি সর্বভারুতয় ব্যাপার, 
তাই অনুবাদ পাঠাতে হবে 'দিলীতে। 
পশলা |নজে ইংরেজশতে এ রচনাটি 
'অনবাদ করে 'দল্লিশ পাঠালেন, এবং 
শুনলাম কেন্দ্র খুশি হয়েছেন। লখলা এ 
অনুবাদের সঙ্গে ইংরেজীতে আমার 
জম্পকে যেটুকু লিখে পাঠিযোছিলেন, 
কলকাতা থেকে প্রচারের জন্য তার বাংলা 
'অনুবাদও [তিনিই করে দিয়োছলেন। তার 
অংশ এই. 

"লেখার মেজাজে, তাঁর কথার খেলায়, 
কাটা আলো ঝলমালয়ে ওঠে। যতক্ষণ 
খাঁন ঠোটের হাস মিলিয়ে যায় না, পরেও 
গানের হাসি লেগে থাকে । লেখার মাক- 
খানে রবীন্দ্রনাথ যেন প্রসব ছায়া ফোলে- 
ছেন। নিছক হাসবার জন্য হাসান না... 
"প্ছনে থাকে স্পন্ট বন্তবা। ভাঁসর 
খসড়া তা চাপা পল্ড না...” 

পাকা 'ডিটেকাঁটভের অক্তরদন্টিতে 
আমার রানার মধো লযীকয়ে রবাীন্দ্র- 
মাথ ধরা পড়ে গেলেন, এটা আমার কাছেও 
নতুন বোধ হল। আমি স্বেচ্ছায় লাকয়ে 
জাঁখ 'নি। অবশ্য এই আবিস্কার আমার 
কাছে কোনো গর্বের বিষয়ও নয়, লজ্জার 
[রধযর়ও নয়। 

আম মস্ত প্রকাতির বুকে মান্য, সে- 
জন্য আমার কোনো কল্পনাকে আম 
[নয়ন্্ণ করতে পার নি প্রথম যখন লিখতে 
আরম্ভ কার। তারপর বখন গল্পের দিক 
থোকে বাঞ্গা বা কৌতুকের পথ ধরোছ, 
একতা তঙখনঈ আমাকে সংবত করার 
ফোঁশল শৈরে 'শায়োছ। এ বিষষে রবগচ্্ু- 
মাথের [বপরীতপল্থণ আমি। রবণন্দ্রনাথ 
তাঁর আরকাম্প প্যানে অজ্প পাঁরিলয়ে গমস্ত 

বেধে ফেলতে পারেন, 
ডা. 


র্‌ নু রা সি গু 

শা দিতি গছ 25 ্ কচ 
রস খু ন্রান। এর এ তে চি 
নি ১০ 


1ফাররে আম আপন গোঠে।.০ 


এ যে বিরাট কম্পনা! অথচ ফস 
সহজে কাঁবর মনের মধ্যে এসে এমন 
অপরুপ এক সোন্দ্ে স্থান করে 
নিয়েছে! কিন্তু এ তো গেল বিশ্বের 
মধ্যে নিজেকে স্থাপন করে দেখা । অনেক 
গান আছে যা চরম বেদনার গান। অথচ 
সেই বেদনাও প্রকাতির সঙ্গে সালয়ে মা 
নিলে তাঁর গান-গাওয়া সার্থক হয় না। 
ধেমন একটি ভাল দন্টাল্ত 'দিচ্ছি-.. 


গোধালি লগনে মেঘে ঢেকোঁছিল তারা । 
আমার যা 'কিছু কথা ছিল 
হয়ে শেল সারা 
হয়তো সে তুমি শোন নাই 
সহজে 'বিদায় দিলে তাই; 
আকাশ মুখর ছিল যে তখন 
ধার বর বাঁরধারা হ... 


মেঘ ও বৃষ্টির সঙ্গে একাকার হয়ে 
1চরাবদায়ের ক্ষণাটকে সার্থক করেছে। 
এই পাঁরবেশ না থাকলে এ বিদায় ফাঁকা 
হয়ে যেত। 

আমি হাঞ্গত 'দিলাম মান্র। এই পথে 
খজলে শত শত শুধু বেদনার গান নয়. 
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দা বলে নজেকে বাদাদয়ে চলার চেষ্জা 
কার়। নিজের কথা লিখতে বসলে নিজের 
বরুষ্ধে এত কথা বলতে ইচ্ছা করে বে, 
তা হলে পাঠকদের কাছে আহার যেডুকু 
ককান্িম প্রাতিষ্ঠা আছে তা ন্ট হয়ে যাবে। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে 1কছুদিন পাঠ 
গ্রহ্গ করোছ এবং নানা ব্যান্তগত কাজে 
দেখা করোছি, ১৯৩৭ সনে তাঁর নৌকোর 
ঘ্ধ্যে নানা বিষয়ে আলাপ করোছি, কিন্তু 


প্রকৃত আভিজাতোর সম্চে 
উদারতা ষে একন্র বাস করে, এবং প্রকৃত 
আভজাত মানুষ যে সহজ মানুষ, এ 
ধারণা তাঁর সঙ্গে পারচিত হবার পরে 
অভ্যস্ত স্পম্টরূপে অনুভব করতে পেরোছ, 
ব্যান্তগত পারচয়ে এ লাভ আমি সামানা 
মনে করি না। 

চিঠি তাঁকে 'লিখোঁছ কম, কিন্তু সব 
সময়েই উত্তর পেয়েছি-এও সেট উদার 
আভিজাতোরই অঙ্গ বলে আম মনে 
কাঁর। যে চিঠি পেয়োছ ভাঁর কাছ থেকে 
তা সবই ন্অনার প্রকাঁশত হয়েছে। সুতরাং 
তার আর পুনবান্তি করব না। তানি 


যে নানা দিক 'দায়ে কত বড় ছিলেন তা 
সম্পূর্ণ ধারণা কলা তাবং দা প্রকাশ করায় 
আজও আম 'নজেকে ক্ষ মানে কারি । 
চার চন্তরচনা বিষয়ে আমি [তিনট প্রবন্হ 
[লিখোছ, দুটি বাচা ও বহগলন্দীতে 








 আাজলে। পাত্িখাস” 
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এছলেবেলায় গবাণ্দরনাথের ছাঁব দেখতুম 
আমরা মুশ্ধ হয়ে। কাবারসাস্বাদনের 
হয়স হয় নি তখনও । 

তারপর যখন তাঁর কাব্যের সঙ্গে 
পারচয় ঘলো. শুধ্য বিস্মিত হই নি, 
হুদ্ধ হয়োছলুম। কারণ, আমরা তখন 
প্রাইকেল মধুস্‌দন, হেমচন্দ্র, নবখনচন্ু 
প্রমুখের রচনা নিয়েই মেতে আছ। পরে 
বহারীলালকে পেয়ে মুগ হয়োছলুম। 
কথায কথায় বাঁল--“তুমি লক্ষ, সরস্বতণ, 
জাম রঙ্গাণ্ডের পাতি, হোক নাএ 
ধঘসমতশ যার খশি তার!” 

এরপব লুপীন্দনাথের রচনা পেয়ে 
আমরা একেবারে মেতে উচোছলুম। এই 
বির অপ সন্দল প্রাতকুতি দেখে 
ভ্প বয়সে মন্ধ হয়োছলুম। কখ সুন্দর 
স্পূল্ষ মানি! ভারপর যখন 
ফালিতান সম্ণ পরিচয় হল, আমরা 
কির ”র িিস্মাত ও ল্লাতাভিভাঙ। 

এীনপল আমনা ৮70 আসতৃম ইউনি- 
ঠাদিপাট ইনসিঠিটিউটঠে পেসিডেন্সগ কালেজে 
প্রান্দি লদনা পাঠ স্শানলার জন্য। কাণিকে 
তখনও লস দল থক দেখা । মন হতুম, 
কঙ্গল সপ্ন হ্রত্স না। 

কারক খব কাছে থেকে দেখতে 
পৈলম পম স্লদ্দশশী আন্দোলানের সময । 
সেই ৩গাশে আমিলন গত্গাস্লান, সাখগ- 
ধচ্ছন, অলভ্ধনেব দান । তখন বযস আমার 
পনোলা-যোল ল্ভর হনবে। দেশবাপশ 
চযাদশণ 'আাল্দাল্নব ল্লোতি আর পাঁচজন 
চৈল্লাল মাতা আঁমসিও সোঁদন মেজে উঠে- 
িলম। এরই ফলে খব নিকট থেকে 
উাঁবগার্র দর্শন শপেলুম। 

অবাক হয়ে চেয়ে দেখলুম সেই 
জ্যোতি মহাপুরুষের মুখের দিকে। 
মিছিল নিয়ে চলেছেন পথে পথে । ছেলে- 
হৃড়ো সবাই চলেছে কাঁবর 'শিছ পিছু 
ফাঁকর রাঁচিত দেশাত্মবোধক গান গাইতে 
গাইতে. 


/ | 1 
সপ ননদ দেব] 


"বাংলার মাঁট, বাংলার জল--. 

বাংলার বায়ু বাংলার ফল 

ধন্য হউক, ধন্য হউক, হে ভগবান!” 
গঙ্গাল্লানের পর রাখণীবন্ধনের পালা । দোখ 
সবাই এগয়ে গিয়ে কাঁবগুরুর হাতের 
চওড়া নিটোল কাঁঞ্জতে সম্দ্রমে, সাগ্রহে 
রাখ বেধে 'দিচ্ছে। কাবর মুখে 'বিরান্ত 
নেই, ক্লাল্তি নেই, প্রসব হাস্যে সমৃজ্জবল 
সৈ মুখ! কবির ছাবর চেয়েও সুন্দর! 
বড় বড় চোখ দুটি থেকে প্রাতভার আলো 
যেন বিচ্ছারত হয়ে পড়ছে । 

সাহস করে এাগয়ে গেলুম আমিও। 
বেঁধে দলুম কবির হাতে একটি সুন্দর 
রাখী। 'ফিশোর তরুণের মুখ সে 
সার্থকতায় খাঁশতে উজ্জ্বল হয়ে উঠে- 
ছল। মাটিতে মাথা নুইয়ে প্রণাম করে 
কাঁবর পদধ্ীল '[নয়ে কপালে তিলক পরে 
পাঁলয়ে এলুম। কাঁবর সঞ্চে একাট 
কথাও বলবার সাহস হয় ' নি সোঁদন। 

মাছলের আগে আগে গান গেয়ে গেয়ে 
চলেছেন মহাকবি। তাঁকে ঘিরে অনুসরণ 
করছে অগাঁণত ভত্তের ভিড়। আমার 
কেবলই মনে হাচ্ছল যেন ভারত-অরণোর 
কোন খাঁষ চলেছেন ভন্ত-শিষাদের নিয়ে 
বেদমন্ত্র গাইতে গাইতে তাঁর তপোবনের 


উদ্দেশে ক 


এরপর কতবার কাঁবকে দেখোছি কত 
সভায়, কত স্থানে; কিন্তু তাঁর সম্গে 
পাঁরচয়ের সৌভাগা আমার তখনও হয় 
নি। কাঁবর সচ্গে প্রথম আলাপ-পাঁরচয়ের 
সুযোগ পেল্ম যখন আম প্রায় চাঁিশ 
কাব ও 





কাঁরয়ে দেবার জন্য একাঁদন সকালে 
অন্গ্রহ করে নিয়ে চললেন। কাঁব সেই 
সময় শান্তানকেতন থেকে কয়েকদিনের 
জন্য কলকাতায় তাঁর জোড়াসাঁকোর ঠাকুর- 
বাড়তে এসোছলেন। 

অন্তরের অন্তস্তলে সোঁদন ক যে 
এক উৎসাহ-উদ্দশপনা জেগে উচোছল, তা 
ভাষায় বর্ণনা করতে পারবো না। 

পূবেইি বলোছ. এর আগে অবশ্য 
নানা সভায় গিয়ে কাঁবর স্7ামণ্ট ভাষণ 
শোনবার সৌভাগা হয়োছল। কারণ, কাব 
যেকোনও অনন্ঠোানে যেতেন, আমরা 
মুগ্ধ ভক্তের মতো তাঁর ভাষণ শোনবার 
জনা ছুটে ষেতেম সেখানে । জনতার ভিড় 
এডাবার জন্য কাবর সভায় প্রবেশপনের 
ব্যবস্থা করা হ'ত। আমরা যেমন করে 
হোক, সেই প্রবেশপত্র সংগ্রহ করে সেখানে 
উপাঁস্ণত হতুম। 

জোড়াসাঁকোর ঠাকরবাড়িতে সোঁদন 
কাঁব ও সাহাতাক বন্ধুদের সঙ্গে গিয়ে 
কাঁবর সাধে এসে মনে হল যেন আমার 
বহ্াদনের, বহু জল্ম-জল্মান্তরের পরম 
আত্তীয়ের কাছে এসোছি। . 

আমার সঙ্গীরা কাঁবব সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় আঁরয়ে দেওয়া ছাড়া আর কোনগড ' 
কথা বলবাব সুযোগই পেলেন না। বত ' 
কথা জর্মেছিল আমার মনে এতাঁদন ধরে, 
সব যেন তাঁর কাছে যেতে আপনি 
বোৌরয়ে আসাছল! কোনও সহকো্ট 
নেই, কোনও কৃণ্ঠা নেই। তান বে 
একভ্রন কতোবড় ধবশ্বশ্রুত মনীষী, 
সে কথা সম্পূর্ণ ভূলে গিয় যেন আমার 


।। কবির শ্রীপাদপদ্মে বার বার মাথা 
'জাযটিয়ে বিদায় নিলুম। কাঁব আবার 
আসবার জন্য অনুরোধ করলেন। সমস্ত 
জীবন যেন ধন্য হয়ে গেল॥। 


ররর... ** - চি 
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€ভ লালা তি 


| ভার সার্ট । 





ফাঁছ ফেরার পদ্ধে আামাকে 
কঠিন তিরস্কার ্্ 


করলেন। বললেন, 
তোমাকে কবির কাছে এনে আমরা 
অন্যার করেছি। তুমি কার সঙ্গে কথা 
বলছো সে কথা তোমার মনে ছিল শা। 
উনি কি তোমার সমবয়সণ আন্ডাধারা 


বন্ধু? ছি-ছি! আমরা বড় লক্জা 





পেয়োছ। আর তোমাকে নিয়ে কখনো 

কাবর কাছে আসবো না। তুম কার 

সঙ্গে কথ। বলাছলে, খেল হিল না 

বৃকি তোমার 2 

আম তো বন্ধুদের [তিরস্কার শুনে 
অব।ক! কিছুতেই মনে করতে 
[ ২৮৪৮ পৃষ্ঠায় দ্রটব্য] 

০০০০ সপন 


চেঁকসই কাপড় চাঁনতে! পাবেন বিগ্লির 
সের! কাপড় যেমন শক্ত তেমনি অপূর্ব 


ফিনিশ । হাল ফ্যাশানের কলার ও 


কাফ। নিখুঁত শেলাই । আজই বিল্লির 
সার্ট কিনুন । 

১২-৫০ পয়সার থেকে ৫৭ টাকার 
মধ্যে পাবেন। 





মার্মবোরো জ্যাকস্‌.“ যেমন নুন্দর তেমনি সন্তা...বিন্ির সার্টের মনের মত-ভুড়ি। 
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| প্ৰণন্মবাত] 


, , ছৃতরপেয পৃনর্ঞ্জশীবনের জন্য 
প্রথম 'দকে কিছু কিছু রাজনোতিক দল 
(প্রধানত 1স1প আই) অবশ্য চেম্টা করে- 
হছুল। কিনতু বাংলা কংগ্রেস এবং 'সি পি 
এম-এর অনমনীয় মনোভাবের ফলে 
সে গ্রচেন্টা সফল হয় নি। হইাত্সিবে] 
ধ।ংলা কংগ্রেস সরা রাজ্যে সি পি এম-এর 
স্বরুপ উন্মোচনের জনা প্রচার আভিষানে 
সক্রিয়ভাবে নেমে পড়েছেন। 1স পি 
এম.ও বিধানসভা ভেঙে বিয়ে 

[নবণচনের দ।বিতে রাজ্যব্যাপশী আন্দো- 
পন গড়ে তোলার চেষ্টা করছে। বলা 
বাহল, সেক্ষেত্রে বাংলা কংগ্রেসেরও 
বরপ উদ্মোচনের প্রচেষ্টা চলছে। কে কার 
দ্বরপ কতটা উদ্মোচন করতে পারবে তা 
এক্ীণ বঙ্গা যয় না, তবে এই দুটি 
দগের একবে কোন মোর্চা গঠন বা 
সো৮ায় অংশগ্রহণ বোধহয় সুদূর পরাহত 
রয়ে গেল। সি পি এম যাঁদও নরম সূরে 
বলবার চেত্টা করোছিল যে, বাংলা কংগ্লেস 
তার মনোভার পাল্গলে তার সম্পর্কে 
স পি এম গববেচনা করে দেখবে। কিন্তু 
তার এবার শ্রীঅজর মুখোপাধ্যায় এই বলে 
[দিয়েছেন যে. 'সি পি এস-এর সঙ্গে 
স্বর্গবাপের চেয়ে নরকে যাওয়াও অনেক 


পেশীচেছে। সম্প্রতি আর এস 'পি-র 
সম্মেলনে ধে প্রস্তাব নেওয়া হয়েছে তাতে 
বলা হয়েছে, যুক্তফণ্টের শরীক দঙ্গল 
পারস্পারিক 'নিল্দা এবং কুৎসা রটনার পথ 
পাঁরত্যাঙ্গ করে ভ্রপ্টফে পুনরুজ্জীবিত 
করা উচছত। কিস্তু যা ন্যায়সঙ্গত তাই 
দবাতসম্মত হতে হবে, তার ত*' কোন 
ধরাধাধা নিয়ম নেই। তাই এ ধরনের 
সমন্বয়সাধনের আওয়াজের প্রতি দি পি 
£স এবং বাংলা কংগ্রেসের কর্ণপাত 
করারও কোন বাধাবাধকতা নেই। তাঁরা 


লাচ্চা দেশপ্রেমিক এবং জনগণের বক্ধ্‌' 
আর হতভাগা দেশের ততোধিক হতভাগা 


ভারা 1কছুটী চুপসে শেছেন। অমন 
ক বাংলা কংগ্রেস সম্পাদক ভীসূশীল 
ধাড়া সপ আই সম্পাদক শ্রীরপেন 





[মতামত লেখকের ] 
সেনকে সি পি এম-এয় বিরুদ্ধে জনমত 


গঠন করবার জংশগ্রহণ করবার 
অন্রোধ জানয়ে ঘে 'চিতি দয়োছলেন, 
শ্রীসেন ত৷ প্রত্যাখ্যান করেছেন। শষ 


দেখা যাক £ বিধানসভায় নবগঠিত আট 
পার্টি মোর্চার শান্ত হলো এই রকম ঃ 
সি-প-আই --৩০, ফরোয়ার্ড পলক--২১, 
এস-ইউ-স--৭, এস-এস-পি--১, গর্খা 
লশগ-_ ৪. িপ-এস-পি-৪, আর-সি- 
1প-আই-২ এবং বলশোভক পাঁটস্৩॥ 
মোট ৭৭। এরর সঙ্গে বাংলা কংগ্রেস 
এবং এখনও পর্যন্ত জোটানরপেক্ষ 
আর-এস-পি'র ধথারমে ৩৩ ও ১২ জন 
সদস্য বোধ ধরলে দাঁড়ায় ১২২। 
অতএব নব-কংগ্রেসের প্রজক্ষ সহায়তা 


২৬৮৪৭ 





থাকে ১৫৩ ॥। অতএব সরকার চলতে 

"পারে। 

কিন্তু সাম্প্রাতিক কতকগুলি ঘটনার 
'ছস্টিপাত 


€১) 'ধীস-পি-আই স-1প-এম'কে বাদ 
দিয়ে সরকার গঠন করতে উৎসাহশ নয়॥ 


যাঁদও নব-কংগ্লেসের প্রত তার সহানু- 
ভূঁতি এবং বলা চলে কিছুটা দূর্বলতা 
আছে, এসন কি কোথাও কোথাও 
নব-কংগ্াসের সম্পো তার একটা বোঝা- 
পড়াও €ষদি আঁতাত না হয়) হয়েছে, 
তবৃও বাংলাদেশের উত্তপ্ত রাজনৈতিক 
পাঁরবেশে সি-পি-এম'এর 
অগ্রাহ্য করবার সাহস ও শান্ত তার 
নেই। সাপিএস যাঁদও অনবরত এ 
ফখাই বলে এসেছে বে তাকে বাদ দিয়ে 
ফাঁসউনিস্টরা একটা নতুন জ্রস্ট দরকার 
গঠন করবার চক্তাম্ত কয়ে আসছে, তবুও 
কার্যত দেখা গেল সেই গ্রচারটাই একটা 
গমধখ্যা প্রচার ছয়ে দাঁড়ালো--সি-পি-এম্ন 
হপন কোন সরকার গড়তে কঁমিউনিস্ট- 
দের আগ্রহ দেখা গেল না। আজও সে 


দৃশ্য দেখা গ্গেল। ১৯১৬৯ সালের সেই 
পৌর বুক্তক্ুপ্টের চনত অনৃযায়শ যেমন 
প্রথম বছবে 'স-পনএম এবং ি-পি-আই 


চ্ান্িমত ি-পি-এম প্রার্থীকে জেতানোর 
গবপক্ষে কেউই দাঁড়ান নি। সরকার 
চালানোর ক্ষেত্রে যে ভাঙন আঁনবার্য 
হয়েছে, কর্পোরেশনে আ আনবাধ হয় 
ধন। বাংলা কংগ্রেসের মের কথা 
জাঁন না, কিল্তু অন্যান্য দলগুাল যে, 
[স-পি-এম'কে চায়, কর্পোরেশন র্বা- 
চন বোধহয় সেই তাৎপর্যই বহন করে। 
(৩) রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ানকে বাংলা- 
দেশ থেকে নেবার একটা 
গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। তাঁর স্থলে জবর- 
ঢ্ত ও শঙ একজন মানুষকে পাশ্চম- 
বঙ্গের রাজাপাল করে আনার চেষ্টা 
হচ্ডে। এ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল মহলের 
ধায়ণা, কেন্দ্র প্রথমাঁদকে ভেবেছিল 
অনা তাবলম্বে পশ্চিমবঙ্গে নতুন সরকার 
গঠিত হবে। কাজেই রাক্জপালের 
কিয়াকলাপের প্রাতি কেন্দ্র প্রথর দৃপ্টি- 
পৃত করবার খুব একটা প্রয়োজন বোধ 
করে 'নি। কিন্তু ইদানীং কেন্দ্রে নাকি 
ধুঝতে পেরেছে, পাশ্চমবঞ্গে অদূর- 
ভাবযাতে কোন সরকার গাঠিত হবার 
সম্ভবনা নেই। অতএব, আচরেই 
[বিধানসভা ভেঙে দেওয়া দরকার এবং 
যেহেতু কেন্দ্রের মতে রাজ্যপাল 
শ্রীধাওয়ান তাঁর নিরপেক্ষতা বজায় 


রাখতে বহক্ষেত্রে বার্থ হয়েছেন, সেই . 


হেতু তাঁকে আর পাশ্চমবশ্গের জটিল 
'রাজনোতিক পরিবেশে রাখলে কেন্দ্রীয় 
সরকারের মনোভাব সংরক্ষিত হবে না। 

কাজেই ঘটনা বিশ্লেষণে মনে হয় 
অনাতাবলম্বে পশ্চিমবঙ্গে কোন গণ- 
ত:ন্ুক সরকার প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা 
নেই। অতএব নির্বাচন অবশ্যম্ভাবী । 
[কম এক্ষীণ কোন মধ্যবতাঁ নির্বাচনের 
প্লাওও জনসাধারণের ষে তেমন আগ্রহ 
নেই, রাজনৈতিক দলগুলি তা হাঁতি- 
মধো বুঝতে পেরেছে। তাই শ্রীজ্যোতি 
বস্‌র "ছয় সপ্তাহের মধ্যে নবাচনের 
দাঁব এখন এক বছরে পাঁববাঁতত 
হয়েছে। সংবাদপনরের খবর যাঁদ সত্য 
হয়। তবে মার্সবাদখ কাঁমউীনস্ট 
নেতারা গ্রামে গ্রামে কেলকাতাতেও) 
জনসভা করতে গিয়ে যেভাবে বন্ধ, 
হরতাল আর কালো পতাকার সম্মুখাঁন 
পড়েছেন। এবং এ সম্পর্কে কয়েকাদন 
আগে তাঁদের একটি ঘরোয়া বৈঠকে 
মালত হবার কথা 'ছল। সেই 


বৈঠকে কি সিদ্ধাল্ড নেওয়া হয়েছে 
জানা যায় নি, তবে মার্জবাদশ নেতারা 
সমগ্র ঘটনার মূল্যায়ন করতে বসেছেন, 
এটা নিঃসন্দেহে আনন্দের কথা । অবশ্য 
1স-প-এম-এর প্রাত জনগণের একাংশের 
বর সন্বর্ধনাদর 





তাঁদের ধথেন্ট ক্ষোভ আছে। মানস 
বাদী কমিউনিস্ট পার্টির মৃখপন্লে 
নংবাদপন্ত এবং সাংবাদকদের প্রাত 
ক্রেহাদ ঘোষণা করা হয়েছে । 

নকশালপল্ধারা এখনও পষল্ 
রহস]াবত। যেভাবে তাঁরা একের পর 
এক শিক্ষাপ্রীতষ্ঠানে চুকে সব তছনছ 
করে বোরয়ে আসছেন এবং 'কহু 1কছু 
এতিহাসক বইপরের অগ্নি-নংস্কার 
সাধন করছেন, তার মধো আর যাই থাক, 
অন্তত মাকণীসজম- লোৌনাঁনজম কিংবা 
ম:ওইজম থাকতে পারে না। নব- 
কংগেস সহ আঁধকাংশ রাজনোৌতিক দল 
এ'দের সংগে রাজনোতিকভাবে মোকা- 
বলা করার কথা বলছেন। এই মোকা- 
'বিলায় তাঁরা কি নকশালপল্থীদের 
সমতে আনতে সক্ষম হবেন? এ ক্ষেতে 
বার্থ হওয়ার সম্ভাবনাই প্রায় ষোল আনা। 
তাহলে প্রাতিরোধ গড়ে তুলতে হবে। 

একাঁদকে কংগ্রেস-জনসঙ্ঘ-স্বতন্ 
প্রভাতি দাঁক্ষিণপল্ধী দলের প্রাঁতাক্তয়া 
অনাঁদকে চরমপল্ধী নকশালবাড় গ্রুপের 
ক্মবর্ধমান প্রভাঘ। এই দূই বিপরণীত 
প্রান্তের শান্তর বিরৃণ্ধে প্রাতিরোধ গড়ে 
ভুলতে হলে মধ্যবতরঁ রাজনোতিক 
দলগুলিকে 'বিাচ্ছ্রতার আদশে চাঁলত 
হলে চলে না। কারণ তাঁদের এঁকোর 
সঙ্গে তাঁদের টিকে থাকার প্রশ্ন জাড়যে 
আছে। আর এই টিকে থাকার সঙ্গেই 
তাঁদের ভবিধ্যং সাফলোর প্রশ্ন 
ছাঁড়ত। 

এঁদক থেকে বিচার-বিশ্লেষণ 
করলে আগামী নির্বাচনে €তো যখনই 
হোক না কেন) বদি বামপন্থী রাজ- 
নৌতক দলগুলি দক্ষিণপল্থী শাল্তকে 
শাসন ক্ষমতায় বসাতে না চান, অহলে 
তাঁদের এঁক্যবদ্ধ হওয়া অনিবার্ধ হয়ে 
দাঁড়াবে। সেক্ষেতে বর্তমানের দলাদাল 
এবং পারস্পারিক স্বার্থ ও সংকীর্ণতার 
গড়াই একাঁট প্রহসনে পাঁরণত হবে। বাম- 
পল্থণী দলগুল,। বশেষ করে দুই 
কাঁমউীনস্ট পার্ট যাঁদ বুক্তফ্রশ্টের প্রয়ো- 
জনীয়তা এবং বর্তমান রাজনৈতিক 
পাঁরাস্থাতর স্ষ্ট ও সঠিক মূল্যায়ন 
করতে না পারেন, তাহলে দক্ষিণপল্থী 
প্রীতক্রিয়াকেই পরোক্ষে সহায়তা করা হবে 
এবং বর্তমানে দ্বিধা-বিভন্ত পঁকংবা ধা) 
যুক্তফ্রট বাংলা দেশে 
আন্দোলনকে আর এক বুশ 'পাছরে 
দেবেন। 


[সমাগত ॥ 


বগুতশর বই মানেই 
সদ্য প্রকাশিত! নূতন সংগ্ষরখ! টি 
বেদব্যাস বরাঁচত নু 


মহাারত 


কালীপ্রস্ম সিংহ কর্তৃক সরল গদ্যে 
জনুবাদঃ ১ম ১৬ টাকা ইয় ৯০ টাকা 
ওয় ১০ টীকা ৪র্থ ৮ টাকা ৫ম ৬ টীকা। 
বড় টাইপে মূল্যবান কাগর্জে ছাপা! 


শ্রীমং কৃফানন্দ আগমবাগণ্শের 


বৃহৎ তন্ুগার 


৯ম খণ্ড পনেরো টাকা 
হয় খণ্ড পনেরো টীকা 
ধৈহ্‌ চক্ষ ও বন্মের চিন্ত সহ) 


স্তবকবচমাতর। 


প্রাতটি দেবদেবীর চ্তোত, হ্য 
ও কবচের একলান প্রাদান্য গ্রগ্থ। 
পঙ্ঠা ৯৩৯ ॥ আট টাক। 


শ্রীদ্ভাগবস্পীতা হল, ব্যাথ্যা 
ও বঙ্গানুবাদ সম্বালত ৪ দুই টাকা 
গীতা প্রল্থাবলী। পণ্টাবংশাত 
গণতার সমাহার। মূল সংস্কৃত ও 
সরল বঙ্গানুবাদ। পাঁচ টাকা 
ছাল্দোগ্য উপানিষদ / ছয় চাক 
বোগশাগ্র / পাঁচ টাকা 

গবন-বিজয়-স্বর়োদয় / তিন টাকা 
শীতীগ্‌র্‌ ' শান্তর / 'তিন টাকা 
হঠযোগ প্রদশীপকা / [তন টাকা 
পরশ্চরণ রলোলাস / তন টাকা 
ঘোগী বাজ্যবগক্ / দুই টাকা 
শ্রীচৈতনাচাঁরভাঙ্ূত / আট টাকা 
প্রীতীভন্তদাল প্রল্থ./ ছয় চাকা 
শ্রীত্ীচৈতন্য ভাগবত / ছয় টাকা 
দোঁহাবলণী / তিন টাকা 


মাক কালিদাসের গ্রম্থাবলী 
১ম৬টাকাঙ্য় ৬ টাকা ৩য় ৮ টাকা 
বদ্যাসুলরের প্রল্থাবল1/পাঁচ টাকা 
ক্যাটালগের জন্য লিখুন। মফস্বল ও 
অন্যান সহরের পুস্তক বিক্রেতাদের জন্ম 
কাঁমশন শতকরা পনের টাকা 








বজ্ছসতী (প্রাঃ) নি 


১৬৬, বি বি গাঙ্গুলী শট, 
কাঁলকাজা-১২ 








॥ দুই 


প্াাকঙ্তানের রাজনশীভততে নয 
ঠোস৬ন্ট ইয়াহয়া খান সাহাষের ভূমিকা 
১৬,০ব গারদহপূণ | তাঁর প্রাতশ্যাত, তাঁর 
₹:1-স সাধারণ মানুষের মনে খানিকটর 
বঙ ধরিয়েছে। ভান বলেছেন দেশের 
খান,য গশতন্দ ফিরে পাবে আর গণতন্যের 
প্রতাবত'ন মানেই সামারক শাসনের 
অবসম। হাতে সম্গীন উ*চোন বন্দুক 
থাকা সত্তেও ইয়াহিয়া সাহাব গণতন্মের 
খাদের হয়েছেন! এরফম ঘটনা সচরাচর 
ঘটে না. তাই, এবারের 'চাঠিতে তাঁর কথ্য 
[কছ্‌ লিখলাম । রর 

পাত বদ্ধর, ছাব্বিশে আচ তারিখে 
ট্য়াহিয়া তাঁর যেতায ভাষণে বলেছিহলন 
যে. সামারক শাসন জারী করার শেছনে 
তাঁর একাটি মানত উদ্দেশ্য আছে, তা হোল 
দশে শান্তি ও শঞ্খলা ফিরিয়ে আনা। 
তান একথাও বলোছিলেন যে, জনপাণের 


এবং এই পারাস্ধাতি সাঁণ্টির জলা ভিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা করবেন। 

এই ভাষণদানের কিছ্বাদন পরেই, 
এপ্রল মাসের পনেরো ভাঁরখে, রাওয়াল- 
পান্ডে এক সাংঘাঁদক জম্মেলন ₹য়। 
এবই উত্তর 'দিয়োছলেন। তাঁর প্রেসভেন্ট 
হওয়া এবং ডীনশশ' বাষাঁটর সধাবধানের 
কোনও কোনও অংশ চাক: রাখার কারণ 
দেখাতে গিয়ে ইয়াহিয়া বলেছিলেন বে, 
শাসনলন্মের স্বাভাবক পাত 'ফাঁরয়ে 
আনার পক্ষে এ দুশট ছিল অপাঁরহা্"। 
ক্ষমতার থাকার উদ্দেশ্য নিয়ে তান কছু 
করেন নি এবং করবেন না। ছাদ্বিশে 
মাচের বেতার ভাষণে ছার, শ্রামক গু 
ক্লষকদের আশ্বাস 'দিয়ে প্রোসডেট বলে- 
[ছিলেন যে, তাদের আঁভবোগ ও দাব- 
দাওয়াত প্রাতি তাঁর ফোনও আঁবদ্বাস নেই 
প্রবং এই দাব-দাশুয়া ও আঁভযোগের 
প্রাতকার করার জন্য তাঁর সরকার যথা- 
গাথ। চেস্টা কর্ন! 


আপনারা সবাই জানেন যে. পাকি- 
স্তানের সংগ্রামী মানুষ বলতে ছাত্র, 
প্রামক ও কৃষকদেরই বোঝায়। পাঁকস্তান 
হওয়ার পয় থেকে যত ঝড়, যত বৃষ্টি 
হয়েছে, যত দুর্যোগের দন এসেছে, তার 
মোকাবিলা করেছে এই তিন সম্প্রদায়ের 


মান্য। আজ তথাকাথত নেতারা, গণ- 
তচ্তের খাদেমরা, বারা ন্যাঁক জনতার 
কাতারে এসে দাঁড়য়েছেন বলে ঘটা করে 
ঘধামাজা ঘাঁল ছাড়ছেন, তাঁরা বসছেন 
ক, যা-কছু হয়েছে তায় জন্য তাঁদের 
চনতৃ্ই মজেত বায়শী। 'কিস্ছু আবার বাঁদ 
জূরর্বাগের দিন আমে আমাদের ছলে 
হচ্ছে অুর্ধোগ আবগ্াদ্ভাবী এবং আলম, 
কেন গ্যা পরে জান্মব) তবে এইসব নেক্তা- 
দের রাজনীতির দেউলেপনা আবার 


আয়োজন করা হয়। সম্মেলনাট কয়েকাঁদন 
ধরে চলে। 'বাভশ্ব কলকারখানা ও 
প্রকল্পের মাঁলক ও পাঁরচালকরা মত 
পোষণ করেন যে. দেশের সমস্ত কঙ্গ- 
কারখানা, সরকার এবং আধা সরকাবশ 
প্রকল্পে শ্রমকদের জন্য একটা লিম্নতম 


হবে এফশ' চাঁিশ টাকা এবং এই বেতনের 
পাঁরমাণ এতাঁদন যা চালু 'ছিল, তার চেয়ে 
নেক বোঁশ। 

এ ছাড়াও গত নভেম্বর মাসে প্রোসি- 
ডেণ্ট ইয়াহিয়া একাঁট আর্ডনাম্স ঘোষণা 
করে প্রামকদের ধর্মঘট ও ট্রেড ইউদ্নয়ন . 
করার আধফার ক্ষারিয়ে দেন। 

এই ষছর গত আঠালশ শার্চ ভারত 
প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া তাঁর বেতার ভাষণে 
মালিকপক্ষকে স্মরণ কারয়ে দিষেন্ছন হে, 
উৎপাদন বাড়াতে হলে শ্রামকদের অবস্থার 
কথা তাঁদের সব সময় মনে লাখতে হবে। 

কষকদের অবস্থার উন্বাতসাধনও তাঁর 
লক্ষ, এই কথা ঘোষণা করে নয়া প্রোস- 


ণবজ্ঞান ও কারিগাঁর শিক্ষার ওপর বিশেষ 
জোর দিতে হবে। (৫) সর্বোপ?র,- 
?শক্ষার ভূমিকা হবে আওয়ামের এঁক্য ও 
উন্নতির পক্ষে অপারিহার্য এশ্লামিক নীতি 
ও আদর্শের সঙ্গে সমতা রক্ষা করা। 
এই পর্ষষ্ত পড়ে অনেকেই ভাবতে 
পারেন যে, নয়া প্রোসডেশ্ট গণতল্দের 
একগুনি আদর্শ খাদেম, কেন না, 'রিফর্ম 
অভাব-আভিযোগ সব দূর করে 'দচ্ছেন! 
কন্তু আসলে কতটুকু কাজ হচ্ছে? 

শ্রীমকদের কথাই ধাঁরি। যেখানে শ্রমিক 
লম্মেলনে শ্রমিক প্রাতনাধদের তরফ থেকে 
ঘলা হয়োছল যে, পূর্ব পাকিস্তানে 
নম্নতম বেতন হওয়া উীঁচত দু'শ' বাট 
টাকা এবং পাঁশ্চম পাকিস্তানে দুশ' কুঁড় 
টাকা, সেখানে সরকারীভাবে একশ" চালশ 
টাকা নিম্নতম ধেতন ধরা হয়েছে। অর্থাৎ 
পাচমে একাঁট শ্রমিক পাঁরিবারে প্রাত 
মাসে আশশ টাকার ঘার্টীত দেখা দেবে 
এবং পূর্বে এটা আরও বেড়ে দাঁড়াবে 
একশ" কুড়ি টাকাতে। ঘা ছাড়া যে-সব 
কলকারখানায় শ্রামকের সংখ্যা পচাশের 
কম, সেগুলিকে নতুন আইনের মধ্যে স্পট 
করে ফেলা হয় নি, কাছ্দেই পূর্ব পাঁক- 
*তানে যেখানে আধিকাংশ কারখানাই 
অতদ্ত ছোট, সেখানে অসংখা গ্রাঁমক 
তাদের বাঁচার দাঁব নিয়েও বাঁচতে পারবে 
না। আরও একটা কথা, নতুন শ্রা্ক 
আইন চালু হওয়ার পর থেকেই আরও 
বেশি করে শ্রীমক ছাই ও শ্রমিক 
নির্যাতন শুর হয়ে গেছে। বামন জায়গা 
থেকে খবব্র আসছে যে, অনেক কঙ্গ- 
করেখ্যনর প্লামিকদের নাম ভোটার লিল্টে 





ণনশ্চয় একটা আকর্ষণণয় ঘোষণা। কিল্তু 
কৃষকের সমসয়র সমাধান ?ক সেচ, সার, 
বীজ, লোন আর বন্যা নিযজ্রণ দিয়েই 


হয়? পূব প্াাকস্তান একং পাঁচ 
প্াকস্তান উদয় অংশেই সেই সনান 


যেই আমাদের প্রাণের কথা, লুকিয়ে 
আছে। খান সাহাৰ এই “এগার দফা”কে 
আঁড়য়ে 1গয়ে শিক্ষা সমস্যার, ছান্ত-ছান্তঈদের 
সমস্যার 'কি প্রাতকার করবেনঃ তারি 


নতুন শিক্ষানীতির মূল কথ্য তো এই 
যে-“তোষরা বিজ্ঞানীও হও, আবার 
মোল্লাদের মত দাঁড় নেড়ে এসলাম, এস- 
ভা হলে বলব-_-"জনাব, 


লাম কর!” 


জয়ল্তণ সেনের 
কাব্যগজ্থ 
তুযতে 


আমরা চললে, [করে শিয়ে সেই সারয়ে- 
রাখ লাতি-সো্টা, ইট-পাটকেল্গো। 
আবার হতে তুলে নেৰ এবং এবার যখন 
দেখা হবে, তখন ভালা করেই বুঝবেন 
আমরা 'কি ধাতুতে গড়া !” 

আগেই বলেছি, হালের প্রোসডেন্ট 
সাহাবের সাধাঁটি সাবেক প্রেশিভেণ্টের 
মাথার চেয়ে ঠাশ্ডা। তন্ত রাখার জন্য 
তিনি যে পাঁলাসিটা নিয়েছেন, অর্থাৎ 
্রামক, কৃষক ও ছাত্রদের “তৈলঙ্গান" করা, 
সেটা বেশ ঝান্‌ রাজনরশীতাবদদের মতই। 
অন্ততপক্ষে তাঁর মত শিক্ষানবীশের ক্ষেত্রে 
এতটা অনেকেই ভাবতে পারে না, কিন্তু 
পাঁলাসির প্রয়োগের ক্ষে্রেই তান যত ভূল 
করছেন। তানি যা 'দচ্ছেন তান বোঁশির 
ভাগই অল্তঃসারশূন্য। 

নয়া প্রোসডেশ্টের মনে রাখা দবকা? 
যে, নির্বাচনের প্রাতপ্রাত 'দিয়ে তানি যে- 
সব বুড়ো বা আধা-বুড়ো নেতাদের শান্ত 
করে রেখেছেন, আমরা তারা নই। 

খুব জোরগলাতেই বলছি যে. এবারের 
নর্বাচনে পূর্ব পাকিস্তানের বরাতে খুব 
বোশ হলে যা জুটতে পারে, তা হোল 
একটি রস্ভা। এ রম্ভা খেয়ে কাছাখোলা 
নেতার দল আবার জামাদেরই ডাকবেন। 
তা ছাড়া প্রোসডেন্ট সাহাব, আপনি 
আমাদের কি-ই বা দিতে পারেন? আমরা 
চাই আজাদণ এবং আজাদী কেড়ে না নিলে 
এমান আসে না। 






বে! চি 


দাম £ তিন চীকা 


বংলা সাঁহত্যে এই প্রস্থ শ্ধ্য নতৃন স্বাদের সৃষ্টি করে নি, [িন্তাজগতে এনেছে 
বিপ্ল জালোড়ন। জশবন, জঙ্বং ও প্রকাতি সম্পকে যে অবল্পনশয বাসনা-কামনা 
ধ্যান-ধারণা কৰির প্রশ্নকাতর চিত থেকে উৎসারিত হয়েছে, তুধারে রোদ-এ প্রকাশিত 
সগভশর জনরশনে আছে তার পরঙ্গাশ্চর্থ গ্বাক্ষর। প্রতিটি কবিতাই 

পাঠকদের বিস্মিত ও [বিদ্ধ করবে এবং গে পছবেন তাঁরা এক সংখশ ও বিপ্বস্ত জঙতে। 


প্রকাশক 
ই.স্ভয়ান আছসাসিয়েট পাবলিশিং কেংং জিঃ 
৯৩, অহাত্মা গাঞ্জণী রোত, 


কাঁলকাতা-৭ 
প্রাস্ষস্থান 
গন বসুমত ৩ [লি জানসজ আযস্ডে ক 
১৬৬, বাপনািহারাী গ্যজ্যুলী পট, ২১/১এ, কলেজ স্কোয়ার, 
কঁলিকাত-১২। -১২। 


ছ 2১১2 ্ ও তু 





৪ সাত ॥ 


* কীলংয়ে হেলান ধিরে দাঁড়িয়ে, একটা 
শী ঠুকচ্ডে ঠুকতে টুলু বললে, ধুর, 
ভালো লাগছে না কিছু।' 

এক জোড়া অজ্পবয়েস ছেলেমেয়ে 
হাতে হাত জাড়য়ে এাগয়ে যাচ্ছিল লেকের 
ছদিকে। আড়চোখে তাদের লক্ষ্য করতে 
করতে শস 'দাচ্ছল সানিক। টুলুর 
কথাটা তার কানে গেল ন।। 

মেয়েটা বেড়ে দেখতে মাইরি! 

টপ আবার বললে, ণকচ্ছ ভালো 
শ্বাপঞ্ছে না।' 

'চল: না-ফলো কাঁর। দুজনে বেশ 
হজ্জে রয়েছে মনে হচ্ছে রে। নিশ্চয় 
কোথাও নাঁাবালিতে বসবে” চোখ 
গিকচক করতে লাগল মানিকের £ চাই কি 
ছু একটা-_' 

“আঃ, ক বকে যাচ্ছিস তখন থেকে! 
ধাক না!! 

মানক কপাল কেচিকালো। 

'হল কী তোর? অমন তোম্না মেরে 
গোঁছস কেন?" 

“তোকে তো আর থানার লক-আপে 
থাকতে হয় নি, পুঁলশ আসতে দেখে কেটে 
পড়াল। বাপ্স-কী মশা রে! মনে 
ছাঁচ্ছিল মশা নয়--চামাচকের বাচ্চা সব। 
আর ক ঠুকরেছে মাইর! আর একটা 
শ্রাত থাকতে হলে গায়ের চামড়াটা শুদ্ধ 
উপড়ে নত।' 

'ফনে আর কার্তিক তো রয়েছে। 

“ও দুটোর গন্ডারের চামড়া টুল 
গুখ বেপকয়ে বললে, 'মশার চোদ্দপূর্ষও 
ওদের 'কচ্ছু করতে পারবে না। বললে 
ীবম্বেস করাঁব নে, আমি বখন সারা রাত 
হসে-বসে মশা চাপড়াচ্ছ, তখন কাত্তিক 


স্লাস্ফেলটা ঘোঁং ঘোঁং করে নাক ডাকাক্ছিল।' 


[প্রবান্যবাত ॥ 


গাানক হাসল £ ওদের অব্যেস 
আছে। 

"সে আর বলতে হবে না। কিন্তু 
আমার এ-সব পোষাবে না মাহীর । তোদের 
পালায় পড়ে আম বখে গেলুম॥। এবার 
তোদের পল আমায় ছাড়তে হবে।' 

হাল !পট্যারা চোখে তাকিয়ে মানিক 
জিজ্ঞেস করল £ “তারপর 7" 

একটা কাজকর্ম খুজতে হবে। 

'কাজকর্ম!, তোমায় দেবার জনো”- 
একটা অশ্লগল উপমা দিয়ে মানিক কথাটা 
শেষ করল £ "বসে আছে! ইাঁজনায়াররা 
পযন্ত আর্দালীর চাকারর জন্যে ফ্যা-্যা 
করছে, তোমায় কে কাজ দেবে চাঁদবদন % 


শভড়ে পড়ব যে কোনো কলে-কার- . 


খানায়।" 

"ক'টা কারখানায় প্রক-আউট হয়ে 
আছে, সে খেয়াল রাখো বাদ? লাল 
ঝা*ডাওয়ালারা 'দয়েছে সে দিকে বারোটা 
বাঁজয়ে। যে-সব জায়গা খোলা আছে 
সেখানেই কি ঢোকবার উপায় 
আছে তোমার? ওদের ইউীনর়নের লোক 
না হলেই, 

ণবজনেস করব। চায়ের দোকান দেব 
একটা।' 

"কারা তোমার দোকানে চা খেতে 
আসবে চাঁদ; এই আমরাই তোঃ ভাবল 
নি, বাকশ খেয়ে সাত 'দনেই তোর গণেশ 
উল্টে দেব।' 

“সব কথায় ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দিস- 
নে-বলে 'দচ্ছি মানিক।'- টুল বিরত 
হল $ 'না, কিছু একটা করতে হচ্ছে। 
রাতাঁদন দাদা খ্াঁচ-খ্যচি করছে--বাঁড়ি 
[ফিরলেই মা ফোঁসি ফোঁস করে কাঁদে। আর 
সহা হয় না এ-সব। ভার" ভা হয়েছে 
লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে? 

ছাড়াল কেন ৮ 

২৮৪৬ 


“ক করব? সরস্বতী প্জোর ফাস্ড- 
থেকে ঢাকা মেরে 'দয়ে এমন কেলেছকার॥ 
হল 

টাকা মেরে 'দিয়োছাল £ 

তখন হঠাং-+ বলতে শ্ির়ে উজ 
খামল। একাঁট মেয়ের মুখ। স্ব্না। 
অনেক জল গাঁড়য়ে গেছে তারপরে । টুল 
ভেবোছল রোগা ওই ছোট মতন মেয়েটাকে 
সে ভুলে গেছে অনেকদিন আগে। 'কল্তু 
ইচ্ছে করলেই ভোলা যায় না। মনে পড়ে 
আর মনে পড়লেই কি রকম কন্ট হয় 
একটা । সব কিছু কেমন যেন তালগোল 
পাকয়ে গেল-অখচ এ-রকম না হলেও 
বোধহয় ক্ষাত [ছল না। 

মাঁনক বললে, “তারপর ৮ 

“তারপর আর কা?"উলুর ঘোর 
ভাঙল £ 'দেখতেই পাচ্ছস। 

ঈ্রাউজারের পকেট হাতড়ে একটা 
সিগারেটের বাক্স বের করল মানিক। 

দনে। 

দুজনে দুটো 'সিগ্রেট ধরালো। 

সাঁত্য বলতো মানিক, এভাবে তোর 
ভালো লাগে? 

মাঁনক মুখ ছটচলো করে আস্তে 
আদ্তে সিগারেটের মোরা ছাড়তে লাগল 
কয়েক সেকেন্ড। তারপর ॥ 

“এসব কথা তুলে কেন ব্যাজার করে 
দস, বল তো? ভালো লাগে কিনাসে 
কথা ভাবতেও ভালো লাগে না। প্রাণপণ 
টুকেও শালা দু-বারেও স্কুল ফাইনাজ 
পেরুতে পারল্ম না। বাবাকে তো দেখে" 
ছিস-_সারাদন খেটে-খুটেও দু বেলার 
সংস্থান করতে পারে না-তিরাক্ষি হয়ে 
থাকে। জুতো দিয়ে 'পিটতে আরুন্র 
করল। জুভোটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
পাল্টা বসাতে বাচ্ছুম--তারপরে গ্রে 


জৃতো- ভোজ বেদম ইয়ে হয়ে যার. . 


ছাড়লে বাঁড়। উঠে. একর মাস, কাচছে। 
বেশ আছে এরা- বুলি? নেমে জকে 
টরি-চামারি করে-তনটে মাসতুতো ভাই 
ওয়াগন ভানে। 

তুইও যাস । 

'কণ করব, বল। ওদের সংসারে কব, 
খাব, কাজকম' না. করলে চলে? তেকে। 
কতাদন বলল, চলে আয় আন্যদেত 
ঈাহনে, কিন্তু তুই ব্যাটাচ্ছেলে মনে মলে 
চেফ ভদ্দরলোক, কিছুতেই রাজ? হাল 
না। তোর. তো. খরে খাবার আরনা নে 
ধেনো আর ফুর্তির খরচটা অন্তত চলে, 
ডা/সত।' 

টুলু চুপ কনে রইল একডু। 

ওয়াগন ভেঙে, সারার জীবন চলবে » 

চালালেই চলবে । আমরা তে 
সব চিনির বলদ- ভ্রেফ [কছু কাঁমিশন 
পট, । দেখে আয় না ভুদড়ো শেঠজশদের, 
6.8 মাল বেচে লাল হয়ে উঠছে সব। 
€ 1 খাদদন আছে, ততাঁদন আমরাও 
হে]: 

'কণ্তু এ ছাড়া কোনো রাস্তা নেই £ 

"নব রাস্তাই তো একাদকে যাচ্ছে রে 
- গার শয় কোন্‌ ব্যাটাচ্ছেপে ? মনে কর্‌ 
. শলের কোনো কেভা-দুরস্ত বাবু- 
£ পর ডগ। থেকে পায়ের জুতো পর্ন্তি 
€* 'ললোক- শুয়াগনভার্ভ লাখ টাকার 
সপে চালান করে গিলে সাইডিতে_ 

নলনে, এমটি ওয়াশন। তারপর লরাী এনে 
মাল ধীরে-সুস্থে বের করে নিলেই হল । 
ধা" _ এসব ভদ্দলোকেন্ন চলছে নাঃ, 

'এরা তো গা বাঁচিয়ে চলে। তুই 
একাঁদন গুলি খেয়ে মরা । 

'বাস্‌-ওই পর্যন্তই ॥। মরবার পরে 
তো আর কোনো জ্ববনা নেই। আম 
ঝলাছ টুল, চলে আয় আমাদের সম্গে। 
বধ মধ্যে কেসন.বেসুক্সে গাস তুই--ভিড়ে 
গড় দেখাব কশ্ব প্রল+-শরশীর-মন টান- 
টান হয়ে থাকনে ? 

“তায় চেয়ে পাঁলাটিকস্‌ করলে কেসন 
য়?" 

'ধ্যাং1- গসগাব্রেটটায় মানিক এমন 
টান মারল যে আগলের কাছে পেশছে গেল 
সন আগগদনটা। ওদের মাল-কাঁড় কৰী 
গাছে ফা দু-চারটে টাকা ছোঁয়ায় 
'লেকগনের সময়। একবার পোঁরিয়ে গেল 
তা'আর পাত্তা নেই মনেলদের ৷ তবে এক 
কায মন্তশ-টাজন হতে পালিলে নেহাত মন্দ, 
ত না-াক্তু-সে'মগকা,তো আর তোমার 
কউ দচ্ছে, না" 

উদ্লেে আবামং চুদে, কু: রইল? 

সাহমে সান অযাভোনিউ মহা তাহা, 
কার ভোদা "একটা 1। আসক হ্যসল। 

এই দোতলা বাসের বখহাও লো 
১ তখন হণ লাগে দেখতে? 


লিল 5 


চি 


জি বলে 

''প্যাড়য়োছন ব্বাঝ? 

শ্ছ্যা। দুবার ।' 

“-সৰ. চেল পাজাটিকস্ওয়ালারা কজে। 
ভূই.কী বঞে গোল ওর ভেতরে 

কোছুরে জেখ দুটো 'কিক্ষামক করতে 
লাগল, ম্ানকেতর। 

ণমে বেশ মজা হল, জানিস। ছেজ্ছে” 
গুলো খেপেই বোরজোছল মিছিল: নিজেও 
একটা দ্েতল্য বাম দাড়য়ে গেল সাঅভন+ 
বেশ চকচকে নতুন বাস রে” কোথাও চে 
ফোড খ্যয় দি তখনোে। বলল, এগিয়ে 
আসমা দাদররা--ওই তো রয়েছে, সরকারই 
হাস" দিন, ওটাকে. জাল, । কাছেই 
কেরোমসিনের, একডা দোকান (ছিল, আনল 
ধকষ্ব- [টিন ডেনে। ভারপর-; ম্বনিকেজ, 
চোখদুটো ক্রমেই উজ্জ্বল হতে খা £ 
দ্যা জবলল না- কন বলব তোকে! কাজার- 
দুর্রগ্গেডে আসছিল, খানকয়েক ইট খেয়েই 
হাওয়া 

£সগারেটটা ছুড়ে ফেলে 'দিয়ে ম্যান 
বললে, "শালা থকঝকে চকচকে কিছু 
দেখলেই মাথায় আমার আগুন ধরে যায়। 
ধবধবে আঁম্দর পাঞ্জাব পরে এক ভদ্দর- 
লোক যাঁচ্ছল, পাশ থেকে এমন এক 
কন্‌ইয়ের ঘা মারলুম যে হহড়ম্বাঁড়য়ে এক- 
বাশ ময়লার মধ্যে পড়ে গেল। দহ-ছিনটে 
মেরে বেশ বাহার দিয়ে বেধ হর. 
বারোস্কোপে যাচ্ছিল এক 'শিশি কাল 
ছতড়ে দিলুম তাক করে-_বুঝাঁল, ঠিক 
কোমার কাজ করল-_ কাঁদতে কাঁদতে সব 
কটাই দৌড়ুল বাড়র 'দকে। আজ 
ক্সোটা কলকাতার সব বড়ো বড়ো বাঁড়, সব 
প্ম-বাস যাঁদ একসম্গ আগুনে পড়তে 
থ্বকে আর সব মেয়ে-পুর্বকে বাদ কালি 
দদয়ে নাইয়ে দেওয়া যায়, তা হলে বেশ 
হয় নারে? খুব চমৎকার লাগে-তাই 
নাঃ 

“ক 'িটকেল সব ভাবনা তোর " 

“তুই উল্লাক একটা, মন মনে নিপা 
ভদ্দরলাক। এ-সব তৃই ব্ুধাঁর না 
বজতে বলতে মাঁনকের দাণ্ট চলে গেল 
অন্যাদকে, টুূলু্‌র কাঁধে একটা থাবা মারল 
যে। 

“ওই মেয়েটাকে দেখাছস? ওই যে 
গোলাপশ শাড়ী পরা ? 

হত, দেখাছি। 

শিকভাবে জাম্ম-কাপড় পরেছে বলতে 
মাইর ? ওটুকু আর রাখা কেন 'দাঁদ- 
মর 2 মামলা একেবারে মাটিয়ে ফেললেই 
তো হয়। 

তুই গিয়ে বলে আয় না কথার্ঠা? 

তু [কল্ডু সং্পে”যো কটা একট 
ফাভা চেহারার: জ'ছাড়া' দউীও দের মেই 
আজকে। কিন্তু, মাহীর-তুই-ই বল না 


নান করে সেজে লোরুরে.উন্ফাঁন দেবেঃ 


ঙ্‌ 


পঠানো বার। 


গার আমরা একটা শিটি মারলেই মহা" 
ভারত অশুদ্ধ হয় গেল? আমর দেখাবে 
বলেছ রূস্আয়, নেমেছ” আর আনার দেখবার 
জল্যে তাকালেই মানে টপাকি পরড় বান? 
সাধে ক আর ওদের গায়ে কাল, বোকন 
ছ'ড়তে, ইচ্ছে করে.?" 

'তুই বন্ড বকাছস আজকে। চল; ঢা 
খাওয়া। 

চয কেন” মানক পরেট থাবড়াজা & 
“পকেটে ?কছ7 আছে আজ । চন, না সম্ষের্প 
পরে, একট 

উজ, মাথা নাড়ল, 

না দুচনাদন বাক। ক. কন্ধ করব. 
কাট, করুছল। 

তুই ভারো ছেন্পে হওয়ার চেস্টা 
করাছাস।' 

'কপদন একটু সামলে চলতে হান 
চল আবার অনামনস্ক হল। কাল রাত্রে 
গাদা ভারশ বিশ্রীভাব স্বপ্নার কথা মনে 
পাঁড়য়ে দিয়েছে। কিছুতে ভোলা বাচ্ডে 
না-কোনোমতেই না। বুকের ভেতরে 
সেই থেকে ষল্গাণা থমথম করছে একটা। 
নে হচ্ছে, কোথায় ফেল গোঙজমাল হয়ে 
গেল, সং অনারকম হতে পারত, সব অন্য" 
রকম হলে কোনো ক্ষাত ছল না। 

প্জা হলে জা ব্রীজের গুপারে। কাঁদন 
ধরে দ্বেখাছ দুটো কালে কালো অরুপ- 
বয়েস মেয়ে একটা জায়গায় দাঁড়কে। খুব 
খলবল করে_চনমনে চোখ ॥। ভাব জমানের 
ধাবে মনে হচ্ছে। শিকার ধরার লাইনে 

পে এসব ছাড়া কিচ্ছু ভাবতে 
শারস নে তুই ? 

“আল ক ভাববার আছে, তুই বল ?--. 
মাঁনক হঠাৎ খল খিল করে হেসে উঠল ঃ 
তা হলে চল সন্ধেবেলা মাঠের 'দিকে, 
ক্ষশাদন ধরে খুব কেব্তন-টেত্তন হচ্ছে। ধস্মো 
হবে। 

টূলু বললে, 'থাম-সিগ্রেট দে আর 
একাটা ॥ 

আন্বর এসগগারেট ধরালো দ-জনে। 
আর এতক্ষণে মাঁনকের একটা কথা মনে 
হল। 





পাওয়া, যার । গ্রাতি শহরে এবং গ্রামে 


আবেদন করদন £ 
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ঞ্টওাত হিজরত, রত ওওব্তাত। | 
[ীতিদর তর 


স্ক্ানকের নিশ্বাস পড়ল ঃ 'আমার বাবা 
ছলে ফণ ধলত, জাঁনস? ধরো নয়ে গেছে, 
পরশ হয়েছে। যাদ ফাঁসি দেয আরো ভালো 


হবে তা হলে! 
'. শ্দাদা ভালো না কচু! এমন এক- 
এ্রফটা কথা বলে যে-_' 

টূল্য আবার থামল। সেই স্বস্না। 


দকভাবে শুরু হয়ে কোথায় যে থমকে গেল 
লমস্ভ। আর এগুলো মনে পড়ে গেলে 
কছুই আর ভালো লাগে না, কিছুই না। 
আনে যখন ঘুম আসে-আসে না, শরারটা 
আলয়ে পড়ে থাকে-মনের সামনে বতদ্‌র 
চোখ যায় ধৃ-ধু করতে থাকে সব, তখন 
চ্বপ্নাকে ভাবলে- ভাবলেই বকের ভেতরে 
কী যেন তিরতির করে কামার 
মতো কাঁপে। আচ্ছা, স্বপ্না বাদ 
ফধনো জানাতে পারে যে, সে গৃন্ডামি করে 
হাজতে গিয়োছল, তা হলে, তখন-- 

ও "দুটোকে ছাড়ল না, না?' 
' "না । তবে হয়তো দ্;-একাঁদন পরেই 
যের করে দেবে।' 

“আমার সন্দেহে আছে।-মাঁনক 
ছাল্তত হলঃ 'ওদের ধারণা ফনে ছিন- 


ভাইয়ের দলে আছে । 
“নেই ক” 








বাঁকা চোখে তাকিয়ে মানিক বললে, 
"আম কা জান? 

তুই জানস নে? 

“তোমার মা তা লাকয়ে-চরিয়ে হাত- 
খরচা দেয়, চাঁদ। ওর খরচ কে জোগায়? 
একজন ভচ্দরলোকের একটা হাতঘাঁড় 
গেলে সে পরাদনই আর একটা কিনতে 
পারবে, কিন্তু গকে তো মা-বাপকে 
খাওয়াতে হবে। ওর বাপ তো এক বছর 
কারখানার চাকার খুইয়ে বসে আছে।' 

'তব্‌ এসব করে-+ 

“ক করবে রে রাস্ফেল, কী করবে? 
নাস্তা বাতৃলে 'দতে পাঁরস ?- মানিকের 
চোখ হঠাৎ দপ করে উঠলঃ আমাদের 
পাড়ার একটা মেয়েখুব ভালো মেয়ে 
বৃুঝাঁল- আমরাও কোনোদিন কুনজর দিই 
গন. বাঁড়শষ্ধ খেতে না পেয়ে এখন কী 
ফরছে জাঁনস তই? জানিস, কেন সে 
এখন বড়ো বড়ো মোটর গাঁড়তে চেপে 
ঘুরে বেড়ায়? 

টুলু চুপ করে রইল। 

'ভালো-ভালো কথা বালস 'ন, শুনলে 
গ্বাজহালা করে।' 

'মর্ক গে, চল-চা খাওয়াবি। পকেটে 
1কচ্ছু নেই!: 

'মা-র কাছ থেকে কিছু পাস নি» 

পাইতে সাহস হল না। মা-র মেজাজ 
ভালো নেই।' 

"বললুম তো, চলে আয় না আমার 
গঙ্গো। পয়সাও আছে, গ্রশলও আছে ।- 


বাংলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনৃমানিক এক কোঁট। এই ভয়াবহ বেকার 
সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্রু মূলধনের বাবসা হিসাবে মৃগর্শ উৎপাদন বা পোলই্রি 
ফার্মং অধুনা অতান্ত লাভজনক বাবসায় রূপান্তরিত হয়েছে ষৈজ্ঞানিক 


পদ্ধাতর সাহায্যে। বেকার ব্যান্ধদের পোলা ফার্মিং 


বাবসা পরিচালনার 


পুশদ নিদেশলাভের স্বধার জন্য বসৃমতশ থেকে আত্মপ্রকাশ করলো। 


বাঘজ পেডিগ্রী পোল ট্র ফার্মে আপকর্ত। 


শ্রীসমব্রেন্দ্রনাথ ত্রা 
1জ, গি আমোরকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ লেন্ডন) 


াখিত সািত্র 


আধুণিক গোলটি, ফামিঃ 


মলে মানত চার টাকা। 
জাঁবলম্বে অর্ডার পেশ করুন 


বস্থয়তণ (প্রাঃ) 


ডাকমাশুল এক টাক।। 


৪ ॥ কহিিকাতা-১২ 


৮৪৬৮ 


পসপিগ পজছাপ্ঞ শাহ পম রর পস্ ৮ ২" ০ মারে ওর খ'জাছ ॥" 


(বকার সমগ্যার সমাধান ? 
সদা] প্রকাশিত হয়েছে !! 








পকেট থেকে দুটো দশ টাকায় নোট বের 
করল মানকঃ 'দেখাছস তো? 

না-আমি পারব না।' 

তুই একটা কাওয়ার্ড 

তা বলতে পাঁরস। 

পতোর আমাদের সঙ্গে আসাই ভুল 
হয়েছে।' 

'তাই ভাবাছ। 
তোদের ।" 


এবার দল ছাড়ব 


আসাঁব। আর-_' 

সেই সময় একটা মোটর এসে একেবারে 
ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়য়ে গেল। ভেতর 
থেকে দাদির তক্ষ] গলা কানে এল 
"টুল ।' 

টৃলু চমকে উঠল। হাত থেকে পড়ে 
গেল 'ীসগানলেটটা | 

দাদ 'নজেই' গাঁড় দ্রাইভ করাছল। 
পেছনের সশটে 'টিনাঁটন আর বাঁড়র কৃকর 
কাঁসয়াস। 

দাদ গলা বাড়িয়ে তেমান তগক্ষ! 
টুল, তাকে আম অনেকাঁদন ধরে 
[রজশ] 





| ২৮৪১ পৃষ্ঠার শেষাংশ | 
না_অন্যায়টা করোছু কাঁঃ তবে 
বন্ধুরা বখন বলছেন, তখন অপরাধ 
করোছ 'কছু িশ্চয়। 'খিনীতভাবে 


ৰা 


ঞ 


বলল.ম আমায় ক্ষমা করো ভাই, হয়ত . 


ণকছু অন্যায় করে ফেলোছ স্মরণ হচ্ছে 
না। আম অযোগা। আর কখনো 
কাবর সামনে আসবো না। 

কন্তু কাঁবগংরুর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ-পারচয়ের দিন আম যে কিছু 
অন্যায় বর নি তার প্রমাণ পেলুম কাঁব 
শালিতিনকেতনে ফিরে গিয়েই আমায় 
একখান চিঠি দিলেন "তোমার সঙ্গে 
কথা বলতে ভালো লেগেছে। একবার 
সময় করে এসে শান্তানকেতনে 
বোঁড়য়ে গেলে খুশী হলো" রবীন্দ্রনাথ । 

এর পর আর 'কিছ বলবার নেই। 
কতবার যে শান্তানকেতনে গোছ, 
থেকেছি, কবির সঞ্গে একরে খেয়েছি, 
এ সব শুনে অনেকে হয়ত গল্পকথা মনে 
করবে। তবে একটি কথা বলে শেষ কার, 
কীব রাধারাণ দত্তর সঙ্গে আমার বিবাহ 
হয়ত সম্ভব হত না, ধাদদকাঁবনা 
তাকে উৎসাহ দিতেন। 





হজ্যাতারল্ুনাধ 


ঠাকুর -- বাংলা 
পাঁহতে। একাঁট বিস্ময়কর নাম। তবে 
'ললাহিতাসাধন।র বিষয়বস্তু হিসেবে নাটক 
স্চনাতেই তাঁর প্রাতিভ। প্রধানভাবে 
বিকশিত হয়োছল। 

১৮৭২ সালে জ্যোতরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রথম নাটক লিখতে শুরু করেন। সোঁট 





ছিল প্রহসন-নাটক। নামঃ ণকষ্টিং 
জলযোগ'। তাঁর 'অলশকবাব্‌* একালেও 
ম্র্গামণ্টে আভনীত হচ্ছে। এ প্রহসন- 
নাটকটর রচনাকাল ছিল ১৮৭৭। সে- 
এমিয় অবশ্য নাম 'ছিল 'এমন কর্ম আর 
ফষরব না'। পরে এ নাম পাল্টে 'অলশক- 
ধাবু্‌, নামে প্রকাশিত হয় ১৯০০ সালে। 
ঈুদীর্ঘ সত্তর বছর পরেও জ্যোতীরিন্দু- 
নাথ ঠাকুরের নাটক বা প্রহসনের আবেদন 
পান হয়ে যায় নি-যা অনেক সময় 
গ্লাটকের বেলায় বজায় রাখা কাঁঠন 
ব্যাপার। তা একমান্র সম্ভব হয়োছল 
জ্যোতারন্্রনাথ ঠাকুরের  প্রাতিভার 
পাশেই । 

জ্যোতারন্দ্রনাথ 'লখোছলেন একাধিক 
£তহাসাশ্রয়খ নাটক। এ নাটকগাঁল 
পড়লে বা শুনলে আজো উত্তেজনার সণ্তার 


হয়, চিত্ত জাতীয় এক্য চেতনায় 
আন্দোলিত হতে থাকে। 'পুর্ুবিক্লম” 


“সরোজনপ', 'অশ্রমতী', দ্বপ্নময়ণ' নাটক- 
গুল এ শ্রেণীর অন্তগভ। 'পুরবক্রম'- 
এর গানগদীপ্রর মধো দুটি গান আজো 


জ্সরণীয়। একাঁট রচনা করোছলেন 
তোন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
গলে সব ভারত-সল্তান, 


একতান-মন-প্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান। 
কোন: আদ্র 'হিমাদ্রিসমান? 


হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়। 
গাও ভারতের জয়। 
ক ভয় কি ভয় গাও ভারতের জয়। 
ইত্যাদ 
ধাঁঙকমচন্দ্রু এই গান সম্বন্ধে উীন্ত 
“করোৌছলেন_'এই মহাগখত ভারতের সব 
গীত হউক। হিমালয়-কল্দরে প্রাতধ্বাঁনত 
হউক। গ'+, যমূনা, 'সিম্ধ নমদা, 
গোদানরশী-ভটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মীরত 
হউক। পূর্ব-পশ্চিম সাগরের গম্ভীর 
খরজনে মল্মভৃত হউক! ইত্যাঁদ 
রবশন্দ্ুনাথ রাঁচত-- 
একস্‌রে বাঁধয়াছ সহাল্লাট মন, 
গক কার্যে সপয়াছ সহত্র জাবন। 





হওয়ার ফলে তাঁর গ্ীতনাটাগুলিও 
অসাধারণ। 'মানময়”'। “পুনর্বসল্ত”, 
'বসম্ত-লণল', '্যানভঙ্গ' পড়লেই তার 


প্রমাণ পাওয়া যায়। 

বলা বাহলা, জ্যোতীর়ন্দ্রনাথ স্বয়ং 
আঁভনয়-শিন্পেও প্রাতিভাশালখ ছলেন। 

এই সব কারণে আমরা 'স্থর 
1সদ্ধান্তে পৌছতে পার যে, জ্যোতা রপ্দর- 
নাথ ঠাকুরের পাঁচিত নাটকগ্ীল কালজবখ 
এবং গসিকহদ্যভায়শ হওয়াই স্ধবাভাবক। 

তাছ্ছাদা জ্যো তারন্দ্রনাথের নাটক 
বাংলা রমণ্ডের একদা ষে প্রভূত উপকার- 
সাধন ঞরোৌছল, তা অমৃতলাল বসুর 
'স্মাতিকথা' থেকে জানা বায়। তান 
1লখেছেন-__ 

“গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার 
পর আমরা একে একে দীনবন্ধু গু 
মাইকেল মধস্‌দনের নাটক প্রহসনগালর 
আঁভনয় কাঁরর়াছলাম। তাহার পর 
আতনয়যোগ্য উৎকৃষ্ট নাটক আর খঠজয়া 
পাই নাই-বাগ্গালা নাটাসাঁহতোর তখন 
এমনই দুর্দশা । এই সময়ে প্রাঁষকমের 
ন্যায় উৎকৃষ্ট নাটক প্রকাশিত হইতে 
দোখয়া আমরা আনন্দে উৎফুল্ল হইলাম। 
যাঁদও তখন স্বন্ব-সংরক্ষণের এত কড়ান্ড়ি 
[ছল নয, ভদ্ুতার খাঁতরে আমরা কয়েক- 
জন রঙ্গালয়ে আভনয়ের জনা গ্রন্থকারের 
অনূর্মাত ভিক্ষা কারতে গেলাম। 'তাঁন 
সানন্দে অনুমাত প্রদান কাঁরলেন।” 

শুধু এ একাঁট নাটক নিয়েই নয়, 
তাঁর বহ্‌ নাটক বহুবার অভিনীত 
হয়েছে। তবে জ্যোতারন্দ্রনাথ যেমন 
বহ্‌ ভাষা থেকেও নাটক অনুবাদ করেছেন, 
তেমাঁন তাঁর মৌলক নাটক পরাবরম 
গুজরাট ভাষাতে অনাঁদত হয়েছিল। এ 
খবর নিশ্চয়ই বাংলা সাঁছতোর গোঁরবকেই 
[বিস্তৃত করে। 

জ্যোতীরন্দ্রনাথের নাটক রচনা ও 
সেগুলি আভনয়ের ব্যাপারে রবাল্দ্ুনাথ 
মানাভাবে জাঁড়ত হয়ে পড়তে ভালো- 
যাসতেন। যেমন, 


হল জবল চিতা ন্ষিগণ চ্যিগদ 
২৮৪৪ 


ঠাকুরের নাটক 


গানাটি রবান্দ্রনাথখ কিভাবে লিখলেন 
তার একটি সুন্দর ইীতহাস রয়েছে। আর 
আমাদের আঅলোচা গ্রন্থের প্রসঙাকথায় 
তা সুন্দরভাবে তুলে ধরা হয়েছে। এব। 
1িহ্বভারতণ প্রকাশিত জ্যোতারন্দ্রনাথের 
নাটাসংগ্রহ মূলাবান প্রসঞ্গ কথা সহ একট 
মূল্যবান সংকলন। এতে রয়েছে 1কপ্ঠিং 
জলযোগ', 'পুরুবিকম নাটক', 'সনোজিন? 
নাটক', 'অলণকবাবৃ* 'অশ্রুমতী নাটক 
"মানময়ী, কবগনময়ণ', হতে বিপরণত”। 
ধ্বসম্ত-লণলা', 'ধ্যনভঙ্গা', 'পানবসল্ভ'। 
জ্যোতারন্দ্রনথ-রাঁচিত মৌলিক নাটকের 
নাটকের সংগ্রহগ্র্থ সংকলন করেছেন ভার 


সৃশখল লায়। প্রসঙ্গা কথা ধূন্ত হওয়ায় 
প্রাতাট নাটকের আদ্যোপান্ত টাতঠাস 
জানা যায়। বলা বাহুল্য, মংকলক 


সুন্দরভাবে জ্যোতারন্দ্রনাথের নাটকগাাল্‌ 
সংকলন করে পাঠকদের আনন্দাবধান 
করতে পেরেছেন। তাঁর কাঁতত্বের জন্য 
আমরা তাঁকে আতনন্দন জানাই । গন্ধের 
ছাপা, বাঁধাই ও কাগজ উৎকৃষ্ট। তব 
মনে হয়, মূঙ্গা আরো কিছু কম করা 
উীঁচত ছিল। কারণ বসমতশ সাহত। 
মাল্দর থেকে প্রকাশিত জ্যোতারজ্দনাথের 
নাটকঙগল যথাসম্ভব কম মলোই বিরুয়ের 
ব্যবস্থা আছে। 





জ্যোতারল্দ্রনাথের নাটাসংগ্রহ । 1বম্ব- 
ভারতশী গ্রল্থন বিভাগ, ০০ 
মূল্যঃ ১৪-০০ টাকা । 





ছু চোর ডানা 











প্রেসক্রিপশন করেছেন । 


উবে কোন খামকরা ওযুধের 
দোকানেই পাওয়। বায় 





বৌবীক্ 


সাজ আমরাই নিয়ামক শান্ত। আমর 
গঠিক করোছ--কখন কাকে আর কিভাবে 
খতম করবে! । শর, আমাদের গোপীবলপভপদরে 
খল, খতম হল বহড়া গোড়ায়। 
খবধপ,রে। পা ছুউলো খকসপুরে। বহড়া 
গে্্ডার কৃধকের কাস্তে ঝলসে উঠল আবার 
গেপ ।বলিওপ্রী। ডেবরাতে। ওঝা ছুটলো 
ডেসএ/৩। আমরা খতন করলাম কেশপরে। 
আমরাই -ষেছে (নিতে পার কোথায় আক্রমণ 
ফর্নবো-_ ওদের ছুটতে হয় আমাদের পেছন 
পেহন। খতমের খবর আমরা গবের সাথে 
বে কসাঁছ দেশধরতীতে। রাস্তায় ঘটে 
খেজলাভিবে দেশত্রতী বানর হচ্ছে। ওদের 
উগ্গ চানাবরোধাঁ প্রচার সত্বেও দেওয়াপ্রে 
দেওয়ালে ফ:টে উঠছে চেয়ারম্যানের ম.খ- 
আওয়াজ উঠছে, চীনের চেয়ারম্যান আমাদের 
2য়ারমল। পুলশ-ামালিটারী, : রুমাল- 
ব্যাহনী, রেডিও সব থকা সত্তেও ওরা 
আমাদের খামক্কতে পারছে শা 

গত ই৩ুশে এর “দেশএত” পত্রিকায় 
প্রকাঁশত রাঙ্জে যার্টটি খতমে হিসাব 
প্রকাশের সঞ্যলে যে নিবজ্ধ প্রকাশিত হয়েছে, 
উপরের কথাগুলি তারই সামান্য একটা অংশ। 
ভাত ৬শচ্হ,। পারজ্কারপরিচ্ছে,। লিভযি 
1ল5সতেকা৮ বভব)। এত পনিজ্কারভাবে কোন 
ভাজিনৈ1৩তক দল অতীতে কখনও এইভাবে 
রাজনোতক বন্ধব্য রাখেন নি। আর এই 
বন্তবের আলোকে যখন রাজ্য রাজন ৩ 
দূর কার, ভখন কোথায় চলে হায় 
রজাপালেখ শাসন, কোথায় চলে ধায় 
শ্রীতন্দ্য মুখোপাধ্যায়ের: শাশিঙশৃত্খল। 
র্দণর কাতর ধনি, কোথায় মিলিয়ে যায় 
চীজ্যো৩ বসু, শ্রীপ্রমাদ দাশগনুপ্তের পার্টির 
চভ+ভ। 

এই বশতধা ও চিল্ের পাশে করেকদিন 
জাগেও বারা মহাকণে চলতে-ফিরতে 
পাই শাল্তীর সেল,ট 'িনতেন,ত সেই 
নেতৃবন্দকে মৌসুমী রাজনোতিক ভাঁড়ের 
বেশশ কিছু মলে হয় লা। পুলিশ ফা অন্য 
সৈনাবাহমীকে মলে হয সাজানো পতুল। 
গা বল আগে প্রার্তষ্টিত হবার পর অক 
কসর পর হিসাব করলে দেখা যায় 


রাজ্য প্রার্জনী1৩প আঙ্জ একমন্তর কেন্দ্র- 
বিন্দু হল নকশ।লপণ্থী রাজনী1ত। প্রচালও 
ধ্যান-ধারণা, রীতশীতি, রাজনীত সব কিছু 
ওল৯-পালট কমে রাস ও ভয়াল মৃতিতে 
নকশালপন্থী রাজনগাঁতি আবভূত হয়েছে। 


বাকাবগাীশ-বিব1৩সর্ধ্ব রাজনীতি, কিছ 
পয়ে দেবার রাজনশীতি, নকশালপন্থাী 


গাঞ্জনদীতির আক্রমণ পথ হারিয়ে কানাগালতে 
ঢুকে আতখ্রক্ষার পথ খুজে বেড়াছ্ছে। 
রাজ্য রজনশীতর বর্তমান অবস্থা কি করণ, 
কি ভ্রিয়মাণ, কি ধিয়ে;গা্ত, কি সশাচ্কিত, 
ধক ভয়ঃত কি বিহ্বল! 

নকশালপন্থধ র্রাজজনীত রাজ্য যা 
চলছে, সেটা সরকারের পছন্দ হবার কথ্য নয় 
এবং সরকার এই মুস্ডু কাটা, খতমের 
পাজনীতি নশরবে হজম করে মেন নেবেন 
সেটা আাশা করা যায় না। তাহ সরকার 
নকশালদের দঙ্গনের জন্য অনেক 'কিছু করছেন। 
রাজোর সর্বস্তরের পুলিশকে নিত্য নতুন 
অস্যে সাঁজ্জত করা হচ্ছে, গাড়শ গাড় 
পাাঁলশ 'দিবারাতধ খেটে-খেট হয়রাণ হচ্ছে। 
পোষাক না পরা পৃলিশের দল হন্যে হয়ে 
ঘ-রে বেড়াচ্ছে নকঙগালী গল্ধলাভেন্র আশায় । 
কেন্দ্র থেকে আসছে সি, আর, পি, 
[ব, এস, এফ, আরো কত সব প্হালশ। 
সব 'মাঁলয়ে সমস্ত পাঁশ্চমবঙ্গ একটা 
পালিশ 'শাবরে পারণত হয়েছে। শুধু 
প্ানাশ নয়, নিবর্তনমূলক আটক আদুইন 
পাশ হচ্ছে-আইল ছাড়া নকম্পাল দমনের 
আপরা সহম রকম ফাকিরফন্দি তৈরী 


হচ্ছে? সব 'যালিয়ে এক মহা মজমাট 
অবস্থা । ফল ভাঁবষ্যতে কি হবে সেটা 
ভাবধাতে দেখা যাবে? কিন্তু বর্জমানে 


লাভ যা হচ্ছে সেটা দেখে এখন পর্ল্ত 
কোন আশার কমগাণ খুজে পচওয়া যাচ্ছে না। 

ন্কশালপম্থীদের দমনের নামে জনেক 
গ্রেপ্তার হয়েছ, অলেক তল্গাসশ হয়েছে। 
কেশ কফিহু বন্দুক, পাইপগান, বোজা, 
1পস্তর, বোকা মাল-অসলা ধলা পড়েছে। 
কিচ্ছু পাঁলশ বত বন আঁটাীন জাউছে, 
তত নখ খান গেরোবস্বয হয়ে বাজে 
প্রোসছেজলণী কলেজে নরুগালপজ্ধশীদের জান্ডা 


২৮৫০. 


সযেলপায়। হানা রলছে প্রায় এক লাগান: 
ঘুহ' ঘখলর। কতধার তল্লানা হল, কতবার 
হাঞ্গানা হলঃ গ্রেপ্তার হল অঞ মেগা গেল 
লবল্সমত কলেজ ভবনশ'কে লাল পতারুর 
তেন্লা হয়েছে এবং সেই পতাকা উড়লো দু! 
[দণ ধরে। যাধবপুর বিশ্বাবদ)ালয়ে। 
দকশাখপল্যশদের বাসা ভাঙতে অনেক দিন, 
রেই পুলিশের অনেক তৎপরতা দেখা 
গেছে। বিশ্বাবদ্যালরেত্র বইরেও পুলিশ, 
মোতায়েন করা হয়োছিল। শিবপুর বি ই 
কলেজেও পাঁলশ মোতায়েন করা হয়োছিল।| 
শিবপুরে ছাত্রক্সা যে তৎপরতা দেখিয়েছেই' 
তা দেখে আমরা তো দুরে থাক, গ.লশও 
থ বনে গেছে। কিন্তু সময়মত দেখা গেলঃ 
দই স্থানেই নকশালপল্থসণা ভালভাবেই, 
আপের কাদ মমাধা করে চলে গেল। ২২শে 
এাঁপ্রল সকশালরা শোভ'জান্া করবে, বহুল 
ভাব প্রঢাঁরত হল। ব্রিগেড গ্যারেড 
গ্রাউন্ডের এক পাশে হঠাৎ দেখা গেল কয়েক 
হাজার মাণষ শ্ভাষায় পংগাতিত হল, 
আরু সেখ [বশণ শেদভাষাঘা শাননাজায 
পাঁচ মায় বেত যেতে করের মত লাগিয়ে 
গেল। এই ভে্জবাজীর নকশালা তৎপরতায় 
সংজ্য প্ালিশের, কর্তাদের সখগনালা মনে 
পড়লে কও ক না মন হয়। যস্রু"ও 
সরকান যখন ৪ বা শ্রীজেগভি বন, থখন 
পুলিশমন্তী হলেন, তখন বলা হত, জেণ। ৩- 
বাব সব প্ালিশকে টো জবা বর 
রেখেছেন-তাহ প্নালিশ কাউকে দন কলততে 
গ॥রছে না, ধরতে পারুছে না, জাত বশ 
স্বরাষ্ট্রীমন্ঘল। তাই তো ২৪ পরগণায় পাালশ 
মারা গেল, আর তাই তো ভে'ত বসুর 
মুপ্ডু চাই বলে পুঁলিশেরা বিধানসভার 
হামলা করলো। মুখামল্পী শ্রীতজয় 
মুখোপাধ্যায় বিধানসভা ভবন নিজের ঘর 
থেকে বেরিয়ে হাউসে যুবেন, কয়েকজন পথ 


আটকে মৃখ্যমন্মীকে অপমান বরলো, 
মুখ্যমল্লী সে অপমান ও পথবোধকারণীদের। 
হাঁটিয়ে দেবার কথ বললেন, পালিশ সেই, 


॥ 
কথা শদনুলা না। ধরে নিলাম, সেও না হয়, 
জেো!তি বসু স্বরাষ্টরীমল্প) থাকার দরুণ 


হয়োহল। পুলিশের মধোও যান্তক্ুণট-, 
িরোধণ চক্তা্তকারশী ছিল, তাই শ্রী জ্যোতি 
বসু কাজ করতে বাধা পাঁচ্ছবেন। সেই 


বাধার জট উৎপাটন করভে আতপঞ্জঃ 
সমর্থনের সযোগ না দয়ে ভ্রীসবোধ দশকে 
তাড়ানো হল? 

কিন্তু, আজ ১ আজ জ্যোতবাধ নেই? 
সুবোধ দত্ত নেই, এমন কি অজয়ধাবৃক্ত 
নেই, আর শ্রীউপানঙ্দ মুখেপাধ্যায় 
অনেক আগেই চলে গেছেন। তবে কেন! 
পুলিশ অন্যকে স্বক্ষা করা দরে 
নিজেকে রক্ষা কর্তৈ হিম্বাসিম খেয়ে ফ্লায় 
তবে কেন তেন জোর মত পলশ 
অিসাব্রের রোগা আবাতে, আত, টের 
তবে কেন কলকাতার রাল্ভার করীম জয়া, 


রত 
রা চর ৪. 


ব্রণ! ৪৪ 
রা 


হি 
টি পি 
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ভবে কেন একের পর এক াব্দ্যায়তল 
বহযুংসবে? লালাক্গেত্র হয়? এর জবাব 
সহজে পাবাগ নয়। পুলিশ পারছে না 
গ্রে না, এই কথা একমান জবাব বলে মেনে 
£নওয়া সম্ভব নয়। কারণ, পাশ্চমবঞ্গ, 
তথা কলকাতা পলিশের উজত ফলের সঙ্গে 
ভুপনা হতে পারে একমা্ স্কটলা]ন্ড 
ইয়ারের. পুলিশের্৯-এই কথা এভাদন 
শলোছ। আর এই কথা নিতান্ত গালগল্গ, 
মনও নয়॥ ১৯৪৭ সালে এই পলিশ 
যৈ তৎপরতা দোখয়েছে বা সান্মাসণাদী গ'প্ত 
আন্দোলন দমনে যে নৈপুণা দেখিয়েছে, সেই 
ফথ। কেনা দামে! বিপ্লবীদের পেটের 
ফথা মুখে জাসবার আগে প্ীলিশের পণ্খরে 
চলে যেতে । এই তো সেই দিন ১৯৬২ 
সালে ৮ান আরুমণের সময় কম্নানিষ্ট 
পাটির কোন একটি বাণ কগিটির সায় 
কে একজন চীনকে সমথন করেছে, তা ধরে 
ফেলে পাকশ সেই ব্যাস্তকে হাজতে পুবেছে। 

1ক5হ পুলিশের কথা আমি খলতে 
চাই পা কারণ পীলশ দিয়ে সমাজ রক্ষা 
ছয় না, পলিশের কথা বাঁ দিলাম। এই 
যে স্কুল-কঁনোজে হামল।বাজশীর ফলে রাজের 
মগ শিক্ষার।ব্থ। ভেঙে পড়লো, সে 
দদ্পকে রাজের ছাত্র সংগঠনগতালর মত 
৪ [চিন্তা কি? নবশালপঞ্থীরা তাদের 
ঘ্ীীতি আত পরিদ্কারভাবে ঘোষণা করে তাদের 
দঁতযান চালিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু যারা এ পথে 
'বধ্ধাস করে না, যারা শিক্ষক-শিক্ষা- 
কসীদের দাধী থেকে সুরু করে অভয় 
মূখেপাধ্যা্গের পদত্াাগ সোধে সর্বদা স্ব- 
দ্ভরে সভা-শোভাবান্া বিক্ষাভ করে থাকে, 
ভারা কোথায় 2 ছাত্র ফেঁডাঘেশন দই পক্ষ) 
পি এস ইউ, ডি এস ও, ছান্ত ক সহ ডজন- 
আনেক ছাত্র সংগঠন আছে, কাদের ববাতির 
(পাতি খবরের কাগজের দণ্তরে বহু সময় 


জীরামট 





হাঁরারীহক ধান 


জীবন দুর্বিধহ হয়ে ওঠে, তারা কোথায়? 


নকশালপল্থা ছাত্রের সংখ্যা রাজ্যের পাঁট"- 
বঃলী করনেওয়ণা ছা সংখ্যার তুলনায় খুবই 
কম বলে এতাদন প্রচার ছিল-1বাঁপনাবহার* 
গাস্গুলী] স্প্রা্ের দুই ছাত্র ফেডারেশন 
দকশালনজ্যণের কোন দিনই দো আনে 
দেল নি। কোথা গো সেই হেজাগরারণ, 
ধর্মঘটকার”, মিছ্ছিলসুণি। ইউনিরণ দব্খগ্গের 
জড়াইকলা লড়াকু ছাত্তার? একের পর 
এক 'বিদ্যারতন অচল, তন্ন জস্ডঙস্ড হয়ে 
ফাচ্ছে-কই শিক্ষাবাবস্থা চঙ্গুগ রাখা, 
বিদ্যায়তন রক্ষা কর, পড়াশুনা ও পক্সীক্ষা- 
ব্যবস্থা সচল রাখা কোন কিচ্ছু নিয়েই তো, 
অঁকটী দ্ধাঘ 'মাঁছল বেল না। একটা বিবাত 
ছ'পা নাহলে যাঁরা হামেসা সংবাদপত্র 
অফিসে আফিস তছনছ করবার হুমকি 
তেন, দিপোটারের হাতি কেটে নেবার 
তয় দেখান, আজ তাঁদের মূণ্ডু কাটার সময় 


তো এতটুকু না শব্দ কারো 
মুখ দিয়ে শোনা যাচ্ছে লা! 
তবে কি সব ছাল নফশালপল্ধণদের 


কাজের সমর্থন করছেন? বাঁদ তা করেন 
তবে সেটাও তো বিবৃতি 'দিয়ে বলতে পারেন 
-নকশালপন্থীদের পথই আমাদের পথ। 
সবই সহ্য হচ্ছে, কিন্তু দুঞকসহ মনে হচ্ছে ছাত- 
পৈতাদের ৮প করে থাকার়। কিন্তু আম 
বলবো, পুলিশ ও ছাত আজ একই অবদ্থার 
শরিক। 

একই প্রশ্ন করতে চাই সি পি জাই 
€এম) দলের নেত্ব্ন্দ সহ রাজোর অন্য 
রাজনৈতিক দলের নেডবৃন্দের উদ্দেশে। 
1স পি আই (এম-এল) সম্টি হবার পর 
জ্যোতিবাব, বা প্রামাপবাব কেউ সি পি এম- 
এলকে সমাজাবিবোধগর বেশশ মধদা দেন 1ল। 
কখনও বলেছেন-সি জাই এর চর, কখনও 
বলেছেন--পুলিশের চর। কিন্তু 


রস্মান্য 


তন্তকাব ভুলসাদাস 


ভধ্যাপক শিবপ্রসা 

শ্রীরামচল্দের বল্মনা-গ্মনে ভাবতবর্ষের 
বহু গুণী ও জঞানীজন লেখনী ধারণ কাঁরয়। 
জাত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। সেই সকল অমর 


লেখনশর প্রাতভা-নিবয়ে ভারতবর্ষের 
মহাকাব্য পৃথিবীর সাহজ্ে স্ধীয় বৈশিচ্টো 
লমৃজ্জল। ভক্তকবি গোস্বামী তৃলসানদাস 
তল্দধো অন্যতষ--বিনি সহজ সয়ল ভাষায় 
পাঁততপাবন ীতা-রামের চীরত বলা 

মলা--১ম খণ্ড তিন টাকা, 


গঞঙ্গোপাধায় কর্তৃক বঙ্গানবাদ 


কারয়াছেন সুমধুর সঙ্গীতের মারছে । 
তুলসশদাসের জশীবনসব্ষ মহাজানয শ্রীরা- 
চন্দ্রের সেই বল্দনা-গানের সললিত্ত বাংল। 
অনুবাদ এই প্রথম-বসুমতী সাহিত। 
মন্দিরের অপ্বে কাতর নৃতন এক পঃরচয় 
এই শ্রীরামচরিত-মানস। বহু রঙুখন চিত্রে 
সংশোভিত॥ 

২য় থস্ড তিন টাকা 





বসমতশ প্রাইভেট [লিমিচেডঃ ৯৬৬ 'বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুল? স্কট. কাঁল-১২ 


এয স্ 


আনার প্রশ্ন হল সেই সমাজবিরোধশরা, সেই 
সব চর ঘধখন সমজের সব ধ্যানধাগণ্া, 
অথবা সেই সব দলের বিপ্লবের ধ্যান-ধারথ্া 
ভেঞ্ে চুরমার করে দিচ্ছেন, তখন তারা 'কি 
করছেন? নকশাপপণ্থীদের দমনের নামে 
পাস্মনল্গে রে ফেস্ট স্বরাস্ সাচব এল পি 
শিদছের রাজ কারেন হতে চলছে, তখন তো 
খুব বেশা জোরে পিস্বাস পড়ছে, না। অন্য 
কোদ কারণে না হে, রাজনোৌতকজ্ঞাংব লড়াই 
করবার জন্যও তো সি পি আই এম দলের 
কোন গঞ্জ লক্ষ্য করা যাচ্ছে ন;। যনন্তঞ্রুণ্ট 
ভেঙেছে বলে বিস্বাসঘাতকরুপে চিহত 
করবার জন্য যে রাজ্যাব/পী সতা-সাম'ত করে 
টদ্সেমাটাল করা হচ্ছে, কিন্তু 'চিৎকালের 
জন্য পারষদয় গশতল্পল আর সরকার গড়ার 
সংবিধান যে ভেঙে চমার হয়ে যাচ্ছে, বই 
সোদকে তো খুব নজর দেখা যাচ্ছে না? 
দেওয়ালে দেওয়ালে এ লেখাগুলি জাবন্ত 
হয়ে উঠছে যে, পার্লামন্ট হল শুয়োরের 
আহ্দা-_বশ্যাবাড়শী, সেই দিকে নজর কোথায় ? 
অজয় মুখজ্দে বুক্তক্রপ্টা ভেঙেছে। ওতে? 


তেলের শাশ। এ্রাঁদকে যে ভারত ভেগে 
দূই ভাগ হল তার কি হবে? বেথায় 
গেল সেই হাজার হাজার সি পি আই এম 


পার্টি সদস্য, কৃষক, যুব, ছাত্র, মাহিলা, ট্রেড 
ইউনিয়ন ফ্ুশ্টের কর্মীরা, সেই লাগ পুম'ল 
বাঁধা স্বেচ্ছাসেবকবাহনী-যাদের নিয়ে 
প্রমোদবাব্‌ একদিন পুলি ,শর বিকহগ বাহন?- 
রুপে প্রাতম্ঠিত করতে চেয়েছিলেন 2 এই 
স্বেচ্জাধাহন?ী শাগ্তি-শঙ্খলা পরক্ষান 
গ্যারশ্টি হবে, প্রতিক্রিষ্াশশল ও অত্যাচারের 
খক্-কৃপাপ কেড়ে নেবে, বিপ্লবের মশাল 
বহনেব আগ্রবতাঁ বাহন? হবে। কত 
ক৬কাওস়াজ হ'ত, কত গাড় অব অনান্থ হাতি 
ছি এলাহি ব্যাপার! কিনতু আজ তারা 
কোথাৰ 2 

নকশালপল্থণ রাজশ্ীতর শুর রূপ 
এখনও প্রকাশিত হয় নি বলে সি পি আই 
এম-এল জানাচ্ছে এখা যু হচ্ছে সেটা 
নিতান্তই মহড়ামাপ্। “দেশররত” ২৩ 
এপ্রিলে সংখা লিখেছে) "ওরা যাই করুক, 
আমাদের থামগুতি পারবে না, কটা মাছ কি 
থামাতে পারে সর্ষের আলো 2? কে সযের 
আলো, আর কে মাছি, সেই কথা এখনও 
প্রক্মণের পরিপূর্ণ স.যেগ আসে 'ন। 
নকশালপস্থী রাজনীতি যাঁদ সূর্যের আলো 
হয়ঃ তবে এ তে সবেমান্ধ প্রভাতের সূর্য যার 
কোন তাপ দেই, আলোর তীব্রতা চোখও 
কজসে যায় না। কিন্তু সেই সূর্য যখন 
মধ্য গগনে উঠবে, খরতাপে তীব্র দাহন সৃষ্টি 
করবে, তখন কি হবেঃ  প্রভাতসযের 
আলোতেই অনেকের কণ্ঠ থেকে মড়কাযার 
আওয়াজ ধের্চ্ছে-তখন তো ক্ঠে কোন 
আওয়দুজই বেরুবে না। তবে সে গবই 
ভাবষ্যতের কথা, -ভাঁবব্যতেই দেখা যাবে. 


& পনেরো ॥& 


ছোট্ট একট্খানি খবর । এমন কিছুই 
নয়। তবে, ভার অন্তীর্নীহত অর্থ ও 
ব্যাপকতা অনেকখানি। খবরটা ডবল 
কলম হেড লাইনে পাঁরবেশন করা 
হয়েছেঃ খাদ্যে বিষ 'মাশয়ে ডি-স 
সেন্টালকে হতা।র চেণ্টা। তারপর স্টাফ 
পুরপোর্টার প্রদত্ত বিবরণ-“বেশ কিছু্দন 
ধরে ডি-সি সেন্টাল অনুভব কর ছিলেল, 
তাঁকে কে বা কারা যেন সকল সময়ে 
ছয়ার মত অনুসরণ করছে। সপ্রাতি 
এমন কতকগুলি সূত্র পাওয়া গেছে, যত 
[৩।ন 'স্থিরনিশ্চভ হয়েছেন যে, তাঁকে 
হতা করা হবে এবং সে হত্যা এমনভাবে 
কর। হবে যে, কেউ বুকতেও পারবে না। 
ডিসি সেন্ট্রাল তাই সমস্ত ব্যাপারাটর 
রহসা উদ্ঘাটনের দায়িত্ব নিজের হাতেই 
রেখেছেন। বলা বাহ.লা, [তিন আশঙ্কা 
করছেন, আতঙায়শ তাঁকে সামনাসামান 
হত্যা করার বদলে নিশ্চিত ষড়ষন্তের 
1শকররণপে খুব গোপনে হতা করতে 
প.রে। অর্থাং সূস্পঘ্টভাবে তান এই 
সদ্পান্তে উপনীত হয়েছেন যে, আত- 
তায়খ পক্ষে তাঁকে খাদের সঙ্গে বিষ 
মিশিয়ে দিয়ে ইহজগৎ থেকে সারয়ে 
দেওয়া অসম্ভব নয়। তাই সতর্কতা- 
মূলক ব্যবস্থা অনুযায়ী উত্ত ি-পি 
1কছ.দন যাবৎ স্বগৃহ পাঁরতাগ করে 
কলকাতার কারনানী ম্যানসনে বাস 
করবেন। এই খবরাঁটর সঙ্গে ডিস 
সেল্টালের সংক্ষিপ্ত একটি জশবনণও স্টাফ 
1রপোটশর দয়েছেন।” 

খবরটা পড়ার মধ্যে দিয়ে আমার মনে 
কেমন যেন এক বিরুপ প্রাতিক্চয়া হল। 
এই 'ড-সি সেন্্ালকে আঁম চিনি। চান 
ম।নে এই আঁভশপু জগতের আজ্ডা থেকেই 
চানি। কাজেই তাঁর জশবন সংশয় হবে, 
তাঁকে হতা করা হবে--এরকম একটা 
অবাস্তব প*ন আমার মনে কেন উবে? 
বরং এই আন্ডার আঁভজ্ঞত। যে মানুষের 
আছে সে মানুষই বলবে-নরহত্যা এই 
আভ্ভার লোকেদেরই পেশা, কাজেই এদের 
আবার হত করতে বাবে কে? তাই 
এই খবরে ডিস সেম্মালকে হত্যার 
কথায় আমার মনে হল--এ খবর বানানো 
এবং এই বানানো খবরের পিছনে নিশ্চয়ই 
কোন মতলব আছে। আম ঘুণাক্ষরেও 
মনে করতে পারলাম না যে, এর মধ্যে 
কোন সাত্য আছে। 

কয়েক মাস আগে অনুরূপ একটা 
সংবাদের কথা আমার মনে পড়ে গেল। 
1শবপ্রের বোটানিক্যাল গার্ডেন- 
কেলেত্কারীর কথা। খবরটা বোরয়োছল 
তবজ্তকারদ আফসার সম্পকে । সেই 
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প্রথা ৮ 





ছিলেন কারনানী ম্যানপনে। বিধান- 
সভায় পযন্ত ঘটনাটা উচোছিল। পরে 
দেখা গেল বোটানিক্যাল গাডেনের 
ব্যপারে বান ছিলেন মন্্রাশী, 'তনি 
এসে উঠোহলেন কারনানী ম্যাণসনে, 
অতএব তদ*ওকারগ আফসার সেখানে না 
ওঠার সুযোগ ছেড়ে দেবেন কেন? 
খবরটা মনে হতেই সঙ্গে সঙ্জো আমার 
মাথায় কেমন যেন একটা চিন্তার তরশ্গ 
আছাড় খেয়ে পড়ল। সাঁঙা, এমনও তো 
হতে পারে, রাণণাদ তো ছিলেন এখান- 
কার 'কুইন অফ 'দ ডেন'- হয়তো প্ালয়ে 
এসে তিনি এখানেই উঠেছেন। তারপর 
লালসার দাস এঁ ডি-সি সেন্ট্রাল [তিনিও 
এখানে এসে উঠতে চান। সারা জগৎ, 
সভ্য সমাজ কেউ জানতে পারবে না আসল 
ব্যাপারটা] ফি-খবরের অন্তরালে 
নিজেকে আড়াল করে হয়ত এইভাবেই 


[তিনি মজা লৃঠবেন। 
কথাটা মনে হওয়া মার মনটা আমার 


কেবলই যেন বলে উঠতে লাগল, অসম্ভব 
নয়, অসন্তব নয়। 

মায়া আমাকে চিন্তিত দেখে বলে 
উঠল, 'দাদা বেলা হয়েছে তো বেশ। 
আবার খবরের কাগজ নয়ে বসলেন। 
বরং আর্গনি চান-টান সেরে খাওয়া-দাওয়া 
করে নিন ন।' 

বললাম, 'মন্দ বলো নি। সমহকে 
ইউটিলাইজ করতে হবে। ঠিক বলেছ 
তাঁস।' 

"হাঁ, খাওয়া-দাওয়া সেরে নিন।' 

গনে মনে ভাবলাম, খাওয়া-দাওয়া 
করব, “কণ্ত তারপর 2 খ্বরটার মধ্যে 
দিয়ে কেমন যেন একটা অননূভবনায় 
আনন্দেব সাড়া অনুভব করছিলাম মনে। 
এই খবরের সঙ ধরে মনে হচ্ছে আম 
আমার লক্ষাস্থলে নিশ্চয়ই পেশছুতে 
পারব, নিশ্চয়ই । 

স্নান-খাওয়া করতে যতক্ষণ লাগল 
ততক্ষণই কেমন যেন এক অভ্রান্ত লক্ষ্যের 
কথা চিন্তা করে ছ্ুততার সত্গে সবাকিছ্‌ 
সম্পল্প করলাম বলে মনে হল। শীতের 
বেলা. মধ্যাহু পার হলেই সূর্য ঢলে 
পড়ে পশ্চিমাকাশে। যাই-যাই করে বেলা 
যেন দিনশেষের গান গেয়ে ওঠে আর্ত 
স্বরে। মনের মধো আমার অননূ- 
ভবনীয় আনন্দের উদ্দাম প্রোতোধারা, 
নদীর স্রোতের মত ছলাং-ছল করে 
আছাড় খেয়ে পড়েছে 'চন্তার তটপ্রান্তে। 
হ্যা, আমাকে যেতে হবে, এখনই যেতে 
হবে সেইখানে, যেখানকার কথা জাম 
প্রীত মূহ্‌তেরি প্রারতিটি ভগ্নাংশের মধ্যে 
কেবলই ভেবোছ, কেবলই কন্পনা 
করেছি। কারনানধ ম্যানসন--হ] কার- 
নানী ম্যানসন। কে জানে সেখানে গিয়ে 
কি দেখবশকিন্তু একথা ঠিক ষে, কিছ 
না কিছু আমি নিশ্চয়ই দেখব। 

আমাকে জামা-কাপড় পরে বেরুতে 
দেখে মায়া ও মা এগিয়ে এলেন। মা-ই 
ভিজ্ঞাসা করলেন প্রথমে, "কছু ঠিক 
করতে পারলে না বাবা? 

“এখনও পার নি। তবে পারব বলে 
আশা করাঁছি মা।' 

মা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

মায়া বললে, 'যেখানেই যান দদা-* 
একটু সকাল সকাল ফেরার চেষ্টা 
করবেন।' 

“কেন ধল দাঁক?' 

'আমরা তো মাত দুটো প্রাণী দাদা। 

কিন্তু পাশে তো আগও লোক 
আছে) 

'তেমন কে আর আছে বলুন নাঃ 

"কেন মাধু নেই, পাঁচির মা নেই, 
তা ছাড়া মেনকা?, 

“কিন্তু ওদের ওপর কি কোন ভরসা 
করা যায় দাদা ? 

বললাম, ণকল্তু ওদের ওপর ভরসা 
করা ছাড়া তোমার আর উপায় কি? 


ভা ছাড়া কথা ক জানো মায়া, এনাই 
হল তোম'র আসল বন্ধ, শুভাকাঙ্্ষী, 
পারপাতা। কারণ এরা তোমার সম- 
গোরাীয়। সমগোত্রীয় নিধাতীত মানুষ 
ছাড়া নির্ধযাতীতের কোন বন্ধু নেই, 
পুভাকাতক্ষী নেই 

মায়া এর পর আরও যেন দি বলতে 
ঘ/চছিলো, আমি তাকে বাধা 'দিয়ে 
বললাম, 'যা বলাছ তাই কোরো-আমি 
চললাম।' বাস্তাবক কথাগুলো বলতে 
যেট,কু সময় লেগোছল আম তার বোশ 
দোঁর করলাম না, বেরিয়ে পড়লাম। 
আমা? ষেন তথন কেবল মনে হতে 
লাগল, দেরি করলেই ষেন আমার সব- 
1কছ; গোলমাল হয়ে ষাবে, আঁম আমার 
ইপ্পঠ ফললাভ করতে পারব না। 
আজকের খবরের কাগজে 'বশেষ একটি 
থবর আমাকে যারপর নাই উৎসাহত করে 
তুলেছে । আমার মনে হচ্ছিল, একবার 
আম যাকে পেয়েছিলাম, তাকে আবার 
হারয়েছি-এখন আমাকে আবার তাকে 
পেতে হবে, পেতে হবে হয়ত তাঁরই 
জন্য 1কংবা হয়ত শঙ্কর আর মায়ার 
জন। “তবে পেতে তাঁকে আমার হবেই 
এবং সে পাওয়া আমার এই পথ ধরেই। 

আজ এতাঁদন পরে জোর করে, 
[চিৎকার করে আম বলতে পার আমার 
ঈনুমান বলুন, হিসাব বলুন কিংবা 
'ইংরেজশতে যাকে ইনট্যুইশন বলা হয়, 
ছাই বলুন-তা যে আমার কত বড় 
খঁভা হিল তা দেখে যে কোন লোকই 
লতে পারবেন আমার বিশ্বাসের দৃঢ়তা 
ছিল কতখানি সাঠক। আম এসে 
উঠেছিলাম কারনানী ম্যানসনে। 

সেই কারনানণ ম্যানসন। সার সারি 
ফ্রযাট। গসশড় দিয়ে উঠে এদকে ওদকে 
ঘুরোছ। জানবার চেষ্টা করোছ কোন 
দিকে কে আছেন। কাকে চাই নিদিষ্ঠ- 
ভাবে কোন কথাই আম কারোকে বাল 
[ন। কেবল কাঁরিডর আর ফ্লা»গুলোর 
সামনে দিয়ে হে'টেছি, উঠোছ আর 


৷ মািক ১০, টাকার [কিপ্তিতে লাভ করন 
, জল ওয়াজ্ড* স্ট্যান্ডার্ড 
ট্রানাজিস্টর 





০০০, 
খ্যাতি আছে। ভবকা 
স্পীকার ৩ ব্যান্ড, ৮ ভ্রীনাঁজস্টর। নাইট- 
গ্যাপ ফিট করা? কেবল ইংরেজী বা 
1হন্দিতে যোগাযোগ করৃন। 
41115 50106 82506159 
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জয়া ধারন 


নেমেছি, নেমেছি জার উঠেছি। জানার 
মনে কেদন বেদ একটা দ] 
এখানেই আমি তাঁকে দেস্খতে পাব, বাঁকে 
আমি দেখতে চেয়োছি। ছ্ুরতে ছুরতে 
আমি ক্লান্ত হয়ে পড়োছ। নামা-ওঠা 
আর ওঠা-নামার, ঘোরা-ফেরায় পা দুটো 
আমার টন টন করে উঠেছে। কত চোখের 
কত চাহানি বার বার আমার গপর পড়তে 
দেখোছ, তবু আম হতাশ হুই নি, বার্থ- 
মনোরথ হবার বিলাসতায় নিজেকে 
ভাসিয়ে নিই নি। চোখের সামনে দিয়ে 
দেখতে দেখতে 'দিন শেষ হয়ে গেল। 
ফুটে উঠল চোখের সামনে সন্ধার 
ঘনার়মান আঁভসারকা মার্ত। রকমারণ 
আলো জলে উঠল ফ্ল্যাটের বাইরে আর 
ভেতরে । কোথাও কোন কক্ষ উন্মত্ত, 
কোথাও অবরদ্ধ। কোথাও মানুষের 
সহজ প্রকাশ, কোথাও বা জটিল 
জীবনে যেন কপাট-আঁটা। কবির কথা 
মনে পড়লঃ পর দঈপমালা নগরে নগরে/ 
তুম যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে। 
সৃতযিই তখনও পর্যন্ত আম যে তিমিরে 
ঠিক সেই তাময়ে। এখানকার পাঁর- 
বেশটা যেন আমার কাছে একেবারে 
বোবা। 

ফে জানে, অনেক আশা করেছি 
বলেই হয়ত আমার এখন এই অবস্থা ? 
আমার এ আমার খবরের 
কাগজ করা মনের অননৃভবনায় 
আনন্দের শেষ পাঁরণাঁভটা 'কি এই রকম 
হবেঃ সাঁতাই আমার আঁভষান কি আজ 
এমান বন্ধ্যা-চ্দোর মধ্যে দিয়ে ব্যর্থ 
হয়ে যাবে? 

সম্ধার চণ্ল আভিসারকাবেশ কখন 
ঘন হয়ে এল। 'নাবড নিশীথিনীর 
কৃষ্কালো মার্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠল 
তারপর। করিডরে দাঁড়য়ে তাকালাম 
রলাম্ত। আকাশে অসংখ্য তারা পৃথিবীর 
সঙ্গে পাল দিচ্ছে যেন। দরে ঘণ্টা 
বেজে যাচ্ছে ঢং ০২--এ ঘস্টা সন্ধ্যারতির 
নয়. গির্জার নয়, বোজ্ধদেরও নয়, এ ঘস্টা 
বোধ কার কোন জেলখানার, কয়েদ 
শুগতকে স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছে সময়ের 
মাপকাঠি দিয়ে, সভ্যতার সোপানে 
উঠতে। 

তবে কি আমায় শেষ পরন্তি ি্লে 
যেতে হবে এখান থেকে ১ অনেক আশ্য 
নিয়ে, অনেক বিশ্বাস নিয়ে অনেকখান 
[নশ্চি্ত হয়ে আম এখানে এসোৌঁছলাম 
ণকল্ত শেষ পর্যন্ত এ আমার কি হল? 
আম আসার সময় মায়া আমাকে বলে- 
1ছল, 'আপনি যেখানেই যান দাদা, একট 
সকাল সকাল ফরবেন। কিচ্ছু সকাল 
সকাল ফেরা তো দরের কথা, এ বা 
রাত হয়েছে, এরপর আমার ফেরাও বোধ 
কার মৃস্কল হয়ে পড়বে। কারণ রাতে 





বৃশ্চিকের দংশনের মত ইনাঁফারওারটি 
কমপ্লেক্সে ভুগতে থাকব নিরন্তর । না, 
সেখান থেকে আমাকে ফিরে আসতেই 
হবে। 

সংবাদপত্রে খবরটা যাঁদ আম দেখে- 
ছিলাম ডিস সেষ্জাল এসে উঠেছেন 
এখানে, তা হলে তরিই খোঁজ করা আমার 


উাঁচত ছল সবচেয়ে আগে। অন্তত 
তাতে এতক্ষণ একটা সূত্র খুজে পেতাম । 
কিন্তু আম খুজতে গোঁছ অন্য সূত্র 
যে সূত্র আবিচ্কারে নেশা আছে আমার 
মনে, কিন্তু খেই নেই কোথাও । ঠিক 
যখন এসাঁন সব কথা ভাবাছ, এমন সমস 
সশব্দে একটা দরজা খোলার শব্দ পেলাম 
পিছন দিককার ফ্ল্যাটে এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে মাহলাক্ঠে তাঁর ভর্খসনা, 'লঙ্জা 
করে না, বড় আফসার হয়ে-" 

আমি উদ্ভ্রান্তের মত ছুটে গেলাম 
সৌঁদিকে। রর তে-এই তো আম যা 


এসে বললাম, 'রাণশীদ, আ-মর-ই। 
রাণাঁদ জ্-দুটো প্রায় একটা 

বিন্দুতে একত্র করে সাবিস্ময়ে বলে উঠ- 

লেন, 'আ-মি-ই? 
আমি 


অবদানের আশ্মর বলে উউজেন, 
গ্যলঃবো 


আমি কোন উত্তর দিলাম না। 

রাণশীদকে এই বেশে দেখতে বুঝি 
তোর খুব ভাল লাগে. না রে? 

নছঃ ছিঃ, রাণণাঁদ একি বলছ তুম? 


এ: “নস স্পা. এ... মর. 


ছাঙছক হন 
' শট! ছিঃ? তান লজ্জা ক্ষয়ে না 
তোর! সু উস 


আবার ব্সজ 









- “দেখলাম যাপণীছিয় পা ছুদটো উড়ো জল 
যাচ্ছিল। তবু দক্ুভ্যবে গাঁড়াবার চেষ্টা 
করে তিনি বলেলেন, 'যা-্যা, আম আর 
পৃথিবীতে কারোকে 1ঝ্বাস কার নাস" 
কারোকে না। 

আমি রাণীদকে আশ্বস্ত করতে 
যাচ্ছিলাম কিন্তু তান তেমাঁন করেই বঙ্লতে 
লাগলেন, 'প্্ধ্দব মানদষ তোরা-তোদের 


জহি 
১০, 


নট রিরিশ্রনি ৮: 
তি 552 1 তন ছু ১০৬১০ ০০ শাল তত তত হাস 
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নে পুর্ন ৮ এর ্ ধু হা নি রে? * টু 


লাইফবয় সাবান মেখে শান করার মত 
অপূর্ব আনন্দ আ(9 কিছুতে পাুণন ন।। 
যেমন সুস্থ সাতজ বেধ কাহিল 
$মত্কার ঝরঝরে তাজা লাগার । ছিল 
সাবানের সব গুণতে লাইফ ৭ 
ভার চেয়েও বেলা কি যেন আছে", 


লাইফন্ন্ন 


গুলো মল্পলাদ 
পোগভতীজাণু পুলে দেয় 


০% নি 


যে আছেই, 


হিন্ুত্থান লিভায়ের একটি উতর উৎপাদন 


সয়ে ও আছি চান সব চিনি।' 

। এবার আম একরকম নিভয়ে তাঁর 
কাছে এগয়ে গেলাম। ছদীর-উচানো হাত- 
খানা ধরে ফেলে বললাম, 'কাকে ক বলছ 
স্রাণাদ-আমি না তোমার ভাই? 
[হ্যাঁ ভাই। কেন আম বেফাঁস কিছু 
বলাছ?' 

'বলছ তো! 

'না না তোকে আমি কি বেফাস বলব। 
তুই আমার ভাই, তুই আমার সল্তান, তুই 
আমার......কল্তু তুই আবার এাল কেন 
হল দাক ? কেন এলি? 

'এসোছ বিশেষ কাজে । 

শবশেষ কাজে?” 

ণ্হ্যাঁ।' 

“আচ্ছা ঘরে চল আমার-_আামি তোর 
ঈব কাজ শুনব । শুধু এ লোকটাকে, এ 
শয়তানটাকে আমি আগে শেষ করে দিয়ে 
আাসব। তুই আমায় একবার একটুখানি 
ছেড়ে দে খাঁল--.' 

ও গোকটা তো সেই পুলিশ 
আফসার ?' 

হ্যা, হ্যাঁ। ওস্তাদের আক্তার ফা 
ফরতে যেত। লালসার দাস--ভু-ভারতের 
উৎসর্গ করা বোকাপাটা। 

“তোমার ও পাটা তো পালালো এখন। 
ছুঁম ওকে ধরবে 'কি করে? 

একেবারে পালালো ?, 

'তাইতো মনে হল।' 

শয়তান কাপ্রুষ' দাঁতে দাঁত চেপে 
ঘ্াশশীদ বলে উঠলেন। 

আমার খবরের কাগজের খবর পড়া 
ল্ার্ঘক হয়েছে। বাণীদ টলে টলে 
গড়াছিলেন। আমিই তাঁকে ধরে ধরে যে 
ঈ্য়জা দিয়ে তিনি বোৌরয়োছলেন সেই 
ধ্রজা দিয়েই তাঁকে ঘরে নিয়ে গেলাম। 

এ ঘরের সঙ্গে রাগশীদর রাধাকৃফের 
যৃশগলম রত 1দয়ে সাঙ্ডানো ঘরের অনেক 
তফাং। সে ঘর ছিল মাটির ঘর। আর এখর 
্ম্পর্ণ বিপরীত। প্রশস্ত হলঘরের মত 
ঘর। দামশ দামী আসবাবপর দিয়ে ঘ্খানা 
গাজালো অদ্ভুতভাবে । মেঝেয় পাতা দামী 
ফাপেট। দুদকে পাতা বড় বড় সোফা । 
৭৬ বড় জানালার ধারে একখানা সল্দর 
গালঙ্ক পাতা ৷ তাতে দূশ্ধ ফেন'নভ শষ্যা। 
শাশে একটা শ্বেতপাথরের গোল টোঁবিল। 
টোবলে সামান্য পানীয় আর রাতের খাবার 
দপা দেয়া। ঘরের এফাঁদকে একথানা নড় 
ধৃককেস--তাতে অনেক 'কিছু সাঙ্ঞানো। 
চের তাকে কয়েকখানা দামখ দামপ বই 
-রাণীদর কলেজে পড়ার সময়কার বই। 
হুফকেসের পাশে একটা কাঠের পায়া দেয়া 
চ্ট্যাশ্ড, তার ওপরে শরংচন্দ্বের একখানা 
আবক্ষ মর্মর মূর্তি। 

বরের পারবেশ দেখে আমি অবাক হয়ে 


_ খাছ দত 
৮ 
সর্ব বিদামান। বিশেষ করে আমি অবাক 
হয়ে গিরোছলাদ শরৎচন্দ্রের মৃতিখানি 
দেখে। বাংলা দেশ বা ভারতবর্ষের অনেক 
বড় বড় বাঁড় আমার দেখার সৌভাগ্য 
হয়েছে_বদ্ধম্র্ত থেকে যাশুখ৭স্ট, 
এমন কি রবীন্দ্রনাথ, গার্ধাঁজী, জওহরলাল, 
স্থভাষচন্্র প্রমূখ অনেকেরই মূর্তি দেখা 
গেছে সে সব বাড়ীতে কিন্তু শরংচল্দ্রে 
আবক্ষ মর্মর মৃর্ত আম কোথাও দোখ 


[ন। দেখলাম সর্বপ্রথম এখানে কারনানখ, 


ম্যানসনে রাখাঁদর এই ঘরে। সম্ভবত 
রাশশীদকে একথাটা জিজ্ঞাসা করবার সময় 
এটা নয়, জই চুপ করে গেলাম, নইলে 
আমি জিজ্ঞাসা করতাম। 
রাপাঁদ হাতেরু, পছোরাটা বিছানার 
ওপর ছংড়ে ফেলে দয়ে পালকের বিট 
ধরে ঘরে দাঁড়ালেন। তারপর আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, 'দরজাটা ভাল করে 
এখটে দিয়ে আয় তো আগে ।' 
আম বললাম, থাক না খোলা ।' 
রাণশীদ ভ্রু কুণ্টিত করে বললেন, 
'কেন তোর ভয় করছে নাক ?, 
'ভয়--ভয় কিসের রাণখাদ?' 
অসতাী কুলটা মেয়ের ঘরে একলা 
থাকাঁব আর ভয় করবে না তোর? 
এবার বিরন্তভরে বললাম, 'মাদঝ মাঝে 
তুমি সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছো রাপণাঁদ-_ 
“সে ক আজ নতুন যাঁচ্ছরে', রাশীদি 
টলতে টলতে বললেন, 'অনেকাঁদন আগেই 
গোঁছ। তুই জাঁনস না! তা না হলে যোদন 
তোকে খেতে বলোছিলুম, সোঁদন তুই 
[কিভাবে আমার স্পো বাবহার করোছলি, 
সেকথা [ক ভূলে গোছসঃ আম অসঙখ 
কুঙধটা রাপশীদি তোর-- ওরে বিজন ....." 
হঠাৎ রাপশদি মেঝের সেই কার্পেটের 
ওপর কদিতে কদিতে বসে পড়লেন। তার- 
পর উপুড় হয়ে পড়ে ফুলে ফলে কাঁদতে 
কাঁদতে বলতে লাগলেন, “সেদিনের পর 
আমি পালিয়ে এসোছিলূম লঞ্জায়, ঘণায় 
...শকন্তু আবার তুই এখানে আসাঁব 
আমার সেই কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দিতে, 
ওরে 'বিজন, এ আমি কখনো ভাঁবানরে, 
কখনো ভাবি নি। 
সেইখানে সেই ঘরে দাঁড়য়ে আমাব মনে 
হল্দ এ যেন অদ্ভূত নাটকের এক অদ্ভুত 
সংকট ও আবেগময় দৃশ্যের মুখোমুখি 
এসে আম পড়ে গোছ--এ থেকে যেন 
আমার কোনাঁদনই নিস্তার নেই। ভাবলাম 
এই রকম নাটকণয় দৃশ্য যখন 'ভিতার, তখন 
দরজাটা না খোলা থাকাই ভাল। পৃথিবীতে 
এমন অনেক লোক আছে যারা এ নাটকের 
কোন মূল্য দেবে না, পক্ষান্তরে হয়ত অন্য 
কিছুও মনে করে বসতে পারে। তাই 
দরজাটা ভাল করে এণটে 'দয়ে এলাম । 
রাণশাদ এতক্ষণ কার্পেটে উপূড় হয়ে 
২৮৫৬ 


৮০ ও ও শি 


'খছিলেন। আম দরজাটা নেত্র ক 
খেয়াল গেল একেবারে দাঁড়য়ে উঠে বিছানা 
থেকে ছোরাখানা তুলে নিয়ে বললেন, 'হযান্রে 
বিজন, এটাকে তোর মনে পড়ে এ ৫ 

'পড়ে কিন্তু এত কথা থাকতে তুম 
শুধু একথা 1জজ্ঞাসা করছ কেন? | 

রাণীদ ছোরাখানাকে চোখের দৃম্টির 
সমাম্তরালভাবে তুলে ধরতে ধগতে উচ্‌ 
দিকে উঠিয়ে বললেন, 'এটাই আমাৰ 
জীবনের প্রথম এবং প্রধান সাক্ষণ। বে 
কখনো আমার আসল পাঁরচয় ঘোষণা 
করতে 'পাঁছয়ে বাবে না! 

ণকল্তু আজ তুমি ডিস সেন্ালকে 
এ ছোরা দিয়ে তেড়ে গিসলে কেন?" 

'আরে সেই কথাটাই তো তোকে 
এতক্ষণ বলাছিল্‌ম-তুই বুঝতে পারাঁল 
না।' 

1ক করে বুঝব, তুমি তো মদ খেয়ে 
মাথা খারাপ করে বসে আছে। তোমার 
কথা আমি বুঝব 1ক করে? 

'মদ খেয়োছ তুই ধূঝতে পৌরাহস ? 

“কেন পারব না।' 

“ভা বুঝোচস বঝোঁচস 1কন্তু মদ ?ক 
থুব খারাপ জানস রে? 

'তাই তো জান।' 

'ভুল ওরে তল" রাণগাঁদ যেন হাসিতে 
ফেটে পড়লেন। তারপর বললেন, 'মানুষ 
ঠকায়, ভাণ্ডার ঠকায়, ওষুধ ঠকায়, মহা, 
পর্ষদের বাণী ঠকায় 'কিণতু মদ কখনো 
কারোকে ঠকায় না। মদ বিস্মাত আনে, 
মদ স্মতিকেও 'ফারয়ে দেয়, মদ কাঁদায় 
কল্তু মদ হাসাতেও জানে। ওরে জীবন- 
ভোর আমি কে'দেছি মদ খেয়ে কিন্তু 
জশবনভোর মদ আমায় হাঁসয়েছেরে বিজন 
-আঁম প্রাণ খুলে হেসোছ। আয়, আর 
তুই যখন আজ এসে পড়েছিস তখন তোকে 
সব হাঁসিরই গল্প শোনাবো, অনেক হাসির 
গল্প ।' 

ণকন্তু আম এসৌছিলাম তোমার কাছ্ছে 
এক বিশেষ কাজে, 

'তোর সেই কাজ, কাজ, কাজ", রাণী 
আমাকে দুটো হাত ধরে টেনে এনে খাটে 
বাঁসয়ে বললেন, 'রাখ তোর কাজ । রাণী 
তোর মদ খেয়েছে কিন্তু সে কে'দেছে না 
হেসেছে, হেরেছে না জিতেছে- সেকথা 
তোকে আজ বলতেই হবে, বলতেই হবে 
[বজন। তা না হলে তুই আমার ভাই নস 
-তুই আমার শত্র, তুই আমার শত্ঞর ? 
কথাগুলো বলে রাপীঁদি ঠিক সেই আগ্ে- 
কার মত আমাকে জীঁড়য়ে ধরলেন। 

আমি বললাম, 'বলব_বলব। তুমি 
আমায় ছেড়ে দাও আগে রাশশীদ--, 

না, না আমি কিছৃতেই ছাড়ব না-" 
রাপশীদ যেন আমাকে আরও শতক করে 


জাঁড়য়ে ধরতে লাগলেন। 


চা 





আমার বয়ন যখন পাঁচ-ছ' বছর. সেই 
সময় আম প্রথম দোখ রবান্দ্রনাথকে। 
তখনকার ঝলকাতায় িনটি নাম ফিপত 
ধয়স্কদের মূখে মুখে ঃ সুনেন্দ বাঁড়ুজ্যে, 
অমভ বোস, আর রোব্বাধু। এই 
রোব্বাবুই হলেন রবীন্দ্রনাথ । অন্য দুজন 


যথাকমে নেতা সুন্দ্ছেনাথ বন্বোপাধার 
ও আভনেতা অনুতল।ল বসু। কলনাতিয়া 
উচ্চারণে জ্কাণণ িঞকত করা হও নাম 
[তিন?ট। 

বোৌবাজাপেপ ব্াছ্বাকাছি গে সময় 
কোথাও একটা হাটি সপ [ছল । সেখানে 
একাদন বক্তা দিতি আলেন রবণন্দ্রনাথ। 
বন্ততা জিলা কি, কেমন করে দেয় তা, 
সে সব তোলা বদস ওটা নয়। বাবার 
হাহ্গে গেলাম শপ বাবার আনন্দেই । ভা 
ছাড় অওবান শুনছি খাঁর নাম, সেই 
রবীম্মন।থকে দেখার কৌতৃহলও কি 
আর মা ছিল; 

দেখলাম খাজ-দেহ রোব্বাশুকে। 
আগেই চোখ পড়ে মাথার অজন্ন চুলে 
আর মুখের অজল্প গোঁফদাঁড়তে। দুইযেই 
পাক ধরেছে অঙ্প অপ । চোখে স্প্রিং 
৪ চশমা, তা থেকে ঝোলান কালো 
কটা কার গলায় ঘোরান রয়েছে । এক- 
ছাড়া কাগজ হাতে নিয়ে থেনে থেমে 
ঝোঁক দিয়ে 'দিয়ে পড়তে লাগলেন। 'কি 
অচ্ভুত সুন্দর গলা! কোন মানষের 
মত্গেই মেলে না যেন। 

অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইলাম যতক্ষণ 
গড়লেন। পড়া শেষ হতে চার দিক থেকে 
চটাপট হাততালি পড়ল। তারই সঙ্গে 
আওয়াজ উঠল £ গান, গান, একটা গান 
গুনব আমরা । কি আশ্চর্য, গানও গাইতে 
পারেন তাহলে ডীন! মজা এই যে সঞ্চো 
সঙ্গেই রাজ হালেন তান গাইতে। 'কচ্তু 
জয়ার ভাগ্ো তাষআার শোনা হলনা! 


ভশড়ের ভেতর বাবার ট11কিখড়টা চারি 
হয়ে গেল এবং মন খারাপ করে বাঁড় 
1ফরে এলেন 'তাঁন। সঙ্গে আসতে হল 
আমাকেও । যাঁদও অল্পক্ষণের দেখা, 
তর রনীন্দ্নাথের মার্তটা আকা হয়ে 
গেল মনের পর্দায়। সে মার্ত মুছে 
যায় নি আঙ্গও্ড। 

এরপর যখন আমার বয়স তের-চোদ্দ, 
প্ড়োছ রবীন্দ্রনাথের অনেক কাবতা ও 
গণপ. শিখোছ দু-পাঁচটা গান, দেখোঁছ 
তাঁন অনেক ছাঁব কাগজপনে. বইয়ে, সেই 
সময় একটু কাছাকাছি হবার সুযোগ হল 


আমার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে। কেমন করে 
হল বলছি। 
খবরের কাগজে দেখলাম কোন্বগরের 


এক স্কুলের ছাত্রী রবীন্দ্রনাথকে ছোট্ু 
একটি কাঁবতায় প্রণাম জানয়ে চিঠি দেয়। 
কাঁর তাতে প্রীত হয়ে তাকে জবান দেন 
এবং দেন কাবতাতেই । দুটো কাঁবতাই 
ছাপা হয়োছিল পাশাপাশি । 

দেখ মনে হল, আমিও ত' একজন 
ছার, যাঁদ চিঠি দিই তাঁকে একখানা, 
ভাহলে তায উত্তর পাব ধক 2 কিন্ত ক 
ধ&লখস তাঁকে ? ছেলেব্যাঘ্ধতে হাতের 
ফাছে পেলাম দই বিঘা জমি কবিতার 
'ণেত্ধ অতল দীঘি কালোজল 'নিশীথ 
শীতল স্নেহ লাইনটি । জানতে চাইলাম 
এ স্নেহ কথাটার তাৎপর্য কি। 

আশ্চর্য যে, দিন দশের মধ্যেই এল 
সন্দর চৌঁকো খামে কাঁবরর আপন হাতে 
লেখা উত্তর। উত্তরাঁট এই £ 


ফাঁলকাতা 


১১1 
বিনয় সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন, 
দনশীথ রান গভীর দশীঘর মতই 
জ্তষ্ঘখ নীরব গভীর 'স্ন্থ কালো। 
| ৪৮৫৭ 


শাঁল্তময় শীতল 1শশগাথনগর পভখরতান্ধ 
মধো যে বিরামদায়শ স্নেহ অনুভব করা 
যায়, বাংলা দেশের স্তম্ধ গভীর শশতল 
দীঘর্প মধ্যেও সেই স্নেহ ককপনা করা 
হইয়াছে । ইতি-২০শে আশ্বিন, ১৩৩২ 


শীরবশল্দ্রনাথ ঠাকুর 


এমন একটা উল্লাস আর উও্ডেজনা 
ঘরে ধবল স।র। দেহ-মনকে যে, কয়েক 
দন পর্যন্ত ভাল করে খেতে-ঘুমতেই 
পারলাম না। দিনরাত ঘুরতে লাগল 
চঠখানা আমার পকেটে পকেটে । ছাবিতে 
দেখা ও ধইয়ে পড়া রবীন্দ্রনাথ এখানেই 
প্রথম জীবন্ত হয়ে আধকার করলেন 
আমার চেতনাকে । 

বছর এগার পরে বয়স যখন পশচশ, 
ছাপা হয়েছে দু-একখানা কবিতা ও 
গদ্পর বই এবং প্রাবন্ধিক বলে একটু 
নামও হয়েছে, সেই সময় হল আমার 
রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ পারিচয় এবং 
ভা থেকেই সুযোগ হল বিশ্বভারতার 
স্াহতাধ্যাপক ও তাঁর সাহত্য বিষয়ক 
সহকারী বা িলটেরারি সেক্রেটারীর্পে 
কাজ সুরু করার। 

ব*্বভারতা প্রকাশ বিভাগের তখন- 
কার কর্মকর্তা 'কিশোরীমোহন সাঁতিরা 
ছিলেন আমার গুণগ্রাহশী। হঠাৎ একদিন 
আমায় তান বললেন, রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
দেখতে চেয়েছেন। তান তখন রয়েছেন 
চম্দননগরের কাছাকাছি কোন জায়গায় 
গঙ্গায় ভাসান হাউস যোটে। সেখানে 
বেতে হবে আমাকে। 

অবাক হয়ে ভাবলাম, আমাকে 'কি 
দরকার হতে পায়ে রবণল্দ্নাথের ই তিনি 
ক জানেন আমার নাম? জামার কোন 
লেখা কোনাঁদন পড়েছে কি তাঁর চোখে? 
1কংবা সবটাই 'কিশোরশীমোহনের কৌশল। 


"ছনরী | এ ছড৮০৬২ ৮ (৯ 158 ১ 
আমাকে কাকি সঙ্ো পারচিত করাতে? 
তখন প্রাক বিকেছ। বোটের খোলা 
মৃখটুকুর কাছে ইচেক্সারে কত হয়ে 
শাছেন কবি। পাশে বেডের তৈরে নি 
ভেপায়া একখানা । তবু শুপর কিছু 
ঘইখাহা, এক প্লেট কাটা ফু, এক লাস 


পরল এবং ভাঁজকরা সাদা হোখালে 
একখানা । আলমালে বঙ্গার পাজা 


গুলটাচ্ছেন, দেই সঙ্গেই খালস্ুন। 

ঝলমল করা রোদ্দরে বিরাঝিরে 
হাওয়া বুয়া গলার বুকে এই আমার 
প্রথা অত কাছে থেকে দেখা রবশম্পু- 
নাথকে। বোধ হয় এত নাবড় করে 
দেখার জনো দরকার ছিল এমান একটা 
পারবেছের। ভারদ তাল লাগল কমলগা- 
লেব্‌ রঙ্গনা আলখেলা পায়ে আকাশ ও 
ল্গার সঙ্গমে ধ্যানন্র্তর মত কাব 
জাই বসে ধাকাটা। 


িকশোরশীমোহন পারচয় করালেন। 


রে 
লি 7 
রি 
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€কেশ (তৈল, মন্তিষ্ত স্রিগ্ধ বাধে, 


শুনিপ্রা হ্বনিশ্চিত করে।চুল হয়ে £ | 


5 দ্ীথ, ঘন, চিকন, হানায় । £ 
বেচাল কেমিক্যালশ্ঞএর 


তেজ 
তকসিকনাল 
কলিকাতা 


বোশ্বাই 
কান 


ক % মাডাজ | 


খন! 
ত-১ইস্ক 


লে কিছ: জানাশোনা ভযেছে পারের 


পচ্ঠায়। 
জান ১ দক্ষিগা চাই। কিক্বোরশজোহনের 
কাছে শুনোছ, তাঁকে সম্পাদন-কর্মে 
সহায়তা করে যাক। এঁ কাজই করবে 
আমার ওখানে থেকে। 

তখন আম কালশঘাটে শিক্ষকতা 
কাঁর। সেই ঘটনার উত্্রখ করে বললেন, 
ঢের দিন ত' মায়ের থানে পাঠা বাল দিলে, 
আর কেন? এর পরই এক্সাম আম 
জ্যাঁন্তানকেতনে। তখনও আমার পিতা 
ভাশীকত। তান বললেন, যে সৌহাদা 
মানুষ সাদা করে পান না, তা অধাঁডিত. 
জকে আাগয়ে এসেছে। এ কি ছাড়তে 
জাছে কখনো? 

টেলাসিফ পরিচয়ের বে লেখাগযাল 
উজোখ কয়োছিলেন কাব, তা অন্যার কষ 
হর়সের দূঃসাহাঁসিক প্রয়াস বলে মনে মনে 
ভয়ই 'ছিল সেগাঁলর জনে: । একটা 















পপি ততা তত 


মরে 
নিক. « 


খত 
এন ০১০ 


লিমা তিন 





নে 
'খ 


আমাদের মধ্যে রয়েছেন, তান এঁতিহ।সিক 
হর্তবতা ও বিজ্জনব্বোধর সঙ্গর্ঘক। বান 
প্রাঞ্তিক বলেছেন, একেছেন এত অভ্র 
জাতের অবচেতনা প্রভাবিত চিত্র তিনি 
আমাদেরই মত পরণক্ষামলক মনদ্তঙ্বে 
প্রতায়সম্পন্ন । তাঁকে নৈবেদ্য ও গণ*তাঞ্জালর 
সেই অধ্যাত্ববাদণ কাব বলে এখনো চালান 
ভুল নয় শুধু, মৃড়তা। 

দেখলাম নাবালক প্রাবান্ধকের এই 
সব বৈপ্লাবক মতামত স্নেহদৃন্টিই 
আকর্ষণ করোছল রবীন্দ্রনাথের । বোধ- 
হয় আমাকে আপন কর্ম পীষদের মধো 
নিতে আগ্রহও হয়োছল তাঁর এই দাহাসিক- 
তার জন্যেই। সমধীন্দ্রনাথ দশকে, 
সজনীকান্ত দাসকে এবং [নিম নকুমারশ 
মহলানবশশকে লাখিত [চাঠিতে এই 1লাশয়ে 
সম্বন্ধে এ জাতীয় কিছু 1কছু কা বকও 
করোছলেন 'ভীন। 

এই হল প্রবীন্দ্রনাথের শল্ভবঙ্গ কমা 
রূপে তাঁর সাধে আসার গোড়ার কথা 
আমার । প্রসঙ্গ বন্তব্য যে, পরবতী চার- 
পাঁচ বছরের মধ্যে রোগশযায়, আরে 
ও জন্মাঁদন প্রভৃতি বইয়ে আমরা রবখন্দুৎ 
নাথকে সাঁত্যই দেখি নিরাশবর বস্তসতানর 
উপাসক, শ্রমকারী মানুষের সহযান্রশ* 
রূপে। তাঁর এই পাঁরণাতর সচনাকে 
এ লেখাগুলোই। 

কাঁবরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনেব সাক্ষাহ 
বংশধর 1হসাবে সঙ্গত ও কাঁবতা বোধ 
হয় আমার রন্তের মধোই 'ছিল। ছোট 
বেলা থেকেই একটু একটু গান আসত, 
আর কবিতাও লিখতে সংরু কপি বার+ 
'পতা বসল্তবমার বল্ধব, 


৫ ৮০০ ॥ ২৯ ্ 
শ্টিিনিকি কর ৮ সন £ রঃ চি 
: ** একা দে।-বঝা এ আরাচনায় 
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বটপতাথই ঘটাল সেই ভাবাল্তর। তা ছাভা 
ইংরেজশী, ফরাসশ, রুশ ও নরওয়েজশয় 
ঈমসামায়ক সাঁহত্য এ্রবং 'িসর্ত ছাঁবর 
প্রভাবও ছিল হয়ত তার সো । মোট 
কথা, আপন পায়ে দাঁডানর এবং আপন 
ভাষায় নিজেকে বান্ত কয়ার প্রয়াস আমার 


অনাবশাক। শ্ধধর প্রাতীক্তিত হতে চেষ্টা 
ফরোছ শ্লানে 'কল্তু তা যলে এহ নয়যে, 
বাকো, চিন্তার ও চলনে-বলনে বোল আনা 
রবীল্দুপ্রভাব মৃন্ত হতে পেরোছি। বর্তমান 
প্রজল্দের কারো পক্ষেই তা সম্ভব নয়। 
তা ছাড়া আগেই বলোছ, জশীবনের শেষ 
দশকে রবীন্দ্রনাথ নিজের সূন্ট ভাববলয় 
থেকে বৌরয়ে নিজেই যে নূতন জশীৰন- 
দশনে উ্বীত হয়েছিলেন, তা আজকের 
মানুষের সঙ্গে 'চিল্তার সমধার্মিতা দার 
ফরতে পারে ঢের বোশ, যা পারে মা 
মধাপশের রবীল্দ্রমনন। কিন্তু সে অন্য 
প্রসঙ্গা। 

১৯৩৬-এর সূচনায় আম গিয়োছলাম 
রবল্দ্ সালিধো, ১৯৩৮-এর শেষ ?দকে 
চলে এসে যুক্ত হয়েছিলাম সংবাদপত্রের 
সম্পাদন কর্মে। মান তিন বছরের সম্পক' 
আমার। কিন্তু সম্পক্টা যেহেতু ছিল 
আঁবাচ্ছধ ও একান্ত কাছের, তাই মানুষ 
সবীল্দ্নাথকে সব অবস্থায় খণটয়ে দেখার 
সৃযোগ হয়োছল আমার । বিচ কথা 
ও কাজের মধ্যে দিয়ে তাঁর জল্তরের 
'আলগরটাও যাঁচয়ে দেখার অবকাশ পেয়ে- 
ছিলাম । 

জমাঁনষ্ঠ, স্বভাবসজ্জন, সদা হাসাময় 
যে রবশল্দ্রনাথকে দেখোছ আম, তা শ্রষ্টা 
রবীন্দ্রনাথের মতই আঁভনবতায় উজ্জল! 
অনেকের চেয়ে অনেক বোঁশ সহজ 'ছল 
তাঁর 'দিনযাপনের ধারা। দরজা তাঁর 
জ্বাঁরত ছিল সকলের জন্যই। চিঠি 
ধদয়ে উত্তর পেতেন তাঁর সকলেই । তবে 
হ্যা, সকলের এবং সব কিছুর মধো থেকেও 
সকলের নাগালের বাইরে চলে যেতেন 
ধতাঁনি এক-এক সময়. খন তাঁর ভেতরের 
অনা সম্ভাটা অর্থাৎ 'শিজ্পণ সত্ার্টা জেগে 
উঠত। 

শ্রুবনে গ্রথম চিঠি তাঁর আমি পয়ে- 
ছলাম কবে তাত বলেইছি। কর্সভখবনে 


[বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পাঁজকা ( ক্যালেন্ডার ) সব্জশী ও পাট বাজের 


এহিং হর্মান্তে কলকাতায় চলে আলাম 
পরও তাঁর চিঠি পেয়েছি আমি কম নয়॥ 
জনগণ-গান সম্বন্ধে, বিশবভারতশর ভাঁবিষাং 
সম্বম্ধে, আধূঁনক কাঁবতার অবোধ্যতা 
সম্বজ্থধে নানা সময়ের লেখা সেই সংক্ষপ্ত 
ও সুন্দর চিঠি সবই আম গ্রাথত করোছ 
আমার কাছের মানুষ রবান্দ্রনাথ বহয়ে। 
জরংচচ্দ্রের মৃতার পর তাঁর সম্বন্ধে যে 
পর-প্রব্ধাট 'লিখোছলেন আমাকে. তা 
ছাপা হয় ভারতবর্ষের শরৎ স্মাতি সংখ্যায় 
এবং ভুলক্লমে তাতে ওটা প্রবোধ সান্যালঝে 
1লাথখত বলে উল্লিখিত হয়। আর আমার 
বাংলা সাহতোর ভূমিকা বই পড়ে লেখেন 
যে প্র-প্রবন্ধাট, তা ছাপা হয় ব্ধদেব 
বসুর কাঁবতা পান্রকায়। পরে এটি 
সংগূহশত হয়েছে কাবিরই সাহিতা পারচয় 
নামক ক্ষুদ্র পাঁস্তকাটতে। 

পন্র-লেখক রবান্দ্ূনাথের অসামানাতার 
খবর জানেন এ যূগের গণ্যনগণ্য বহুজনই । 
আমারও তা জানার সুযোগ হয়েছে। 
ফোন 'চাঠতে আমাকে তান বায়োকোমিক 
ওষুধ খাওয়ার পরামর্শ দিয়েছেন! 
কোনটাতে দু* কথায় সৃখ্যাতি করেছেন 
আমার কোন লেখার। কোনটাতে 
কোন সমসামরিক ব্যান্ত বা ব্যাপার সম্বচ্ষে 
সকোঁতুক আভিমত ব্যস্ত করেছেন. ধা নানা 
দক ভেবে এখনো ছাপাই নি জাম! 
কোনটা বা লিখেছেন শুধু আশীর্বাদ 
জানাতেই। 

এই হল মোটের ওপর আমার রবম্দর- 
লাহচর্ষের ইতিহাস। হয়ত এসব কথা 
?কছু কিছু আগেও 'লিখোছ জামি! 
1কল্তু রবশন্দ্র-কথা ত পরান হয় না কোন” 
দিন। তাই আবার পুনরাবৃতি করলাম! 
ভরসা আছে পাঠক-পাঠিকা এতে সারবস্ত্ 
কিছু থ্যকলে সেটুক্ই নেবেন। বাঁকটা 
ধা আমার কথা তা যাঁদ নামঞজর করেন 
তাঁরা, ত নালিশ করব না সে জনো। 








পাইকারণ ও খুচরা মূল্য তালিকার জন্য লিখুন | 
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আজ থেকে সত্তর বছর পূর্বের 


বাংলাদেশে তখনো ইংরেজের 
?ন। 


কথা । 
ও ইংরেজয়।নার মোহ কাটে 


মফস্ণল শহরে আমাদের বাস-দেশ- 
ীবদেশের খবর সরবরাহের মাধাম 
করেকাট ইং দৈনিক ও দু-একখনা 


বাংলা সাঞ্াহক। 'প্রদখপ' মাসিক সদা- 
প্রকাশ হল্যছে-বাড়ভে আলস। কাকা 
ইংরেহশ শ্গানতেন না বলে বাংলা কাগজ 


পড়াতন। আর সবাই পড়তেন দোনক 
বেগ্গলী' বা 'আমৃতবাজার' রজনী 
পাকা! তাও টাটকা নয়- একদিনের 


বাস কাগক ডাকঘর মারফত বিলি 
হতো। আজকার মতো দৌনিক কাগজ- 
[বালর বাবস্থা তখন অন্তরা । আগেই 
বলোছ, য:গটঈ। ছিল ংরেজবয়ানার-_ 
ইংরেজন ভাষা শেখা, ইংরেজশকত বক্তা 
করা ছিল শিক্ষার চরম আদশ। 

তখন আম হাইস্কুলে নিচের ক্লাশে 
পঁড়ি। একদিন হেড ম্াস্টারমশাইয়ের 
নেটশ এলো-ধবিকালে সভা হবে, 
কলকাতা থেকে বস্তা আসছেন, সকল 
ছাত্ররা যেন বথাস্ধানে উপস্ধিত থাকে। 
গ্কুলের ছপদরে সভা হলো। বস্তার নাম 
মনে আছে লালতবাবু- বোধহয় সাধা- 
রণ ব্রা্ছ সমাজের অধ্যাপক লালিতমোহন 





ঘোষাল। ইংরেজী কগ্ুতার একবর্ণও 
বুঝ নি। তবে বতা সুরু হবার 
পূর্বে লে গানটা হযছিল, তার কথা ও 
গর আজও মন আছে-- 
“তোমার রাগিনী জবনকুজজে 
কাজে যেন সদা বাজে গো। 
তোমারি আসন হদসপন্মে 
রাজে ধেন সদা রাজে গো॥ 
তব নজ্দনগন্ধমো দিত 
£কাঁণ সংন্দর ভুবনে 
তব পদরেণু মাখ লয়ে তন্‌ 
স্যাজে যেন সদা সাজে গো...” 
গান গেয়ছিলেন বিদ্যালয়ের প্রান্তন 
ছাঠরা-_যাঁরা কলকাতায় কলেজে পড়েন 
এবং হয়তো ধাঁদের উৎসাহে ললিতবাব্‌ 
এই মফস্বল শহরে বন্তৃতা দিতে আসেন। 
বাই হোক, রবীন্দ্রনাথের সংগে এই 
গানাটর মাধ্যমেই আমার প্রথম মানস- 
পাঁরচয়। 
রবীন্দ্রনাথের ভন্ত ছিলেন বসু 
পরিবারের ছেলেরা । সূধার বু 
স্থানীয় স্কুলের পড়া শেষ করে 
দেডিক্যাল কজেজে পড়েন। আসেন 
মাঝে.মাবে। বৈকালে আমাদের বাড়িতে 
জমে তাঁদের আসর- তাঁদের কেউ কাকা- 
দের সহপাঠী, কেউ দাদার, কেউ 
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দিয়েছিল তার স্গৃতি আজও মনে 
আছে। 'কেছ্টা আয়রে কাছে'_ কাঁ করুণ” 


শুই বিঘা জমির আবত্তি শুনতে 
পরতে নিজ গ্রামে কাকাদের সংগে 
ম কুড়োবার চিত্রটি মনে পড়ে যেতো । 
বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলন এলো । রাখ- 


বন্ধনের গান গাই-বাংলার মাটি, 
'বাংলার জল'...। লাখ বাঁধ সকালের 
সাথে। জানলাম গানাটর ব্চাঁয়তা 
'রবিঠাকর'। বংগ-ভত্গের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ শুরু হলো-মিছিল বের হল়্ 
পথে পথে। বালক, কিশোর, যুবক! 
গান গায় পথ তাল-বেতাল, সূর- 
অ-সরের পালা। সবাই প্রাণপণে 
চেঢাই- 


“এববার তেরা মা বালয়। ডাক, 
জগতত্রনের শ্রবণ জড়াক, 
গহমাদ্র পাষাণ কেদে গশে যাক-, 
সুখ তুলে আজ চাঠো রে। 
দাঁড়া দোখ ভোরা আত্মপর ভাল, 
হদয়ে হয়ে ছুটযক 'বিজণল- 
ভাত গগনে কোটাশর তুলি 
ণনর্ভয়ে আজ গাহো রে, 
এনে হতো সতাই বুঝি আমাদের 
গান শুনে হিমালয় গলে যাবে। নতুন 
গন আনলেন কলকাতার ছা্রা-- 
“বাধির বাঁধন কাটবে তুমি ছু 
এমল শ।গগান- 
তুমি 'ক এমাঁন শান্তমান। 
আমাদের ভাঙাগডা তোমার হাতে 


এমন আঁভমান-- 

তোমাদের এমাঁনি আভিমান 17... 
ইত্যাদ। 

কী দম্ভর সংগে আমরা গাই তাম 
এ-গান। রবীন্দ্রনাথের গান গেয়ে 
বেড়াই পথে পথে। আর গাইতাষ 


রজনীকান্তের গান "মায়ের ন্ওেয়। 
মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই”। 
হারশালের প্রাদেশিক সভা পন্ড হলো-* 
পৃঁলিশ নববর্ষের দিন বাঙালী যৃবক* 
দের লাঠির ঘায়ে আহত করলো 
আমরা গাই কালনপ্রস্ন কাবাবিশারদের 
গান-"বারশাল পণ্যে বিশাল হলো 
লাঠির ঘায়ে" এবং রবীন্দ্রনাথের গান্‌_. 
“ওদের বাঁধন ধতই শল্ত হবে 
ততই বাঁধন টুটবে 
₹মাদের ততই বাঁধন টুটবে। 
গুদের বতই আঁখ রন্ত হবে 
মোদের আঁখি ফুটবে, 
ততই মোদের আঁখি ফৃটবে 1”... 


ইত্যাদি । 


এইভাবে বেড়ে চলেছে। তাঁর বাণণ 
শুনেছি, কিন্তু এখনো তাঁকে চোখে 


দেখি নি। প্রথম চোখে দেখলাম 
দগরাধতে। গিরিধিতে আমরা যাই 


১৯০৬ বো পুজার সময়--কবিকে 
দোখ সেখানেই সর্বপ্রথম । রবান্দ্রনাথের 
আ-যৌবনের বন্ধু শ্রীশচন্দ্রু মজুমদার 
তখন 1গারাধতে ল্যান্ড এক্যজিশন 
আঁফিসার | গ্রনূড কড রেলওয়ে নিমাণ- 
কালে যে পব জাম গভনমেশ্ দখল 
করেন নে সবের মূল্যদান-ব্যবস্থার জন্য 
এই আপস খোলা হয়। রবীন্দ্রনাথ 
মাঝে মাঝে বিশ্রামের জন্য বন্ধুর 
গৃহে আহয় নিতেন। তার সংগে দেখা 
করত বাবা যান-আমি সংগে গেলাম, 
তখন 1গ?রাধ হ।ইস্কুলে সেকেন্ড ক্লাশে 
পাড়! রবীন্দ্রনাথের সংগে বাবা কেন 
দেখা করনত ধান সেগা বলা দরকার । 
সেই লময়ে শহর বে-অগুলে আমরা 
থাকতাম সেখানে বাঙালী ছোট ছেলে- 
মেয়েদে- জন্য একনি বিদালয়ের সূচনা 
ইহ়েছে যবান্দ্রনহথেকর পচ্ঞপোাষকত 
পার লনা বাবা বিদ্যালয়ের সম্পাদক- 
রুপ ভার সংগে দেখা করতে বান। 
বোধহয় হাঁভিপর্বে শ্রীশচান্দের নিকট 
থেকে শুনে থাকবেন যে, রবীন্দ্রনাথ 
ছেোটনাগপূর অঞ্চলে শান্তিনকেতন- 
পর্গাচযাএাশের বিকপ একটি স্থান 
সন্ধানের জন্য বন্ধংকে বহুবার পত্র 


[দয়েছেন। : ভাই বোধহয় শিশু- 
বিদালয়কে কেন্দ্র করে কাঁবর 


ভভশাপ্নত বিদ্যা-আশ্রম গড়ে তোলবার 
কথা কতপন্দের মনে হয়ে থাকবে। 
রবীন্দ্রনাথ সব শুনে উৎসাহত হয়ে 
উঠলেন এবং এই বিদ্যালয়ের জন্য 
একাঁটি আবেদনপত্র মসাঁবদা করে 


দলেন--তাঁর নামে আবেদনপত্রঠি 
মদত হয়েছিল। তখন কবির বল্পস 


3৫15৬--ধজুদেহ, প্রাক প্রোট রুপ। 

কমেক বংসর পরে ১৯০৮ সালে 
'জাড়াসাকোর মহার্ষভবনে মাঘোৎসবের 
দন কবর কন্ঠে প্রথম ভাষন শ:নলাম। 
খন নাশনাল কলেজে পাঁড়_ মেসে 
ধাক। ঠাকরবাঁড় সম্বস্ধে কতো 
পিই না শুনি। এ-সময্সের একাঁটি 
কীতক-কাহিনতধ না বলে প্মরছিনে। 
ক-মেন বলোছিল- রাতে বারা মাঘোৎ- 
বের বক্তা শুনতৈ যায়, তারা সেখানে 


খতে পায় । অবশ্য টিকিট না-পেলে 
বেশ নিষেধ। কিন্তু আমার স্থান 


৫ গেল। 'গিরিধিতে-পাঁরচিত এক 

ঠাকুরবাড়র আত্মণয়--তাঁর 
সপ আমি স্থান পেলাম 
দাতলার বারান্দায় । ঠাকুরবাঁড়র পান 
হল সেকালে 'বিখ্যাত-ন্ঘান শুনজাজ : 
কটি ছোট হেলে বেছির প্মশে বলে 


গাহি বনধুতন 

হাতে তাল দিয়ে . গাম করাছিল। তখন 
তো কাউকেই চিনতাম না--পরে জানলাম 
সেই বালক আজকের যশস্বণ সাহাঁতাক, 
সাংগীতিক সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকর। সভা 
হয়ে গেল খেতে কেউ ডাকলো না। 
মেসে ফিরলাম। পাচক ঠাকুরকে আমার 
জন্য চল নিতে বারণ করে বলে শিয়ে- 
ছিলাম রাতে খাবো না- সুতরাং রাতটা 
কিভাবে কাটলো ত সহজেই অনুমেয় । 

জীবনে নানা ঘটনা ঘটে যাচ্ছে। 
'পতার মূত্যুর পর বর্ধমানে সবাই 
এসোছি মাতুলালক্পে-মান্ডানহ ডেপুটি- 
মাঁজন্টেট। তখনও কলকাতায় পাঁড়। 
আম জানতম বর্ধমান থেকে কয়েকটা 
স্টেশনে পরেই বোলপূর--সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের রক্ষচাশ্রম বা বিদ্যালয়ে 
আছেন আমাদের পাঁরচিত ারাধির 


হমাংশুবাব। ইন তথাকার শিশ,- 
1বদা।লয়ের অনাতম শিক্ষক 1ছলেন। 


মনে আছে, তিনি রবীল্দন।থের সদ্া- 
প্রকাশিত ইংরেজন শ্রাতিশক্ষা প্রভাতির 
আনর্শে শিশুদের ইংরেজন পড়াতেন। 
সেই শিশুবিদ্ালয় কালে বাঁলিকা- 
ধব্দাযালয়ে পাঁরণত হয় এবং অনাদের 
পাঁরচালনাধখনে চলে যায়-তখন 
হিমাংশৃবাবু শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতার 
কাজ নিয়ে আসেন। আগ ঠিক করলাম 
বোলপরে গিয়ে কাবির বিদ্যালয় 
দেখবো। অবশ্য আরও একটি উদ্দেশ্য 
শছিল_বিধূশেখর শাস্রশীকে দেখার ইচ্ছে। 
িধুশেখরের প্রাতি আমার আকর্ধণের 
কারণটা এখানে বলা বোধহয় অপ্রাপাষ্গক 
হবে না। কলকাতার নাশনাল কলেজে 
আম সাহতা ও ভাষাববরক কোর্স 
£নয়েছিলাম-অনানা ভাষার সংগ 
পাল ভাষাও পনডতাম। কন্ত বাংলা 
হরপে পালি বই তখন কোথায়? 
বোধহয় চারুচন্দ্ু বসুর 'ধম্মপদহ এক- 
মানত বই ছিল। বিধূশেখর অং্পকাল 
পূর্বে ণমলিন্দ পঞহে" নামে বধাত 
পালগ্রম্থ বাংলা হরণপে ও বাংলা 
ভাষায় অনুবাদ করে প্রকাশ করেছেন । 
মনে আছে, কয় মাসের বাত্তর অনেক- 
গুলো টাকা পেয়ে ষেসব বই 'কাঁন তার 
মধো পণ্মলিন্দ পঞ্হো'  বইটিও ছিল । 
সেই বইয়ের অনেকখানি পড়ে মনে 
দেখবো । আমাদের অধ্যাপক চট্টগ্রামের 
ধভক্কু প্ষানল্দ শাস্নীমহাশয়ের কথা 
হলোছিলেন ক্লাশে । 

আজও সকালে যে-গাড়ি ১৯টায় 
ধছলাস-_ সোঁদন পয়লা বৈশাখ । কিভাবে 
শান্তিনিকেতনে এলাম, তৎকালণন 
বোলপ্ছুরের অবস্থা কি ছিল প্রভৃতির 
আলোচনা ইতিপূর্বে জনার করেছি. 


৯৮৬৪ 


তাই এখানে পূনরদীস্ত করলাম না। 
হিমাংশুবাবু্ আভা হয়ে তাঁর 


কাছে দোতলার ঘরে থাক: গ্রন্থাগারের 


উপর 'বরাট চালান - ছারাবাস। পর- 
দিন ভোরবেলায় হিলাংশব বং ডেকে 


বলাদেন-মালরে যান বশুধ উপাসনা 
করেন। উঠে পে আন্ধার রানি 
উঠে কয়োতলায় গিয়ে হাত মখে ধয়ে 
এন্দিরে গেলাম। সে সময় আঅশমে 
ধবজলশীবাড আসেনি-অম্বম কারের 
শোভা পভাজগতে আতর অজ্ঞাত। 
অল্দিরে গিয়ে দেখি পর্বতোরণে কাব 
ধাানস্থ হয়ে আছেন, অদরে সিডর 
1নচে উজ লণ্ঠন মৃূদ্‌ করে জহালানো। 


বুঝলাম, শাল্তিনিবেতিন আতিাণিশালা 
খেকে বেশ অন্ধকার থাকাতিই কবি 


এপেছেন-আসঝ।র সয় লন্টনাটি সংগে 
কার আনেন। কল্মবিজন আমরা 
বাসাঁচ আদরে; কাব আসর আস্তে 
তাঁর গনের কথা বলে গেলেন” মনে হলো 
ঘেন ভিত থেকে কহা।গলি উসারিত 
হয়ে আসছে। শুনেহিবাম গত অগ্রহায়ণ 
মাস থেকে কাব প্রাতি পরাতে একট করে 
পাষণদ।ন কালন। উপাসনা অন্তে সবাই 


গফত্রে যাই: সকালের সমবেত 
উপ্যসনায় যোগ দিয়ে প্রাতযাশ গহণ 


হল্লান পর অনেকেই কাবর সংগে দেখা 
করতে গেলেন, আঅপমও সংগী হলাম। 
গিয়ে দেখ কার তর অভ্যাসমতো 
প্রাতের ভাবণাঁট লিখছেন: তাই প্রণাম 
ধরে পকলে নশরবে ফিরে এলাম। 


আমাব দন কাটে বিধশেখর 
শাস্দশল ঘরে। সোঁট ঘনও  বচে, 
লাইবেরখত বটে। চারাদকে শুধু 


বই-_ মাঝখানে দৃখান চৌকি পাশাপাশি 
পাতা; সেখানে শাস্ধী মহাশয় পাতে 


থাকেন পঙহাঁন প্রাহুষ্পত্রকে 
নিয়ে। আমি বইগলি দেখি, কখনো 
[কটা পাঁড। বেশ মনে পড়ছে 
জেমস প্রিনসেপের  অশোকালাপি 
পাঠের ইতিহাস উপন্যাসের মতো 
আনদ্দ গনয়ে পাড়েছি। 


সেইদন 'াবকালে কবির সংঙ্গে 
সাক্ষাৎ হলো বিধূশেখরের ঘরের মতে 
আরেকাঁটি কামরার়-সে ঘরাট এখন 
কেন্দ্র প্রস্ধাপারের রেফারেন্স রুষ। 
হিমাংশুবাব আমার পাঁরয় দিলে 
বললেন, আম কলকাতার ন্যাশনাল 
ধালেজের ছাত্র। ন্যাশনাল কলেজের নাষ 
শুলেই কবি আমাকে সেই প্রাভষ্ঠান 
সম্বন্ধে নেক প্রশ্ন করলেন- সতীশচন্ 
মুখোপাধ্যায় সম্বন্ধে বিশেষভাবে । তিনি 
যে আরম্ভকালে প্রাতন্ঠানের সংগে বৃদ্ত 
ছিলেন সে কথাও বললেন। আমার 
মতো অতান্ত সাধারণ বালকের সংগে 


পর্বীল্দ্ুনাথ যে এমনভাবে আলাপ করবেন 
ভা আম ভাবতেও পার 'নি। 

ব্যাঞ্গত জশবনের ঘটনা বিশেষ 
হলবো না। সংক্ষেপে বালি, কলকাতার 
পরীর 'টিকলো না- প্রায়ই জহর হয়। 
সেখানকার পড়াশুনায় ছেদ পড়লো: 
৯৯০১ সালের পূজার পর আর আমি 
ফজকাতায় ফিরলাম না। বছরের শেষ- 
দিকে শান্তিনিকেতনে আশ্রয় পেলাম 
চহুমাংশৃবাবৃর মাধ্যমে পাদ 
পর। আশ্রমে থাকি, খাই-দাই ঘুরে 
বেড়াই। কিন্তু কমে লাইরেরী আমাকে 
তেনে নিল তার 'পঞ্জরে । কতো ঘণ্টা করে 
হয পড়তাম তা নিখে বললে বিশ্বাস 
করানো কঠিন হবে। কি পড়তাম তার 
ছাঁদস পাওয়া শস্ত। ইতিহাসের প্রাতি 
আমার অনুরাগ বহুকালের, কিন্তু 
্বানতাম ইতিহাতসর মানুষাঁটিকে 'চিনতে 
হলে, তার সাহতা-তার মনের কথা 
প্রানতেই হবে। লাইব্রেরশতে পেলাম 
গ্রীক, লাতিন সাহিত্যের অন্বাদ বই 
ফ্কতকগৃলিতে কাঁবর সাঁহ; বোধহর 
[তিনিই কিনে বইগুলি পড়েছিলেন-_তা 
বিদ্যালয়ের জন্য এ-সব বইয়ের 
ক প্রয়োজন! হোমারের কাবা 
আশ্খানার অনুবাৰ পড়লাম। ইতিপূর্বে 
€01)01710171-এর কবিতা-অনুবাঙ্গ পড়তে 
চেম্টা করেছিলাম; একে কবিতা, তার 
উপর পুরোনো ইংরেজণ-সাঁতা কথা 
কলতে কি আমার ভালো লাগে নি। 
1101-এ 48৯1161176৬ 14)7€-কৃত গদ্য 
অনুবাদ এবং 09556+-র 130701)67 ও 
1০91-কৃত তর্জমা পড়েছি খুব ভালে। 
লাগলো । এই বৃদ্ধ বয়সে এখনো 


টলা-এব-ক্লাসকস' এনে পাঁড়, সফো- 


পরিসের গ্রীক নাটকগুলি যে কতোবার 
গড়োছি বলতে পাঁরনে। 

সারাঁদন পড়তে দেখে কবি 
ভাবলেন ছেলেটাকে তাঁর 'বিদ্যালয়- 
সেবার কাজে লাগানো যেতে পারে। 
১৯১০-এর গ্রীংমমাবকাশের পর 'বিদগলয়ে 
শৃশক্ষকতা' পেলাম । 


ছাগ্তপযক বলংজন্থশী 

শাঁন্তিনকেতনে এসে গড়ৌছও 
যমন: িকখোছিও তেমন। সে সব 
লেখার বেশশরভ,গ মহাকাল দক্সা করে 
গুনাশ্চিহ করেছেন। তবে ছাপার হরফে 
বেগধাল একবার রুপ পেয়েছে, 
স্গুলকে গনরাকৃত করা কঠিন। 
বোধহয় সেইসব লেখা দেখেই কবি 
তত্ববোধনণ পাতকার সম্পাদন-ভার 
গ্রহণের পর আমাদের মতো অর্বাচীন- 
দেরও আহদান জানালেন। তখন আম 
গড়া যুরোপের মধ্যযূগপয় ইতিহাস-_ 
প্রাচশন য.গগ পাঠের পর। ইতিহাস ছাড়া 
পড়াঁছ সন্ত ও সাধ্বীদের জগবনশ ও 
বাপশ-মধাধূগের ইতিহাসে তাঁরাই 


জঁবনী দুই খণ্ড সদ্য 

এসেছে- পড়লাম খুব মনোযোগ 'দিয়ে। 
তারপর লিখলাম দ:শট প্রবন্ধ । অমত- 
লাল গুশ্ক তাঁর “তাপস গ্রন্থে এই 
প্রবন্ধ দশটি ব্যবহার করেছিলেন। 
প্রসঙ্গত বাল. “ভারত মাহলা' বোধহয় 
মেয়েদের গ্বারা সম্পাদিত €সরযৃবালা 
দত) প্রথম পাত্রকা-বা ঢাকা থেকে 
প্রকাশিত হয়োৌছল। এবার তত্তবোধনী 
পাকার জন্য লিখলাম সাধ এবোলাড 
এবং এবোনগার্ড ও গহলোই'সির প্রেম- 
কথা-এখনো িলোইসির প্রেম- 
পল্লাবলগর কথা মনে পড়ে। কাব 
বিলাত থেকে পাঠালেন মল্তেসারি- 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় একখানি পৃস্তিকা। 
কাঁবর 'নর্দেশে 'ল্তেসাঁর-শিক্ষাপ্রণালখ' 
প্রবন্ধীটি লাখ- এটিও তত্ববোঁধনীতে 
প্রকাঁশত। বোধহয় বাংলা ভাবায় 
মন্তেসারি-শিক্ষাপ্রপালশী সম্বন্ধে এটিই 
সবপ্রম আলোচনা । কবির জশবন-কথা 


সম্বন্ধে 


প্রখ্যাত পত্র-পাতিকা ও পশ্ডিতমপ্ডলণ কন্ঠুক উচ্চ ৪ম 
খশ্ডের মূল্য তিন টাকা। একশ খন্ডের জাগ্রম হূল্য ২৫০, চাকা। চাঁলশ/কুঁড়ি/দশ 


খণ্ডের ভাঁগ্রম মূল্য হথারুছগে ১০০২/৫০২/২৫. চীকা। 


প্রাতি খস্ভ স্ষতন্্ভাবেও 


'ারিছ্ডেষ ঠাকুর, বেদগ্রচ্থলাজা। 
২১৯, সদানন্দ রোভ, কাঁলকাতা ২৩ 





ই, 


পাঁতকাঁদয় মধ্যে তার বহু নিদর্শন 
আছে। তওবোধিনীর ভার নয়েও কাৰ 
সেই রশীতর অনুসরণ করেন পাঠক 
হনি ততরবোধিনি পন্িকার পুরাতন 
হ্তাইল কখনো দেখেন. তবে এই তথোর. 

সত্যতা বুঝবেন। এর পরেই প্রবাসী” - 
মাসিকে 'সংকলন' নামে একটি বিভাগ 
পংযোদ্ত হর। খর আঁধকাংশই 
কবির নিদেশে রচিত হতো । রামানন্দ” 
ধাব্‌ বহু বিলাতী মাঁসক, শ্রৈমাসক, 
সাপ্তাহিক' পর্িকা পাঠাতেন--তা থেকে 
কাব বেছে দাগ দিয়ে দিতেন এবং কে 
ক লিখবে তাও সংগ সংগে 
ধদতেন। জ্ঞান চদ্রোপাধ্যায়. আঁজতকুমার 
চকবতর, 


দিজে লিখে ফেলতেন। 
'সকস' শুরু হয়। 
প্রসগাত একটা কথা বাল. আমাদের 
যুগে বাংখা ভাষার চর্চা ছিল না-- 
থার্ড পলাশ পর্যন্ত বাংলা পডানো হতো। 
বিষয়ই ছল 


এইভাবে লেখার 


এসন ক সংস্কৃত ভাষার প্রশ্নোত্তর 
ইংরেজিতে করতে হতো। বাংলার 
প্রতি আকর্ষণ ছিল খুবই কম- লজ্জার 
শববর নিশ্চয়ই, তবে ভুগে গেলে 
চলবে না সে-সময়টার কথা । 
ইতিপর্কে গ্িরাধিতি থাকাকালগন্‌ 


সাঁত্যই 
আমার হাতে খাঁড় হয়। যখন ন্যাশনাল 
ফলেজে পাঁড়, তখন মেসের ছেলেদের 
গুনয়ে 'পাঁথক' নামে পন্রিকা বের কাঁর-- 
হলা বাহুল্য, এাঁটও হাতে-লেখা। 
মাঘোৎসবে গিয়ে যে-সব গান শুনতাম 
ভার একটা গানের কাল হলো পণিকার 


জতেই আমি আজ বা হয়োছ তা হতে 





১১৫৬৩ সাজের জুন মাসে নাকুরহ 
হরে আমি একাঁটি হোটেলে চালনার ভার 
প্হণ কার এবং তাতে যথেষ্ট সফলজও 
লাভ কার। এ সময় 'কনিরা সরকার এই 
গ্রাল(কায় কয়েকটি “বাছাই কাম্প” চাল 
জ্কয়ন, একটি মোলোতে, এফাঁট টমৃসন-স- 
যলসে ম্পগ্ন্যাসিমবাতে” ও আম 
এত বাণটির কাচ্ছে কয়া নেয়ান গে 
থু । এই ক্াম্পগণীলতে সংগ্রামশ কাজে 
লিপু সল্হজনক লোকেদের ধরে নিলে 
রে হেলা কলা হত। এবং তাদের কাছ 
থৈ এশনলদ্দী আদার কলার জন্য 
[সঙ লহুজলুমণও্ করা হত। এই 
জন ব্যাপ্পল চার্জ ছিলেন ভারপ্রাপ্ত 
ইউলেপীয়ান কুমচারীরা এবং তাঁদের 
সাভাষ। করতেন তথাকথিত 
পূব (1) হোমগার্ডস বা কতপিক্ষের 
ঘনগত লোকরা । ফিছুদি'নর ভেতরেই 
এ ক্াম্পগ্লির কঠোর ও নিম বাধ্হার 
সম্বন্ধে আঁফ্রিকানরা বলাবাল করতে 
আাবদ্ভ কর। শেই সমস্ত অতাচারের 
ক্ষধা আবার এই কাহিনীতে উল্লেখ কা 
কোন লাভ হবে নাঃ গত কমেক বন 
ধরে বচারালয়গুলিতে এ বিষয় যথেষ্ট 
মামলা-মোকদ্দমা হয়েছে । “করা নেযান- 
গুয়েথশ কাপর অবশ্য বিশেষরকম 
ঈর্নাম হয়েছিল এ 'বষনধ এবং সেখানে 
ধূত লোকেদের ওপর শুধু মারধোত্ষই 
ধরা হত না. কখনও কখনও অস্ডকোষের 
মস্ট করে দেওয়া হত। কোংগো চা 
মামক এক বান্তির সঙ্গে সংকটের আগে 
'আমার নাররুতে আলাপ হয়_সে এখন 
এম্ব জেল'ব 'কিআংগি অগ্পল বাস 
করছে। জাকে এ কারম্পে ধার নিযে 
মামা হয়েছিল এবং কতৃপক্ষের ইচ্ছানত- 
ভযী জান না জওয়ার ফলে তার ওপর 
ই জল্ত আর করা হয়োছিল। তা 





কাত্ছে আয়গ জানতে পারি থে, ক্যাম্পে 
ধত ল্মীলোকদের ওপর বেপরোয়া 
অজাচার চালানো হত আছর 
কাছ থেকে স্বীকারোত আদার 
ফররায় জন্য। কোংগো বলেন যে, এ 
সমস্ত ফাজ ক্যাম্পের আফ্রিকান কমরা 
করতো। কচ্ত তাদের আদেশ দিতেন 

ভারপ্রাপ্ত ইউরোপশয়ানরা । 
কয়া নেকান গুষেখা ক্যাম্প সম্বন্ধে এত 
বেশি দুনণম চারাদকে রটোছিল যে. 
নাকরূতে থাকাকালশীন আম এঁ সম্বন্ধে 
খোঁজখবর কার এবং যাতে যথাসম্ভব কম 
লোককে ওখানে নিয়ে যাওয়া হয় তার 
চেঘটা কার। সলোমন নামক একজন 
এমব জেলায় অবাঁস্ধত স্কালে এক সঙ্লো 
পড়ার ফলে আলাপ 'ছিল এবং তার কা 
থেকে আমি আগেভাগে খবর পেতাম যে. 
কোন ধরপাকড আসন কিনা। তাদের 
ক্যাম তাদের ভয়ে কাম্পের বাছাই কাষে 
করতাম । এইরকম এরক-এফজন লোককে 
ভাডাবার জন্য প্রায় চার খেকে ছয় অন্ত 
শালং অবাধ খরচা হতো । বোশর ভাগ 
শ্ষঘেই আসনে বিপদগ্রস্ত লোকেরা এই 
উত্জচের টাকা যোগাড় কজাতে পাবত। 
গিিজ্ত তাষ ওপর আগার নিজস্ব এফ 
হাজার শাঁজিং এই কাজে খরচা হয়েছে? 
১১৫৩ সালের প্রথমের দিকেই গজ 
ভাঁলর উউাবাপশীয়ান চাষারা গরকারেয 
গুপর চাপ দিযে বলেন যে. দাঁদের ফার্খ- 
জলি থেকে িকর: উপজাতশষ স্কোর়া- 
কাবা দর--(অস্ধাধীভাব কাজি লিষস্ত 
ভেরৎ পাঠিয়ে দিতে হবে গ্রবং তার যদ্লে 
কামে কাজ কররে জন্য অন্যান্য খাল্তি- 
8৮৬৩ ৃ 


কাসদ উপজাতদীয লোকেদের আনতে হবে। 
এর কারণদ্বন্ূপে তাঁরা বলেন যে, 
কিকুরুরাই সব থেকে বোৌশ গোলযাল 
করছে জমি্মা নিয়ে। এবং এইভাবে 
প্বনর্বাসন বন্দোবস্তের ফলে এক সং 
প্রায় কয়েক হাজার কিকুছুর ভাগ) নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলা হয়। কেনিয়ার হীত- 
হয়রসে একটিমাত্র কারণে এক সঙ্গে এত 
লোকের ভাগ্য নস্ট ও দ:ঃখকস্ট ভোগ আর 
কখনও হয় নি। এত আরও প্রমাণ হয় 
যে. তখন এদেশের অবস্থা খুরই শোনায় 
হয়ে উঠোছল এবং দু'পক্ষ£ মারিয়া হনে 
উঠোছলেন। 'কিকুমুদের তাদের রজাছে 
ফেরৎ নয় যাবার উদ্দেশে সরকারখ 
ব্যবস্থায় দুট একন্রটকরণ ব্াম্প খোলা 
হয়। নাকরং শহরের কসাইখানার কাছে 
3 ণ্ট্াসন লস ফলসপের জেলের বান্ছ! 
ইউরোপীয়ান চাষীরা বথেচ্ছ' তাদের ফার্সে 
শবাস্থত কিকয়ু শ্রমিকদের এই কাম্প 
দুটিতে ছেড়ে দিয়ে চ্ল ষেতেন, তাবপ্ৰ 
সেই হতভাগারা সেখানে অপেক্ষা করত 
নিজ রিজার্ভে বা এলাকার ফেরৎ 'নয়ে 
যাওয়া হত। এই লরগতে চাপবার সোজা 
হতো অনেকাঁদন অপেক্ষা করবার পর এষং 
অনেক শ্রামকয়াই অনেকাদন অপেক্ষায় 
কাল কাটানোর পর নিজের পয়সায় লরশ- 
ভান্া কয়ে তবে 'িজার্ডে ফিরে গেছেন | 
এ ছ্ন়্া এদের ভেতর অনেক অজ্পবস্সণ 
ইউরোপশীয়ান ফার্মগুলিতে। কাজেই 
তান্ম কঘনও এর আগে তাদের বাপ- 
ধপতামছের 'রিজ্ঞাভ্গুলিতে যায়ঙ £ন এবং 
সেখামে তাদের কোন জামিজ7ও চ্ছল 
না। ইউরোপীয়ান চাষাদের এই লিদ্ফাপ 
ফলে এই সমস্ত শ্রাঘরুরা হঠাৎ এক্বর 
অচ্নো-্তজাবা জায়গার গিয়ে পড়ে ল্ার 
জাবিকজর্যহের চেস্টার।. . তাক 


প্রয়োজন ছিল কুড়েঘর নির্মাণের জনা 
শর্থের, আর চাষ করবার জন্য জমির। 
কিচ্তু কে দেবে তাদের এই সব? রিজাভ-- 
গুলির অবস্থা এর ভেতর এমনিতেই 
ক্তাহল হয়ে পড়োঙ্ছল জনাধিকোর ফলে, 
তার ওপর এই সব উদ্বাস্তুরা হয়ে দাঁড়াল 
বোঝার ওপর শাকের আঁটি। 

ফার্ম ছেড়ে যাবার সময় শ্রামকদের 
[নিজেদের গর্‌-ছাগল সঙো করে নিয়ে 
যেতে দেওয়া হয় নি. বা তাদের খাবার 
জন্য নিজ হাতে রোপিত ভূট্রা ক্ষেত থেকে 
ভুটা তুলে নিতে দেওয়া হয় নি। তাদের বলা 
হয়োছল যে, সবকারী কর্মচারীরা এই 
সমস্ত জানিস বিক্রম করে তার মূল্য বথা- 
সময় গ্রজ্ঞাভের চখফদের কাছে পাঠিয়ে 
দেবে এবং তারপর তার মালিকেরা সে 
টকা ফের পানে। আমার মতে এইরকম 
নিষ্ঠুর হূদযহশন আচনণের ফলে শ্রামক- 
দের মন যেটুক বিশ্বাস ছিল সরকারের 
গুপর তাক সম্পশবৃে নয হয়ে যায়। 

প্রায় প্রািদিনই আগ গবাভিল্ন দলের 
কাছ ণেকে এইরকম অন্যায় আতাচারের 
মালিশ পাঁচ্ছহ্যম, তাই লেশাউ নামক 
একট নড় একজীকারণ ক্যাপ গিষে মি 
জী সম্বত সালজাদিন তদন্ত করতে মনস্থ 
কার। 7সখানে গিয়ে বৌশক্ষণ থাকা 
জঅবশ। আমার পক্ষ সম্ভল হয নি । কারণ 
ধবা পড়ল্ল দেলে যাবান সম্ভাবনা ছল 
থবট লাশি। াসাল চোখ পড়ে যে, 
ফতকগখল লশশীত ইউবোনটমান চাষাশ্দব 
ভতান্ধানে শ্রীগন্লা লোকেতদিব বাধাই 
ফরছে। ছোট ছোট লাচ্চ'দব লপীব দিকে 
তাক করে ছধড় ফেলা ঠাচ্ছল, যেন 
ভারা সব এক-একটি পটল বা জদালানি 
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কাঠের বোঝা । লরীর মেকেতে স্জ্দ 
পতনের সঙ্গো সো তাদের করুণ আর্ত- 
কণ্ঠের চিংকার মিশে আকাশ-বাতাস ভে 
করে যে বীভৎস শব্দ উঠছিল তা আম 
বোশক্ষণ সহ্য করতে পার 'নি--তাই 
সেখান থেকে পাঁলয়ে নাকুরুতে গিয়ে 
তবে নিজেকে শাল্ত করতে পেরোছিলাম। 
আমার মাসী" ওয়ানগুই এবং আমার 
অন্য মাসতুত ভাই, ওবাঁডিয়া মোয়ানগী, 
এই সময় নাকুরুর অবস্থার ক্মাবনাতর 
ফলে সেখান থেকে চলে গিয়ে আমার 
মা'র সঙ্গে চিথাতে থাকা স্থির করেন। 
প্রায় চারশো 'শাঁদং খরচ করে তাদের 
'নিয়ে যাওয়ার জন্য আম একটি লর' 
ভাডা কার এবং তার চালকের মূখে 
তাঁরা 'নার্পণিঘ! গল্ভবাস্থলে পেৌচেছেন 
জেনে তবে আশ্বস্ত হই। তাদের 
নাকরু থেকে চলে যাওয়ায় অবশ্য আমার 
খুবই খারাপ লেগোঁছিল. কারণ মাসী 
আমাকে অনেকভাবেই সাহায্য করতেন। 
পরে তাঁর কাছ থেকে চিঠিতে আমি 
জানতে পারি যে, কিকুয়় এলাকায় 
সরকারী লোকেরা সবাইকে ধরে যথেন্ট 
মারধোর করাছিল এবং ফলে দলে ছলে 
লোকেবা পালিয়ে গিয়ে জঙ্গলে 
সংগ্রামধদের কাছে আশ্রয় নীচ্ছল। যে 
সংগ্রামীদের দমন করার জনা সরকার 
এত চেষ্টা কারোঁছলেন -তাব্রেই 
দুবক্হার করছিল সেই দলের স্ফিতি। 
নাকলু শহরে প্রথমবার ধরপাকড়ের 
সময় আম ধনা পাড়, কিন্তু সোভাগারুমে 
বাছাই-কাদদপ। শনয়ে যাবার সময় 
বাইটি নামে এক নেরু উপজাতীয় 
পুলিশ কনস্টেবলের সঙ্জো আমার দেখা 
হয় এবং সে ছিল আমার অনেকদিনের 
বন্ধু। সে আমাকে তার ভাবতে নিয়ে 
গিয়ে একগ্লাস জল খেতে দেয় ও 
আমাকে পালাতে সাহাযা করতেও রাজ? 
হয়। কারণ সে জানত যে. আম 
সাঁতি-সাঁতা দুশ্চর্র বা বদগাস 
ছিলান না এবং সাধারণত আরও অনেক 
পুলিশধাহনশর লোকেদের মত সেও 
মনে মনে সংগ্রামগদের সমর্থক ছিল। 
বাইটি আমাকে তার বিছানায় শুইয়ে 
কয়েকটি কম্বল দিয়ে আমাকে ঢেকে 
দেয়। দিনের বেলায় অসহা গরমে 
কয়েকটি কম্ললে শুয়ে থাকতে আমার 
খুবই কষ্ট হচ্ছিল, কিন্তু প্রাণ বাঁচাবার 
পক্ষে তা কি অসহা! সম্ধ্যাবেলায় 
বাছাবাছিব ঝঞ্চাট শেষ হবার পর বাইট 
আমায় ডাকতে আসে এবং আমরা 
দু'জনে হাত ধরাধার করে ফটক পার 
হয়ে যাই। সেখান থেকে আমরা শহরে 
“কিং সলোমনস- মাইনস" নামক এক 
খ্যাত ইংরাজশী 'সনেমা দেখতে যাই, 
এবং তারপর আমি বাইটিকে পানাহারের 


জন্য নিমন্পে করি। বাইর কাছ থেকে. 


২৬৪ 
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আম পরে- হানতে পারি. যে; এ ববাঞাই-' 
ক্যাম্পগাল থেকে অনেকেই পালাতে 
সক্ষম হত-কেউ বা কর্মচারীদের ঘুষ 
'দিয়ে, আবার কেউ বা পায়খানার বালাত 
রাখার গতেরি ভেতর লাকিয়ে থেকে! 
তাদের ভেতর অনেকেই আবার পায়" 
খানার প্াাতগন্ধময় নোংরা বালাতি 
থেকে নিয়ে দরজার সামনে উপুড় করে 
দিত, যাতে দুর্গন্ধের চোটে পুলিশ 
কর্মচারণ তার ধারেকাছেও পলাতকদের 


সন্ধানে আসত না। একাঁদন আমি 
ল্যানেটের পলিশ ব্যারাক থেকে 
1তনশো শালং দেয়ে একাট পিস্তল 


পকনতে সক্ষম হই এবং গাকেগর নামক 
এক লোকের হাতে সেটাকে গাথেগো বা 
1কমানর কাছে পাচার করবার বন্দোবস্ত 
কাঁর। তারা দু'জনেই জঙ্গলে লকাঁয়ত 
সংগ্রামী সৈনাদের সঙ্গে যোগ তে 


যাচ্ছিল, কিন্তু দুভগাবশতঃ তারা 
নজোরা শহরে ধরা পড়ে এবং দশরঘ* 


দিনের মেয়।দে কারাবন্দী হয়। 

১৯৫৩ সালের জুন মাসে লাকুরতে 
আর এব৮ বড রকমের ধরপাকড় হয়, 
কিষ্তু সৌভাগাবশভঃ আমাব প্াালশ 
বন্ধূরা আগে থাকতে আমায় খবর 
দেওযায সে যাহা আমি পাঁলয়ে যেতে 
সক হই। সেসময় আম অনেক- 
রকমন্ডাবে সংগ্রামণপুদর সাহাযা করে 
লাম, কাঁজেই আমি বন্দী হলে তা 
বরা আমার পক্ষে সম্ভব হত না। আগের 
[দন বারই আম নাবুরু শহরের বাইরে 
কব্রথান।র বার আশার মাল বন্ধ 
জাব।রিয়া শডংগর কাডেঘরে পালিয়ে 
যাই। আাব্াারিয়া সে সম ফারা মহম্সৰ 


ন'গক এক ভার ৩খয়েন কাছে লাগানের 
মাল) কাজ বছাছিল। ভামাদের 
সাঙগখতিক। লয়নানুযায়। জাকাবিয়া 


আমার পিহহুলা লাজেই তার পক্ষে 
আমাকে আশ্রয় দিতে অস্বীকার করা 
সম্ভব ছল না। তালার আশানযায়প 
পাঁলশের লোক কপলখানার দিকে যায় 
নি এবং কয়েকদিন পণ নাকরুতে ফিরে 
শিয়ে আমি জানতে পারি যে, আমার 
অনেক বন্ধু-বান্ধধকেই বন্দী করা 
হয়েছে। এদের অনেকের সাথে আমার 
দেখা হয় পরবভীকালে বন্দাশাবিরে। 
আমার হোটেলের বাবসা আরম্ভ করবার 
কছাদন পবেই আমি দুটা বাই- 
সাইকেল কিনে ভাড়া খাটাতে আরম্ভ 
কাঁব। প্রাতি ঘণ্টার ভাড়া ছিল এক 
শিলং বা সারাদনের জন্য বার 
শিলিং। যে লোকাট এ কাজের 
তত্বাবধান করত, তাকে আমি মাইনে 
দিতাম মাসে বাট 'শিলিং। বাইসাইকেল 
চালাতে পারে না এমন গ্রাহকদের 
সৈ নিজে চাঁলয়েও নিয়ে যেতে আল্প 
ভারা বসত পিছনের কোরয়ারে। কখন 


কখনও সে শদনে পনেরো খেকে অঠায়ো 
ধশালং অবাধ পেতো; কিন্তু বার 
ধশালং-এর বাড়াত সব পয়সাই আম 
তাকে দিয়ে দিতাম। 

১৯৫৩ সালের ২৮-এ অক্টোবর বেলা 
পোঁন একটার সমক্প আমার হোটেলে 
কেনিয়ার পুলিশের 'বিশেষ বিভাগের 
একজন আফ্রিকান ইন্সপেক্টার পদাপপণ 
ফরেল। এর প্রায় এক বছর আগে 
কেনিয়াতে সরকাবীভাবে "সংকটকাল" 
জাঁণ কবার সো স্শো আমাদের নেতা 
(মো কেনিষাট্াকে বন্দী করা হয়। 
তঁফসারক দেখেই আমি বুঝতে পেরে- 
ছিলাম এবার আমারও দিন এসেছে । সে 
মগ 'হাটল অলেক লোদকির ভিড ছল 
»হারা সবাই শুনছিল আর খবরের কাগজ 
থেকে জোরে জোরে পড়ে শোনাচ্ছল 
আমার হোটেলের সহকমী নাগহু মারা। 
এর আগে এই কাইজৈর ভার ছিল গিবসন 
গচ্দীরর ওপর, কিন্তু জুন মাসে সে 
তন বছরের মেয়াদে বান্দজ্শীবন যাপন 
কনত যায়। তার বিচারের সময় তাকে 
আখ্পন্ সগথনি করবার কোন সুবিধা 
দেওয়া হয় নি এবং শৃঙুমান্র বিচারকের 
খেলালের বশে সে তিন নছর ধর জেল 
খাছিল: যা ছষ বছর হলেও হতে 
পা5। . গিবসন জেনা কেনিয়াট্টার 
কিয়াম্ব অগ্লনর বিদাত 
গিগধনগালি বালেজর ছার ছিল, লখা- 
গ্ডাও ভালভাবে করেছিল এন খবু গর্ব 
ভদো দে কেননাটাব নিঙ্গ হাত সই করা 
প্রমাণপ্ সবাই'ক দেখাত। কিন্তু 
কে়াইার ধরা পড়বার পর থেকে সে 
আর চাকীরির উম্লেপারীর সময় তার 
ভাবা 1নয়েগকর্তাদের এই  প্রমাণপন্র 
দেখাত না। বেগরা আমার বিশেষ 
ব্ধ,স্থানীয় ছিল। আমার হোটেল 
থেকেই সে চাকারর খোঁজে বেরোভ, 
কিন্তু ধরা পড়বার সময় পর্যন্ত তার 
কপালে চাকার জোটে নি। 

যাক. এবার আমাদের প্রসঙ্গে আসা 
ঘাক। ইন্সপেক্ারটির সঙ্গে দু'জন 
ধনস্টেবলও ছিল। বেশ নম্রভানেই 
ইন্সপেক্টর আমাকে জানায় যে, 
পুলিশের আফিসে একবার আমাকে 
যেতে হবে। অবশ্য এর একমান্র অথ 
ছল যে, আমাকে বন্দী করা হবে। আমি 
লাম তাদের সঙ্গে। পুলিশের 
গারর্ভাবের সঙো সঙ্গেই খবরের 
চাগজ পড়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। সম- 
বত লোকজনের মুখে আমার চলে 
ওয়াতে বিষাদের ছায়া ঘনিয়ে 
সৌছল। আম তাদের দুশ্চিন্তা 
চরতে বারণ করলাম। পালিশ আফিসে 
[মাকে বলা হয় যে, সংকটকালশন 


রী 
চযা।পনল 


নয়মাবলী অনুধায়ণী আমাকে আনার্দন্ট ; 


হিরন বন্দী করা হল. 


' জাঙাহক 'হংেরদ 


এবং উ্নয়াখলের মামঘূর এলাকার 
কয়োপ নামক আমাকে 
গাঠান হবে। আমার আঙুলের ছাপ 
'নিয়ে খাতায় রেকর্ড করবার গর 
আমাকে কয়েকাঁট প্রশ্ন করা হয় ষথা $ 
আমি কি গলফ- খোল? আমি কি মদ্য- 
পন বা ধ্মপান কার? আমি কি 
ধারবানতার কাছে যাই? আমি কি 
বিবাহিতঃ আমি কি প্রায়ই ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে যাই ইতাদি ইত্যাদ। 
তারপর পুলিশ কর্মচারীর হেফাজতে 
আ'ম একবার হোটেলে ফিরে আসি 
আমার জামা-কাপড় ও অনানা জিনিসপন্ন 
আনবার জনা । এই সমস্তর সঙ্গে আমি 
ইতিহাস, ইংরাজশ, ভূগোল ও রাজ- 
নীতর গোটা দশেক বই ও আমার 


হোটেলের মননাফাম্বরূপ উপাজিতি 
একচাল্পশ পাউশ্ড (প্রায় দু” হাজার টাকা) 
নিয়ে হাওয়া "স্থির কাঁরি। 
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জন্য গাঁড়ির অপেক্ষায় যে দুশদন আমাবে 
থাকতে হয় তা বেশ আরামেই 
কেটেছিল সেখানকার কর্মচারীদের 
দৌলতে, যারা অনেকেই ছিল আমার 
বন্ধু । কয়োপ পৌছতে আমাদের সময় 
লেগেছিল দু হপ্তা. পথে টমসন: ফলস- 
ও মারালালে থেমেছিলাম। এবং রাস্ত।- 
ভোর ঝাঁকুনি খেতে খেতে শরীরের 
অবস্থা কাহিল হয়ে গিয়েছিল। কয়োপ 
পেশছে দেখি, অনেকগ্দলি পরিচিত্ব 
মূুখই তাদের ভেতর আমাকে টেনে 
নেবার জন্য উদ্গীব হয়ে আছে। এর 
ভেতর ছল নাকুরু শহরের কে" এ' 


ইউর সভাপাঁতি জন কামোনজো | 
ব্ধুদের সঙ্গে মিলিত হয়ে আমি 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। পঁরিজন- 


বর্গের সঞ্গলাভ করলে আর অজানা- 
অচেনা জায়গায় ভয় কি? !চলবে। 
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॥ ডযান ॥ 


রাত দস্পুল্পে বাজছে মাদলোছ শব্দ । 
জে খোল আর হায়তালের শন্দ.। ভেসে 
আসে রাত দুপুরে । আসে শালবন-মাঠ 


পোরয়ে। গাঁদকে বেতবন, ঝোরা । বাঁশ- 
ঘ্ পোরয়ে। অধ্প-অল্প পাতাকাঁপা 


ছাওয়ায়। রাতে । বস্তশর ওধারে মাদল 
যাজছে। 'কাঁলি বস্তসতে । এদিকে ফাস্ট । 
গুঁদকে বদ্তখ। গা ঘেষে পাহাড়। তার 
গুপরেই উঠেছে নবমপব চাঁদ। 

বসন্ত-পূর্ণিমা এসে পড়েছে । দোল। 
আর রুশদন পরেই দোল। আর মান 
ছপট দন বারগ। 

হোলি হ্যায়, হোঁলি। 

বাইরে বাসন্তী হাওয়া । শত চলে 
পেল কাদন আশে । দেখতে-দেখতে। 
পর্বতের ওপর দিয়ে নেসে-আসা গহস- 
কনকনে হওয়া । বাঁত্রর অঞ্জকারে ক্াপা 
ভাগকের মত নেমে এসোঁছল। 

আমার শু মনে পড়ে লাস 1তন-চার 
আগের এক রাত কথা । ফরেস্ট জশপার্ট- 
মেন্টেন এফ বন্ধুর লাঁড়তে এসে পশছোছ 
সন্ধোর ঘন্ঠাটেক আপুগ। বন্ধ ধাচিলর। 
তাঁর দোলা বাড়াটির এন্পাশের একাঁটি 
কোঠায় খাটে মশার খাটিয়ে দাবা এক 
, অকাতর থম শদাযাছি। পপ “বাঁলাত 
ক্যাপ নাক পনি জল্ল তোফা আরামর 
দনদ্রা। লালে আশতার্ত ডপতেসসি রাতি। 

সহসা মাঝারে ঘমাটা ভোঙি যেতে 
হনে হল ঘদ্রর অগ্গো এক কমলে ফান্ড 
হটছে। ভপল উত্ালেব জানালাল পাশা 
পুল লাগালো হয় নি। শখ টেনে 
দৈওহা স্গিল। জার্বীল যে. লারি পে 
ই অন্ধকার হিআলর থে নিশাচর 
জক্তুর মত নেমে আসলয জাগা বগাখা 
হাগায়া। অন্ধকার আটা শ্পোবায়ে এক. 
ছুটে এসে দোতলায় উঠে পড়বে । পালা” 
জা্রে। 

জায়পর এই কান্ত প্রবল তাওয়া 


1 পবতপ্রচ্ষারশতেের পত্র ] 


চোদে জস্ভভস্ক করছে স্বর উফিয়ে 
নিয়েছে অশান্সি এক্ষটালে। হস ভর 
ক্মা্তানের আাপঠ হগাভানো জল্ছুত্স মত 
স্বারের মধ্যে গাজর জিয়ছে। 


দেই এক রাযি ককম্মজটা 'লায়ে 
দয়েও তায় জোরাজল্য বাালের মাঝুকে 
শিউরে শিউরে উঠাছ। অথচ হাতড়ে 


খুজে খুজে জানালার পাল্লাগালি বন্ধ 
করতে পারাঁছ না। সেটা শীতকাল। 
এখন অবশ্য বসন্ত | 
শাডসেম্বরের শশতের সেই তশর মারণ- 
মৃর্ত এখন শবগগত দিনের বেলায় 
বাতাসে খাঁনকটা গারম-গরম ভাব । বাংলোর 
চারাদকেই বন। রাতাঁদন জানালা খুলে 
বাতাসের ক্াপাঁমি। পাগল হাওষা 
বলেছ্ছে একেই। ব্রাপীদন গাছপালার 
শুকনো পাতা বনজঙ্গল থেকে ডীড়য়ে 


নয়ে আসছে । আর গাছ থেকেও খসে 
খসে পড়ছে পাতা! জশর্ণ পাতার নাশ! 
প্রবল প্রচুর। 


বাইরে এসে দাঁড়য়ে দেখোছ বনের 
চেহারাখানা ৷ রোদ্দুরের তাপ বেলা ন'্টা- 
দশটাতেই বেশ ঘন-গাঢ। ওঁদকে বনের 
[ভিতরে প্রায় সর্ঘত্ই শালফুল ফুটেছে। 
খসখসে ড্ম্রপাতা। চালতে গ্রান্ছ 
দশিভয়ে। মস্তনুড়ো শিমূল গাছগঠ্াল 
আকাশের দিকে হাত বাঁডয়ে আক 
তগ্জায়। শুকনো কট গাহ। উধর্দবাহু। 
কত্কাদলর মত কী ওই গাছণগুল 2 [নম্প্র 
শাখায-শাখায় ধিল্ততার বেদনা ।। 

বনের ভিতরে অবশ্য শালবৃক্ষই 
বেশি । সারি-সার সূসাজ্জ্ঞিত বক্ষ । মাঝে 
খানিকটা জায়গা ফাঁকা । সবুজ প্রাস্তাইক 
[দক্ষবার মত। শুঁদিকে জলাজের তজায় 
ভা কনমৃ্গরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ফগারা বসল্তকাল ধরে বনে বনে কুল 
ফটেচ্ছে। ধাত নাম-না-জানা কুল । কত 
ক্মজানা অহা সমর শ্পাতা। বরজ্ঘতশ- 
পুজোয় আগে আগে ক্কউিতে সুরু কল 
খালাত এই শ্ষছএদন আগে জিয়ে 
খলাশ ফোটা দেখে এলাম। 

২৮১৬ 


প্রার এর়ট-একফটু করে ফা্েছে। হজাজই 
দগে শিয়েছি। হাহ একদিন জিয়ে 
অরাক। সব ফস ফুডটেছে। অফাটও 
বাঁক নেই। সব গাছ ফলে-কুলে রাঙা 
হয়ে গেছে। 

সরস্বন্কী পুজ্জোর পর শিবরাত্ি। বনের 
মধ্যে অবশ্য এ-খসর কিছুই দেখকার মেট । 
অবশেষে এলে পড়ল দোল রাতি। হোলি 
হ্যার, হোলি। &-সব অণুলের শাধাদণ 
মানুষদের জীবনে হোল এক ভাসাখারণ 
উৎসব। এক আশ্চর্য পরব! এককাদুল 
মুসলমান বাদশারা পযন্ত রঞ্ডের বালিতশ 
উদ্দাড় করে হোলি খেলেছেন। তবে তা 
অল্ঙঃপুরে। নিজের বেগুমদের সঙ! 
হোলি অসাধারণ জনাপ্রযনতা লাভ কৰেছে। 
সাধারণ মানুষদের আটীবনে এক অলাখানঃ 
উৎসব। 

বাইলের জগতের সঙ মনের মেশে 
আছে। বনে-বনে যখন ফো?ট ফুল, দেখা 
দেয় পল্ধবুৃহ হাওয়া, বসন্তের বচত্র 
অশ্গন জুড়ে কা আদলুভা আগে তখন। 
মানুষও তখন ভরে ওঠে চিত্র প্রাণ- 
প্রাণের লালা চঞ্চল করে তাকে । তাই 
প্রাণের লগলাচশ্ণল কলে তাকে । তাই 
মেতে ওঠে রঙের প্রাচর্যে। আরঈবে- 
আবপরে দ্তে ওঠে, রাঙিয়ে দেয় অনাকে। 
কাঁবর কন্ঠে তখনই গান বাজে £ খোল 
জবার খোল-। 

দ্বার তো খুলতেই হবে। রুম্থ কর 
মাখলে চলবে না প্াশপর আগগা। বদ্ধ 
আবজনাক্স গন্ডগ থেকে মৃন্তি দক সই 
আফাশ। যাতাসে আসে উজ্মাদনা ॥ 
আ্ঘর চাশ্ল্য। খোল ক্যা, খোল! 


রাত দস্পরে জ্তসে ব্জানে অনালের 
শব্দ]? আাফ-সাহো খোজ-করাজোর বক্র | 
যারে শুষে “ঘুম ক লা। চোর পাতা 
জভ়তে পাস না। মলয় নভতঙ্ম জল্হদততে 
গ্রকরাপ মানের কজজ্াহ্দ ঘুম সজল নাঃ 
গাই জন্জশ্রি বলের িভতাাজ। আনুহ। 
জান্তহরই ইাত্হিস খীদকে গলাযেগ 


'ফধা। আদিম. দিনগবাল। কতই বা 
, গ্লান্য ছিল তখন। এই বনের সান্ষ- 
গলির অধিকাংশই এসৌছিল ভারতববেনু 
দুর-দূর অপ্তল থেকে। এদের পূর্ব 
পর্ষদের বাস ছিল ছোটনাগপূর, ওঁড়শা, 
সাচি অগ্তলে। নতুন বনের আবাদ হচ্ছে 
ভখন। দরকার ছন্রছায়ার়। বলতে গেলে 
প্রায় ১৮৬৪ থেকেই বনাপ্টলের সরকার 
হর্তৃত্ব ও রক্ষণাবেক্ষণ সরু হয়েছিল। 
শতাধিক বছর হয়ে গেছে। তা ছাড়া চা- 
ধাগানও খোলা হচ্ছে তখন। 
॥ নতুন আবাদের লোভে চা-বাগানের 
কুলির কাজের লোভে ছৃটে এসোঁছল এ- 
ভগ্লে। এখানে জমি ছিল সম্তা। 
'প্পাঁচীর অনেক ওরাও এই সব বনভূমির 
আশেপাশে সহজ জীবনযাপনের লোভে 
'এসে গিয়োছল। আজ তাদেরই বংশ 
চারাদকে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে। আজ আর 
চোটনাগপুর, রাঁচীর লোক না তারা, 
ভয়ার্সেরই আধবাসী হয়ে গেছে। শত 
শত বংসর ধরে জল্মে ও মরে-মরে এই 
মাটিকে তারা আপন করে ফেলেছে। 
ধাসভুমি নয় শুধ্ মাতৃভুমিও। 

যেতে-যেতে চোখে পড়বে তাদের 
সাধারপ পাতার কুটির। কিন্তু মাটি 
দিয়ে সুন্দর করে নিকানো। বাসাবাড়ির 
চারাদকে গাছপালার ঘের। বাসকপাতার 
বৈড়া। কখনো বা লঙ্কাজবা, সূর্যমখাঁর 
গাছ। মস্তবড় শিমুল গাছ একটা 
ছয়তো। নিকটেই বনের ভিতরে ঝোরা। 
সেখানেই জল আনার কাজ চলে। সাঁঝ- 
বেলা হলে যার বস্তীবাসীদের মেয়েরা 
মাটির ঘড়া কাঁকালে নিয়ে। বৌ-বিরাও 
যায় দ্‌প্রে। সস্তা দামের সাবান। চান 
ও অঙ্গমাজনার প্রাবল্যে কাচের চাঁড় 
যাজে 'রাঁণারাণি। হাঁস ও ঠাটা। রঙ্গা- 
স্বীসকতা। 
__ মেয়েরা স্বাবলম্বাঁ ও স্বচ্ছন্দ। তাদের 
জীবনযারার প্রাণের সুর আছে। পূর্ষরা 
পারপ্রমণ। তাই বনের ভিতরেও ভাদের 
 লংসারে সুখ-শাঙ্তির অভাব নেই। অথচ 
কে বলবে ভাদের দারিদ্রা নেই? অভাব 
তাদের নিতা সাথী। তারা কাঁষি কাজ 
ফরে, বনে-জঙগালে শিকার ধরে জণবন 
ফাটিয়ে দেয়? 

প্রকৃতির এই সব সহজ সন্তানদের 
জীবনেও তাই খতুগযলির প্রভাব অনস্বশ- 
ফার্য। 

তনেক রাত পর্য্ত হোলি-উৎসবের 
প্রস্ভাীত শৃনতে-শুনতে ঘুম আসে। বেশ 
খানকটা উচু উপতাকার ওপরে এই 
ধাংলো। 'নিচের দিকে ছোটখাটো একটা 
পাহাড়) নদী। বতসরের বেশির ভাগ 
গু শুধু বালু 


ধ্যরার .[বন্তার। মণ গ-ধ করে। . 
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যতদূর চোখ যায়। পাথরে যাঁলিতে। 
ঙৃধ্‌ বর্ষায় তার রূপ পাল্টার। 

বাংলোর প্রন করে- 
ছিলাম, এই নদশ কোথা থেকে আসছে ? 
চোঁকদার বলতে পারে নি। সেকণ 
জানে। এখানে অবশ্য অনেকাঁদন থেকে 
আছে। কিন্তু নদীর খবর সে রাখে না। 
রাখবার দরকারও নেই। নদী সে এখানে 
এসে-ইস্তক দেখছে। কিন্তু কোথা থেকে 
এলো নদী তা নিয়ে মাথা ঘামানোর 
প্রয়োজন দেখা দেয় নি। 

সকালবেলার দকে ঘ্‌ম থেকে উঠে 
গ্ামনের এক 'চিলতে বারান্দায় চলে আঁস। 
ভোরে কোনোদিন ঘুম ভাঙে না। ভাঙা 
আমার স্যভাব নয় বলে। 

ধারা ব্রঙ্ষলগ্নে শব্যাত্যাগ করে থাকেন, 
তাঁদের প্রায় মহাগৃর্ষ গণ্য কাঁর। 
বারাঙ্দায় এসে বাস! রোলং-এ লতানো 
আইভিলতা। অল্প দূরে নদশর আভাস! 
নদশতে জল নেই। রোদ্দুরে চকচক 
করে। এক চিলতে মাঠ। একদিন সকাল- 
বেলায় দেখলাম একদল ছেলে-বুড়ো- 
মাঝাঁর বয়সের লোক এসেছে নদশর পারের 
ওই এক চিলতে মাঠটায়। 

বাংলোর চৌঁকিদারকে বললাম, ওরা 
কারা? 

চোঁকিদার যা বলল, তার অর্থ--ওই 
লোকগুলা শেয়াল মারতে এসেছে। 

শেয়াল মারা ফি ব্যাপার? চমকে 
চেয়ারে সোজা হয়ে উঠে বাঁস। 
দেখলাম বেশ একটু বেলা-তক্‌ 
শেয়াল-শিকারীদের কারবার। এই বন- 
জঙ্গলেরই লোক ওরা । মাথায় গামছা- 
বাঁধা কারুর। কারুর বা কোমরে গামছা- 
বাঁধা। ঘণ্ডামার্কা চেহারার কেউ-কেউ, 
তীরধনূক ফাঁধে। কারর হাতে লাঠি- 
বম, বর্শা-সড়াকি প্রভৃঁতি। মারাত্মক 
অস্যে সুসঙ্জিত। লোকগুলা প্রথমে একটা 
জায়গাকে ঘিরে ফেলে বৃত্তি করে। মাঠে 
মাঝে মাঝে চিপির আকারে মাটি উপ্চু 
হয়ে রয়েছে। কচিং ভাট-বোপ। সাদা 
বা বেগুনী রঙের। 

ছাড়া খেয়ে শেয়াল পালাল কয়েকটা! 
শেষ পর্যন্ত মাটির গর্ত খ্ড়ে খংড়ে 
খানা-খন্দ থেকে বার করে আনল শেয়ালের 
কণ্টা বাচ্চা। তাই নিয়ে তাদের কণ হৈ- 
হালা! শেষে তাই নিয়ে বেলা-আল্দাজ 
এগারোটা-সাড়ে এগারোটার দিকে তারা 
ফিরে যায়। 

বসে বসে দোখ। এক আশ্চর্য দশা! 
এমন ঘটনা পাহাড়-জনপদে ঘটতে দেখা 
হায় না। 

. চোঁকিদারকে বললাম, এয়া এ-সব 
নিয়ে কি করষে? 
শেয়ালের চাজড়ার দিকেই এদের নজর 
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সাব। চোৌকদার অহ্লান-বানে ধলল, এরা 
এ-অট্টলের বনেজলালে থাকে । এদের ঘর- 
যাঁড়ি বিশেষ কিছ: নেই। যেখানে যেমন 
পায় তেমানি। 

ধললাম, শেয়ালের চামড়া দিয়ে [তি 
করে? 

চৌঁকদার বলল, তা জান না সাব। 

মনে মনে জান এরা বেদে। ভূয়াসের 
এ-অন্চলে অসংখ্য বেদে বাস করে। কোনো 
ধবশেষ অপ্টলের অধিবাসী হতে এদের 
আগ্রহ নেই। নানা জায়গায় ছবটোছটি 
করাই এদের নেশা। 

তবু ভযয়ার্সের নানা অগ্চলে এদের 
আস্তানা আছে। এখন অবশ্য সময়টা 
বসল্ত কাল। তা বলে নয়, দূরল্ত শীতের 
দাপটে পাহাড়ের বাঘ, বুনো হাতা পর্যন্ত 
বখন খরথারয়ে কাঁপে, এরা শুয়ে থাকে 
দাবা পাঁরপাটি। ডিমা নদীর ধারে। 
টশিলতোর্সার পাড়ে। যেতে-যেতে চোখে 
পড়ে শালবনের ভিতরে। মস্ত পরানো 
বটগাছের তলায়। 

আর সারা দিন বনে-জলালে ছুটো- 
ছুটি করে ফেরে। শহরেও যায় কেউ- 
কৈেউ। একজন বললেন, ব্যাটাদের এমন 
দেখছেন দেখুন, কিন্তু জানবেন একেকজন 
চোরাইমালের ঘাঁট। আজকাল জনেকে 
চোরাই সোনার ব্যবসাও করে। 
শুনে অবশা বিশ্বাস হতে চায় নাঃ 
চুপ করে চেয়ে থাঁকি। হয়তো-বা একরাশ 
ধুলো বসন্তের হাওয়া উড়িয়ে ফেরে! 
নাকে রুমাল চাপা দিয়ে পালিয়ে ফিরতে 
হয়। 

] 

বনে-জঙ্গলে বস্ততে মাদল বাজে। 
বাজে রন্তের ভিতরে ঘন-ঘন। শিরায় ও 
উপাশরায়। ভূম ডূম্‌ ডূম্‌ ডুমু...। 
িঠে মাদলের শব্দ । শুনতে শুনতে নেশা 





$.-৮ 
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গ্লাগে। বাসল্ঠর্দ বাতাসের সলো তার 
[মঠে বোলটুকুর কেমন যেন একটু নেশা* 
লাগানো সঙ্গতি আছে। জাঁবন কা 
সুন্দর! জাঁবন কী মধুর মনে হতে 
থাকে। 

পথ যেতে চোখে পড়বে পবতের 
[মচু উপওাকায়, বনের ভিতরে এখানে- 
ওখানে কৃষ্চড়ো গাছতলায় নেশা করে 
পড়ে আছে কোনো সাগওভাল যুবক । তার 
তাঁর-ধনুকটা পড়ে আছে একটু দরেই। 
আক্ষেপ লেই তার। তদশগত লোন । 
পরম আরামে যষেশ ঘুময়ে রয়েছে সে। 
ছায়া-ছায়া জায়গাটা । গাছের ওপরে 
কোনো নিত ছায়াশতল ডালে বসে 
ডেকে উঠল সাধন পিউ কহা। 

ব্য. “তে সেই ডাক শুনে আপান 
ধিমকালল। 

এখনো ফোটে নি অবশা কৃঙ্চড়া। 
প্রকীতর নিজস্গ একটি দ্বন্দ আছে। সে 
নিয়ামর পাত্র খংবই কম হয়। একে 
বারেই যে হব না তা বলা ডীচত নয়। 
শিপ সঙহোত সিকাটি নোটে উপরে 
জ্পত্ট। এট পাদন আলে ফাজ্তনের 
শেবাম্শাষ লা টিনের প্রথস দিকে আরণোর 
দিলে, অকালে [াচাখ পাতা গাচপালা- 
গলিন মাথা লও পোয়া্ায়া। যেন 
বিবর্ণ হয়ে গে । ফেপ্যিগলোর ছোট 
ছে পাভা উষ্ঠ ছেল আাজ্দনে। লাট- 
রেডি লীন এখন তাকালে ঢোখে পড়বে 
কু লা পু পলির একটিও পাজা 
প্রায় [নট শলদলই ৮লে। 

এই লুকা দোল ঞাস প্ডল। আর 
বভাম্ল2 নয আহপাঁদস্ণট কঙ ব্রদল হাবে 
কক নর । শধ বগব্দল না, লপব্দল | 
গাছপালার রা যখন সবক, তখন ফল 
মুত তগন লাল। 


ম্াদকড়ার লঙ)। 
ভসড্ম...ডমডম ডুমডমা.. 
এসে শোছ বসন্ত। আকাশাট 


উজ্দ্েন। চাঁদকে কেমন এক উদাসীনতা । 
কী এক করুণ রাঁগণণ চারদিকে । রাত্রে 
নবম চাদি। বাপা-কাপা পাতা-ঝলানো 
হাওয়া । লাস্তাধ কত গরম হলকা। 

অনেক রান পর্য্তি লুসছে গ্রাম- 
প্রামাম্তের হাটগাাল। আজ অনেক আবীর 
বার হ'ল। দোলন খবর পেষে গেছে 
লোবেলা। ছেলে-কোকনাতদর দস গান 
বেধেছে । হারমোনয়ম এনেছে বারোফ়ারুশ- 
তলায়। পাশেই কালগবাঁড়। আঁধক- 
রত পযন্ত ভারামাবপণ্ম সন নিলিয়ে 
গান সকশো হচ্ছে। আঁধকারখ পাড়ারই 
লোক। গানে উৎসাহ খ্‌ব। 

পথ সয়ে যোত-যোতি গ্রান শোনা 
ধায়। যয় করে বানানো গান। যশগোশ্- 
ঘোগস। বয়স্ক্বোণ কেউ কেউ গলা 


খেছেন দেখা যার! হ্াযাজাক জলেছে 
বারোয়ারখতলায়॥ 


তোলার বব সেটাও কম নয়। লোকজন 
বাহ্‌ ছে।ক, হাটবার সপ্তাহের দুপদন। এই 
দ,.বনই মাপ্ষও্রনের মুখ দেখা আস্। 
ব্যবসাদাবেপা আমে। 

»-চ18 চাই, 51দা। 

স্ঈকসের চাপা? 

-বাযোয়ারতলার 
এখানের-- 

যেতে ধেভে শান কাঁচা সড়কে গন্দু্র 
গাঁড় চাকার শব্দ। সজনে ফুল ফুটেছে 
গাছে। ঢাঁদনণ রাতে ভালো পরখ করা 
যায় না। এ-সব কী দেখোহ আগে 
কোনোদিন মনোযোগ দিয়ে যে ধরতে 
পার! আঘানদর দন যে ছোটবেলা 
থেকে বাতমুখধন। আমরা যে প্রকীতি- 
পালিয়ে বড়ো হলাম। 

[বিনলবাপুকে বাল, সঙ্গনের ফী না 
[বিমলবানু 2 ভয়েভিয়ে বালি, সন্দেহে 
জড়ান গলায়। 

মাফ্লাবটা গলায় 


দোলপ্জো যে 


জতাচ্ছেন পিমল- 


বাবু। তি কন্ঠে সন্দেহ ।-সঙ্জনে 
ফুল? উল্১ তাঁরও প্রশ্ন আমাকে । 


তাই হো মনে হচ্ছে। 
যতদ্‌র ভালো কনে পরখ করা চলে 
কাছে দাঁড়য়ে দেখা গেল। শেষে সন্দেহের 


ঠনরসন। সঙ্গনেরই ফজল এগ্াল। কা 
আশ্চর্য! কেউ কাবোর দিকে আর 


তাকাতে পার না। লঙ্জা বস্তুটিকে তো 
পুরো খাওয়া হয় নি এখনো । সজনে-নামক 
পদার্থণটদক বাজার থেকে কান আমরা, 
তারও যে ফূল হতে পারে, ভুলেই গোঁছি 


আমরা! থোকানথাকা ফাস বাসম্তী 
রাতের নবমী-চাঁদের আলোয় কী ষে 


স্বপ্নময় লাগে! লনের ভিতরে বাস করেও 
আগরা স্রফ ভূলে শিয়েছি। কোনো দামশী 
ফৃল নয়, নিতাল্ভই সাধরণ ফল। 
আসল সভাভারই এই দান। সভাতা 
আসাদের দিয়েছে কম না, কিন্ত হরণও 
করেছে আনেক। আমাদের অনড়ীতি, 
স্পর্শস্শগতিনতা, স্মগ্নগ লি! 
বারে ফিরে লাংহলোব বারান্দায় 
দাঁড়য়ে থাঁকি। চান তয়ান সারাদিন । 
গাথার ওপর ছিষে রৌদু গিয়েছে সাঙ্গাদন। 
দন উচ্ছপ্ধল উড়িয়ে এনেছে বাতাস। 
আসে বাতাসে । দিনকতক আগে ছাঁতম- 
ফলের গন্ধে ঘম আসে নি। 
এখন চান করা দরকার। পাইপে 
চোবাচ্চাল এখন শশিতল | শান্ত। দর 
মাদল বাকছে। আক্গ বাজবে, কাজ বাজবে, 
পরশ: বাজবে। 
২৮৬৮ 


দোল্লয দন পর্যন্ত। 


এর খর লারাজান ধাকধে গা! রাজ 
1কছু-না-কছু সদ্যপান চলেছে। অবশ্য 
গাশি মদ্য। নেশা বোনখখ। বাজে! 
আস্বাদ। ঈষং লালচে চোখ, তৈল্হনন 
রুক্ষ চূল। পুর চোটে কৰ গড়াচ্ছে। 
চোলাই-মদের গন্ধ চারদকে। বড় বড় 
নীলচে রও মাছগুলা ঘুরছে ঘরমর়। 


একরাশ হাঁসির ঝলক। স্ধলিত কণ্ছের 
সুরলহরী। খোল-করতাল বাজ্াত্বে- 
বাজাতে একদল স্তী-পুরুষ চলেছে 
বাংলোর পাশ দিয়ে। 
ওরা চলে গেল। 


ঘোষবাবু কল্থ্াউর এ-বেলা এসেছেন 
আমার সলো। সারাদন ছিলেন আমার 
সত্গে। বাংলোয় রাতটা কাটিয়ে বাবেন। 
সকালে লে যাবেন নাগরাকাটায়। জগপটা 
দাঁতানো পাইরে। ড্রাইভার জাতিতে মদে- 


1শয়া। তার দেখা নেই।-যাবে আর 
কোথায় 2 কাছাকাঁছ কোথাও আছে, 


তাঁকে ভরসা দিয়ে বাল। 

»তঘড়িতে রান্ত দেখলেন ঘোষবাঝূ, 
রাত সাড়ে বারোটা ছাড়াল। 

তাঁর গলা শুনলাম ভিতরের ঘর 
থেকে। গলা ভার-ভার। 

ক, ঘোষবাবু, শরীর কেমন? এগিয়ে 
বাল। 

আর শরণর! 
করছে-_ 

ঠা্ডা লেগেছে তাহলে! 
বললাম । 

বোধ কার তাই। আর হাওযস্াণ 
দয়েছে দেখুন | খানকটা বেজার মুখে 
[তানি বলেন, এই সব লোকেরা যে কোথা 


গলাটা ভীষণ বাথ। 


আমি 


থেকে এত উৎসাহ পায়! হোলির নামে 
একেবারে উলে উঠেছে! এদের অসুখ- 


1বসুখও করে না- 

ঘোষবাবুর গলার সরে বিরান্ত। ঠিক 
জানি এর পশ্চাতে যে জানসটা, তা হচ্ছে 
একটু আগে বাংলোর পাশীদয়ে চলে- 
যাওয়া আদিবাসগদের ওই দলটা। 

জশবজন্তুর ভয়ও এদের নেই! নিজের 
মনেই খাঁনকটা গজ-গন্গ- করলেন ডান। 
-ভাঁগাস, ট্যাবলেট ক'টা এনৌছলাম--। 
মশারর ভিতরে ঢুকলেন উন। বাকা 
কথাটা শেষ করলেন তারপর, কালই 
পালাঁচ্ছি আমি__ 

হো-হো কবে হোসে উঠলাম । বললাম, 
কিন্তু এখানো পার্ণমাই যে বাকী। আজই 
রসস্থ হয়ে পডলেন। 

ততক্ষণে উন কম্বলটা নাকের ডগার 
ওপর পধস্তি টেনে দিয়েছেন। 

ও*র ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে 
গায়ে নিজের বিছানায় গিয়ে খুটিনাটি 
[হসেব খানে বসলাম । 


[চলবে] 


£ ভোলা মনরে আমার-£ 
ও তোর হইল না চেতন। 
জনাময়ে রজককুলে রইঙি কেনে 
আপন ভুলে 
পরের বাসের কালি তুলে 
কাটাঁলি জ্রগবন: 
আর নিজের রত যে বইল মাঁলন, 
কাল্পনে শোধন 


হার ব-ল. এভ্ডা 'বাঁড় দ্যান-না গো, 

। 
. একতারা হাতে তরতর করে এগয়ে 
এসে লোকট্রা আমার সামনে দাঁড়ালো। 
অংজব্লটা ওর তখনও অ্রের ওপর ছোঁয়া 





নি 


[দচ্ছে থেকে থেকে। সার্দা আলখাল্লায় 
ঢাকা দেহ, সাবানের ফেনার মত চুল- 
দ্বাঁড়-গোঁফে ছাওয়া মৃখ। 
1সিনেমাথক়েটারে বাউলবেশঈ নট 
ছাড়া সাত্যকারের বাউজ কখনো দোখ নি, 
লোকটাকে দেখে তাই ধরে নিজুম. এই 
তাহলে সেই বাংলার বাউল, যাদের প্রাণ- 
ফলো উদাত্ত কণ্ঠস্বরে একাঁ্ছন বলা- 


হিউ৬৯ 


॥ 
রী এ * রঃ রং 
| | | 
! ছ্‌ 
, র্‌ রর 
মে রি 
*ত |, না নখ 
রা ॥ [সি ্ শে চা 
চি ্ । 
টু | এ ০ 
তি: মি 
নর ॥ পর : 
্ ত ্ নু 
রি রি 
- রা. 3 
 হ এ ৪৮৫ 
প্‌ ৩ 
প্‌ ক 


17105 হী ৩: 7 


পরীর হাট-সাঠ-বাট. মুখারত হয়ে 
থাকতো । যাদের ভাসা তাসা ছাৰ আকা 
আছে আমার মনের পত্ট স্বশ্নের রং আৰ 
কঞ্ষপনার তুলি 'দয়ে। 

একটা সিগারেট ওর হাতে দিয়ে, 
গনজেও একটা ধাঁরয়ে 'নয়ে বললুম, 

£ শেষ কর-না, ভাই, গ্লানটা; বড় 
মান্ট লাগাছজ শৃনতে। 

£ লঙ্জা কেনে দ্যান দাঙঠাউর, ওই 
ক আর এত্ডা গান হল? বেসুরো রাগে, 
?বাঁন তালে, ভাঙা গলায় খালি আনতামার 
চাঁচাই। রক্ষক ছিলাম মুই জেতে, 
কিন্তুক সংসারের আসল হয়লামাঁটি সাফ 
করার রহস্য তো কিছু শিখতে পারলাম 


না গো, শিখলাম খালি বাহন্ডার কাছে : িল্পভ ঘোলাটে চোখ দুটোতে 'ব' কো ছাট. বহ.. ভিডি: হাঁতিরোন্ছিত. 


ছে চ্যাচানি। তা, দাদাঠাউর মেলা দেখতে 
এইছলেন বোধ কার? 
£ হা ভাই, এখানকার মেলা দেখতে 
এসোছ। বাংলার খাঁটি মেলাখেলা তো 
যেতেই বসেছে, তাই যেখানেই তার ছিটে- 
ফোঁটা কিছু আছে বলে খবর পাই, 
সৈধানেই ছ.ট- খাঁট বাংলা-কৃষ্টির মধ্যে 
নিশ্বাস নিতে কি যে ভালো লাগে! 
£ যা বুলেছেন, দাদাঠাউর, দ্যাশের 
কোন্‌ বস্তুডা আর খাঁটি রইল বুলেন ? 
স-ব থ্যান পুড়ে ছাই হয়ে গেল। না 
হবেই বা কেনে, মানুষের মনডাই যে 
গয়েছে একেবারে দেউলে হয়ে! রাত 
বলেন, চরাত্তর বুলেন, সব খ্যান ভান্য- 
ষতশর খেল-এর মত পালটে গেল যাতা- 
পাঁত। দরদ মরে গেল, ভালবাসা উবে 
গেজ, ধম্সদো গেল শুকিয়ে। তাই তো 
মুই মনের খেদ নিযে নিঙরে ওই গানভা 
গ্রাই গো দাদাঠাউর, ও মোর গান লয়, 
বুকভাঙ রোদন! 
£ বুকভান্তা রোদন! কেন, কি ভোমার 
দুঃখ ভাই? কেন তুমি জাত-বাবসা ছেড়ে 
এমন ছনন্থাড়া বাউল হয়ে ঘরে বেড়াও 
পথে পথে? 
জিভ কেটে, তিন তিনবার কান কপাল 
ছংয়ে বাস্তভাবে লোকটা বলে উঠ, 
£ হেই দাদাঠাউর. মূখে আনবেন 
না অমন কথাডো, বাউল হতে পারা 
ক মখের কথা আইজা 2 গোসাইি- 
পরব কিরপায় বাউল হতে পারলে 
আার দুহখু কি ছিলো. বৃলেন? 
কোথা মোর সে-পাশ্যর জোর, কোথা 
মোর সে 'নিপাপ মন! তবে সাঁত্য 
ঘটে মুই বেবাগী হয়িছ--সংসারের 
হালা যল্তোনা এড়াবাব লেগে ঘর 
ছেড়ে মুই পথে বেরিয়োছ। কিন্তুক 
অজ্ঞান আর মায়ামোহ, সেতো মুই 
তাড়াতে পারলাম না? মুই যাই 
কোথা! এমন ঠহি কি আছে, যেখানে 
গেলে একডু শান্তি পাই 2 
শুনোছল.ম খাঁটী যারা বাউল, চোখে 
লাক তাদের উদাস কোমল দদ্ট- যার 
অধো থাকে কোন এক কল্পলোকের 
টশারা- তাদের সারা মুখখানি ব্জুড়ে নাকি 
এক অপার্থঘব আনন্দের উদ্ভাস--যা 
দর্শকের প্রাণেও উদ্বেলিত করে আনন্দের 
চেউ। কল্তু এর মৃখেচোখে তেমন তো 
ঠকছু দেখলুম না। হযত আমারই দাষ্টি- 
বন্রম_দাঁড়গোফের ফাঁকে ফাঁকে ওর 
ঈ্ুখের যে অংশগৃলো চোখে পড়ে, সেখানে 
গত শত বাঁলরেখায় চিহত হয়ে আছে 
ঘার্ধকোর ছাপ, মুদুত হয়ে আছে কঠিন 
ঘরদোর সাথে প্রাণপণ সংগ্রামের দালিল। 
হআনঙগা যাঁদ কিছু থাকেও ওর প্রাণে, 


হুখভাবে ভার নেই কোন প্রত্যক্ষ স্যাক্ষয়। 


এক নিগৃড় বেদনার ছায়া। লক্ষ্য করে 
গার রে রা বয়সের 
ভারে, হয়ত বা খাদ্যাভাবের দৌবল্যে। 
কৈমন যেন মায়া হয় ওকে দেখলে--সংসার- 
বল্যণা এড়াবার জন্যে ও ঘর ছেড়েছে; 
এখন সমস্যা দাঁড়য়েছে, মায়ামোহ নাকি 
ওর কাটছে না- আমার কিন্তু মনে হয়, 
সমস্যাটা ওর তার চেয়ে অনেক প্রতাক্ষ, 
অনেক বাস্তব-সে ওর জঠর-ল্তরপা; 
সংসার-যল্মণার কাছ থেকে পালাতে গিয়ে 
ও জঠর-যল্পপার মুখোমথ এসে পড়েছে। 
ওর বয়স হয়েছে-কল্তু আজও ও শিশু; 
চিনতে শেখে নি নিন্করুণ পৃথিবধটাকে, 
তার রূঢ় বাস্তবতাকে । একটু সংকোচের 
সঙ্গেই ওকে জিজ্ঞেস করলুম, 

£ কিছু মনে করো না ভাই, বাল, 
সকাল থেকে পেটে কিছু পড়েছে তো? 

£ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, একদম িচ্ছাটি 


মাপেন নাই কিছু কপালে। এ মোর 
নিত্যকার বেপার আইজ্ঞা, দয়াল ঠাকুর সব 
দন সমান মাপেন না, কোনাদিন বা মোটেই 
মা, তার লেগে আর খেদ কি? আহার- 
জ্বনাহার সব তাঁরই দান। 

অনাহার অপূষ্টর জন্যে ওর কোন 
কম্ট নেই, একথাও যেমন আমি কিছুতেই 
[বিশ্বাস করতে পাঁরনে, তেমান ওর কথা- 
গুলোকে কপট বৈরাগা বলে উাঁড়য়ে দেবার 
চ্পর্ধযও আমার নেই। 

হাত ধরে ওকে একটা গাছের তলায় 
বসালুম, নিজেও বসঙুম। বিদেশে এসোছ 
মেলা দেখতে। সঙ্গে কিট-বাগের মধ্যে 
বস্কুট এবং ওই জাতীয় শুকনো খাবার 
কিছু দ্বিল। আর 'ছিল ফ্লাস্ক ভার্ত চা। 
চা-পানের অনুরোধ জানাতে ও যষোলা 
পেকে একটা এনামেলের মগ বের করল। 
কিছু শুকনো খাবার আর চা ওকে 'দিয়ে 
নিজে এক কাপ ঢেলে নিয়ে সামনের 
[বিরাট দশীঘিটার দিকে চোখ মেলে বসে 
রইলুম। 

গোধূলি আলোয় তামাটে র়ংশধরা 
অজন্র বাঁচমালার আঁচড়কাটা দশীঘর 
বুকখানা দেখে ওই বৃদ্ধের বালসমাকীণর্ 
মূখখানাই কেবল মনে পড়ছে। চার 
পাড়ে ছাড়া ছাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আছে 
অশ্কধ, বট, শিমূল, জীয়ল আরও কত 


ছাতারের 'মাছল-__তস্প্দ আর হারিয়ে 
যাচ্ছে ওই সব গাছগাছালির আঁধার রহসো 
শুধু ভেসে আসছে তাদের আঁবপ্রান্ত 
কলকাকাঁল- রাতের আঁধকার নিয়ে তাদের 
নিতাকার হুললোড। 
দত পাঁশম পাড়-লাগোরা বক্তার 
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জতদলের প্রখ্যাত মেলার আর়োজন-. 
জি এ বিজন কে 
দোকান-পশার--ম্েন বিশাল একটা বেছে 
পাঁরবার দু-দিনের ডেরা বেধেছে। একে 
একে দোকানে-দোকানে জলে উঠছে 
উজ্জ্বল গ্যাসের বাতি। কাতারে-কাতারে 
লোক এসে জমছে দর-দূরাল্তের গাঁ-গঞ্জ 
থেকে-_আসছে সার-সার গরুর গাড়ি 
গ্রাম্য ললনাদের 'নিয়ে।. তাদের কল- 
চাহ মোরা বারে রাহ ত্র 
আসা জলকল্লোলের মত। 
চাকু শেষ করে টনিদি 
লোকটার দিকে-_ওর মুখখানা আর তেমন 
চ্পন্ট দেখা যাচ্ছে না। বললুম, 
£ কই বললে না তো ভাই. কেন 
তুমি কাঁদো, কোন দুঃখে ঘর ছেড়ে তুমি 
নেমে এসেছো পথে? 
£ শুনতে 'কি আপনার ভাল লাগবে 
দাদাঠাউর, আমার কালার কাহনী? সে, 
কাহিনী এক অধচ্মেরই কাহনী-অধম্মো 
এসে বাসা কেধোছল আমার বিমলশর 
নগরোপান্ডের বিকলাঙলা সমাজে 


তো লক্ষী মেয়েই ছিলো, আইজ্ঞা। 
1কল্তুক কাল কল্পে ওর একডা দিনের 
লোভ। নইলে বেশ ছেলাম-_ দু'জনে দুখ- 
ধাম্ধা করে খেতাম দেতাম, দন চলে 
যেতো। সাঁঝ থেকে এক পহর রাত অবাধ 
খারভাট কত্তাম, তারপর ফুটলো 'বিহেনে 
দু'জনে সেই সব কাপড়-চোপড় লয়ে চলে! 
পপ 
॥ 
লোকটা যেন আর এ জগতে নেই, 
এমান এক ভাব-বভোর তল্ময়তা ওর 
গলার স্বরে ফুটে উঠল। ও বলে চলল 
গর কাহনণ... 
£ হ* দাদাঠাউর, সে বলের ধায়ে 
পায়ে পড়লে পরাণডায় মোদের বাতাস 
লাগত মেহনতকে আর মেহনত 
যূলে মনে হ'ত না-দু' কোশ, পাঁচ 
কোশ জ্‌ড়ে বারো মাস থৈ-খৈ করত 
কাজলপানা 'মশ কালো জল-.. 
কোথাও হাজারে-হাজারে ফুটে 
থাকত বড়-বড় সব শ্বেতপদ্ম, আবার 


হয়ে যায় ওদের গায়ের রং-এ। 

ক বলব, দাদাঠাউর, পরাণভরে 
এসব দোখ আর মনে আনন্দে পাটার 
উপর কাপড় আছড়াই-হে"ই হেই 
ধহস- [হস-... 

£বমলঙ্ আমার পাড়ে বসে নগল 
গুলে, মাড় ঠিক করে রেখে চলে যায় 
ঘ1-৩কে আব. গিপয় ভাত বাধতে 
হলে তো। তা তখোন ধরেন বয়েস 
বাল ঠো. কোন ফোন দিন সে এ 
লু করে, এন বা ফাণ্টিনাজ্টি_ 
তোডাশ-তোড়ায় ফ।ড়ংগ লানকে 
এ এ) ডগ নাচতে দেখে বলে, 
স্যার, বাপে, শখ, দ্যাখ পরাণে উআন 
তন কতা সখ: নার পরাণ চায় কি, 
উদ্ধাদদর মতন উত্ড যা-ই শযাদকে 
চপ্টাথ ধায়। তবা।ব, কোন হাঁসালক 
হত দেখেছ হাঁসি মাথায় চোট 
চেস্প ডবায়ে ধকে, অমনি খিলাখলিয়ে 
কৈস্স লুল উসত. 'আ মরণ, হাঁস্গাডার 
পণীপত্তব ব্রকমখানডা একবার দ্যাখ, 
শ্লাপ্ধ হসিশডারে জবায়ে মারতে চায় 
নাকি? সেক হাসির ধমক, থামতে 
বেন আর চাষ না। মহ ধমক 'তাম, 
'ল, লে, তুই ঘর যা দাকান, মোরে 
হাম কতে দে. রোদ থাকতে থাকত 
ঈব আাকযে লিতে হবে না» চোট 
ভালয়ে বিমলশ নূলত, "তুর খাল 


হেলভে-দূজতে, ঠমকে-ঠমকে; মুখে 


হার! মনে হল সোনার! গরাঁব 
রজকের বউ-এর গলার সোনার হার? 
গগদধালাম, 
$ কি বিমলধ, পতল ইপনেছিস 2 
£ চোখের লক্গর কি তেব এর 
মধোই গিয়েছে ১ সানা গিনস না? 
« পোল কোথা? 
£ বিশ্বেস বাঁড়র একথান শাঁড়র 
খোঁটে বাঁধা 1ছল--ক্ড়া কাটা! সূতো 
বেধে মই পিনোছ। দ্যাখ, দাখ 
রাধে, কশ ভাবী পঁচিনড় হাব। 
ওঠে। তা খুব হয়েছে, এখন দে 
দাকিনি, উআদের 'দয়ে আসি। 
এতক্ষণ খোঁজাখখাজ পড়ে 'শগিয়েছে। 
£ দিলাম আর কি! এ হার 
মই দিতে নারব । 
পেধমভা মুই ভাবলাম দাঠাউর, 
বিমল মোর সাথে মঙ্করা কত্তে চায়, 


£ চিরকাল মই পিনবো এ হার। 

£ অমন কথাডো মুখে আনতে 
নাই বিমল, অধন্জো হযস। 

৫ রাখ. রাখ। তোর ধল্মো জিয়ে 
তই ধূনো দে। ধম্মো ধন্মে করে 
জেকমডা তো পাত কাজ, সখডা ক 
পোল শুনি? সেই তো চৌপর 'দিন 
দেয়েসত্দায় খেটে আহপযটা ভাত 
আর পরানে তানা খুচঙ্গো লা? 

2" তাই বলে পরের থাবা 
আন্মোছাহ! লা, না, না. অনন কাজ 

ই৮৭৬, 


তুই কতে চাস লা, বিদাঁল, অমন কথা 
সুই মনেও লিপ না। 


£ না, তা 'লিব কেনে! সেই 
বাঁকা আছে না,_প্যাটে ভাত নাই, 
ধম্মের উপোস! সেই বিকার সময়, 
জল্মের মধ্যে কম্মো, পিয়োছল পনর 
এঙ্ডা হাঁসাল, আর একঝোড 
বাউটি। তার পরে থে রাং-এ)3 
[কিছু ঠেকিয়েছিস আজ অবাধ 2 গ।য়ে 
কোনাদন এজ্ডু সোনা ঠেকাতে পাই 
মাই; এত্চু নাকছাব তক না। 

£ ধোশপার ঘরের বি-বো, সোনার 
লেগে হাঁপত্যেশ কলে চলবে কেনে? 

তুই কি ভদ্দরনোকের 'িঝ, না 
বউ, র্যা? 

£ তবে আর ধম্মো-ধম্মো কাঁচ্ছেস 
কেনে 2 ধম্মো কি ছোটলোকের 
লেলে 

£ ছোট, বড়, ধমকে সবারই 
লেগে যে কসলি! এ কঙ্াভো ভূঁজিস 
না. ধশম্মো আছে বলেই দৃখবান্ধা 
করেও দুটো খেতে-পরতে পোছস। 

£ মালা ফলকাস না কো রাধে! 
ছরত থাকলে প্যাটের ভাত নারে 
কেডা? কথায় বলেছে না.-ভাত 
দার কি ভাতারে 2 তাত দ্যা 
গ্রতরে।' আঞ্জ তোর গতর বাদ পে 
যায়, ধম্গো আসবে কি তোকে ভাত. 
কাপড় দিতে ? 

£ তোকে বোঝতে নারি বিমাল, 
তোকে বোঝাতে নারি? দ্যাখ কেনে, 
মোর ঠাকুদ্দারে এ গাঁয়ে এনে বাঁসকে- 
ছিল ওই ল-তরফের তখনকার ফ্‌ল- 
বাব্‌। রেমাঁরাষ করে ছোট তরফের 
নেরদবাব এনে বসালে ওই নিশে 
ধোপার কল্ারাপকে। তিন পারুষ 
মোদের কেটে গেল এ গাঁয়ে । ক্দতাই 
ছোট-বড গবাই কাপড় পেনে ধোপা-. 
বাঁড় 'দয়ে। কিন্তুক গাঁয়ের চোম্দ 
আন লোক আমারে চায়, নিশে 
ধোপার প্াযাটে ভাত নাই, চালে খড় 
নাই। ষল 'দাকান, কেনে» ওই" 


পেসাম দু-নুখান কড়কড়ে- দশ 
টাকার লোট। ই 


ঠনশে ধোপার না হয় বন্ড নাকাল, 
আর তোরই না হাজ, 
[ফল্তুক বাজার ওই 


গালের দিকে একবার চেয়ে দ্যাখ 
$দাঁকান,--হেন দাব্য উআর দোকানে 
দাই, যার মধ্যে ভাজাল পাব না; 
হেন দৃদ্কম্মো নাই, যা উআরা বাপ- 
ব্যটার করে নি-জানে সব্বাই. কেউ 
দি কত্তে নারে হেলথ .বাবুধ ললে, 
দারোগাবাবু ধললে, ক্তুক কোথা 
পক! উনারা দিব্য যে দ্যাবতার যেমন 
পূজো দিয়ে বোরয়ে এল ড্যাং 
ডেছিয়ে। হালভডা উনাদের একবার 
ঈ্যাখ তো--তিনতলা চকমেলান কোঠা, 
জামীজরেত, বাগানপুকুর, বাবসা- 
বাশিজ্য, মাহ মোটরগাঁড় পষন্ত। 
ফা তাছে-না.--ছিশচকে চোরের 
গলায় গাঁড়, বেহৎ চোরের জুঁড়- 
গাড়ি? 
£ তই কি বলতে চাস বিমলি! 
ভুই বেহৎ চোর হাব? 
£ ওসব মুই জানি না, মুই বুজতে 
ঙাই সাফ কথা- এ হার মুই দিতে নারব, 
মারব, নারব। সে রাতডো মোর কিভাবে 
যে কালো, মুই বুস্াতে নারি দাঠাউর। 
কেবলই মনে হতে লাগল, এ কোন পাপ 
মোর ঘরে ঢুকললা, এ কোন: দুশ্মাতি 
চাপলে! মোর [ােমালীর ঘাড়ে! বোধহয় 
জ্বগ্ন দেখ ঘুমের ঘোনে পিমলশ একবার 
এলখালয়ে হেসে উল -মোর মনে হল 
[সক কোন অশপদেবতা ভর বণেছে 
[বমলীকে, নইলে সদা মানষ অধম্মো 
করাতে ঢাইনণে কোন! পারব দন িক্কান 
থেকে ফেব লুই সাধাসাপ কাদে, 
নমল, দে, হাবছডঞ্ডা ভন্বাদের দয় 
জাঁদ । 
মত সময় নাজ্দরজায় বিশ্বেসবাড়ির 
কল্রামশাষেনল গলা বোধে আংছস. বাধে- 
শ্যাম. লাঁড় আাছস দন বাধে 
ধ্ষমলশ কলবালয়ে উ্ণল-_হেই রাপে, 
তোকে গড় কার, তো দুশট পায় খাঁর, তুই 
কুল কারস না: মোর মাথা খাস, ভোর 
সাঁবর দাবা, শি কবল যাস না। আব 
গ্গাথ. বাঁকা মাঁদ মোর না লস, মাষে- 
শ্যষে মোবা ডবে মবব কান্লা বিলের 
জালে তোর দম্যো এসে ঠৈকাতে নাববে ৮ 
জত্ামশাই ততক্ষণ একেকাবে বাঁডিব 
মধ্যে এসে গিহান। বিনলগ শগন্গাকা 
দিয়েছে ঘরের মধো। আম কি যে কারি, 
অব কেমন গোলমাল হয়ে ষায়। কোন- 
ঘ্কমে একখান 'পশড় এগিয়ে দিই । 
£ আ আ আসেন, আইজ্ঞা। মোর 
কি ভাগা, এই খিহান বেলায় কন্তা- 
মশায়ের পার ধূলো পড়ল মোর 
৫ থাক. থাক, 'িশড় লাগবে ন। 
বড় খগ্জাটে পড়ে আসতে হল রে। 
আম চাঁচ্ছলুম না আসতে, কিন্ত 


তোর কততামা বললে, ম্যাখো-না 


হাতাছিক ধলজ৭ 
একবার গিয়ে, ভুলও তো মানুষের 
হয়। 
£ তা বে-বেপার ক আইজ্ঞা ঃ 
ঃ হারে, কাল ফে সব কাপড়- 
চোপড় এনোছস তার কোনটার 
আঁচলে বাঁধা একছড়া হার পেয়োছস 
1ক 2 
£ আ--আপাঁন তো ভালই 
জানেন আইজ্জঞা...তা...ধরেন আইজ্রে, 
পেলে ঠিকই দিয়ে আ--আস... 
£ হাঁ হাঁ সেতো ঠিক কথা, 
নিশ্চয় তুই তক্ষাঁণ ?দয়ে আরসাঁতিস... 
আম সেই কথাই তো তোর কত্তামান্ডে 
বোবাচ্ছলাম_ রাধে ধোপা আমাদের 
তেমন লোকই না। সে পেলে সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটে আসত--কতবার কতজনের 
টাকা-পয়সা, সোনাদানা ও পাওয়া- 
মাত্র ছটে এসে দিয়ে গেছে...তা, বাছা, 
কিছু মনে কারিস নে, জিজ্ঞেস একবার 
করতে হয়, তাই করা, নইলে তোকে 
তো আম জানি, জানে গাঁ শম্ধ 
লোক...আচ্ছা 3....ঘাই...দেখি.. গু ঠিক 
. ওই মাহনদার ছোড়াটারই কর্ম...ষাই 
দোঁখ, পাঁচ ভাঁরন ওপর ওজন . খাঁটি 
গান সোনা. যাই..দোখে .. 
কতামশাই চলে গেল। বুকখানাতে 
মোব কামারশালের »এোশ্লর মতন ধিকাধাকি 
আগুন জডলতে লাগল--এাতো যেখানে 
বিশ্বেস, সেখানে মুই বেইমান কলাম! 
1বমলপ, সাব ড্‌বে মরত, গলত। কনে 
মই সাত কথাডা বললাম না. কনে মুই 


কবল গেলাম না পাপা পাপ ফের 
ই খোসামাদ কতে লাগলাম. এখনও 


1গয়ে বলবো বিসলগ বেখোছিল, কন্তা- 
মশাই, মই জানতাম না।' 
£ হাঁ, তোর ভালমানষ দেখা- 
বার লেগেই তো রেখেছি মুই। 
£ প্‌লশ এসে সাচ্চো কললে 
যাবি কোথা তুই, শন? তখন হারও 
যাবে, আমারও ফাটক হবে। 
£ কেনে মোর ঘর সাচ্চো করবে, 
এন” সন্দো হলে তো2 কত্তা- 
মশায়ের যেখালশ সন্দো নাই, সেখানে 
মোর ডর কিঃ তবে হাঁ, তুই নিজে 
দুব্লল, তোর কাছে থাকলে মুই 
রাখতে নারব এ হার ॥। সাবরে লিয়ে 
মুই বাপের ঘর চলে যাব, দ্যাখ 
কেনে। ও 
£ তাই যা. বিম'লি, তুই তাই যা, 
অধম্মো লয়ে মুই ঘর কত্তে নাঁরি। 
তুই নিজে হাতে কাপড়ের উপর 
ভালার দাগ দিস, দেখেছিস, সে 
দাগ খারভাঁটিতেও ওঠে না; ঠিক 
তেমাঁন মানষের রতে যদি একবার 
অধম্সের ছড় লাগে, তা আর 
জেবনেও ওঠে না। হার বদিন্য 


ছাড়তে পারিস, বাপের বাড়িই তুই 

ঘা, আর না কক্ষপো। 

£ কী, এ্যামন কথাডা তুই 

বুলতে পারাল! মোর থে, তোর 

স।বি থে, তোর ধম্মোডাই হল 

বেশি? বেশ, থাক তুই তোর 

ধম্মো লয়ে, মুই বাপের বাঁড়ই 

যাব। 

ভাগা মন লয়ে মুই গেলাম কাজলা 
'খলের ঘাটে, ঠবমলধ সোৌঁদন গেল না। 
ফিরে এসে দোখি সাঁত্য সে চলে 
গিয়েছে সাবিরে 'লিয়ে। থরে কুলপ 
ঝুলছে। পাশের বাঁড়র বাগাঁদবো 
ছোড়ানকাঠিডা 'দিয়ে বূললে, চলে 
[গয়েছে সাব, পথে সাঁঝ লাগবে বুলে 
তোমার লেগে ঠারে নাই, ভত রে'ধে 
রেখেছে, খাইবা বলে গেছে। 

ননভা মোর হাহুতাশ করে উঠল্‌-" 
হায়বে বিটিছেলে! 

' '্তন-তিনডে দিন কেটে গেল, 
[বল ফিরল না। গবশ্বিসবাঁড়র 
কাপন্ডচোপড় ধদতে গিয়েছি, বোঁখ, 
কত্তামশায়ের বড় ব্যাটা এসেছে ছটিতে। 
বেপার শুনে তার সন্দো হয়েছে মাঁহন- 
দর ছোঁড়াডার উপর্র--ছেড়াভাকে বেখধে 
সে বেধড়ক গেছে, বিল, হারামজাদা, 
কোথায় পেখোঁছস হাব? হোঁভাডা 
চশৎকার করে কাঁকান কাকি কাঁদছে 
আর আকুলি-ধকলি করছে, “মোরে 
আর মের না, গো লড়বাবু, মই করি 
[নি ই-কাম......মুই কবূল কার, কি 
1বাড খাবার লগে বাজারের প্যানা 
থে দুই-একটা মুই সরাই.....একল্তুক ই- 
কাম মুই কার নাই... মোরে ছেড়ে 
দ9, মুই মরে যাব..." উঃ পরাণডাত 
ক মে মোর করতে লাগল. ক বলব, 
দাঠাউর. ... মনে হল, পাথাবভা আধাণ 
হয়ে গিয়েছে .. পার তলার মাটি সরে 
সরে শেছে ... মাথাডা ভো ভোঁ করছে ... 
ম.ই চীৎকার করে উঠলাম... থামেন, 
থামেন বড়বাঝু উয়ারে ছেড়ে 
দ্যান, উআর কোন ঘাট নাই, উ 'নিদ্দোষ! 
মোর চীৎকার শুনে কত্তামশায়, কত্তামা, 
বড়দাদাবাবু সবাই ছুটে এল। কত্তামশাই 
শুধোলে, [ও 
£ কি রাধে, তোর আবার হোল 
কি? 

£ ছোঁড়াডারে ছেড়ে দ্যান ক্তা- 
মশাই, উনার কোন দোষ নাই। 


হার? 
£ হ* হ*, দাদাবাবু, মুই করো 
এ কাজ, এ মোরই পাপ! 

কন্তামশায় বিশ্বেস কন্তে চায় 
না, পক সব বলাছস রাখে? সোঁদন 
যে বলাল. তুই পাস নি? 


' মিছে কথা বৃলোছিবাষ, চার করে 'নিয়ে আয়, নয়্পতে। প্লিশে দেবো। £ ন্‌ না... হ হ' কতামশাই 
সুই সামাল দিতে পারলাম না। সব বাটা চোর! মুই বে-বেচেই ফেলাছ... মুই লিজ্জজা 
বড়দাদাবাব খেোকয়ে উঠলে, চোর আর বাটপারে ছেয়ে গেল মিথ্যে বূললাম, দাঠাউর, এক পাপ বুঝি 
*কেতাথ করেছ! এখন নিয়ে আয় সারা দেশটা! শতেক পাপ ডেকে আনে ।! কেনে মৃই 
সে হার, বাচা হাড়বজ্জাত কণ্তামশায় বেটারে থামিয়ে বুললে, বুললাম মিছে কথা-বিমলগরে ... 

£ হ* আনব ... মোরে, মোরে 'বাপার কি বলতো রাধে, হারছড়া 'বিমলশরে বুঝি মুই সাতিই ভাল- 
[কিছু সময় দ্যাও দাদাবাবু। সাঁতাই কি তুই পেয়োছিলিঃ কী করে- বাসতাম, দাঠাউর, তাই পাপ ককৃল 
£ সময়, কিসের সময় 2 এক্ষুণি ছিস সেটা, বেচে ফেলেছিস?" করার সাথে সাথে সে আভাগণর 





পরীক। ক'রে দেধ। গেছে! সামার্য একটু টিনোপাল শেষবার (ধোয়ার সদ 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়-- এমব সাদা শুধু টিরোপালেই 
সম্ভব৷ আগনান্র শা, শাড়ী, বিছানায় চাদর, তোয়ালে--সব ধবধাব ! | 


আর, তার ধরচ ? কাপড়লিছু এক পর়সারও হম । চিরোপাল কিবুত্র 


স্পরেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিষ্বা “এক বাজতির জন্যে এক 
পাকো 


 টনোপান--জে আর গান এস এ, বাজ, 
টা হইজারল্যাও্ঞা হেজিনটার্ড ট্রেডগাক । 
গুতদ গায়গী লিও পোঃ জাঃ বক্স ১৯০৫০, বোছাই ২০ বি, জাঘু.. 
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বিজনীতভরা হৃখখান দের চোখের ামনে 
(ভেদে উঠদ_'সোর মাখা খাস, কবুল 
খাস না"... সব পাপ মোর 'নিজের ঘাড়ে 
পলা, উআর ইঞ্জং মুই পরাণে ধরে 
খোয়তে পারলাম না দাদাঠাউর, মিথ্যে 
করে বৃললাম-বেচে দিয়েছি, কেনে 
ছদয়োছি তারও এন্ড মিথ্যে গংপ বানিয়ে 
বৃলল্ম! কন্তামশায় বুললে, এছ 
ছি বাধে, শেষে তৃইও ... হা ভগবান, তা 
ছলে কলির আর বাকী রইল কি! 
সার বেচ। মুখ খিশচয়ে ঝুললে, 
"এব যে ন্কাম করাহলি- সময় দ্যান £ 
সময় দিলে আনাব কোথেকে শান? 
ব্যাটা ভণ্ড শয়তান! 
তা 2. 
কার মম দই দতে 

মুই মর দেতাম .. 
£ থম, বুড়ো শালিক, মুল 
দেতান! লবাবপ-ভুরের মত কথা! 
সারা জীবন পরের কাপড় কেচেও 
তুই পারাব সে হারের মূল্য দিতে ? 
£ 'নচ্চয় পারব, দাদাবাবু, 

 , গ্লুর বল থা..ন 


হ* হ" হার বোধ- 
নারতাম ... মুই, 


« £ ফেব্রু ভভাম? ব্যাটা পাকা 
ঘোরেল! চাঁরদারি করে এখন 
গুরুবল দেখাচ্ছেন! ওসব কোন 


বরাক আঁম শুনতে চাই না 
হয় হার, নয় ন্যায্য দাম তিন 'দিনের 
মধে। আমি চাই, না হলে, ফাটক। 
হ* দাঠাউর, ঠিক তিন 'দনের 
দিনই মুই গেলাম ... ভর সধ্ধ্যেবেলা, 
আঁধারে সুখ লয়ে .. , মান্দিরে মন্দিরে 
ভখন আরতির কসির-ঘন্টা বাজছে__ 
কতামশায় খড়ম পায়ে পায়চা'র করছে 
লদর দালানে ... চোরের মতনই মুই 
?গয়ে দাঁড়ালাম উঠোনে, বুক সমান 


উচ, দালানটার গা [ঘ'ষে। কন্তামশায় 
ভার গসায় বুললেন, 
£ কে-7 অ. রাধেঃ কিছু 
বলব; 
£ হ*। কভামশাই- আঁম। হার- 
ছড়াডো তো মুই দিতে নারলাম, 
আইজ্া, মজ দিট সে সানা 
মোর থাই। তা গনানা ঘেমা করে 


যাঁর এই দঁলিলখ না রাখেন। 
£ দলিল শবোর [কিতুসর বেও 
ঘর থেকে লন্টলাডা লিয়ে এসে 
কতামশায় খুলে দেখলেন দলিলখান, 
ভারপর মোর মুখের পানে থর হয়ে 
ভাকয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, 
£ তোর ক মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে রাধে? এ তুই কি করোছস ? 
প্‌ স্পা করে 'দিয়ে- 
মায় পর্যন্ত সারা! 
বেঁছেলে নিযে, তুই দাঁড়াব 
কোথা ? ছি 
খোদের গলার আওয়াজ গেয়ে 


শঘকে বালানান দে 
পপ বাপের হাত থে 
দৃ্গিলখান কেড়ে লিয়ে সে বুললে, 
£ ওর আর উপায়ই বাকি 
আছে, বাবা? তাছাড়া এমন একট 
কুকর্ম করে এ গাঁয়ে ও আর 
?িকবেই বা কি করে? কে আর 
ভরসা করে ওর মত একটা চোরকে 
কাপড়-চোপর দেবে ধ্তেঃ চোর- 
বদমার়েসের এপ থেকে বত 


মুখ ফিরিয়ে ধরা গলায় তিনি বূললে; 
£ যা, যা, রাধে, তুই চলে বা। 
হার যাঁদ তুই নিয়েই থাঁকস, তার 


গ্বালাগাল শুনছিস কেন? 

বৃঝতে পারাছ না, আসল ব্যাপারটা 

1ক, কিন্তু যাবার সময় একটা কথা 

তুই শুনে যা-তুই নিজে মুথে 

বললেও এ বুড়ো বিশ্বাস করে না 

যে তুই চোর। 

সেই রাতেই মুই বেরুলাম পথে 
আজও বেরুলাম, কালও বেরুলাম- পথ 
(বিনে আজ আর মোর কেউ নাই, কিছু 
নাই, দাঠাউর। 

লোকটা থামল। অন্বকার বেশ 
গাড় হয়ে উঠেছে-ওকে একটা আস্তত্বের 


ছাল্সামাত বলে মনে হচ্ছে-কাহনশ- 


বোধহয় ওর শেষ হয়েছে--কিল্তু আমার 

চারা২কে তার সুর যেন এখনও র়ন- 
রন করছে-জজ্ঞেস করলাম, 

£ কিন্তু তোমার বউ-মেয়ের 

কাছে গেলে নাঃ তাদের কোন 
খোঁজ-খবর করলে নাঃ 

£ না, দাদাঠাউর, পরাণডা মোর 

সায় দিলে না। বে বাঁধন মোর 

আপনা থে টুঠে গেল, তাতে আর 

ফিরে জড়াতে মোর পরাণ চাইলে 

না। গরীঝথ ছোটনোকের ঘর 

মের কাছে থাকতেও বগলণরে 

খেটেই খেতে হত, মুই না থাকলেও 


দুখ-মেহদও করে উআদের উপ 
যবে -তআডক থাকবে না কিছুই ॥ 


1বয়া কবেছিলাম, তামোর সব্বন্ব 
খুইয়ে উজার ইজ্জৎ বাঁচয়েছি-- 
আর মোর ক দয়! কিন্তুক, উপরে 
একজন আছে, সে শুনবে কেনেঃ 
বহর আটেক বাদ হঠাং একদিন 
পর্ণডা মোর হু-হ করে উঠল 
সাঁবর লেগে মুই অবাক মানলাম, 
মায়া যেন কয় রোগ, চাপা থাকতে 


বিয়া হয়ে 'গিয়েছে_ ওখানে হয়ত 
দেখাই পাব না। তবু গেলাম। 
উজাদের বাড়ি পেশছতে সায্য 
তখন মাথার ওপর উঠেছে । দাড়ি 
গোঁফ ভরা মুখ, মাথায় বড় বড় 
রুক্ষ, চল, পরলে আলখাল্সা- মুই 
ছুলাম একবারে বাঁড়র 
1ভকর। নোখ, খোড়ো ঘরের 
দাওয়ায় একডা মেয়ে বসে কাপড়ে 
ভ্যালার দাগ ক:চছে। কংক।লসার 
দেহ, শরীরে ধেন এক ফোটা রস্ত 
নাই, রংচটা একডে 
পৃতুলের ধারা বসে রয়েছে । মুই 
য়ে দাঁড়াতে চোখ তৃদলে 
মেয়েডো-সে চোখে জিরো নাইন 
ধ্যান বাসি মড়ার চোখ দুইভা! 
এ কি মোর সাব! শুন মানতে 
চায় না, বূললাম__ 
£ হরি বল, দুইডা 
বাব গো মাঃ 
এত্ডু বিরক্তভাবেই বুললে, 
£ মুই উঠতে নারি। 
ঃ কেনে গো কনো? 


৫ 
ভ্ঙ্ন 


শেখেতো 


£ বাঁ পাখানডা মোর অসাড় 


£ আর কোন মাঁনব্য নাই 
বাঁড়তে 2 
না, উআরা ঘাটে গিয়েছে। 
ভাল, মেয়ে, এ বাড়িতে 
বিমলী বুলে কেউ থাকে? 
বুললাম তো, ঘাটে গিয়েছে। 
সে তোর কেডা হয় গো? 
মুই উতর শত্তুর, প্যাটের 


তু তুই কিসাবঃ 
সাবার? 
হ,, নাম মোর উই বটে। 
ও কথা তৃই কেনে বললি 
সাবি, তুই উআর শুর, 
কটি? 
বুলতে বুলতে দাওয়য় উঠে মুই 
কাঙ্ছ ঘেষে বসলাম। সে ফ্যাল 
ফ্যাল করে মোর মুখপানে 
লাগল। সে ভয় পেয়োছিল ক নাকে 
জানে। সাথাভা উআর বুকের 'পরে 


£ তুমি কেডা? মোরে ছেড়ে 


কণ্ঠের 


1 


পাটের 


৪ তোর এজন ধশা কেনে রে, 
লাঘব, তোর কি কোন ব্যঙ্গ 
হয়েছে? 


£ ব্যা-নোঃ 
দাঠাউর, সাবি মোর ক্যামন এক 
রার হাঁস হাসলে- বুকখানা মোর 
1ং করে উঠল- কেনে হাসে মোর 
শব অমনধারা মরা মরা হ।ন! একডা 
না নিশ্বাস ফেলে সে বুজলে, 
£ ব্যামো?ঃ কাল ব)ামো মোর 
হয়েছে। দর্শদন বাদ যাব মুই 
যমের ঘর। 
£ বাট, ষাট, অমন কথা ক 
বুলতে আহে রে, মামাণ১ কেনে, 
ভোর দুঃখু কিসের, মা, |বমলন কি 
তোরে ভালবাসে নাঃ 
£ হ১০ এখন বাসে, ঝামো 
হর পরে থে ভালবাসে, আর 
বালে। 
£.5.প আথে ভালব,শত নাঃ 
£ "থা. ঠখসমিস ক ৩- খেতে 
দত ন। প্যাচ পরে নোকঠার কথা- 
তন ৮পতো। নোকটা যখন-তখন 
নেশা-ভাং করে এসে মোরে মারত 
1বানদোধে,। বুলত, দর হয়ে যা 
অ।পদ জঞ্াল-উ কিছুটি রা কন্ত 
না। 
£ কোন: 
মানত ? 
£ উই তো, যাকে মোরে বাপ 
বলতে কয়; মুই বুলতে নারি, 
কেনে, বুলব কেলেঃ উতো মোর 
বাপ্‌ লয়। 
£সে তোকে মারত, আর 
িনলী কিছু বুলত নাঃ 
£ না, কিচ্ছু বুলত না। শ্যাষে 
একাদন মা-বিটি গিয়েছে দুকান 
কত্তে, নোকডে তাঁড়র নেশায় বদ 
হয়ে এসে মোরে বেধরক মাজে. 
একখানা চেলা কাঠ 'দিয়ে এমন এক 
ঘা বসালে এই বাঁ-পা'র গোছডাতে, 
মুই দাওয়া খে ছাঁচতলায় পড়ে 
গেলাম--কাটা পাঠার মতন পড়ে 
পড়ে ছটফট কন্তে নাগলাম। মাবাট 
এসে মোর দশা দেখে খুব কাঁদলে, 
মোর বাপের নাম করে খুব শাপ- 
মান করে, নোকডারেও গাল-মন্দ 
করলে-নোকডা তাতে খামুটি 
কন্তে নাগল, বাটরে তোর নিকেশ 
করে দেব একবারে । তা, 'নিকেশ 
উ ওই এক ঘায়েই করোছল। 
পাখান মোর ফুলে ঢোল হয়ে 
উঠল। সে কি টাটানি- রাতে 
ঘুমুতে নারি; চৌপ্যর রাত খাল 
গোঙাই। নোকভা বলে, আপদডরে 


লোকটা তোকে 


টি মি ইরা. নি নি 8৫ 
ররর বরে 


লা্তাঁইক হদ্যেতন 

$ মা-বিটি জাঁড়-বুটি, মালিশ- 
গৃলাটশ কতো কি কলে। শ্যাবে 
পুকোতে নাগল--ফুলো শুকোতে 
গুকোতে পা শুম্থ শুকোতে 
নাগল- সেই থেকে হটিতে মুই 
একবারও পারি নাই, আর দ্যাখো 
কেনে কি হাল হয়েচে মোর 
পাখানডার। 
এই বুলে চাপা সাঁরয়ে পা'খান 


মোরে দেখালে । সেক পা! কি বলব 
দাঠাউর, এই বাঁশের টয়লার মতন 
1লকাঁলকে, কিলপোড়া কাঠের মতন 
কালো তার রং! মুই আঁংকে উঠলাম। 
সাঁবরে ব্‌কে জাঁড়য়ে ধরে বললাম, 


£ সাবি রে, মুই তোর হতভাগা 
বাপ। বাবা কুলে একবার ডক 
মামীণ রে। 

£ তুই যদি মোর বাপ, খযান্দিন 
আসস নাই কেনে? 
ঝর ঝর করে কদিতে কাঁদতে আরও 


বললে, 


£ আঙজ যখন মোর যমের ডাক 
এসেছে, তখন এসোছস মোআগ 
দেখাতে! 

£ ষাট ষাট, মানুষের একখান 
পা গেলে সে কি আর বাঁচে না 
মামাণ? | 

£ তা লয়, মোর পাখানডার 
এই দশা দেখে পাড়ার নোক বুললে, 
সদর হাসপাতালে লিয়ে যেতে। 
তাই কি সোজা ঃ মা-বিটিকে চেয়ে- 
চিন্তে, ভিক্ষে-সক্কে করে যোগার 
কন্তে হ'ল ডুলির পয়সা... 

£ কেনে, এ অবস্থায়ও গলার 
হারছড়া বেচতে পারলে না? 

£ সোনার হারছড়াডোর কথা 

ই আ, পড়া কপাল,-সে 

কি আর ওই মিনসে রেখোছল 8 
এন্ডুন এম্ডুন করে কেটে লিতে 
লিতে- তাড়ি আর জুয়োর পেছনে 
সব ফকি করে 'দয়েচে-সে কবে 
শ্যাষ হয়ে গিয়েচে! পেখম পেখম 
মা-বিটি বাধা দিতে গিয়োছল, 
তাতে ওই যমের দৃতডো মাকে ধরে 
ধরে মারত! ও কি কম! 

£ হায়রে পাপ, হায়রে 


অধম্মো! তা পপর হাসপাতালে 


[গিরে কি হল? 
£ সেখানে দু হপ্তা মোরে 
রেখোহল। জানো বাবা, 'কি 


সুন্দর সে জায়গা, মা'র জন্যে বা 
এম্ডু মন খারাপ কন্তো, নইলে বড় 
লুখে ছিলাম। সব থে ভাল লাগত-- 
সংসারে এমন জায়গাও আছে, 
যেখানে ওই দূষমনডোর ছা পড়ে 
না! 


.. - হাঁসপাতলে উজারা কতো 'কি 


কল্পে- ছাঁব তুললে, রক্ত ললে, মান 
?সলে, আরও কতো সব ধক- 
কিন্তুক হল না কিহুই। ডাকতোর- 
বাবুরা মাকে বললে, এখানে কিছুই 
আর হবে না, পা যখন ভেঙেোছল 
তিখন কি ঘুমাচ্ছিলে? সব শেষ 
করে এখন এনেছো। কল্কাআ 
ক্যান্সার হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে 
একবার দেখতে পারো-নাকণ্তু থাক, 
বলে ভাকতভোরবাব; একো ভাগী 
[নিশ্বাস ফেললে । মুই, মুই আর 
বাঁচবো না বাবা। 

মুই উনার মুখে হাত চেপে ধরলাম, 


চোখ মুহালাম, বুকে মাথা চেপে লয়ে 


£ ক'টা দিন তুই শত্ত হয়ে থাক 
মামাণ, ফাঁকি দিয়ে পালাস না। 
মুই সাত দিনের মধ্যে টাকা-পয়সা 
যোগার করে লয়ে আসব, তোকে 
কলকাতা লিয়ে ধাব। স-ব বামো 
তোর সেরে যাবে। 


সাত দিনের মধ্যে মুই যেতে 
পারি নাই, দাদাঠাউর, টাকা-পরয়স্৷ 
যোগার করে যেতে মোর তের- 


' চোদ্দ 'দিন হয়ে গোছিল। সেখানে 


গিয়ে আর তারে দেখতে পাই নাই-- 
বাপের উপর অভিমান করে সাব 
মোর তখন চলে গিয়েছে, যেখানে 
তার হতভাগা বাপের কাবা গিয়ে 
পেশছতে নারে......। দরে খে খালি 
শুনলাম দিমলীর বুকফারা 
রোদন- ওরে সাবি মা আমার রে... 
মোর পাপ সাপ হইয়া তোরে খাইল 
রে... তোর বাপ বুলত, কলংকের 
দাগ ভ্যালার দাগের চাইতে তব 
রে... সেই কলংক মোর আহ্ে 
তোরে কোথা পাঠাইলো রে মা... 


লোকটা কখন যে উঠে গেছে আম 


টের পাই নি। তখনও আমার কানে 
বান্ছছে সন্তানহারা এক জননণর ব্যাকুল 
রোদন- ভারও চেয়ে বেশি করে বাজছে 
এক ক্ষত-বঙ্ষত 1পতৃহদয়ের তন 
অনুশোচনার করুণ বিলাপ ... সাম্বি 
যখন ফিরল, ওই পথ-সম্বল মনে-প্রাথে 
দেউলে লোকটা 
গেছে কোন: দিকে কে জ্জানে-ঘন 
তামশ্রায় ও হারয়ে গেছে দূর থেকে 
ভেসে আসছে ওর কণ্ঠের সেই গান. 
ওর ভাবায় 'বৃকভাগা রোদন'_- 


অনেক দরে চলে 


“ও তুই পরের কাপড় কত্তে ঠাওর 
নিত্য ভ্যালার আঁচড় ?দালি, 

শ্যাযে আপন রাতে 
কলংকেরি ছড় লাগাল। 

এখন হাতে-মুখে মেখে কান 
কাল্দস. অকারণ 


ভোলা মন বে আহার-- 





ভরসীয় ৮লাচিতে পৌরাণিক কাহনধ, 
1৮ব্লের স্থান খুবই ব্যাপক । আগে সাদা. 


কাচেোয় ছাব হতে, এখন কারগরণ- 
ধাঞ্ধর [বিকাশে এবং রঙের বাবহারে 
ওলেবধক ঘটনাবলখ আরো আশ্চর্যভাবে 
দেখান হয়। মেওয়ার 'ফজ্মসের "ভগবান 
পরশ,বাম' ছাঁবতে বিফ পরশুরামর্পে 
গা ওমদাশগনর থরে জন্মলাভ এবং তাঁর 
শা ও অলোকক ঘটনাবলগতে পাঁর- 
পূর্ণ ।'/যাঁরা এ ধরণের অলোৌ)ককতায় 
1এমলাসী তাঁদের কাছে এই ছঁবর একটা 
আন্দেন ব্যছে। পরশূরাষের বাধ" 
বর সঙ্ছে অত্যাচার শতধাহুর কন্যা 
গায়রর প্রেমের উপাখননিও এতে রয়েছে। 
ফুস্থ ফাঁষর আচরণ এবং 'পতা কর্তক 
পন্ধে হত্যা, পূ কর্তৃক মাড় নিধন ইতয়াদি 
আআক্তালকার মানুষের কাছে বিশ্বাস 
ধাঁ/ও নয়, যাঁদিও ধর্মের সঙ্গে এসব 
ছ'না গাহল করাও যায় না. তব: ক্যাসেবার 
করেত, সম্পাদনার বাহাদরখাত গটলা- 
ঠা দ্জকরা দোখন। র্াজিপ্দল ফাকি 
পপ্গ লাগ পানের কালস্থান্ড ভাবি সায়ান্ছ | 
মাণস পল এবং গানর সব উপশ্তাঙ্গা। 
চ$ সপ চগল্লয় ফাল্প্ডনল ভাঁছি ভাটীচার্ঘা, 
ক হী 
শলাল। কাপাব পান্থ । 
দ আল উদপখলোলা | 
দি ভামড* 


ভলিতে জনতার 


লুসিনে। [ভসকাণ্টির ছার শদ ভামড' 


নিউ এস্পায়ার সিনেমায় মুজজ্দাভ 
ফরেছে। এই ছাঁবাট ভারতের চতুখ' 
ঠা।ল্তর্ডাঁতিক চলচ্চিগ্র উৎসবে শ্রেঠ ছবির 
প্রস্কার লাভ করেছে। হাবাটির 
প্‌রস্কারগ্রাস্থি নিয়ে ষথেন্ট বির্ক 
সট্টি হয়েছিল। বিশেষ করে 
কা) অস্বাভাবক যৌনবশ্য ছিল 
এই বিতকের বিষয়। ধণত'মানে 
সই গশাট সম্পাদনা করা হয়েস্থ। তা 
দক্েও ভিসকম্টিয় অন্যান্য ছাঁবব তুলনায় 
দি ভা" সাধারণমানের ছ্বাব। 

১৯৩৩ সালে ছিউলার ঘখন ক্ষমতায় 


গাপ্ল, স পলাছনা দন শমী, 





সদমৃত্ত 'আঘমী আডর ইন্নান, ছাৰর প্রধান চাঁরতে জায়রাবন। 


কনা 


নজরল জাবৃতি ও লণ্গণত প্রাতিঘোগিজী 


বাড়তে আগুন দিয়ে কাগিউনিস্টদের ওপর 
1মথ্াযা দোষ চাঁপয়ে জনমতকে 'বদ্রানণ্ত 
করোছল এবং একাঁট ইস্পাত 
কারখানাকে অস্ত্র তৌরর কার" 
খানায় পারণত করবার জন্য ফ]াসি- 
ভমের অশুভ শান্তর ছায়ায় চক্রান্ত করে- 
ভুল তারই কাহনখ নয়ে এই ছাব। 
সমাজের উচ্চশ্রণীর মানুষত্া যতই 
বামীনস্ট 'বিদ্বেষে অম্ধ থাকুক, ফ্যাসজম 
যে কাউকে বেহাই দেয় না এবং চরমমলা 
দিতে বাধা করে, কাহিনীতে সে কথা 
অন্জব করা যায়। যাঁদও পাঁরচালক 
পল্টভালে বন্তল। তলে ধত্রতে পাবেন ন, 
কারণ চীঁবাঁট আমোরিকা ও ইতাজপর বৃত্ত 
প্রযোজনায়, তথাপ ফ্যাসিজমেব চেহারা 
এতে ল্পন্ট। প্রধান ভূঁফিকায় আঁভিনয় 
১ [বখ্যাত বাঁচিশ আঁভনেতা দিক 

ও সৃইডিস আভনের ইনীগ্রড 


শাসন, তখন কিভাবে নিজেরা পার্লামেন্ট পা 


১৮০৭ 


“বলাকা” আয়োজিত সারা বাংলা 
ন্বরূল আবৃত্তি ও সম্শীত প্রাত- 
যোঁগিতা আগামী ৭ই ও ৮ই জুন '৭০ 
মহাজাভি সনের “সোমনার হলে" 
অনুষ্ঠিত হবে। খোগদানেজ্ছু ব্যকতিগণকে 
[বিদ্তারিত 'বিবরণের জনা সাধারণ 
সম্পাদক, বলাকা । ১৫নং রামকৃষ্ণ বাগচশ 
লেন, কলিঃ--৬-এ যোগাযোগ করতে 
অনুরোধ করা হচ্ছে। 

জহ্যাপক ই হাজিগান 


গাল থেরে [তিনি চি্র-পারচালকের কাজ 
ফরছেন। তাঁর প্রপদী চন্াজ্চিরটির . নাম 
ষ্উই. আর ফ্রম জনস্টাতপ্যি এটি একটি 
ধৃবপ্পবাঁ অহাচিত। তান পয ৩০1৯রও 
বৌঁশ ছাঁব 'তুলেছেন। ভাক্সতবর্ষে তাঁর 


[তিনজন সদস।-বাশন্ট এক সোভিয়েত 
চলাচ্চর প্রাতাঁনাধ দল নয়াদল্রশ থেকে 
কলকাতায় এসোছলেন। এই দলের 
শেতছে ছিলেন 'বাঁশল্ট চলচ্চিন্র-পাঁরচালক 
ও প্রযোজক অধ্যাপক এাঁফম দ'জগান। 
ভারত-সোঁভিয়েত সাক্কীতিক 'বানময় 
কর্মসূচধ অন্যায় 'দিল্পশতে এখন যে 
সোভিয়েত চলচ্চিত্র উৎসব চলেছে, সেই 
সরে সোভিয়েত প্রাভীনিধি দল ভারত 
সফর করছেন। দিল্লীর পর এই উৎসবের 
ছাবগ্াল বোম্বাই, মাদ্রাজ, বান্গালোর, 
সিমলা ও কলকাতায় প্রদার্শত হবে। 

প্রাতানিধি দলে রয়েছেন আরও ধুজন 
আভনেত্রী-শ্লীমতশী রাইসা এাসপোভা 
দশ্রীযুক্তা দাঁজগান) ও শ্লীমতশ ননা 
গ্রেবেশকোভা । 


শ্রীমতশ রাইসা ডি এঁসিপোভা £ 


€শ্রামতী দজগান), চলাঁচ্চত আভনেরখ । 
১১২4 সাল থেকে তান আভনয় করছেন 
এব, ২১1৮ ছ?7ত আঁঙিনয় করেছেন। যে 








শ্দ ড্যামভ' ছবিক় একচি দৃশ্যে ইনাগ্রড পালন ও ছেলমূট নাগণর 


সব ছবিতে তিনি 'বাশস্ট ভূমিকায় আভনয় 
করেছেন, তাদের নাম হাল ঃ “উওম্যান”, 
“লাভ”, "উই আর ফ্রম ক্রনম্টাড" এবং 
“ফার্্ট ক্যাভালরি আঁ” এবং তাঁর মতে 
এগুলোই তাঁর সবচেয়ে ভালো ছবি। 
তানি এখন ছোট গঞ্প লিখছেন। শীগ্‌- 
গর তাঁর একাঁট ছোট গল্পের সংকলন 
বেরুবে। 

জবীমতণ নিনা পি গ্লেবেশকোভা £ 

[তান ১১৫৪ সালে চতাক্চণাশল্প 


ইনস্টিটাট থেকে স্নাতক হয়েছেন, কি 
১৯৪৯ থেকে তাঁর আঁতঙনেরশ জশবন সর, 
হয়। তিনি ছোট ছোট ভূমিকায় আভনয়। 
ফরেন। ১৯৫৩ সালে "অনার অফ 
কমরেড" ছাবতে তিন একটি প্রধান 
ভাঁমকায় অবশীর্ণ হন। তান সবসম্ধ 
৩০01টরও বোশ ছাবতে আঁশনয় বলছেন 
তাঁর সবশেষ হাঁ নাম 'ডায়মাড হঠাডি? 
একট মলনাত্মক [চ৫। এই ছবাটি 
কলকাতায় রুশ চলাচ্চত্র উৎসলে দেখানো 
হবে। 'তান [শিশু 1শল্পশদেব সঙ্গ 
আভনয় করতে খুব ভাঙগপাসেন ॥ 


লোৌনল জল্মশতব্ার্ষকণ উতৎমব 


লেনিন জন্নশতবাধিকিী 
উপলক্ষে উত্তর কলকাতার িলন্চক 
আয়োজত ভিন 'দনপ্যাপণ সাং্কুতিক 
অনুষ্ঠান ও একটি প্রদশনী। গত ২১শে 
২৩শে ও ২৪শে আপ্রুল, ১৯৭০ ক্লান 
প্রাঙ্গণে অনুন্ঠত হয়। অনঙ্গোদন 
আল্লোচনায় যোগ দেন সবর কল্যাণ 
রায়, অধ্যাপক কমলেন্দ, ঘোধ ও কুস,ন 
রায় এবং সাংস্ক্াতক অনততানে নঙ্গল 
ও সুল্ত আবলম্বানে শাবাচিহাণ গগা৬- 
আলেশাঁটি গণীতমালা গাঙ্গবাতিত সংস্থা 


পারবেশন করে উপাস্দিত শ্রোতাদের 
আনল্দবর্পন করেন। সঙ্গীত নিবাচলে 


রুচির পাঁরচয় ও নতুনহের স্বাদ পাওয়া 
গেলেও সংস্থার শিহপদের আরও অন্- 
শীলনের প্রয়োজন? এ ছাড়াও 'শ্রবৃকণ' 
গণসংস্কীত সংস্থা মণ্টপ্থ করেন 'সমাধান' 
নাটকাঁট। চলাম্চত 'অকৌবর', গণসঙ্গীত, 
আবৃত্তি প্রস্াত 'বাভ ?দনের অনুন্তানের 





একটা বছর পার করে আবার ঘুরে এলো সেই 'দিন। রম্তরাঙা কষ্ষচড়ার ডালগলো এখন লালে লাল। কালবৈশাখণ। 
পপর রোষে এখনো আকাশ-বাতাস মুখর হয় নি। কিন্তু চৈত্রের শেষে বৈশাখের আগমন বাতণ অনেকদিন আগেই দিবে 
দকে [গিয়েছে রটে। এসেছে বৈশাখ-দয়েছে ডাক, পশচশে বৈশাখ_কবিগুরুর জন্মাদন॥। এখন প্রম্ন উঠতে পারে, 
খেল।ধনলার সংগে বিশ্বকবির কি সম্পূর্ণ! িকল্ভু আমরা তো জানি যে, রবীন্দ্রনাথের চোখে খেলাধূলা এবং তার আদর্শ 
1ছল অনেক উ“চ্তে। ছোটবেলায় রবীন্দ্রনাথ খেলাধ্‌লায় ভূবে থাকার সুযোগ খুব একটা পান নি। কিন্তু খেলাধূলার 
রস তান মনে-প্রাণে গ্রহণ করেছিলেন। তার প্রমাণ আমরা একাধিকবার পেয়েছি। ক্যামেলিয়া কাঁবিতার ফুটবঃ 
খেলোয়াড়ের বে ছাব তিনি এ'কেছেন তার সংগে এতোট;কুও পার্থক্য নেই একশ' বছরেরও বোঁশ পরের আজকে' 
আধানক ফুটবল খেলোয়াড়দের মনোভাবের । ফুটবল খেলা এবং খেলোয়াড়দের তিনি ভালোবাসতেন-_তাই অতে 
সহ্গেই তিনি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন ফুটবল খেলোয়াড়দের 'চিরল্তন স্বভাবের প্রাতচ্ছবি। তাই কাঁবঙগরুর সম 
থেকে আজো শান্তিনকেতনে ফুটবল খেলার ধারা শুধু অব্যাহতই নেই_আজো ফুটবল খেলা সেখানে সবার প্রিয়। ফট 
বলের পরেই আসতে হয় সাঁতারের কথায়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই সাঁতার কাটতে বড় ভালোবাসতেন। বর্ধার টইটম্ব্ 
পদ্মায় তাঁর খাঁপরে পড়ে সাঁতার কাটার কথা তো সকলেরই জানা । সাঁতারু প্রফুল ঘোষকে তিনি নিজে যেভাবে অনু 
প্রাণ করোছিলেন তার তুলন৷ মেলা ভার। শরণর গঠনের 'দকে নজর দিয়ে কুস্তিকেও তান দিয়েছিলেন অগ্রাধিকার 
শাশ্তিনকেতনে তাই প্রথম দিকেই [তিনি বিদেশ থেকে আনিয়োছিলেন ক্রশড়াবদদের। 

ওকথা থাক। তবে এ কথাও ঠিক যে, মান;ষের জীবনে খেলাধুলার গুরুত্ব যে অপাঁরিসীম আর খেলাধূলার আদশ 
যে মানদ্ষকে কতোদুর প্ন্তি এগিয়ে দিতে পারে সে কথা কাঁবগুরদ ভালোভাবেই জানতেন। কবিগুরুর চোখে খেলা 
ধূলার যে স্থান ছিল আন্দ আর তা নেই। খেলাধূলার মান এমন কি খেলোয়াড়দের মনও এখন আর সেদিনকার মতে 
নেই। তাই পঁচিশে বৈশাখের শহভাঁদনে বাংলা দেশ তথা ভারতবর্ষের খেলাধ্লাকে কাঁবগৃর্র মতো আদর্শে 
চোখে দেখার জন্যে আহবান জানাই খেলোয়াড়, কর্মকর্তা, দর্শক এবং ক্লশড়ারাঁসকদের॥ স্প্যন্কিত্ 


ঘি .., 
২৮৭৮ ? 





এ লেখা যখন িখাছি তখনো 
বাঞ্গালোরে ভারত, বনাম অস্ট্রেলিয়ার 
ডেভিস কাপ টেনিস প্রতিযোগিতার 
খেলা শ্রু হয় নি আর এ লেখা যখন 


শ্রাপনাদের হাতে পোৌছুবে ততোদিনে, 


ভরেত বনাম অস্ট্রেলিয়ার খেলা পুরো- 
গ্যারভ।বে শেষ হয়ে গেছে। 
তাই এই খেলা সম্বন্ধে বিশেষ ছু 





1 জয়, 
ভারতের সাফল্যের অনেকদাই নভর 
করছে এর ওপর । 


বলতে যাওয়া সমীচীন নয়, অথচ এ 
খেল। সম্বন্ধে একেবারে চুপচাপ থাকাও 
কেন মতেই সম্ভব নয়। কারণ আজ 
শুধু) বাংলা দেশ কিম্বা ভারতবষহি 
ঈয়_.সমস্ত পাথবীর নজর বাঙ্গা- 
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৬৬ কেরে - ইয়ে উঠেছে অনেক 
'" * অ্রবে কক্কান এখন আর আগের মত্তো 
সহজভাবে খেলতে পারেন না। তাঁর 
পিঠের ব্যথার জন্যে তিনি সব সময়ই 
সাধধানে থাকেন। 

কিনতু কৃষ্কান দলে থাকায় আমাদের 
জয়দীপ মুখাজ? ও প্রেমাজৎ লালের 
মনেবল অনেক বৃদ্ধি পাবেই। তা ছাড়া 
ডাবনেস-গর খেলায় কুষফ্ান আর জয়দীপ 
যাঁদ প্রাতপক্ষ দলের বিরদ্ধে প্রাতি- 
জবান চো হয়ক্চো খেলার 


হন হালদা (এ 





ডেভিস কাপ খেলার ওপরে। 

কারণ এ খেলার ফলাফলের 
ওপরই নিভর করছে চৌনস জগতে 
নুশট দেশের মান-সম্মান, প্রাতিষ্তা এবং 
প্রাতপত্তির বিষয়। ডোঁভস কাপের 
এশ্য়ান অণ্চলের খেলায় অস্দ্রেলিয়া 





এ বছরই প্রথম খেলছে। তাই 1 প্রেমাজৎ ॥ 
চ্যাম্পিয়ানশীপের প্রশ্নটি যথেন্ট ভারতকে জিততে হলে প্রেদতিৎকে 
গুরুত্বপূর্ণ । ভালে খেতেই হবে। 


গুরুত্বপূর্ণ ভারভের কাছেও । তাই 
অনেকাঁৰন বাদে রমানাথন কৃফান আবার 
গরে এসেছেন ভারতায় দলে । সঙ্গলস 
1কম্বা ভাবলস যেখানেই তিনি খেজুন 
না কেন কঞ্কানের যেগদানে ভারতাঁয় 


এবং খেলান্ধ মাঙ্জের চেহারাই বদলে 
যেতে পারে পুরোপ্দীরভাবে। 


€শেষাংশ পর পণ্ঠোধ দুষ্টবা) 


এত পলাতক 
শপ ছি ৫০ 
রহ নু 


॥ শ 
শি 3১8 5 সিসির এ 
পি ২৩ েিপ্ধেগ ও 


রি 


এ ৮ ৪ পরি প্রঃ 





প্রশ্ন-ডতর 


জশোককুমর ঘোষ (শিবানিবাস, কুফ- 
গুর, নদখয়া) 


উত্তর £ আপনার চিঠির কিছু অংশ তুলে 
. দেওয়া হলোঃ-- 

“গত চাল্লিশ সংখ্যায় 'আমার মতে" 
বিভাগে দিবোন্দ ভটাচাষের 
নবন্খের বিপরীতে আমার কিছ 
ধন্তবা আছে। তিনি বলেছেন, দেশে 
ভালো খেলোয়াড় না খবজে মোহন- 
ঘাগনা ক্লাব 'বদেশ থেকে হাঁক 
খেলোয়াড় আমদানী করেছে। 
[বন্তু একাঁটি কথা থেকে যায়, 
মালয়োশয়।র আঁলাম্পক খেলোয়াড় 
এস 'জিঙাকে মোহনবাগান মালয়ে- 
1শয়। থেকে আনে নি। যতদূর 
জান, [জভা ভারতে বৈমানিক-শিক্ষা 
হহণ করতে এসেছেন ও অন্পাদিন 

' “মানত থাকবেন ৯৯ মাস হয়তো)। সেই 
সুযোগে তান হকি খেলছেন। 


অরুখকুজার ধর (অশোকনগর) 

এক্লি  ১৯৬১-৬২ সালে কোন্‌ বল 
ভারত সফরে এসোঁছল £ সেই দলের 
. আধিনার়ক কে ছিলেন £ 


উত্তর £ ১১৬১-৬২ সালে ভারত ভ্রমণে 

এসেছিল ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল। 
আলেকজাশ্ডার ছিলেন সেই দলের 
আঁধনায়ক। 
দুভাঘরঞ্জন দত (প্রাঞ্পুলার কলোনা, 

পাস্ড্‌, গৌহাঁটি-১২) 

ঈত্তর £ আপাঁন কিন্তু একটু ভুল করে 
ছেন। আম কোন মতেই 
গেড়া সমর্ঘক নই। আপনার 
খেয়াল আছে কিনা জানি নে-- 
সাপ্তাহক বসুমতীর পাতায় আমি 
[নিজে পাতোৌঁদর 'বরদদ্ধে এমন সব 
কথা িখোছলাম যা. আর কেউ 
লৈখেন নি। 
পন্থানন রায়, গোরাচাঁদ বস, সোদ- 

গাথ সমান্দার, পত্কজ অখাজপ, ভাদ্কর 

উষ্তাচার্ব, হায়নাথ জথোষ্টটী (নেতাজা 

ফলোনী, বরাহনগর) 

আম্ন £ মোহনবাগান ও ইস্টবেলাল দল 





উত্তর £ মোহনবাগান--১৯৬৯, ১৯৬৮, 
১৯৬৫৬ কোস্টমসের সংগে বৃগ্ম), 
৬৪ হেস্টবেষ্জলের সংগে বৃগ্ম), 


৬০,'৫৮ ও ১৯৫২ সালে। 


-- ১৯৬৭, ১৯৬৪ 
€মোহনবাগানের সংগে যুগ্ম) 
১৯৬২ ১৯৯৫৭ 


[দদ্ঘার্থ ও গোজদা পোেরুলিয়া) 
প্রশ্ন ঃ বর্তমানে পৃথিবীর শ্রেম্ঠ ফাস্ট 
বোলার এবং স্পিন বোলার কে কে? 
উত্তর ; শ্রেন্ঠ ফাস্ট বোলার হিসেবে এখনো 
বোধহয় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের হলের 


দেশ-বিদেশের 
অনেকেই আঁভাহত করে থাকেন। 


1দিলশপকু্ার দত্ত মোলঃগ্রাম, কাছার, 

শিলচর-২) 

উত্তর £ কন্টীন্ত রিজের বই-এর জন্যে 
আপাঁন দাশগৃপ্ত গ্র্যাড কোং, 
কলেজ স্ট্ুঁট, কলকাতা-১২ কিম্বা 
রুপা, এযালবার্ট হল, কলেজ স্ট্রীট, 
কলকাতা ১২ অথবা পাত্রকা পাণ্ড- 
কেট, 'লিশ্ডসে স্ট্রীট, কলকাত।--এই 
ঠিকানায় চিঠি লিখতে পারেন। আ 
ছাড়া বড় রেল স্টেশনে হুইলারের 
স্টলে এই বইটা পাওয়া যাবে। 





[২৮৭৯ পৃঙ্টার শেষাংশ | 


তবে সব চেয়ে বোশ দরকার হচ্ছে 
এখন ভালো খেলে, জান লাড়য়ে খেলে 
প্রথমে একটু এগিয়ে বাওয়।। কারণ 
প্রাতদ্বন্দিহিতা ঘতো তশর হয়ে উঠবে, 
জয়-পরাজয়ের সম্ভাবনা তো বোঁশ প্রকট 
হয়ে ভবে, স্নায়ুর ওপর চাপ তখন 
ততো বোশ করে পড়বে। 

তবে আমাদের খেলোয়াড়রা-ক 
কান, ক প্রেমাজৎ, কি জয়দীপ-- 
সকলেই আঁভজ্ঞ, দেশ-বিদেশের মাঠে 
নামকরা খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে খেলার 
অভ্যাস থাকায় স্নায়ুর চাপ সহ্য করার 
মতো মানাঁসক প্রস্তুতি তাঁদের আছে। 
তাই আশা করা বায় যে, যাঁদ দরকার হয় 
তাহলে তাঁরা শেষ মূহূর্ত পর্যন্ত তা 
প্রীতম্বান্দিবতা চালাতে সমর্থ হবেন। 


০ 


৮ 


সমস সসিসসিসিসসসসসসসসধ সস বকসসখসসসসসসসসেখেসেসস এত সষসষমষ 
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প্রাজ।র খেলা 'রকেট। 
ক্রিকেট খেলায় বদাটং-এর 
কাঁতত্কে অনেকেই বেশী কৃতিত্ব 
মনে করেন, কিন্তু বোলিং-এও 
অনেকেই অসামান্য কৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন। আজ বোলিং-এর কৃতিত্ব- 
পূর্ণ কয়েকটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করা হলো। 
আজ থেকে অনেক দিনের আগের 
ঘটন।। ১৮৮৮-৮৯ সালের কথা। 
কেপটাউনে ইংলশ্ড বনাম দাক্ষপ 
আঁফ্রকার একটি টেস্ট খেলায় এক- 
জন কাত ধোলার িল্ডারের সাহায্য 
ছাড়া একাই ১৫ট উইকেট দখল 
করোছিলেন। এর মধ্ে তিনি 
১৪ জনকে বোল্ড ও এফছনকে 
এল বি ডবালউ করে আউট কুঠেন। 
ইন হল্লন্‌ ইংলত্ডের জে ব্রিগস। 
একটি মাচ ফজ্ডারের সাহাষা 
বাতগত ১৫: উইকেট দখল বর।র 
কাতিত্ব ৯৮ ক্রিকেট ম্যাচে আর 
1দ্বতটয়াটি নেই। 
হরেন্দরমোহন ভ্রু 
সুভাষপল্রন, শিলিগুড়ি। 


পা ৮ ১০5 2 ৮ ৬ ৮ ৪০ ৬৮ ৬৮ ০ ০৫০৬০ ৬৬ ২৫১৮ ৯ 
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এ 
খই 
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গং 
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অস্ট্রেলিয়া দলের ননপ্লোয়ং কাণ্টেন 
ভারতের মাটিতে পা দেবার পর থেকেই 
ক্রমান্বয়ে তাঁদের দলের নির্ঘাত জয়- 
লাভের নিশ্যয়তার কথা ঘোষণা করে 
চলেছেন। আমরা জানি, এ ঘোষণা 
শুধু তাঁর দলের খেলোয়াড়দের মনোবল 
বাড়ানোর  জন্যেই। অস্ট্রেলিয়ার 
আঁধনায়কদের এ এক পুরনো পন্থা। 
শুধু ঠেনিস নয়-সব খেলাতেই তীঁরা 
এই পথ অনুসরণ করেন। গত রুকো 
মরশুমে বল লরীর হন্বিতাম্বর কথা. 


আমরা ভুল নি। তাই আজ মনে 
আবার ভরসা জাগছে। 
বলা তো বায় না-ভারতশয় 


করে বসবেন। কিদ্তু এ লেখা যখন 
আপনারা পড়বেন তখন সবই শেষ। 
সুতরাং অলামাত...। 


রাত যালা ধারার জরায়ু তের যাহকর জরা রিও জোরিরর 


সম্পাদকা-্জন্বল্ত) লেন 
খন্মতণ (প্রাঃ) [লঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী গাঞ্গুল? শ্মীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
বস্যনভী প্রেস হইতে ্ীস্কুমার গহমযাসদার কতৃক দ্যা ও প্রকাশিত। 


২৮৮০, 


হু 9৮20 








গ্রে 


ফেনা 
দুপ্িণ কোলকাতায় 
নামকরা প্রতিষ্ঠা 


ফোন £ 8৬-৬২৫৮ 
-, 5. রি সনু ৮১৯৪ এ 8 -.8-121 


সন আ্যাও গ্র্যাগস্ অব জেট 


পয়, বি. সরকার 


লেখক পট 
জঃপাদকশয় ৮০) ০ শ গ্ঞ ২৮৮৩ 
আজকের মানব রে উট ৪ রর ২৮৮৪ 
০৯০ ও সঙ্গকালশীন ৰ | 
ভারতবর্থ ধারাবাহিক প্রবন্ধ) » ।»* শরঞ্করীপ্রসাদ বস ্ ২৮৮৫ 
তোমার পঞ্থ কেবিতা) হি »* সুভাষ ঘোষাল, ২৮৮৯ 
নির্িত ৯৩৩ ৯৬৭ ৫ ঙ্ঞ্থ ৯২170 
সারতদশন ৯৪৩ ৪৪৩ ওর ৯ ২৮৯১২ 
আন্তজাতিক ৪৪ হিট রী টি সি ২৮৯৪ 
লপ্তাহের বোঝা চু 1» কৃতিবাস ওষা রি রী ২৮৯৬ 
সেই আভশগ্ত জগং »” মনোরঞ্জন হাজরা ২৮১৮ 
“ প্রোতের সঙ্গে ধারাবাহক উপন্যাস) , »- নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যাষ্ না রা ২৯০১ 
মাননীয় রাজ্যপাল সমণপেঘ, এ »-. প্রণবেশ চকুবত?" রি রঃ ২৯১০৪ 
শহর কলকাতা -" মিন রর রী ২৯০৬ 
আ/উ-সাউ বন্দ ধোরাব।হক যদ প্রবন্ধী, "৮ বিশ্বনাথ ঘোষ 4 রি ২৯০৮ 
পাঠকমন রে রী রর ৫ ২১১২ 
নি চা নি ৪ ৬১১ 
০" -_ পুনকেশ দে সরফার রি ২১১৭ 
2 
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৮৭১1১ 2াসবিহারিরচিনু; 9 - 


বব __ ১০] মা 
ঈনের স্বাদ গল্প রি »" জনৌল গা. ৮৪ ৪৮ ২৯২৬৪ 
গান্থপ্মল। ক পা | ৪5৪ ছিঃ ৯০৪ সিন , ই৯৩১ 
রঙ্গমণ্-_ওদেশে এবং এদেলে ৯৭ ” শিলালি রি রর ২৯৩৩ 
দ্গা্রগং ৪৪৫ হজ্জ উজ্ঞ খা ই৪৩৫ 
খেলার রাজার রাজ! »" শান্তিপ্রিয় বন্দযেপাধ্যায ্ রি ই৯৪0 
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পপি খন এ তত স্পিন ইন ক শাসন কবিরা 
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০ ৫০০৮৬) 
বগহ্র্ড চভ্ক 
শুভ পরিণয়, জন্মদিন, 'নববর্ষঃ আরদীয়া পূজা দেওয়ালি, 

ঘড়দিন, ঈদ কি অন্য যে কোনে। উপলক্ষে প্রিয়জনকে উপহার 
দিতে পারেন গিফ্ট চেক। দেখতে ভারি সুন্দর 
স্পচেক ও চেকের ফোল্ডার ছুটিই লজর কেড়ে নেবে। 
ব্যাঙ্কে আপনার আযাকাউন্ট নল থাকলেও চেকে আপনি 
নই করতে পারবেন । 


এবার থেকে উপহার দিন ইউবিআাই গিফ্ট চেত॥ 
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পাশ্মমবঙ্গের বতমান অবস্থা 


,  পশ্চিমবষ্পে আজ অতান্ত দুর্িন। 
চাঁরাঁদকে নৈরাজ্যের কালো ছায়া দশনে 
এই র'জের হৃদস্পন্দন শুরু হয়েছে। 
এখানের ক্ষোভ বা বিক্ষোভ এখন আহংস 
নয়, ষেন রক্তের স্বাদ মেটাবার জন) শুরু 
হয়েছে পৈশাচিক নৃত্য। 

আঁহংসার শ্রেম্ঠ পুজারী মহাত্ম 
গান্ধধরও এখন রেহাই নেই। তিনি 
সশরীরে এই সঙ্কট মুহূর্তে বেচে 
থকলে মানুষের বাঁচার পথ কিভাবে 
নিদেশি করতেন, সেকথা ভেবে আর 
লাভ নেই। মহাত্মাজীর শিষারাও নীরব । 
1কছু) সরব হয়েছেন বৃদ্ধিজবী 
সম্প্রদায় । তাঁদের পক্ষ থেকে বিবৃতি 
দান করা ছাড়া বোধ হয় অন্য পথ নেই 
এবং গান্ধীজশর মার্ত যারা আবকৃত 
রাখছে না, তারা সেই 'ববাঁতর কোনো 
রকম মূল্য (দিয়েছে কি না তা অনুমান 
করা কঠিন। কারণ বিবৃতি দান ছাড়া 
যেখানে অনা পথ নেই, সেখানে একা 
পালিশ বাঁহনীর পক্ষে গান্ধীজীর মৃর্তি 
আঁবকৃত রাখা যে সম্ভব হচ্ছে না, পর- 
বর্তী ঘটনাগুঁলই তার প্রমাণ দেবে। 

স্বয়ং মহাত্বাজশর দশা যখন এ রকম, 
তখন সাধারণ মানুষের অবস্থা ক, তা 
সহজেই অনুমান করা ষায়। কিছুকাল 
আগে জনৈক প্রন্তন মল্মশ কৌতুক করে 
এখন কুঁটিরশিজ্প হয়ে দাঁড়য়েছে। এ 
শিত্পাটর জন্য পাশ্চমবঙ্গের সাধারণ 
মানুষের ঘ্বরে-বাইরে শান্তি বিনষ্ট 
হয়েছে। সামান্য ছুতোযর় মৃহহর্সহ 
বোমাবাঁজ যে কেউ এখন পশ্চিমবঙ্গে 
দেখতে পাবেন। এখানের এক-একাঁট 
টিটি ্ কাজ-কম” ৬] 


মী ডু 
15৭ নি ১ এ 








শুধু প্রশ্নপত্র কঠিন হওয়ার অজুহাতে 
বোমাবাজি হয় না, রাক্ষনোতিক মতা- 
ন্তরের দরুণ কলেজে কলেজে প্রত্যহ 
হাঙ্গামা লেগেই আছে। এ দশা চলতে 
থাকলে এ রাজ্যের 'বিদ্যাচ্চা স্থার্গত 


মধ্যেই শধূ বে অশান্তি ও উৎপাত, 
তাও ঠিক নয়। যে কলকাতার প্রাসাম্ধ 
ছল 'মাছিলের জন্য, এখন সে রকম 
মাছল বের করাও দুরুহ কাজ। 
কেন না কোন্াদক থেকে কোন মূহুর্তে 
1বপদ ঘাঁনয়ে আসবে, তা বুঝে ওঠা 
দুঃসাধ্য ব্যাপার। বর্তমানে আর একটি 
নতুন ব্যাধির সাঁম্ট হয়েছে এই রাজ্যে। 
রাজনৈতিক মতামতের পার্থকা থাকা 
সত্তেও এতাঁদন পর্যন্ত এ রাজ্যের রাজ- 
নোৌতক সভাস্ধলে কদাচিৎ হাঞ্গামা 
ঘটেছে। এখন প্রাতিত্বন্িতা সুরু হয়েছে, 
কে কোন দলের সভা পন্ড করতে পারে। 
শুরু হয় হরতালের ডাক 'দিয়ে, শেষ 
হয় শহপদের শোকযান্তার মিছিলে যোগ- 
দান নিয়ে। শোকান্রার 'মাছলের প্রাত 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের পাঁরবতে এখন হয় 
রশীতমত বোমাবর্ষণ। 
মহাত্বাজীর আদর্শে উদ্বৃদ্ঘ আমা- 
দের দেশ। এই দেশ এখন কোন পথে 
চলেছে, এই প্রশ্ন মনে জাগা স্বাভাবিক 
তবে সাধারণ মানুষ স্বভাবতই শান্তি- 
ধপ্রয় ; তাই একশ্রেপর লোক যাঁদ 
মনে করে তাদের ইচ্ছা বোমার আঘ্বাতে 
ও পিস্তলের গলাতে পূর্ণতা লাভ 
করবে, তাহলে আমরা বলব, আপনারা 
যদি জনতার 'হতাথেই এ পথ অবলম্বন 
করে থাকেন, তাহলে জনতাকে প্রশ্ন 
করুন, তারা কি আপনাদের পথের 


বলা উচিত মনে কার বে, মুর্তি বিকৃত 
করে ও বই পাুঁড়য়ে বিশ্লব হয় ন।। 
1কল্তু প্রসঙাত একথাও ঠিক যে, 
গ্রাম্থীজশীর মার্ত আঁবকৃত করা হচ্ছে, 
ভার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাতে গিষে 
ধে নমুনা প্রদর্শন করা হচ্ছে, তাও 
কজ্পনাতীত। সম্প্রাতি কলকাতার পোর- 
ভবনে এ কারণে হাঞ্গামা ঘটেছে, 
মেয়রের মাথা ফাটানো হয়েছে। 

সুতরাং জনসাধারণ এখন কার ওপর 
ভরসা রাখবে? রাজনোতিক দলগাল 
পরস্পর বিবদমান, প্রশাসনেও আঁস্থরতা, 
প্রালশ মহল আত্মরক্ষার বাঁতথাস্ত 
এবং কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের 
ব্যাপারে যে ধরনের' আত্মসন্তুণ্টির মনো- 
ভাব দেখাচ্ছেন, তা জনসাধারণকে কোন 
আশার পথ দেখাতে পারে 'ন। 

এই অবস্থায় রাজনোৌতিক দলগ.লর 
দাঁয়ত্ই বোধ হয় সর্বাধিক । রাজনৈ তক 
দলগৃলি যাঁদ মনে করেন যে, তারা 
সকলেই জনতার কল্যাণ কামনা করেন, 
তাহলে এখনও একযোগে তাঁদের উ1৯ত 
একটি বৈঠকে বসে পশ্চিমনত্গকে 
বর্তমান সঙ্কটের অবস্ধা থেকে বাচিয়ে 
তোলা । ঞানি না, রাজনোৌতক দল- 
গুল এ কথায় কর্ণপাত করবেন কি না? 


আাাদনী।, 





দীখে মচাখ জুড়োলো- আামেরিকা 
একা সাঁত/কারের গণতন্মের দেশ। 
মাঁকন সরকার গণশতন্মের মধদা 
সাঁই ই রাখেন। ভা যাঁদ না হতো, 
ওয়।০) 1 হকেপ আজো কারাগারের 
বহরে থকতে পারতেন কি না সন্দেহ। 
অস্টান মফেট হয়তো পদত্যাগ করেই 
[ন্যাত পেতেন না, বরং পদত্যাগের 
কাগণে তাকে কারাভে'গ করছে 
হতে ।......নক্সন সরকারের আভাম্তরীণ 
[বিষয়ক সচিব ওয়াশ্টার জে হিকেল। 
কত খ্য বলেন বা খা ভাবেন, তাঁর 
সাঁচবের চোখ-কান বুজে কে'মর বেধে 
ত।ই কাজে পারণত করারই কথা। 'কিল্তু 
হিকেলকে দেখা গেল উল্টে সুরে 
গাইতে । প্রোসিডেণ্ট 
'ডিয়।য় মাঁকন হস্তক্ষেপ এবং এ বিষয়ে 
শর.ণদের সহযোগিতা কামনা করে ভাষণ 
দাচ্ছিলেন রনাগত । ভাইস প্রোসডেন্ট 
1স্পরেো। এাশিনউ-ও কার সঙ্গে যথা- 
রীতি কণ্ঠ 'ীম'লয়েছিলেন। 1কন্তু 
আভাশ্তরগণ সাঁচব ওয়'ল্টার গহকেল 
ফস করে এক 1ঠ খে বসলেন 
খেল ক৩৭ প্রেসিডেশ্॥ গ্রিচার্ড নকসনের 
কছে। সে 1গ্তিত তিনি মাকিন 
প্রশাসনের গর সমালোচনা করলেন, 
বল7লএ, কশেবাভিায় মাকিন হস্ত 
ক্ষেপন বিরদ্ধে নাকান যখবসমাজে যে 
[থচ্ষে ভ দেখ দিয়েছে, প্রশাসনের উচিত 
নয় সে খাণতারিক মনোন্ুবের নিন্দা 
ক।। হক্লের এই সহাসিজতাপূণা 
পথ প্রেনাণর কয়েক ঘন্টার ঘধে)ই ছাত্র 
ও য.সংস্থ,পদে প্রেসিভেশ্ট নিন 
যূকে নিপু করোছিলেন, সেই আশ্চান 
জে মফেট পদত্য,গ করেছেন। 

বস্তুত হিকেল-মফেট যা করেছেন 
তা লক্ষ লক্ষ মাঁকন নাগারকেরই 
আন্তারক ইচ্ছর বাহঃপ্রকাশ মাত। গত 
৩০শে এপ্রল মাকন প্রেসিডেন্ট (নক্ষন 
সদর্পে ঘোষণা করেছেন বে, দাঁক্ষণ 
1ভয়েতনাম-মাকিন য্্তরাত্্ একফেগে 
কম্বো!ডয়ায় সৈন্য প্রেরণ করবে । কেন ? 
না, মাক্ন ও দক্ষিণ ভিয়েতনামশ 
অসমারক নাগারকদের আত্মরক্ষা্থ। 
প্রোসডে্ট নিক্সন আরো খোলসা করে 
ধজেছেন যে, কম্বোডিয়া থেকে কাঁমিউ- 
নিস্ট সৈনারা এসে দাক্ষণ ভিয়েতনামে 


নিক্সন কন্বো- 





যুম্ধের দত মামাংসার জন্যে কম্খো- 


য়ায় মার্ফন হস্তক্ষেপে আঁনবার্ধ 


হয়ে পড়েছে। অদ্ভুত যুন্তি। অর্থাং 
য্ান্ত ন্যায়নীতিহন অগ্তুহাত1 এই 


ছেলে-ভোলানো 'িক্সনী ছড়ায় কিন্তু 
মানি তরুণরা ভোলেন নি। তাঁরা 
দেখেছেন যে. প্রেসিডেশ্ট নিক্গন পারিত্কার 
১০১৫৪ সালের ও ১১৬২ সালের 
জেনেভা চান্বা লখ্ঘন ফরেছেন 
কম্বোিয়ায় হস্তক্ষেপ করে। ওই চষ্তি 
দু'চোতে কম্বোভিম্নার নিরপেক্ষতা 
বজায় রাখার বাবস্থা করা হয়েছিল? 


গয়াল্টার হিকেল 
কিন্ত যে-বৃহৎ রাষ্ট্রের কাছে এই নির- 


পেক্ষতা অন্ন রাখার স্বারে 
কম্বোডিয়া সাহায্য ও সহযোগ্ত্য 
গ্রতাশা করতে পারতো, সেই মাকি'ন 
যুগরাম্্রই ভক্ষকের ভূমিকায় অবতধর্ণ 
হয়ে কদ্বোডিয়ার নিরপেক্ষতা, তার 
সার্বভৌমত্ব খান খান করে পি 
সারবভৌমত্বের প্রন ভঠেছে এজন 

মাঁকন প্রোসড্ণ্ট সপ সপ 
প্মঠাবঝার আগে সেখানকার 


কোনো সন্দেহ আছে ?1ক * 

1হকেল এক অনুকরণীয় বাস্তব ও 
চরিত্রের মানুব। বয়স যখন তাঁর মার 
২১ তখন তান অস্ট্রেপিয়া যেতে 
মনস্থ করেছিলেন। ১০ ভাই-বোনের 
দাসত্ব বোশ। মেজনা ভাগ্যের 
অন্বেষণে অস্ট্রেলয়া পাঁড় দিতে চেয়ে- 
ছিলেন কানসাস শ্ছেড়ে। কিন্তু পাশপোর্ট 
ইত্যার্দ যোগাড়ে বিলম্ব ঘটায় তরঙ্গ 
শ্িয়ে পড়লেন আলাস্কায়, পকেটে তারি 
মানত ৩৭টি পয়সা! সেখানে সবক 
1হকেল ফেস্তোরাঁয় কাপ-ড়শ ধোয়াক 
কাজ থেকে সূরু করে রেলে ছতোর* 
দদদ্তির কাজ পর্ন্তি ?নিলন। ভারপর 
শতাঁন ম্রার্কন 'িমানবাহনগণর অসম- 
রিক ইন্পপেহ্র হলেন। তারপর কিছ 
সগ্য়, কিছু ধারদেনা করে হিকেল 
বাঁড় টতোরর বাবসায় নাগলেন। 
অল্পাদনের মধোই তানি কয়েকাঁচি 
বড় বড় বাঁড় তৈরর 'চিকেদারী পেলেন। 
বাবসায় প্রচুর আয় হতে লাগ্ললা তাঁর€ 
এর পর 'হিকেল ১৯৫২ সালে সুরু 
করলেন হোটেল বাষগা এবং ১৯৬৪ 
সালে পুরদ্কারবিজয়ী কাপ্টেন কুক 
হোটেল খুলে ভূমিকম্পপীড়িত আলা- 
চ্কার সামনে গৃহনির্মাণের নতুন 
্চাঁববাৎ খুলে ধরলেন। | 

ভারপর ১৯৬৭ সালে হিকেল, 
আলাম্কার গভর্নর পদে নির্বাচিত 
হলেন। প্রেসিডেন্ট 'নক্জন তাঁর মাল্নি 
সভায় হকেলকে নিয়েছিলেন তাঁর 
গুণপনা এরং মোৌঁলিকত্বের পারিচয় পেয়ে? 
মার্কিন খাঁনজ সম্পদ, জল সম্পদ 
ফন জম্প্দ ইত্যাদির তন।রকি ও ভন্য়নের 
ভার পড়েছিল 1হকেলের শওপর। রশ 


জব- 
 সাধারণকে কিছ জানান, শন... হো বেট, বহতকল, রোগের 





[পূর্ব-প্রকাশতের পর] 


হত ও ভিন্।--6১৬) 


1জনা সম্ধন্ধে নেহরুর উপারিউন্ত ধরনের মনোভাব 
থাকার জনা যতদিন পারেন 'জিল্নাকে তানি অগ্রাহা করতে 
চেয়েছেন। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে কংগ্রেস ও মূসাঁলম 
লীগ কারো দাঁবই টেকে! ন। মুসলমানদের মধো প্রভাব 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের উচ্চভাষণ এই নির্বাচনে বহুলাংশে ভ্রান্ত 
প্রমাণত হয়--সারা দেশে মো ৪৫০ জন মুসলমান 
গদসোর মধ্যে মাত্র ২৬ জন কংগ্রেসের 'টাঁকিটে নির্বাচিত 
হয়োছিল-তারও বোঁশর ভাগ উ৬র-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
থেকে। অপরপক্ষে মুসলিম লীগ মুসলমানদের মধ্যে 
প্রধান দল হিসাবে নিজেকে তুলে ধরতে পারলেও একচ্ছন্ 
আাধপত্য দেখাতে পারে 'নি। একাঁট জায়গায় কংগ্রেস 
(কিন্তু বিশেষ সাবধাজনক অবস্থায় রইল-হিন্দপ্রধান 
গ্রদেশগুলিতে সে একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়ে গিয়েছিল। 
এই ব্যাপারাট মুসাঁলম লগ বা শাসক ইংরেজদের 
প্রত্যাশার অতীত ছিল। এসব মহলে ধারণা ছল- কোনো 
দলের পক্ষেই এককভাবে মান্িসভা গঠন করা সম্ভব হবে 
মা- সংখ্যালঘু দলের সমর্থন সেজন্য প্রয়োজন হবেই। 


তরি 


১ ৬৪ রমেশ মজুমদার (লিখেছেন £ 


এ পর্যন্ত সরকারী পষায়ে যেভাবে সালিম সংখালঘু 
সমস্যাকে নাড়াচাড়া করা হয়েছে তাতে এইটেই স্পণ্ট হয়ে 
উঠোছল- যে-কোনো ক্ষেত্রেই মল্ত্িসভায় বা নির্বাচিত 
সংস্ধাগলতে মুসলমান সদসাসংখাযা অন্তত এক-ততখয়াংশ 
হবে। গোলটোবল বৈঠকের আলোচনায় এমনই ধারণার 
সৃষ্টি হয়োছল। কিন্তু ব্যাপারাটকে আইনগত বাধা- 
বাধকতায় আনা হয় নি। ফলে নির্বাচনের পরে কংগ্রেস 
যেসব প্রদেশে একক সংখাগারঘ্ঠতা পেল, সেখানে "স্থির 
করল-কেবল কংগ্রেসীরাই মল্দণ হতে পারবে। যাঁদ 
কোনো মুসলমানকে মন্দা হতে হয়-কংগ্রেসে যোগদান 
করার পরেই তিনি তা হতে পারবেন। 

১৯৩৭ সালে পাঁণ্ডত নেহরু কংগ্রেসের সভাপাতি। 
মন্লিসভায় মুসলমান সদসা নেওয়ার নীতি বহুলাংশে 
তাঁরই স্ন্ট। কংগ্রেসের মৃসাঁলম লগ সম্বন্ধে তাঁর ব্ধ- 
মূল 'িতফা তাঁকে লীগ সম্বন্ধে সম্পর্ণ আপো্াবমুখ 
করে তুলোছল-_করুক ক্ষাত নেইাঁকন্ত বিশেষ ক্ষাতর 
কারণ হয়োছল বিপক্ষের শান্তর হিসাব গ্রহণে তাঁর 
শোচনীয় রাজনোতিক আ্রান্ত-কোনো কোনো আীঁভিহাঁসকের 
অঞ্তত তাই মত।১ কংগ্রেসের সাফলোয উদ্দপ্ু হুতকার 
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[দিয়ে তিনি বলেছিলেন- দেশে মাত্র ঘুটি দলই রয়েছে 
শাসক হংরেজ এবং কংগ্রেস। নেহরু দেখালেন, কংগ্রেসণ 
প্রদেশগালতে কংশ্রেসের অন্তভুত না হলে লগঙগপঞ্ধণ 
ম,সলএ। শেন পক্ষে শাসণক্ষমতায় আধাঙ্ঠত হওয়া সম্ভব 
লয়। নেহরু, বমবাস করোছলেন, মীন্দিত্বের টানে অনেক 
মএসলণ।ণ কং্এুস আসবে; তাছাড়া তাদের একটু ভাল 
করে বোঝালেও বেশ খানক ক।জ ২বে। মুসলমান জন- 
গণের সঙ্গে কংগ্রেসের ষোগ নেই বলেই তারা কংগ্রেস 
হচ্ছে পা- ৩াদর অন্তরে কংগ্রেসের বাপ শুধু পেশছে 
দেওয়ার অপেক্ষা- তাহলেই সর্বসাদ্ধ। শেষোস্ত উদ্দেশে) 
নেহখধুর গেতৃত্বে কংগ্রেস ১৯৩৭-এএ মার্চ মাসে মুসালম 
জনগণের সঙ্গে সংষোগ স্থাপনের জনা একাঁট পৃথক বিভাগ 
খুলে বসল। ম.সালম্ জনগণের কাছে আবেদন জানয়ে 
সে বললঃ কংগ্রেস অসাম্প্রদায়ক প্রাতিষ্ঠান। কংগ্রেসের 
হাতে ম.সলমানদের ধমীয় আঁধকার যয়ের সঙ্গে রক্ষিত 
হবে। আসল সমস্যা সামাজিক ও অর্থনৌতক। জন- 
সাধারণের এ সকল আঁধকার কংগ্রেসই প্রাতষ্ঠা করতে সমর্থ 
-মসাঁলম লশগের জামদার ও আইনজশবশর দল গরখবের 
স্বাথরিগ্টা কখনো করতে পারবে না। ইতিমধ্যেই কংগ্রেস 
কীঁষসংস্কারের জন্য উঠেপড়ে লেগেছে । এ-কাজ ভাঁবষ্যতে 
আরও জোরদার করা হবে। এর ফলে হিন্দর মত 
মৃসলমানও লাভবান হবে। এই নতুন বাবস্ধার শৃভফল 
মুসলমানেরা বাদ পৃুরোপ্ার ভাগ করতে চাষ তাহলে 
ফংপ্রেসে যোগ দেওয়া তাদের আশু কর্তবা। 

কংগ্রেসে যোগ না দলে শাসনক্ষমতায় আস! বাবে না 
-লীগপন্থীদের কাছে কংগ্রেসের এই চ্যালেজ। ডঃ রমেশ 
মজুমদার বলেছেন-জনা চালেঞ্জ গ্রহণ করলেন। তাঁর 
নেতৃত্ব উদ্ধত গৌরবে মাথা তুলে দাঁড়াল। কংগ্রেসের লগঞ্গ- 
বরোধণ নাতিকে তান বস্তুত মুসলমান-বিরোধ? নশাতি- 
রূপে তুল ধরলেন। হিন্দুদের সম্বন্ধে ঘণা আর তিনি 
আবৃত রাখলেন না। শাহন্দুদের সঙ্গে আপোষ অসম্ভব 
_তারা টাকায় সতের আনা চায়।” “আমাদের দস্টিভা্গ 
কেবল মূলে পুথক নয়, হিন্দুদের সম্বন্ধে তা চূড়ান্তভাবে 
1বরোধণ।" অতঃপর গরল উদাগিরণই হয়ে দাঁড়াল জার 
কমার কাজ, বভেদ বাঁড়য়ে তুলবে ষে ঘষে ?জনিস--তাদের 
জন্ধানই একমাত্র চেম্টা। ১৯৩৭ সালে লখনৌয়ে মুসলিম 
লশগের আধবেশনে জিন্নার ককর্শ কঁঠন কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল £ 

“কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃত্ব গত দশ বছর ধরে টিশেষ” 
ভাবে যে-লীতি অনুসরণ করছে তা একেবারে হিন্দুনীতি 
-ভারতবষেরি মুসলমানদের শত্রু করে তোলার মূলে এ 
নশীত। ৬টি প্রদেশে সংখাগূর্ত্বের জোরে তারা সরকার 
গঠন করতে পেরেছে? সেখানে তারা তাদের কথাবাতশয়, 
কাজে এবং পাঁরকল্পনায় ক্রমান্বয়ে দেখিয়ে 'দিচ্ছে--মসৃসল- 
শ্লানেরা তাদের হাতে কোনোপ্রকার ন্যায়াবচার পেতে পারে 


না। যেখানে তারা সংখ্াগুর এবং সুবিধাজনক 
অবস্থায় রয়েছে, সেখানে মুসালম লীগের সম্পে সহ- 


দু পল হজ ॥ তা খিল 


যোগিতা করতে অস্বীকার তারা করেছে- তাদের প্রাতজ্ঞ- 
পরে মই কে শর্তহীনভাবে আত্মসমপণ করার দাবি 
ছুলেছে। | 

“কংগ্রেস তার সমস্ত বড় বড় বচন সত্ত্বেও অতণতে 
মুসলমানদের জন্য কিছু করে নি। মুসলমান ও অন্যান্য 
সংখ্যালঘুদের মধ্যে আত্মীব্বাস ও নিরাপভ্রার ভাব সান 
করতে সে বার্থ হয়েছে। মুসলমান জনগণের সম্গে সংযোগ 
স্থাপনের ছলনার আড়ালে কংগ্রেসের মতলব- মুসলমানদের 
[বভঙ, দুর্বল ও চূর্ণ করে ফেলা, স্বশকৃত ও সম্মানিত 
নেতাদের কাছ থেকে তাদের 'বাঁচ্ছব করে ফেলা। মারাখ্বক 
এই চেস্টা-কাউকেই তা বিভ্রান্ত করতে পারবে না। 

“মুসলমানদের সামনে তাই একটিই পথ- অন্য সৰ 
কছুর |বচার-1ববেচ্না সারয়ে রেখে, নিজের সকল শাপ্তকে 
হত করে সংগঠন এবং সামর্োর পূর্ণ বিকাশে তাকে 
নিয়োগ করতে হবে-একাজে নামবার সময় এসে গেছে, 
তা তাদের বুঝতেই হবে। 

“সমানে সমানেই সম্মানের সঙ্গে বোঝাপড়া হওয়া 
সম্তব্' দুই পক্ষ যতক্ষণ না অপরকে সম্মান করতে এবং 
ভয় করতে শিখছে ততক্ষণ মীমাংসার দড়ীভাণ্ড 'নার্মত 
হওয়া সম্ভব নয়। 

“একটি (জানসই মাত্র মুসলমানদের বাঁচাতে পারে, 
হুতভাম পুনর্দ্ধারের প্রাণশান্ত দিতে পারেঃ ভান্দর 
প্রথমত পুনরুদ্ধার করতে হবে নিজ আত্মাকে এবং বে- 
নীতি তাদের বিরাট এঁক্য সম্ভবপর করে অখণ্ড জাতিতে 
পাঁরণত করেছে, যার ফলে তারা সমহক্চ স্থানে অবাস্থত 
রয়েছে -সেই বস্তুকে রক্ষা করে যেতে হবে॥ 


খোলাখলি যুদ্ধে জনা নেমে পড়লেন যে-বুদ্ধে 
"ন্যায় ধর্ম বম্ধূ ভ্রাতা কেউ থাকে না। এই ষ:ণ্ধের 
মনসবদাররূপে মোল্লারা ঝাঁপিয়ে, ছাড়িয়ে পড়ল চতুর্দিকে 
"গ্রামের মোল্লারা কংগ্রেসী প্রচারকারীদের বিরুদ্ধে যম্ধং 
দোহ মনোভাব নিয়ে রূখে উঠল। মুসলমানদের জারা 
বলল, রাজনীতিকে ধর্মসম্পকরহখীন বলা ধর্মদ্রোহতা ছাড়া 
আর কিছু নয়। ইসলামের বিরুদ্ধে হন্দুদের বদ মতলব 
গ্ম্বন্ধে মোল্লারা মুসলমানদের মধ্যে সংশয় জাগবে 
তুলল।” কংগ্রেসের প্রচারাভিযান ব্যর্থ হয়ে গেল। মুসালি 
লীগের বাইরে যে সব মুসলমান দল পঞ্জাবে, বাংলায় ব্য 
আসামে ছিল, তাদের নেতারা সদস্যদের মূসালিম লাগে 
যোগদান করতে বললেন- সারা দেশে, 'বিশেষত যৃন্তপ্রদেশে 
যেখানে নেহরুর আঁধপত্য থাকার কথা- সর্বত্র মৃসালম 
লীগের শাখা ছাড়ে পড়ল, এমন একটা অবস্থার সৃচ্ষি 
হল যাতে মৃসাঁলম লীগ সত্যই মুসলমানদের পক্ষে থা 
বলার আধকার অর্জন করে ফেলল। 

কংগ্রেস-নেতৃত্ব। ঠিকভাবে বলতে গেলে নেহর্র নেতৃত্ব 
এই অবস্থায় ভারতবর্যকে টেনে নিয়ে গিযোছল। রমেশ 
মজ্মদার এর জন্য নেহর: সন্বন্ধে কির যল. 








বাটার স্যাপ্ডাল আর চপ্পলগুলির নকশাই এন, যাতে হাওয়া 
থৈলতে পায়, যাতে সারাদিন পায়ে লেঙ্গে খঃকে এক মোলায়েম ও 
স্নস্ধ আমেজ । সূশ্রী ছিপছিপে গড়ন দেখেই বৃকবেন পায়ের 
ঈ্বাচ্ছন্দ্যের কথা মনে রেখেই তৈরি । পরলেই ভালো লেগে 
ধাবে চমৎকার নমনীয় আপার । সূঠাম তল চলার ছলা 
হালকা ও সাবলশল ক'রে দেবে! জাপনার প্প্রয় 
বাটার দোকানে এ-রকম ছিমছান স্যাণ্ডাল ও চপ্পলের 
যেন মেলা ব'সে গেছে- এখানে তার মান্র কয়েকটি 
নকশাই দেখছেন । আসুন না, একবার প'রে দেখুন। 
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রাহ হস্ত 
স্‌ 


করেছেন।২ সমালোচনা কী? অশোকী মজুমদার সেহ 
৯৯,০১০, ৯।য় পা দয়ে বলেছেন, নেহরু যা করেছিলেন, 
৭৩০ বা রাজনৈ।তক, কোনে! দিক দিয়েই 
৩ 991 কংগ্রেস মাল্মসভায় কেবল মূসলিন 
87014 মধ) থেকে সশস) শিলে ম'নাণম লাগকেই মৃসল- 


ম।লবের একমাহ প্র ৩।ন।ধ-প্রাওজ্ণ বলে মেনে নেওয়া 


ছ৩। ল।গ সগক।রে 9*কে প্র।ত পদে বাধা সূষ্টি করত) ' 
এখং যেহে এ তারা ইংরেজ-খোযা, স্বাধীনওা সংগ্রাম আরম্ভ ' 
ই*প তাতে যোগ শা দিয়ে অস্বাসতকগ অবস্থার সূ্টি 
কর৬। শাক মজজধমদার তাহাড়। আরও বলেছেন, 
রাজেপ্রপ্রসাদের সঙ্গে আপোধ আলোচনার সময়ে জমা 
জ্বর দা এখানেই থেমে থাকত না। ১৯৩৫ সালে 
[কভাবে দাব বাড়য়ে চলোছলেন এবং অধযৌন্তকভাবে 
আলোডনাকে 'াদন্ট পাঁরণাততে পেশছতে দেন !ন-- 
াশ্োক মজ্জমদার তার উল্লেখ করেছেন। যস্প্রদেশে 
লীগের সঙ্গে কোয়লশনের ব্যাপারে নেহর্র সমালোচকদের 
মধো আজাদ ছলেনকিন্তু সর্বনাশা পিদ্ধান্তের ক্গেন্্ে 
আজাদের ভীমকা নেহরুর তুলনায় কম মারাত্মক কু 
ছল না_ অশোক মঞ্জমদার তাও জানয়েছেন। 

কথাটি সঙ। বাংলা দেশের মৃত্যাবধান কাত 
মৌলানা আজাদের হাতে (এবং কংগ্রেস হাইকন্যান্ডের 
খাতে) ১৯৩৭ সালে [লাখত হয়োছল। আঞ্জাদ কংগ্রেস 


পালশদেশ্টারা বোর্ডের সদস্য ছিলেন। প্র ভারতের 
ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত নেওয়ার তার তাঁর উপরই ছিন। তান 
পারতৃষ্ঠ সুখে জানিয়েছেন, তাঁর সিম্ধান্ত কখনই বোর্ড, 
অগ্রাহ্য করে নি--স্তরাং এক্ষেতে দায়দ্ধ তিনি অস্বীকার 
করতে পারেন না। ব্যাপারাট এইরকম $ ১৯৩৭-এর 
নির্বাচনের পরে ২৫০ জন সদস্য সমান্বত বাংলা লোজস- 
লোটিত আ্যসেমরিতে দলগত অবস্থা দাঁড়িয়েছল-_কংক্রেস 
৬০, মুসলিম লীগ ৪০, কৃষক প্রজা পার্টি ৩৫, ইউরো পায় 
২৫, নির্দলীয় মুসলমান ৪১, নির্দলীয় অনুল্ত ২৩, 
[নির্দলীয় বর্ণাহন্দ ১৪ এবং ঘলাবশেষের সম্গে অসংশ্লিষ্ট 
সদস্য ১২। মাল্যত্ব গ্রহণ করব-কি-করব না, এই খেলা 
বেশ কিছু সময় মাতামাতি করে কংগ্রেস অবশেষে 1সম্ধান্ত 
করল-যেখানে একক সংখ্যাগারঘ্ঠতা সেখানেই কংগ্রেস 
মাল্দুত্ব নেবে। রাজনৌতিকভাবে এর থেকে ভ্রান্ত [সম্ধান্ত 
হয় না। কংগ্রেসের ভেতরকার ভাববিরোধ এইরকম বিচিন্তর 
1সদ্ধান্তের মূলে। কংগ্রেসের বামপল্ধখরা স্বাধধনতার 
আগে কখনই মাল্তত্ব গ্রহণের পক্ষপাতণ নয়, অপরাদকে 
দাক্ষণপল্থীরা মুখের গ্রাস হারাতে প্রস্তুত ছিল না। 
সুতরাং একক গাঁরষ্ঠতাপ্রাপ্ত প্রদেশগ্লতেই মাত্র কংগ্রেস 
মান্মত্ব নেবে-এই (সিদ্ধান্তের দ্বারা নশাতর সতীত্ব এবং 
সন্দেহজনক মাম্মত্ব--উভয়কে বজায় রাখার চেস্টা করা 
হয়েছিল। বাংলা দেশের পক্ষে ফপ হয়োছল মারাত্বক । 


২ ১৯৩৭-এর এদাচলর আগে মোটাম্াট স্থির ছিল যুক্তপ্রদেশ মাল্মসভায় দু'জন মুসলমান মল্জগ নেওয়া হবে। 
গ্রেস সংখ্যাগারিগ ধসে বাল, মুসাঁলম লীগ থেকে সে মন্ত্র নিতে পারে মাত্র কতকগুলি শর্তে । শত'গণণল মেনে 
নেওয়ার অর্থ মসাসিন লিগ ৬৩ দেওয়া । ডঃ রমেশ মজনমদার [লিখেছেন £ 
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কংগ্রেস সম্বন্ধে নেহগুন বস্থব।076100656 68005206 02518159610) 28 012 ০1101 ডঃ মজুমদার 
উচ্চহাসোর সঙ্গে বলেছেন, ১৩৯ সালে প্িপূরগতে পল্ধ প্রস্তাব পাস হবার পরে কংগ্রেসে গশতল্মের 'চহসার [ছল 
না। কংগ্রেসের ভূমি-পাঁববর্তনকেও তিনি আক্রমণ করেছেন। ১৯১৬ সালে কংগ্রেস মৃসলমানদের পৃথক রাজনোতিক 
আস্তিত্ব মেনে নিয়োছল লগ:গর সঙ্গে চান্ত করে। খিলাফতের কালে গাম্ধণ পারচ্কার দেখিয়ে 'দিয়োছলেন, [তান 
ভারতীয় মুসলমানাদর প্রথপম মুসলমান পরে ভারতায় মনে করতে উৎসাহখ। সুতরাং পরবতর্ণকালে কংগেসের 
সর্বসম্প্রদায়ের নেতত্ব দাবি যুত্তিসহ নয়। 


২৮৮৬ 


তোমার পথ 


দূভাষ খোবাল 


তোমার পথ মনে পড়ে 


যে পথে ছিলো আমার ইহকাল 


তুমি কোথাও ঝাপসা নও 


কলাবতাঁ ফুলের মতোই লাল। 


দু'টো শালিখ এসেছিলো কাল বিকেলে 
তাদের চোখে প্রশ্ন বেন-কাকে পেলে? 
নদীর দিকে মুখ 'ফারয়ে দু'-জোড়া চোখ 
দুরের ছায়া মুখে করে তখন অশোক) 


যাঁদও তুমি অতকিতে ছেড়ে গেছো 


আমার দেহে তোমারই উল্মেষ 


কখনও যাঁদ সুযোগ পাই 
ধুকে ক'রেই দেখতে চাই 
ব্লামপ্রসাদের ঘরের পাশে গহশীন বাংলা দেশ। 


সর্ববৃহৎ দল হিসাবে কংগ্রেসকে প্রথমে গভর্নর মন্দিসভা 
প্লঠন করতে ডাকেন-একক গাঁরষ্ঠ দল নয় বলে কংগ্রেস 
সে ডাকে সাড়া দিল না! তারপরে গভনর ডাকেন 
মুূসালম লীগকে । লাগ চেঘ্টা করেও অমন্মিসভা গঠনে 
অসমর্থ হয়। তখন গভর্নর কুতীয় বৃহৎ দল কৃষক প্রজা 
পাঁটর নেতা ফজলুল হককে ডাকেন। হক সাহেব বাংলা 
কংগ্রেসের পাললামেপ্টারী দলের নেতা শরৎচন্দ্র বসকে মাল্ি- 
সভা গঠনে সাহাধোর জন্য আহ্বান করেন। শরং বসু 
কংগ্রেমের কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টারী বোের কাছে এ-ব্যাপারে 
অনুমতি চান। পূর্ব ভাব্রতেব জন্য ভারপ্রাপ্ত মৌলানা 
আজাদের কাছে শরৎ বসুর অনুনয়পন্ন একের পর এক 
ছুটতে থাকে। আজাদ অনমনীয় থাকেন, কারণ বাংলা 
দেশের মৃত্যুলিপিতে অন্যতম স্বাক্ষরকার হবেন--এই তাঁর 
ভবিতব্য। 

মুনসলশম লাগ সুযোগ বুঝে হক সাহেবকে 
বলল, তিনি যাঁদ লীগে যোগদান করেন তাহলে লণশ তাঁর 
দঞ্গে সহযোগিতা করবে। ফজলুল হক বললেন, লাগ 
যাঁদ তাঁকে নেতা করে, তান রাজী। লীগ তৎক্ষণাং 
ষ্বীকৃত হল_এবং তার ফলেই বাংলা দেশে লীগ শাসন 
কায়েম হয়, যার পারণাঁত পার্টিশনে। 

কংগ্রেসের বন্ধ্যা বা আত্মঘাতী নীতি এই একাট ক্ষেত্রে 
বতথান প্রকট হয়েছে, এমন আর কিছুতে নয়। সূভাষ- 
চন্দ্র দুঃখ করে বলোছলেন, দেশবন্ধু ও মোতিলালের 
মৃতার পরে কংগ্রেস থেকে বাম্ধর মহাপ্রস্থান ঘটোছল-_ 
তা মিথ্যা নয়। কংগ্রেস, গান্ধী-নেতত্বে বহু মন্দবুদ্ধি 
দেখানো সত্বেও আত্মপ্রক্টনা করে বার বার ভেবেছে-- 
রাজনীতি করা তার কাজ নয়, সতা ও আঁহংসার বাঁধ ভেঙে 
গুন বু দেওয়াই তার কর্তবয। কাজনীতির ধর্ম 


হ৬৬৯ 





প্রীতপক্ষের কাছ থেকে বথাসম্ভব সৃষোগ আদায় করা, 
কংগ্রেস তা ভুলোৌছল। অথচ বিপ্লবী রাজনগতির পথে 
অগ্রসর হাচ্ছল না, যা শত্রুর সঙ্গে অব্যাহত সংগ্রামে 
বিশ্বাস করে চেনুন্তও অবাহত সংগ্রামের অংশ হতে পারে)। 
মুসলিম লশগের সাম্প্রদায়কতার গঞ্জে যাঁদ লড়াই করা 
কংগ্রেষের উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তাহলে সবপ্রযহে সেই কান্ত 
করা তার উাচত 'ছিল-_এবং ভি্ি ক্ষেত্রে ভি নীতির 
প্রয়োজনমত অনুসরণ করা দরকার ছিল। যেসব প্রদেশে 
কংগ্রেস একক সংখ্যাগারঠ, যেমন যৃুক্তপ্রদেশে, সেখানে 
লগ সদস্যকে সে সংগত, কারণেই কংগ্রেসের প্রাতজ্ঞাপনে 
স্বাক্ষর করে মাঁন্পসভায় যোগ দিতে বলতে পাবে কিন্তু 
যেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ নয়, (যেমন বাংলা বা আসামে) 
সেখানে তার একমাহ চেষ্টা হওয়া উচিত, মুসালম লখগকে 
বাদ দিয়ে কিভাবে অন্য মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দয়ে 
কার্ষোম্ধার করা যায়। শেষোক্ষ কাজে সাফলোর উপরেই 
মুসালম লীগ মুসলমানদের একমার প্রাত্ঞঠান নয় 
কংগ্রেসের এই দ্বালর সতাতা গনরভর করবে। সভভাঝচন্ছ 
রাজনীতিকে এই দূষ্টিতেই দেখতেন । মলে তান বিপ্লবগ, 
আমূল পাঁরবর্তনের পথে যে কোনো আপোমের 'বিরোধন। 
কল্ভু কংগ্রেসবে যখন তান তখাঁন সেই পথ নেওয়াতে 
পারেন! ন তখন তাঁর মনোভাব, তৎকাললন পাঁবাস্থাতি 
থেকে সর্বাধিক সাবধা আদায়! কিন্ত দুঃখের ব্ষিয় 
সুভাষচন্দ্রের মত চরগ আদর্শবাদী এবং একই সঙ্গে চরম 
বাস্তববাদী কংগেস-নেড়ত্ে দ্বিতীয় কেউ ছিলেন না। 
১৯৩৮ সালে আসামে মন্ষিসভা গঠনের ব্যাপারে সুভাষ 
চল্দের এই জাতীয় ভূমিকার রূপ আমর কিছ পরেই 
দেখব ॥ 

( জলা 





রাজনৈতিক জটিলতা, অথনৈ তক সংক্। শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণ ধারণের 
স্লান'-র মধ্যেও সারা পশ্চিমবঙ্জা প্বখন্দ্ জন্মোৎসব নানাভাবে পালন করেছে। 


বাঙাল? জুনে পণচশে বৈশাখ একটি বড় উৎসবের 'দিন, জীবনের সকল ক্ষেত্রে 


ঘাণ্চত বাঙালগর কাছে এই নটি নানাভাবেই বিশেষ তাংপর্য পুর্ণ । অবশ্য সে 
কথা নতুন করে এখানে বলার ময়, বোধ হয় তার প্রয়োজনও নেই, কেন না রবাীন্দর- 
নাপের নিক বাঙলীর রক্কের খণ। এ কথা নতুণ করে বলবার নয় যে, বাংলাদেশে 
রবীন্তচ'। দিনের পর দিনই পারিমাপগতভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে, যার পাঁরচয় পাওয়া যায় 
রবীন্দ্র “রম্নোংসব অথবা যে কোন বষযকে উপলক্ষ করে রবীন্দ্রসঙ্গৰত, রবীন্দ্র 

নৃতাখাট। ইতি বাপক অনৃশশলনে। কিস্তু রবীন্দ্রচ্চগর গুণগত উৎক্ হয়েছে 
এ কথা হলফ করে বলা যায় না। রবান্দ্রনাথ শুধু কাঁবই নন. একজন সতাকারের 
চা রপটাও ছ'লন। তারি রটনাবলগর মধো দেশের নানান সমস্যা স্থান পেয়েছে 
এবং সেগতলর সমাধানের সাঁতক পথও তিনি নিদেশ করে গেছেন। বিশেষ 
কে তি ভাম ও ভ'মসমস্যা সম্পকে তাঁর মতামত সত্যই গুরুত্বপূর্ণ । 
রবখঘ্নখকে শিয়ে উচ্ছাস বাঙালশী করেছে, জখবনের ক্ষেত্রে কিন্তু 
তাঁকে সম্পর্ণঢাদে আঁধান্ঠত করতে পারে ?ন। অবশা এর জন্য দেশবাসথকে সম্পূর্ণ 
দায়? বর! নায় না. গত বাইশ বছরে পাশে বাঞ্ছের জগবনধারা এমন একটা পাঙ্কল 
আবাতর থে বুত্ধ হয়ে জয়ে, লা থেকে মটীস্ত পেতে বাঙালী কিছুতেই পেরে 
উঠদ্ছ মা । ভবও যে বছারে '৭কগদিনও সকল দৈনা, গলানি ও জড়গ্কে অস্বাকার করে 

বাও০। মন্ন্পবল্পনায় মেতে ওঠে এ থেকেই প্রমাণত হয় যে, এ পোড়া দেশের 
80৭41571 লাশা আছে । 


মাইন শুনা, প্রশাসন ৪ 
মান পরিনত 


পাঁশচমবত্গের অ.ইনশত্খলা পার- 
[স্থান অবস্থা ত্য কতক শোচননয় 


য.' 


সবম। রাজ্যপালের প্রশাসনও যখন 
আইন-শৃঞ্খলা পাঁরস্থিতির মোকাবিলা 
করতে সমানভাবেই বার্থ হচ্ছেন, তখন 
বুঝতে হবে যে, গন্ডগোলের উৎস 
অনান্ত। রোগের কয়েকটি লক্ষণকেই 
রোগের মূল কারণ বলে মনে করে কয়েক 


হয়েছে তর পরিচয় শতন করে দেবারু 
নয়. মা এক সপ্তাহের খতিয়ান সংবাদপণ্র 
খেকে দেখলেই অবস্থাটা বোধগম্য হাব 
জধ। লা সে তারিখেই নিহত হয়েছে 
বারেজন মানুষ। তার পর খেকে এমন 
এক্টটা দিনও যায় নি, ফোদন কোথাও না 
কোথাও অশান্তর অ'গুন জহলে নি। 
হখন হুক্ত্ট সরকার ছিল. তখন সমস্ত 
অপকমেরি দয়েটা সরক বের ঘাড়ে চাপয়ে 
দিয়েই সকলে কতব্য সমাপন করেছেন। 
বলা হয়েছে যে, যুক্তফ্রন্ট সরকারই আইন- 
শৃঙ্খলা পারাস্থাতির অবনাঁত ঘটাতে 
সাহ।য্য করোছিলেন। ধকন্তু এখন দেখা 
ধাচ্ছে অল থিংস আর নট হোয়াট দে 


বহর ধরেই যে চাকিৎসা করা হচ্ছে, তাতে 
পাঁশ্চমবঙ্গের অবস্থার কোন ইতরাবশেষ 
হবে বলে মনে হচ্ছে না। 
জনাপ্রয় মন্রিসভাই হোক, রাষ্্রপাতর 
শাসনই হোক, এমন কি কড়া মিলিটারী 
শাসন হলেও পশ্চিমবঙ্গের বতর্মান পারি- 
স্ধিতর উম্রতি হবে না, বাদ 
সাষাঞ্জক ও অর্থনৈৌতিক দিক থেকে 
পশ্চিমবস্পের মূল সমস্যাগুলির প্রাতকার 
না করা হয়। কিন্তু সৌদক 'দয়ে কেউই 
যেতে চাইছেন না। পশ্চিমবলোর প্রাতিটি 
রাজনৈতিক দলই নিজেদের দলশয় 
স্বার্থের 'ভীভতে বিষয়াটকে দেখছেন, 
কেউ হয়ত ভাবছেন, অবস্থা আরও 
২৪৮৯০ 


দু” নম্বর দল এক 
এর জন্য দায়ী করছে। 
কি বর্তমান র।ঞ/পালের কাআকর্মকেও 
ঠিক এই জ।ভর দলগয় প্রশ্নেেজনের মাপ, 
কাঠি দিয়ে বিচার করা হচ্ছে। রাজা- 
পালের বাভিম্ কার্যাবলী কোন দলের 
পক্ষে কতটা যায় সেটাকেই দেখা হচ্ছে। 

রাজ্যপালের প্রশাসনও পাশ্চিমবত্গল্ক 
কোন আশার আলো দেখাতে পারছে না। 
উপদেষ্টাদের পারস্পারক সম্পর্ক মে টেও 
ভাল নয়। কোনখানে কোন কাজকে 
নেই, রাইটার্স বাল্ডংস কাত এক" 
মৃত নগরীতে পীত্রণভ হয়েছে । আমলানা 
প্রত্কেই ভবিষ্যতের আখের ভেল্ব 
কাকে আশ্রপর্ন করলে লাভ হবে, লেই 
জজ্পনা-কল্পনায় মভ্। ভনয়লম, তত 
কোন কাজই নেই, শুধু যা ধকছু 
আয়োজন আইন-শংখখলা রক্ষা, পল পাল 
ঠাস আর পি আনবার। কিন্তু তান ফলে 
আইন-শৃঙ্খলা রক্ষাথেই বা রাজাপদলের 
প্রশাসন কতদ- সফল, হয়েছেন, সে 
ফারাস্ত তো পৃবেই দিয়োছি। এদকে 
সারা দেশ জুড়ে প্রচন্ড খরা, জলাভাব, 
গ্রামাঞ্চলে দুক্ষের পদধ্বান, কিন্তু এ 
সকল ক্ষেত্রে রাজ্যপালের প্রশাসন নীরব, 
কোন কাজই তাদের নেই। কোন জন- 
প্রয় সরকার প্রাভীখত থাকলে নিশ্চই 
এমন অবস্থা হত না। প্রথম যৃক্তধ্ট 
সরকারের আমলের ল্রাণক'ষের কথা 
এবং সেই বিষয়ে সরকারের বহুমুখী 
প্রচেম্টার কথা আমদের মনে আছে। 

পাশ্চম বাংলার এই দুঁদনে যারা 
সতাই কিছু করতে পারতও, সেই প্রান্তন 
যুক্তফ্রুন্টের শারক দলগুলি আজ বাম্ধ- 
ভ্রংশ হয়ে একে অপরের বিরুদ্ধে তাদের 
পুরনো খেউড় গেয়ে যাচ্ছে। যে অজয়- 
বাবু পশ্চিম বাংলার আইন-শৃশ্খলার 
অবনাত দেখে দলাঁবশেষকে দায়ী করে 
গদী ছাড়লেন, আজকের আইন-শঞ্খলার 
এই শোচনীয় অবস্থা দেখে তিনি কি 
বলবেন? স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে, এটা 
কোন দলের ব্যাপার নয়, এর মূল অনেক 
গভশরে। বুক্তফ্রন্টের বাক দলগুলিই 
বাক করছেন? আগে শুনোছিলাম 
তাঁরা বলতেন বে, পাশ্চমবস্ষের বামপল্থখ 
শত্তিকে তাঁরা আরও অনেকদূর এআঁগয়ে 
নিয়ে যাবেন। কার্যত দেখাঁছ 1ক7 
তাঁরা নিজেদের পাশ্চমবঙ্গের বামপল্ধী 
শান্ত ভেঙে খানখান করছেন এবং যারা 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে একেবারে সমূলে 
উৎপাঁটিত হয়ে গিয়েছিল, তানের পূনরায় 
1শকড় গাড়ার জন্য নরম মাটি ্্ছৃত 
আর দিচ্ছেন। রা 


* জঘনা চ্াত 


শন্রান্জা বাঁধ নির্মাণের কাজ যতই 
। জমার দিকে অগ্রসর হচ্ছে, ততই এই 
বাঁধ নির্মাণের আসল উদ্দেশ্য ব্যর্থ করার 
জনা দেশের মধ্যেই চক্রান্ত চলছে। 
কেন্দ্রের পূর্তমল্জী পালামেন্টে 
উত্তরপ্রদেশের সদসাদের খুঁশ করার 
জন্য গঙ্গার শাখানদ ঘোঘরা এবং 
সারদার জল আটকাবার যে দশ পাঁর- 
কল্পনা অনুমোদন করেছেন, তাতে গ্রনজ্ম- 
কালে গঙ্গা প্রবাহে ৩০ হাজার িউসেক 
জল হাস পাবে। অর্থাৎ গ্রশম্মকালে 
গত্গা নিম্নদেশে যে পারমাণ জল বহন 
ফরে, তা অর্ধেক হাস পাবে। নদী 
শবজ্ঞনঈরা গবেষণা করে দেখেছেন মে, 
কলকাতা বন্দরকে নাব। রাখতে গেলে 
ভাগশীরথাঁতে ৪০ হাজার থেকে ৪৬ 
হাজার িউসেক জলের প্রয়োজন। 
কাজেই গঞ্গার মূল প্রবাহ হতে আগেই 
বাদ ৩০ হাজার ঠিউসেক জল টেনে 
নেওয়া হয়, তাহলে কলকাতার জন্য আর 
যে কিছ, বাকি থাকবে না, সে কথা বলাই 
ধহ্ল্য। ঘেরা এবং সারদার জল 
আটকাবার প্রকম্প দুশট গোপনে প্রণয়ন 
করা হরেছে এবং সাধারণ মানৃষকে বোকা 
ব'নানোর জন্য তার নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রোজেই আসিস্ট, গঞ্গা-রক্ষপূ্ কামি- 
শনের সঙ্গে এই প্রকম্প নিয়ে কোন 
অ।লোচনা হয় 'নি। কলকাতার পোর্ট 
কামশনার এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রতীনাধগণ ঘোঘরা-সারদা প্রকল্পের 
1বরোধিতা করা সত্বেও, কেন্দ্রীয় পূর্ত" 
মন্ত্র ডঃ কে. এল. রাও তাতে কর্ণপাত 
করার প্রয়োজন বোধ করেন 'নি। 

তহলে দেখা যাচ্ছে যে, ১৫৬ কোটি 
টাকার ফরাল্ধা বাঁধ আমাদের কাছে নির্মম 
পরিহাস 'হসাবেই আত্মপ্রকাশ করবে, 
কারণ যে জল কলকাতার প্রাপ্য ছিল সেই 
জল আগেই কেড়ে নেবার আয়োজন পাকা 


আদান-প্রদানের 


ধধফ্যে সেই জল পানের অযোগ্য 
উঠেছে। সকলেই জাশা করেছিলেন 

বাঁধ 'নার্ঘত হলে ভাগপরথশর 
মধ্য দিয়ে যে আতরিস্ত জল প্রবাহত হবে, 
তাতে সারা বছর কলকাতায় জাহাজ 


গ্রীষ্মকালে পানীয় জল সংকটের 
হতে অব্যাহতি লাভ করবেন। কিন্তু 
কেন্দ্রের পূর্তমল্তরী বাঙালীকে স্বস্তি 
বোধ করতে দিতে রাজী নন। কেন্দ্রীয় 
পূর্ত দষ্টরের এই মনোভাবের নিন্দা 
করার কোন ভাষা সত্যই নেই। আশ্ালক 
্বার্থে যারা দেশের স্বার্থ নিঃসন্দেহে 
উপেক্ষা করতে পারে, তারা ষে শুধু 
ক্ষমার অযোগা তাই নয়, ষে দুষ্ট নজপর 
তারা সৃষ্টি করতে চলেছে, তা একদিন 
বুনেরাং হয়ে তাদের 'বম্ধ করবে। সে 
দিনটা খুব দূরে নয়। 


বিশ্বধিদ্যানয়ের দরজা বন্ধ 


কল্যাণী, বর্ধমান ও যাদবপুর তিনাঁট 
বিশ্বাবদ্যালয়ই একে একে দরজা বন্ধ 
করতে বাধা হয়েছে। গত স্লা মে 
তারিখে যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয় চত্বরে 
দুজন মানুষ হয়েছে। আগে 
থেকেই গন্ডগোল চলছিল। শেষ 
পরন্তি লক আউট করে আপাতত 
অবস্থার সামাল দেওয়া হয়েছে। 
কলকাতা ও 'িশ্বভারতশর অবস্থাও 
আশাপ্রদ নয়, তবে গ্রপম্মাবকাশ ঘোষণা 
করে অবস্থাটাকে আপাতত এড়ানো 


গেছে। শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারং কলেজও 


তাড়াতাঁড় গ্রশব্মের ছুটি দিয়ে হাঞ্গামা 
এড়াবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু তাতেও 
কাজ হয় নি। ৬ই মে তারিখে দু" দল 
ছাত্রের বিরোধ উপলক্ষ করে সেখানে 
তাণ্ডব ঘটেছে, দুজন ছার গুরুতর 
আহত হয়েছে, সেপ্্রীল স্টোরে আগুন 
'দিয়ে লাখ লাখ টাকার মালপন্র পুঁড়য়ে 
ছাই করে দেওয়া হয়েছে। শহর ও 
মফস্বলের আরও বহু স্কুল-কলেজই 
অনিশ্চিত বিপদের সম্ভাবনায় দোর বন্ধ 
করার কথা ভাবছে, অথবা আংশক বন্ধও 
করে ফেলেছে । পরণক্ষা হলগুলিতে 
কোন অধ্যাপক গার্ড ?দচ্ছেন না, বর্ধমান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে কয়েকাঁট 
কলেজে যে পার্ট ওয়ান পরণক্ষা চলছে, 
বহ্‌স্থানে ছাঘ়্েরা দলবম্ধভাবে নকল 
চালাচ্ছে। 'বাঁভ রাজনৈতিক মতবাদে 
অস্থাদম্পা্ ছার জোট আজ একই প্রাত- 
টানে পরস্পরের সঙ্গে হৃষ্ধনিরত। 
প্রত্যেকের পৃষ্ঠপোষকতায় আছেন 
বিভি্ দলের শিক্ষক জোটও। 

এই অসহনীয় অবস্থার কারণ ক? 
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হয়ে. 
বে, 


কথায় কথায় উপাচার্ধ, অধ্যক্ষ, অধ্যাপক গ্ঃ 
অন্যানা কর্তাস্থ।নপয়, ব্যানতরা প্রায়ই 
ঘেরাও হচ্ছেন। ভাঙাচোরা, আগুন 
লাগ!নো, বেমাবাঁজ প্রাতণনহত ঘটছে। 
1কল্তু এ সবের কারণ ক তা নিয়ে সতা- 
কারের চিন্তা কেউই কুরছেন না কাহ্‌ি 
পক্দ গোড়ার গলদ দ্র কর কোন 
ব্যবস্থাই এ পর্য্ত করেন [ি। তারা 
ঠবষয়াট ছাত্র-ঘারশীদের ঘঙডে ০-পায়ে 
দিয়েই দায়মূস্ত হতে ঢান। তাদের নস্থবা, 


ছেলেরা শৃঙ্খলাহীন, পতশানায় 
অমনোযোগৰ, হাল্লাপ্রয়। 1৩ এটা 
যণান্ত নয় কু-যদাও। 

প্রথমত, যে পাঁরিমাণ  পালানপতু 
তালিকাডুঞ্ত করা হয়, হত শিরুশপত 


1শঙ্ষাবষে পাঁড়য়ে শেষ কনা হয় নানা 
স্কুলে, না কলেজে, 
প্রশ্নপত্রগতীলও কদাপি মলহন হজ আা। 
হয় সেগুলি মানাতিক।5, লহ সী 
বাহভত, ছাত্র-ছাত্রসদেন প1 ফেলার 
জন্য এবং প্রশ্নকরার বহর 
দেখানোর জনাই বোধ হয় চেগদগ। প্রসতত 
করা হয়। ফলে পরীদ্ণান হতো গণ্ড 
গোল ও টোকাটুকি এবং ৩1০১ নাগা বিলে 
প্রবেশানরত ঝাক্তদের মার?%৮-এটাই 
যেন রীতি হয়ে দাঁড়য়েছে। পদ্নিভীয়ত, 
ছাত্র-ছাত্রীরা আজ শাধিরগত রাজন তির 
শকার হয়েছে, ক''পশগ রাজনীতি 
করেন, শিক্ষকমশাইর।ও করেন, ছাত্র 
ছাত্ীরাও করে। এ বিষয়ে কি সন্দেহ 
আছে যে, উপ্নচর্ের মত পদেও লোক 
নেওয়া হয় দলীয় রাজনীতির মুখ 
চেয়ে? ছাদের রাজন৭ত না করান 
উপদেশ দেওয়।৷ সহজ. কিন্তু প্রকত শিক্ষা 
ব্রতী দেশের মধ্যে কজন আছেন যাঁরা 
রাজনশীতির উধ্র্বেঃ যাঁরা আছেন তাঁরা 
পাত্তা পান না, তাঁরাই পান যাঁদের গ্রহ- 
চকে কোন “দাদা” আছেন। তৃতীয়ত, 
বর্তমান ধরনের শিক্ষাবাবস্থায় ছাত্র 
ভাঁবষযং কঃ তাদের সাঘনে অন্ধকার ও 
হতাশা ছাড়া আর কি আছে? পাঁথনীর 
কোন দেশের শিক্ষাব্যবস্থা এত ক্রিমি- 
নাল নয়। ষেছান্ত প্লেচের দর্শন আত্মস্থ 
করেছে, তার কোন ব্যবহারিক মূলা নেই 
বলেই সে যাঁদ অধায়নের অপরাধে সমাজের 
উপেক্ষা ও ঘূণার পানর হয়, তাহলে এই 
পচা ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখার জন্য ভার 
মাথাবাথা কিসের? ছাতের সোজা বন্তবা, 
যে শিক্ষায় আমার বাঁচার রাস্তা নেই, সবে 
বাবস্থাকে ধংস করলে আমি নিশ্চয়ই 


বিবেকের কাছ আপরাধণ হব না। 
»-৯ই মে, ১৯৭ 
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শসা 





্।'৬০পর অরডাৰি 


কংগ্রেস দণ দুই ভাগে বিভন্ত হবার 
গর রক্ষণশগল অংশের (সশ্ডিকেট নামে 
পারাঁচত) নেতারা অত্ক কষে বলে দিয়ে- 
1ছলেন যে, প্রীম হণ ইন্দিরা গাম্ধধর কত 
লরকার দ্ঢাব মাসের মধোই কুপোকাত 
ইবে এবং তখন তাঁরা কেন্দ্রে কোযাপিশন 
ঈভর্ণমেল্ট (স্লতন্ম-জনসঞ্ঘকে নিয়ে) গঠন 
করে দেশ শাসন করলেন। কিন্তু দেখা 
স্বাচ্ছে, সেটা “গাছ কঠিল, গোঁফে তেল" 


হয়ে উঠছে। বগ্রেস ভাগের পর পালণ- 
মৈন্টের বাডেট আঁধবেশন হয়ে গেল। 
শ্রীমতা, গা্মা অথমন্ত হিসাবে তাঁর 


প্রথম বাজেট €১৯৭০-৭১) অনায়ামেই 
পাশ কাঁরয়ে নিয়েছেন এবং পালণমেন্টে 
তাঁর গভর্ণমেন্ট কোন সময়ই সং্কঠের 
সম্মখণীন হয় নি। কংগ্রেস ভাগের সময় 
উত্তরপ্রদেশ, মহখীশুর এবং গ:জরাটের 
প্লাডা সবকালগলো ছিল [সশ্ডিকেটের 
হাতে এবং হারে চাল ছিল রাষ্ট্পাতির 
শাসণ। গত মেক গাসে উত্তরপ্রদেশে 
[সাঁডিকেট কনহাাত হাশছে এবং তার 
জায়গায় গ1তত »য়েচছে গবিকেড-কংগেস 
কোযালিশন গভর্ণমন্ট। বিহারেও রাণ্টু- 
পাঁতর শাসনের অবসান ঘটিয়ে কংগ্রেস 
কোয়ালশন গভণমেলী চাল: হায়ছে। 
অপরাদকে গাল) সিন্ডিকিট সবকালেরু 
আবসথা খুবই কাহিল। হিতেন্দ্র দেশাইয়ের 
সমর্থকরা এমন বাপকভালে দপনাগ 
করতে আবম করছে সে. সাশ্ডিকঃ যে 
আর কতাঁদন সেখানে ক্ষমা আধাম্ছিত 
থাকতে শাববে তা বলা বিন। মহশশরের 
অবস্থাও ভাল লগ অথাৎ সিন্ড্রকেট 
যেখানে যেখান কগতভায় আধািত ছিল, 
সেখানে-সেখানে ভাব অনস্ধা বাহিল 
হাষে পল্ড়ছে। সম্গতি কল়্লাটি উপ- 


ীনর্ধাচনে ভাবা সেলকম শোচনশয়ভাবে 


ঘায়েল হয়েছ্ছেন, ভাতে ভাঁদেস আস্ত 
বজায় রাখাই এখন মস্ত সমসা হয়ে 
উঠছে ঝাল মনে হয়। সিন্ডিকেট কংগ্রেসের 
কর্পধাব নিজালগগাপ্পার খাস তালুক 
মহীশরে গত সপ্মাহে তিনাট উপাঁনরাচন 
হয়ে গেল। তার সব কাঁটতেই 
নিজালঞ্গাস্পার প্রার্থারা কংগ্রেস প্রার্থা- 


দের কাছে ধরাশায়ী হয়েছেন। তাতে 
1সান্ডকেট নেতারা এত দূর বে-সামাল 


সিন্ডিকেট বৌশ দূর এগোতে পারবে না। 
[সাণ্ডিকেটকে টিকে থাকতে হলে বিকল্প 
কার্ধক্রম গ্রহণ করতে হবে এবং নেতাদের 
একাবপ্ধভাবে কাজ করতে হবে। লোকের 
মনে এই ধারণা সাষ্ট করতে হবে ষে, 
সিশ্ডিকেট কিছু সংকাজজ করতে চাইস্ে। 

ভেঙ্কটসুত্নিয়ার পদত্যাগের ফলে 
[সাঁণ্ডকেটের উচ্চতম মহলে গভগর হতাশার 
স্টার হয়। সঙ্গে সঙ্গে সিন্ডাকটের 
তত্ববিশারদ অশোক মেটা এবং প্রচারাবদ- 
তারকেশ্বরণশ সিংহ ভেক্কটস দ্বিয়ার 
বাড়িতে গিয়ে হাঁজর হন এবং বলেন, 
ভে্কটস-ন্বিয়ার পদতাগ করা উচিত নয়। 
তার বদলে এঁকানপ্ধভাবে নতুন কিছু 
কল্পার চেষ্টা করা উঁচত। উপনিবাচনে 
পরাজষের কারণ নির্ণয়ের জনা দলের মধ্যে 
একটা তদল্ত কাঁমিটি গঠনের দানি উঠেছে। 
যাই হোক, 1শষ পষন্তি ভেঙ্কটসূব্বিধা 
পদত্যাগ প্রতাহাব করে এ যাল্লা একটা 
বডরক্মের সঙ্কটের হাত থেকে সান্ডি- 
কেটকে বাঁচমে দিয়েছেন। 

এখন 'সাঁণ্ডিকেটী নায়করা বো্কাবার 
চেণশ কবক্ছেন যে, আত্মসলশাস্টর শ্নোভাব 
এলং. আনপষক প্রার্থ মনোনয়নই 
মহাীশবে সিশ্ডিকেটের বিপর্সয়ের কারণ। 
ভেষ্কটসাহ্রযা এবং তারাকশ্ববশ নাক 
সোটা মেনে নিতে রাজশী নন। [সীঁণ্ডিকেট 
চেস্টাব কোন ঘটি করে নি। কিন্ত 
তাদের সব চেল্টাই বার্থ ভম। 

অন্যানা আরও কারেকটি নির্যাচনেও 
[সশ্ডিফেটের ভরাডার হয়েছে। কাগেস 
ভাগ হবার পর ও পর্যস্ত ১১টি বিধান- 
সভা কোল্দ এবং ১টি লোকসভা কেন্দে 
উপাঁনর্বাচন হয়েছে। তার মধ্যে ৮ 


৮৯২ 


সু, এ পু ও 


এর সব কাট জাসনেই কেস প্রা? 
জয়লাভ করেছেন। বিগত সাধারণ 
নির্বাচনে এই আসনগুলোর মধ্যে ৪টি 
বিধানসভার আসন এবং একাঁট লোকসজার 
আসনে কংগ্রেস প্রার্থারা জয়ী হয়োছলেন। 
কংগ্রেস ভাগাভাঁগর পর সংশ্লিষ্ট লোক. 
সভা সদস্য বং সধাম্লষ্ট বিধানসভা 
সদসোদের মধ্যে দূজন সিশ্ডিকেটে যোগ 
দিয়োছলেন। িচ্তু উপনির্বাচনের ফলে 
লোকসভার সেই আসনাট কংগ্রেস পেয়ে 
গেছে এবং বিধানসভায় তাদের আসন 
সংখা আয়ও ৬টি বেড়ে গেছে। 
সান্ডকেটের বিরদ্ধে ভোটযুদ্ধ 
কংগ্রেসের এই সাফলা শ্রীমতী গাম্ধী এবং 
তার দলের মনোবল যে যথেষ্ট বাঁড়য়ে 
দিয়েছে, সে কথা বলাই বাহুলা। দেশের 
হাওয়া কোন খাতে বইছে, তারও একটা 
আভাস এই নির্বাচনে পাওয়া গেছে। 
সাঁন্ডকেট এখন রক্ষণশীলতা এবং 
গতান্গাঁতকতার মুখপাত্র হিসাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। ভারা যে কায়েমশ 
স্বাথের ভজ্পশবাহক সেটা তাদের আচরণে 
এমন উলঙগভাবে ধরা পড়েছে বে 
[সাণ্ডকেট সম্বম্ধে লোকের কোন আগ্রহ 
নৈই। পণ্চাত্ কোট মানষের দেশ 
ভারতবর্ষ যখন শত শত বছরের অচলায়তন 
ভেঙে সমাজতল্রের পথে আঁত দুতগাতিতে 
জখবনযান্রার মানোল্নয়নের জন্য উদগ্রীব 
হয়ে উঠেছে, ঠিক সেই সময় যে কোন 
ধরনের রক্ষণশখলতা, ধর্মান্ধতা, 
প্রাদেশিকতা বা অনুরূপ কোন সঙ্কণর্ণ 
চিন্তা জনগণের কাছে সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। 
কারণ সকলেই বুঝতে পারছেন যে, 
দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর আমূল 
রূপান্তর ছাড়া ভারতবষের কোন 
ভাঁবধ্যং নেই। ইন্দিরা গান্ধসর কংগ্রেস 
কাজে যাই করুন, মূখে সমাজতন্লের 
কথা বলছেন এবং ব্যাঙ্ক রাষ্টায়ত্ত- 
করণের দ্বারা নিজেদের সততার প্রমাণ 
ধদায়েছেন। তাই কংগ্রেসের প্রগাতশখল 
সমর্থকরা তাঁদের দিকেই ঝকেছেন এবং 
এখন দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস সমর্থকদের 
মধো তাঁদের সংখ্যাই বেশি। এ অবস্থায় 
গনলিষ্গাস্পা যে আর কতাঁদন নিজের 
দলাটকে বাঁচিয়ে রাখতে পারবেন, অজ 
সাঁতাই সন্দেহের বিষয় হয়ে উঠেছে। 
মহারাশোর দাঞ্গা-হাষ্গামা ৃ 
গত সপ্তাহে মহারালে টস বিস্তীর্ণ 


এলাকা জুড়ে যে দাঞ্গাহাধ্গামা হয়ে 
গেছে, তা দেশবাসীর পক্ষে 
উদ্বেগজনক ঘটনা। গত ৭ই মে 


বোম্বাই শহর থেকে ২৫ মাইল উত্তরে 
অবাস্থিত [ভভান্ডীতে 'শিবাজশ জয়ম্তণী 
উপলক্ষে একাঁটি শোভাযানা বেরিয়েছিল । 
সেই শোভাবাঘার ওপর নাক সোভার 
বোতল এবং ইটপাটকেল 'নাক্ষ্ত হয়। 


অং শুরু হয়ে বায় নশংদ হত্যাকাস্ড। 
সেই দাঙ্গা কমে জলগাঁও এক অন্যান্য 
'এলাকার ছাঁড়য়ে পড়ে। শনিবারের পরে 
(নিহতের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৬৬ জন। 
আহতের সংখ্যা শত শত। পুলিশ 
! দাষ্গা দমন করতে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হওয়ায় 
লটারী ডাকা হয় এবং তা সত্ত্বেও 


অবস্থা এখনও পুরোপুরি আয়ত্তে ১০ই 


মে পর্যন্ত) অপ্দ লি। কাবফিউ বলবৎ 


রেশমের মত কোমল । 


সানসিহ্ক টনিক শ্যাম্পু 
ভুলের জন্তেঃ. এতে আছে জ্যালানটয়েন ঝ 
আ।পনার চুলে পুঠি যোগায়, ফিরি আনে রেশমী শোতা, 


ঘসখলে 


ঢুলে এনে দের উজ্জল আনা! 
8 সানসিজ্ক বিউটি স্ট।স্পু 
প্রি ব্বাভাবিক 


চুলে থাকে রেশবের মধুর বাহার 








আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিজ্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে চুলের জন্ম্েঃ- বাড়তি জেদ ধুঝে দেয়, তার 
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কায় ঝরঝরে, মেঘের মত উদ্দ।স্‌, 


জনে. এটি এজন ভাবে তৈরী 
যাতে আপনার চুল সবসময় হুশ্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি 


রি শুধু | গুই নয় আপনার ছা এ 


বু 


| 
মহারাস্টের এই দাঙ্গার গাতিপ্রকাতি 
কষ্ট হয় নাবে, এটা পূর্ব 


ই 
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' গারধন্পতড বশর বধনসতার 


যে আঙেচনা হয়েছে: তাতে দেখা বাচ্ছে 
শিবাজশ জয়জ্তী শোভাষাাতে সংখা জঘ: 
সম্প্রদায়ের লোকেরাও যোগ দিযে, 
ছিলেন। সুতরাং সেই শোভাবানায় 
ইস্টপাটকেল এবং সোড'র বোওল পড়ার 
ঘটনাটাই খুব রহস্যজনক। অনেকেই 

করেছেন যে, এই দাষ্গা- 
হা্াামার পেছনে শিবসেনা ও জনসংখের 

| শেষাশ ২৮১৭ পচ্ঠায়। 


পে 
১৮ 


০ 








নাকি সেনেচের পরগাণি সম্পক* বিষয়ক কামাটির লদসগণ কঠোর ভাষায় 
গনকসনের কাজের সমালোচনা করেছেন। 


বাচ্ঠপাত রাড নিক্সন 
ভার ফ।স।পে পড়েছেশ। কম্বোঁডিয়ায় 
মাপ সৈণা প্রেরণের বিরুদ্ধে দেশে- 
[বিদেশে পবা তার বিক্ষোভের সংল্টি 
হয়েছে। মাকিনি প্রাতরক্দা দপ্তরের 
মাটগেষ কঙণ ও কিছ; পেটোয়া শক্তি 
ছাডা কেউই নিক্সনের এই কাঙ্দাক 
সমন করতে পাবেন নি। 

রাষ্টীসথ্ঘের কটনস্কাতক মহলেও 
বিশেষ ক্ষোভের সম্টার হয়েছছে। যাঁরা 
সাধারণত মার্কিন নাতি সম্“ন করেন, 
এবাব তাঁদের অনেকের পক্ষেও নিক্জনের 
যৃম্ধবিদ্তারের এই অপচেম্টাকে সমর্থন 
করা সম্ভব হয় |নি। 

কম্বোয়ায় শতৃন কবে আকুমণ 
সুর. করার বিরুদ্ধে মাঁকন যুকুরাষ্টের 
সর্ব বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। বিশেষ 
করে ছারা নিকঝ্নের বিরুদ্ধে বিক্ষোজ্ভ 
1মাঁছণ বের করছে, নিজ্সমনের কুশপহেলিকা 
পোড়াচ্ছে। * 

অত্ন্ভড কঠোর ভাষায় 'নিক্সনের 
কাজের সমালোচনা করেছে সেনেটের 
পররাচ্ই সম্পর্ক বিষয়ক কমিটি। ৪%। 
মে এই কাঁমাঁটর পক্ষ থেকে বলা হয়েছেঃ 


১11৭ 


নন সরকার ইন্দোচীনে বে-আইন? 
বৃম্বে অংশগ্রহণ করছে। কংগ্েসের 
মতকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে. কংগ্রেসকে 


ডিঙিয়ে কম্বোঁভয়ায় সৈনা প্রেরণ করা 
হয়েছে। কংগ্রেস, বিশেষ করে সেনেটের 
পূর্ব অন্মাত না নিয়ে ইন্দোচশনের 


কোথাও নিজ্জন সরকার সৈন্য প্রেরণ 
করতে পারে না। গত বতসর সেনেটে 
এই মর্মে প্রস্তাব পাশ করা হয়োছল। 
অথচ, নিক্সন সরকাব কম্বোঁডয়ায় সৈন্য 
প্রেরণ করেছে সেনেট বা কংগ্রেসের কোন 
কক্ষের কোন অনমোত না নিয়ে। 

সেনেট পররাম্টী সম্পর্ক কাঁমাটর 
চেয়াবমমন উইলিয়াম ফুলরাইট কম্বো- 
য়ায় সৈনা প্রেরণের জন্য নিন 
তান প্রম্ন করেছেন কাম্বোডয়ায় 
মার্ক সৈন্য প্রেরণের দায়টা কিঃ 
কম্বোডিয়া “সীয়াটো' বা দাঁক্ষণ-পূর্ব 
এাঁশয়া চুক্তি সংস্থার সদসা নব এবং 
'সীয়ান্টার নিরাপত্তা 'বিধানেব সর্ত 
কম্পোডিয়া মানে না। এই অবস্থায় 
কম্বোডয়ায় মার্কন সৈন্য প্রেরণের 
কোন প্রয়োজন বা বাধাবাধকতা নেই। 

ফূলরব্রাইট বলছেন, যুদ্ধ, পররাষ্ট্র 
সম্পর্ক এসব 'বষয়ে সেনেটের মতের 
গরত্ব খুব বেশি। তাই সেনেটকে 
উপেক্ষা করে নিন অতাল্ত জন্যায় 
করেছেন । 

কেবল সেনেট নয়. মার্কন কংগ্রেসের 
নিম্নকক্ষ প্রাতিনিধিসভা বা হাউস অব 
[রপ্রেজেনটোঁটভস'ও ক্ষব্ধ। তাদের 
সঙ্গেও কোন রকম পরামর্শ করা হয় 'ন। 
করার জন্য হোয়াইট হাউসে সেনেট ও 
প্রীতাঁনাধসভার পররাম্মী সম্পর্ক কাঁমাটির 
সদস্যদের বৈঠক আহবান করেছেন। 'কিল্তু 


ই৮৯৪ 


যাঁকিনি মবরাষ্মা “আত্মরক্ষার জন 
কম্বোডিয়া সৈনা প্রেরণ করেছে। 
ভিয়েতনামে যে লক্ষ লক্ষ মাকিন সৈন্য 
কম্বোডিয়া আক্রমণ করতে হল। তাছাড়া, 
কম্বোডিয়ার উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ. 
ভিয়েতনামের ভিয়েতকং গেরিলারা যে 
আক্ুমণাত্বক নীতি অনুসরণ করছে, 
তাতে এদের প্রাতরোধ করার জন্যই 
মানি হুম্তরাষ্ট্রকে এীগয়ে আনতে 
হয়েছে। 

কিন্তু নিকনের এই ব্যাখ্যা কেউ 
মানেন নি। বরং, আশঙ্কা হচ্ছে, 1নকসন 
আর এক ধাপ এাগয়ে লাঙসেও 
সৈন্য পাঠিয়ে না বসেন। ঘবে, শেষে 
পর্য্ভত দেশ-বিদেশের চাপেন জন্য 
নন ঘোষণা করতে বাধ্য হয়েছেন, 
৩০শে জনের মধ সকল মাঁন্ন টন্য 
কম্বোডয়া থেকে ফিরিয়ে আনা হনে। 

যে আশা নিয়ে মার্ক যান 
কম্বোডিয়ার য্‌দ্ধে নেমোছিল, তা নোধ 
হয় সফল হবে না। বিদ্রোহী লন্বো- 
গডয়াবাসী এবং উত্তর ভিয়েতনাম ও 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সবকাব্র 
সৈন্য ও ্বচ্ছাসেবকরা বেসন শহর 
দখল করে নিয়েছে, তার সামানই লাকনি 
সৈন্য পূনদ্ধখল করতে পেরেছে। মেকং 
নদশর পূর্বাদকের সবটা এখন গসিদোহটী- 
দের দখলে । 


এদকে কম্বোভিয়ার ক্ষমতাদুত 
প্রল্প নরোদম িহান্ুক পিকিং-এ 


বসে এক নতুন সরকার গঠন কলেছেন। 
তাঁর বিশ্ব্ত সহকর্ পেন লাখ এই 
সরকারের প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন। চনে 
অনুষ্ঠিত 'ন্যাশনাল ফুনাইটেড চ্ুণ্ট অব 
কমপ্ঁচয়ার' প্রথম জাতায় সম্মেলনে 
1সহানূককে এই ফ্রন্টের চেয়ারমাানরূপে 
1নর্বাচন করা হয়েছে। এই সাম্মেলনের 
পরই নতুন সরকারের কথা ঘোষণা করা 
হয়। 

সরকার ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
চখন 'সহানূকের এই সরকারকে স্নীকাতি 
দিয়েছে এবং নমপেন থেকে চখশনা দূত 
সারয়ে নিয়েছে । পাঁকং-এ মে দিবসের 
সমাবেশে মাও সে-তংএর পাশে সবচেয়ে 
সম্গানের আসন পেয়েছেন 'প্রল্স নরোদম 
1সহানুক। 
আলোক কোঁসাঁগন কদ্বোডিয়াব ওপর 
সমালোচনা করেছেন॥। তানি ৪ঠা মে 
মস্কোতে এক সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে 
হলেন কম্বোডয়ার একমায আইনসংগত 
রাষ্ীপ্রধান॥ 'সিহান্‌ক ধাতে তাঁর ক্ষমতা 





সম্পানের কেযে গুর্তর অবনতি ঘটতে 
। পাবে, খর্দন আশঙ্কা রয়েছে৷ রোিগন 
। বলেছেন, সোতিরেট আরশের মোকাবিলা 
করবে। 
' এরই সব সদন পেয়ে সিহ্যন্ক 


থুবই উৎসাহিত বোধ করছেন। তান 
ছেন লন নল গোষ্ঠীকে আজতভাচ্যুত 
কণার জনা। 

ল্যাড প্রভাতি উত্তরে কম্দোডয়ার 
ওপর যে সম্মেলনে ডাকার কথা ছল, 
আগামী ১৬ই ও ১৭ই মে জাকার্তায় 
সেই সম্মেলন অনাডিত হবে। তবে 
ভারত, পটকিস্তান, লাগা, 'সিংহল প্রভাতি 
তনেক দেশ এই সম্মেপনে যোগ 
চে না) 


[সংহল £ 


২৭শে মে সিতলের সাধারণ 
নিলগচন। স্বাধনাতার পর সপ্তম 
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উঙাছিক বগুজেতদী 
পণদেশ্ট গঠনের জনা এবারের নিজ্চিন 
হলঃ 
এইনবাজাস, প্রধান ছুই পক্ষ হুজঃ 
সাছালের রুঙ্মাদ প্রধানমল্মী ডাভ-লি 
সেক্করনায়কের ফুনাইটেড নাশনাল পল 
আরে প্রান্তন “প্রক্কানমন্ম ও বিশ্বের প্রথম 


শ্লীমতী বন্দর চর সল্গে সিংহলের 
কাঁষানস্ট ও উটাস্কপল্ধীরাও আছেন। 
শ্রীষ্ভী বন্দরনায় 7 দল মোটা) 
বামপল্ধী। আর, ডও ছি সেনানায়কের 
ঘুনাইটেড ন্যাশলাল পার্টি একট দাক্ষিণ 
ঘেষধা হলেও মধাপন্থী মডারেটদের 
দল। 


অন্যানাবারের মত ধমর্খম, সাম্প্র- ' 


দায়ক বা ভাষাগত প্রশ্ন এবারের নর্বাচনে 
বিশেষ প্রাধান্য পায় নি। দুই পক্ষই অর্থ. 
নৈতিক বন্তবাকে প্রধান গুরুত্ব দিয়েছেন। 

সেনানায়কের দল মিশ্র অর্থনীতি 
তনুসরণ করতে চাইলেও বেসরকারণ 
উদ্যোগের সম্প্রসারণেই তাঁদের বোশ 
আগ্রহ! বিপরীত দিকে শ্রীলঙ্কা ক্রিম 


গা যোলরাহদী 
হত রাখার 


1 


উদেনকে 
উদ্যোগের 

চারা হৃল ও ভারী শিল্প, 
বয়জ্ক, আমদানী বাণিজ্য প্রড়ীতি জাতর- 
করণের প্রস্তাব রয়েছে শ্রীমতশর দলের। 


মাহাওয়েলি নদী পারকষ্পনার 
জন্য বিশ্ব ব্যাঞ্ফ খাল দিতে চের়েছে। 


পক্ষে। কিন্তু 'সারিষাভো বন্দরনায়েকের 
দল নতুন করে মাহাওয়েলি চুক্তি 
1ববেচনা করতে চায়। বিশ্ব ব্যাচ্কের 
টাকা নিতে আপ্পান্ত নেই, কিন্তু এন 
বারা যেন িহেলের অর্থনীতিতে 
[বদেশশ হস্তক্ষেপ না হয়। 
পররাশ্ী নীতির কেত্রে উভয় দলই 
জোটানরপেক্ষতার সনর্থক। তৰে 
কার্ধক্ষেত্ে শ্রীলঙ্কা স্ঘিভম পার্টি জরলান্ড 
ফরলে সোভিয়েট রূনিয়ন, এমন কি 
চীনের সঙ্গে ঘাঁনম্টতা বৃদ্ধি পাবে। 
আর ডাডালর যুনাইটেড ন্যাশনাল পাট 
থাকলে মার্কন যস্তরাম্ট্রে সঙ্গে ঘানম্ঠভা 


অবাহত থাকবে। 








আাময় সাগরে সিনান কাঁরতে 
গারল ভেল। 
সাঁখ কি মোর করম লেখি॥, 

শাখতল বাঁলয়া ও চাঁদ সেবিতে « 

ভানুর করণ পোঁখ। 
আশ্/ভত্গের এই করুণ রস শুধত 
গ-রাকার প্রণয়-বিরহ গাথায় সীমা- 
ঘদ্ধ য়, আজ পশ্চিমবঙ্জোর রাজনশীতিতে 
ঘড় সত "হয়ে দেখ! দিয়েছে । কোথায় 
ঘন্দাবন-মথুরা এবং কোন্‌ যুগের সেই 
ক্ণ-রাণণকা-তাদের কথা দিয়ে আজকের 
পাশ্চমবঙ্গ রাজনীতি 'বিচার বড় 
মানানসই মনে হয়। আঁময় সাগরে 
গসনান করতে গিয়েছিলেন শ্রীঅজয় 
মুখোপাধায়, শ্রীজযোতি বস, ভ্রীসিদ্ধার্থ- 
শন্কর রায়, শীতল চাঁদের আলো সেবন 
করতে চেয়োছিলেন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, 
প্রীসশল ধাড়া, 'কল্ভু সকলেরই ভাগ্যে 
।জুটলো ভানুর খরতাপ। এ এক নির্মম 
। পারাস্থাত, করুণ পরিবেশ! যার 
।কছ্‌ নেই, তার কিছু হারাবার ভয় 
 থ্রাকে না, কিচ্তু সব পেকেও যে সব 

হারায়, সে বাথা সব চেয়ে বেশি। 
শ্রীগজয় শুখোপাধা'য় চেয়েছিলেন 
সি পি এম-এর হাত থেকে মুক্তি পেতে, 
াসনসন্ থেকে সি পি এমকে হটিয়ে 
রদজে( শান্তি-শ্‌ঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে। 
কব মজা হবে পশ্চিমবশা- শারিকণ 
সংঘষ হবে না, খুন-খারাপী হবে না, 
শশিজেপ অশাতিত হবে না. কর্মসংস্থান 
ঘাঁ”্ধ পাব, শেপ প্ণাজ নিয়োগ হবে, 
ধু€দ।য়তনে ছাতত। সবাধ বালকের মত 
পশলা করুবে। একই ভাবনা ছিল 
রক্ত নপব।  ৮৩টা আসনের 
অধ বী এবং পাজোর সববহৎ শান্ত 
জুতা ভাংগঠন কাতর আধকারাী সি পি 
এন .এব পা লেজে কুল নাড়ছে” 
এই গরিপিঘং৬ মেনে নেওয়া অসম্ভব, 
ঘুর; অসম্ভব যাঁদি চব্বিশ ঘণ্টা 
শ্লীমজয় মখোপাধায়ের তাঁবেনারীতে 


থাকতে হয়। তাই মান্ত চাই। 
শান্তি চেয়েছিলেন শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়, মণা্ত চেয়োছলেন শ্রীজ্যোতি . 





কৃভিরাঠ- 


উদ পা 


| 


(ধস একইভাবে শান্তি ও মুন্তি চেয়ে 
গৃছলেন শ্রীসিম্ধার্থশঙ্কর রায়। শাস্তি 
খও সুত্তর একটা ছকও বাঁধা ছিল 
কলের মনে। শ্রীজজজয় মুখোপাধ্যার 


জানতেন তান পদভ্যাগ করতে চাইলে 


সকলে তাঁর সর্ত মেনে 'নিয়ে তাঁকে 
নিরস্ত করবে-সেই সর্ত হল সি পি 
এম-কে বাদ দিয়ে সরকার গঠন। 
অস্হায়ভাবেই হোক আর আনন্দের 
সঙ্ছোই হোক, সকলে তাঁর প্রস্তাব মেনে 
নেবে, কারণ সকলেই চায় সরকারে 
থাকতে। তার পর যখন পদত্যাগ 
ধরলেন, তখন ভাবলেন- নিশ্চয়ই সকলে 
এগিয়ে আসছে সি পি এম-কে বাদ দিয়ে 
তাঁকে 'নয়ে সরকার করতে । একই 
ছাবনা ছিল শ্রীজ্যোতি বস্মর। শ্রীবসু 
ভেবোহলেন_জীঅজয় মুখোপাধ্যায় পদ- 
ত্যাগ করলে তাঁকে 'দিয়ে সরকার গঠন 
রতে শ্রীধাওয়ান হাত-পা ধুয়ে বসে 
আছেন, আর অন্য দলগুলো-তারা তো 
সরকারে ঠাই পেতে তাদের কাছে 
আত্মসমর্পণ করবার জন্য মুখিয়ে যসে 
আছে। কিল্তু হায় সকালে গরল ভেল। 
আইনের শাসন চেয়োছলেন শ্রীঅজয় 


শৃঙ্খলা রক্ষা করতে ব্যর্থ হলেও 
অকেজো হলেও তার একটা কাঠামো 
ছিল, কিন্তু এখন? আত সাধু ভাষায় 
ধঘললে বলা চলে রাজ্যে কোন প্রশাসন 
নেই। পাঁচজন সরকার আমলা--যার 
মধ্যে অ্তত চারজনের বনে যাবায়ও 
বয়স চলে গেছে অনেক দিন, তাঁরা 
চালাচ্ছেন রাজোর প্রশাসন। আম কারো 
যোগাতা বা উদ্যোগ সম্পর্কে কিছু বলতে 
চাই না. কিন্তু মানুষের একটা সময় 
তো আসে, যখন সজনশশল প্রাতভা 
ভোঁতা হয়ে যায়। সেই সঙ্গে আরও 
পি 
৫৯5. 








হাগড়া হত মল্লীতে-মম্লখতে- 
ক্ষমতা নিয়ে, কখনও কাজের 
মতাবরোধে ॥ িল্তু এই যে আমল 
শাসন চলছে, সেটাও কি মল্মীদের| 
গড়ার চেয়ে কিছু কম খগড়া হচ্ছে? 
পাঁচজন আমলাকে খনয়োগ করতে 
মাসের বোশ সময় লাগলো । শ্রীসূক্ম' 
মাক মহাশয়কে মৃখ্য সাঁচব "য়ে 
সপ 
সেটা হল শ্রীজ্যোত বসু ও শ্রীঅজ।। 
মুখোপাধ্যায়ের স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে 
মাল্পিসভা গড়ার সময় টানাটানির চেয়ে: 
ণিছ; কম? এই যে সেই দিন আই-এব 
এস-দের দুই দিনের সভায় রান্জযপালের! 
আচরণকে নিন্দা করার প্রস্তাব 
ধগড়া হল, সেটা কি 

দলের মল্ীদের ঝগড়া থেকে কিছ; 
কম? সি পি এম সম্পরকে যুজক্ষ-্টের 
শরক দলের অনেকের মনোভাব 'কি 
শ্লীমূশেদ সম্পর্কে অনেক আঁফিসারের 
কিছু কম। একদা বাংলা কংগ্রেস যু 
ক্ুপ্টের সভা বজনি করায় হৈ-চৈ পড়ে) 
গোছল, কিন্তু নদীয়ার জেলাশাসক' 
তো রাজাপালের সঙ্গে এক টোঁবলে 


ব্যবস্থা)? আফিসাররা ঘর গুছিয়ে 
বসতে বা চেয়ার ছ'তে দুই মাস 
লেগেছে। 'দন তো এখনও বাকী।! 
কাজ-কর্ম তো এখনও সুরু হয় নি) 
ফাজেই তার নমুনা পরে বোকা যাবে।। 
সবেমার শুয়োরের বাচ্চা উন্নয়নে একটি 
সম্মেলন করা ছাড়া বড় দরের কোন 
কাজ এখনও কিছু হয় ন। রাজ্যপালের 
সঙ্গে কেন্দ্রের কর্তাদের বিরোধ- সেটাও 
কি মৃখ্যমন্্ী-উপমৃখ্যমন্ত বিরোধের 
চেয়ে [িছব কম। যা হোক এবার খাম!) 
ধাক। 

শ্লীজয় মুখোপাধ্যায় শাসনকনা 
থেকে সি পি এমকে হঠাতে চেয়ে" 
ছিলেন। কারণ বড় অশান্তি হচ্ছে, 
_, শারকী সংঘর্ধয বন্ধ হচ্ছে রা, রিনি! 


বারি সহ 


| শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় যে কোন ব্যন্তি 
।ও প্রশাসন সম্পর্কে কম কথা বলেন আর 
দেরীতে বলেন। যেমন বুজফণ্ট সম্প- 
কার গঠিত হবার সাত মাস পরে 
শ্রীজজয় মুখোপাধ্যায় মুখ খুলোছিলেন। 
সেই [তিনিও এবার দু মাস পরেই 


হবে আশা করোছলেন তার কতটা 
হয়েছে সেই কথা বলতে চাই না। তবে 
রাজ্যে শান্তিরক্ষা করতে রাজ্য সরকার 
ও কেন্দ্রগায় সরকার তাদের ভাণ্ডার 
উজাড় করে বাহনী নিয়োগ করেছেন-- 
বাঙাল, বিহারী, উত্তরপ্রদেশশী, পাঞ্জাব 
/€থকে সুর; করে নেপালী, গাড়োয়ালশ 
(সেনা পর্যন্ত এসেছে ও আসছে। বড় 
খারাব রাজ) পশ্চিমবঙ্গ, কিন্তু গরণবের 


ভাণ্ডার থেকে প্রতাহ দুই লক্ষ টাকা 
খরচ হচ্ছে শান্তিরক্ষা করতে । কিন্তু 


এত করেও শান্তির কি নমূলাঃ 
শ্রীতজজয় মুখোপাধ্যায় গলায় লাল রুমাল 
বাঁধা ঝাহনশ দেখে বিচলিত হতেন, 
কিন্তু আজ তার চেয়ে বহুঙগুণ বোশ 
বন্দুক, বেয়নেঞ্ধারী দেখেও চুপ 
করে আছেন। তিনি রুমাল সহা করতে 
পারেন নি, আজ বন্দুক সহ্য করছেন। 
যুক্তফ্রন্ট আমলে যা ১৩ মাসে হয়নি, 
তে অনেক কিছু 
বোশ হয়ে গেছে। যৃক্তদ্রণ্ট শাসনে 
একজন মহকুমা শাসক লাঞ্কিত হয়ে- 
ছিলেন আরামবাগে, তাই মুখামল্নী 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সরকারকে অসভ্য 
বর্বর বলছিলেন, কিন্তু আজ বর্ধমানে 
'সাঁইবাড়ির সামনে ডি এম বনগৃহশত 
হয় জনতার কাছে আবার নদীয়ার 
[ড এম অপমানত বোধ করেন 
বাজ/পালের আচরণে । বর্ধমানের দুই- 
জন এম. এল, এ, শ্রীবনয় কোষ্চার ও 
রায়ের প্রাত কোরে 

নিয়ে যাওয়ার সময় যে আচরণ করা 


” ' ম্লাটীপাঁতির শাসনে অনাহারে মৃত্যু 
সংবাদও অজ কোন তরষ্গ সষ্ট করছে 
না। ১৯৬৭ সালে যুক্তন্রশট সরকারের 
অন্যতম প্রধান কারণ হয়েছিল লোক- 
সেবক সংঘ অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ 
নিয়ে হৈ-চৈ করেছিলেন, সকলে মাথায় 
হাত 'দিয়েছিলেন--যুক্তফ্ুণ্ট আমলে 
অনাহারে মৃতু; £ কিন্তু আজ? প্যরূ- 
য়ায় ক'জন মরেছে তার কোন হিসাব 


পর্যত নেই! প্রথম বসুমতী 
ৰ পরিকায় চারজনের মত্যু খবর 
বেরুলো, পরে বৃগাল্তরে ছয়জন। 


জান না আরো আছে কি না? 
1কল্তু সরফার থেকে এই সংবাদের কোন 
সট৯১০৯৭ করা হয় 
| 
পর অর্থাং দেশ ম্বাধীন হবার বেশ 
কয়েক বংসর পর ২৪ পরগনা 
জেলায় জবাই শেখ নামে এক বান্ত 
অনাহায়ের তাড়নায় আত্মহত্যা করলো । 
তখন গণশন্তি' নামে একাঁটি দৌনিক 
পাকা প্রকাশিত হত, যার সম্পাদক 


খাদ্য 
কাঁমাট নামে দুটো যুক্ত মোর্চা ছিল। 
সারা রাজ্যে হৈ হৈ পড়ে গেল. খাদামল্যী 
শ্রীপ্রফ-ল্পচন্্র সেনের অবস্থা শোচনীয়-- 
কত তদক্ত, কত প্রেস নোট, কত ধিবৃতি, 
পাল্টা বিবৃতি। কত মানুষ প্রতাহ 
সর্বদা একটা চ্যালেঞ্জ হসাবে গ্রহণ করা 
হয়। আমরা পাঁচজন খেয়েদেয়ে বেচে 
আছি আর আমাদের মধো একজন না 
খেয়ে মারা গেল? কিল্তু আজ পুরুলিয়া 
যাঁকুড়ার মৃত্যুসংবাদে সরকার বিচলিত 
হন না, সংবাদের তদল্ভ, প্রতিবাদ বা 
মৃত্যুর ফারণ মোকাবিলার কোন 
ধ্যবস্থার কথা ঘোষণা করা হয় না। 
অজয়বাবু জোতিবাবূর হাত থেকে বা 
সি প এম-এর হাত থেকে ম্নীস্ত পেতে, 
রাজোর মানূষকে মূত্ত করতে পদত্যাগ 
রে রাষ্ট্রপতির হাতে শাসনভার তুলে 
দিয়ে নিজেকে দোষ-দায় মুক্ত করতে 
চেয়োছেলেন-এই হল তার সামান্য 
ফলশ্রুতি। 

একই কথা শ্রীজ্যোতি বসু সম্পকে । 
শ্রীজয় মুখোপাধ্যায়ের মুখামল্মন 
হসাবে প্রধানত্ব স্বীকারে শ্রীজ্যোত 
বসু অক্ষমতা জানিয়ে আইনের পর 
আইন ঘেঁটে আদেশের পর আদেশ 
চাপাচ্ছিলেন, ভাবাছলেন কেউ বড় নয়, 
কেউ ছোট নয়। জ্যোতিবাব অজয়- 
বাবুকে সহ্য করতে পারাছলেন না, 
1িম্তু আজ? রাজ্যপালের দরবারে 


বেশ মনে আছে ১৯৪৭ সালের . 





নিবেদন করতে কোন বাথা পাচ্ছেন 
না। ও গো প্লাজাপাল, তোমার পলিশ 
আমার দলের লোকদের বড় মারছে 
থেকে সুর করে আমাকে সরকার গড়তে 
দাও--কোন আজ পেশ করতে শ্রীজো তি 
বসুর সংকোচ হচ্ছে না। শ্রীস্মোতি 
বসু বাংলা কংগ্রেসকে সহা করতে 
পারছিলেন না, কিন্তু আজ নানা 
কাতরধ্বনি তুলেও তো অনেক কিছু 
সহা করছেন। শ্রীসৃশশল ধাড়া গশায় 
যুক্তফ্রন্ট আমলে হরতাল, ধর্মঘটে মান 
ডে লস্ট হিসাব কর কত বাথা পেতেন, 
1কক্তু আভ এমন দিন নেই-ষে দিন 
রাজ্যের চারট'-পাঁচট। স্থানে হরতাল- 
ধর্মঘট হচ্ছে না--এ যেমন সত্য, তেমনি 
ল্লীজোতি বসু ছা পারষদের ভাকে 
হরতাল-ধর্মঘট সহ্য করছেন এও তেমন 
সতা। এ হল এক নিয়তির নির্মম 
পারহাস! 

২৯৮ জন সদস্যের সংখ্যাধকা য়ে 
শ্রীজ্যোতি বসু আর শ্লীঅজয় মুখো- 
পাধায় 'নিতা নতুন ফাঁদুনী গাইছেন 
আর শ্রীগোকুলানন্দ রায়, শ্রীবনয় 
কোঙারকে পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়ে নিগ্রহ 
করছে। তবু বলাছ-এ হল সুর 
শেষ হতে এখনও অনেক বাকণ। 


পাল 
[২৮৯৩ পৃজ্তার শেষাংশ ] 


হাত হাছে। প্রমাণ না পাওয়া পযন্ত 
এই আভযোগের সত্যাসত্য নির্ণয় করা 
কাঠন৮& তবে শবসেনার ফ্যাসিস্ট- 
ঈুলভ উপদ্রব যে মহারাষ্ট্রের সুল!ম ইতি- 
মধ্যেই কলাঁঞ্কত করেছে, সে কথ কারও 
অজানা ণুেই। অ-মহারাশ্্রীয়দের মহা 
ফ্লাম্্ থেকে ভাড়ানার কার্যরম নিয়ে 
শিবসেনার জল্গ। গোড়ায় বোম্বাইয়ে 
বসবাসকারণ দাক্ষিণ ভারতগয়দ্রে ওপর 
প্রকাশোই এরা 'নর্ধাতন চালাচ্ছিল, 1কন্তু 
লানা কারণ গভনমেন্ট এদের দদন করার 
কোন চেন্টা করেন 'ন। বরং বানর 
সময়ে এনের প্রীতি সরকারী আনুকন্লাই 
প্রকাশ পেয়েছে। আস্কারা পেয়ে এরা 
এখন বোম্বাই শহর এবং শহরতলাতে 
অবাধে খুনজখম. লূটপা্ চাঁলিনে যাচ্ছে। 
প্রাতাকিয়াপল্থীদের শক ব্রিগেড হিসাবে 
এরা এখন শ্রামিক ইউীনিয়ন ভাঙবার রত 
1নয়েছে এবং গত সপ্তাহে একা9 সভা 
ভাগুবার পর এরা কম্যানস্ট প1ট র 
আঁফস আক্রমণ করেছিল। কমুযনিস্ট 
দের “শায়েস্তা” না করলে নকশাল 
বাঁড়” গজিয়ে উঠবে-এই অজুহাতে এরা 
নিজের হাতেই আইন তুলে নিয়েছে। 
সংখ্যালঘুদের ওপর এদের “বিষ নজরের 
কথাও কারও অজানা নেই। শোনা যাচ্ছে 
গিভাস্ডধতে হিবসেনার একটা মস্ত ঘাঁটি 
আছে। কাজেই এই দাঙ্গার পেছনে 


! গৃহ “প্রকা শােছের গঞ্জ । 


অবস্থাটা । 

একস্গো আনেকগ্‌লো  চিন্তান্োত 
তা: মনে তোলপাড় করে চলেছে । আমাকে 
তেখলিভারে ধুকে ঢেপে ধরে রাশাঁলি সব 
[ধছ: ভাবনাধ বোঝা যেন মৃহৃজের মধো 
আমার ঘাড়েই ফেলে দিতে চাইজেন। ভাঁর 
কথান মাধো প্রথমত আমার কাছে সষ্পন্ট 
ছুয়ে উঠল হ আঁম জানতে পেরোছিলাম 
গস্তাদদেশ ন্মাভ্ঞায় তাঁর জীবনধারা রহস্য 
তা সই লজ্জার হাত থেকে বাঁচবার 
জন। 1হাঁন পাঁলয়ে এসোছছলেন। কল্তু 
ভার মধোও একটা বথা রয়ে গিয়োছিল 
যেনা সে কথাও আজ তান পারদ্কার- 
ভাল [দ্ধাহশনাচিতে বলে ফেললেন । সেই 
আমাকে খেলত বলাল গিনটা তান উল্লেখ 
ধপ্পল্দশ! সেদিন লাকি আমি তাঁর সম্দে 
এন বাল্তার করোছিলাম, যে বাবহার 
সাঁতা আনাই ভার মদন লেগেছিল । অর্থাৎ 
আগা মাঁদ সৌদন লাণশাদর সব কথাটা 
টিপলা কলে সমদবদশাল আবেগে তাঁর 
ভাটি পরশগিত ক্রভান, হয়তো ভাহলে 
রাণ'?5 পালিয়ে আসা এন না) জান না 
বসা ৫ই কথাটাত তার মধো 'দয়ে 

1 কাছে ছেলেত্ছন কিনা । 

সেদিন শ্হসিদিব্র সগো আমি কিভাবে 
বাদহান শপ্পাঁছিলাম 2 আাখখাদর বুকের 
মপ্দ্য ভালদ্ধ অবস্থায় হঠাৎ আমার 
সৈলনন থা মনে পণ্ড শেল। সোঁদন 
খেতে লামার ভাপ্ত হগোছশ কনা, ভান 
ভা £হক্োসা করার আধো দায় আমাকে 


শদিধডা ক্তাতে চেয়েছেন । বাস্তাবক 
দেন মাজাসুক্ছি তাঁকে আমি জবাব 


দত 5০ জবাব পিয়েছুলান আল্ঠট আব 
মাতার আাঙাা। সেমি দবি নিশ্চয়ই মনে 


লাগলা কথা । ভাঙন বৃছকে নিয়ে, 
[ছ-লুল শস্তাপ্দল আ্যহ্চাল আলগর রাতের 
ঘটবা ও]গি নিশ্চয়ই লহশ্দ মনে এবং ভাল- 
ভাল্ণ লঙকপ কাঁধ নি। ভা করলে খাওয়ার 
মাধো লা প্রান আগার কোন দ্বিধা 
থাকার লা পক স্প্যান সে কথা 
বলা উিপচশানপ্লে, শব নদক আজ ধোতে 
বললাম, িকল্ত শধু খালার জলাই 
শখ পেলে শন । আক শাওয়ালোর মধ্যে 
দ্য ৫ ল জাপা তালাক হাজপ করব মনে 
আরশ লা জজ ভাল লালা 
1 নশ শললা গতাপ িকল্ত কি কবব, 
স্মাত 'এল্কবাবে গজ্ভীল 
সাতাশ ঈ।জরাঁটি । মাল হেলে মন্ষ কথা ও 
বুঝদ্ড৪ পালে না? কথাগুলো 1তাঁন 
মায় আর মন্টুকে লক্ষা কৰে বলোঁছিলেন 
বটে, গকল্ত আসল লক্ষাটা বে আযাকে 
চাব মাবা তা আমি রাতসতভাবে 
ঈংস্নীব্ধ আরোছিলাম এবং মটু আর হায় 


হু লা শা । 
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ঘর থেকে চলে গেলে সে অনহবোগ আম 
রাণাঁদর কাছে উপস্থাপিত করোছলাম। 
রাশপাঁদ আমার কথায় কর্ণপাত করেন 


গন। গনজেন আহত মনের আঁভর্ান্তকে 
গিভাতত করে বলে উঠোছিলেন, বাঁধ রে 


1বভল বুঝি পুরুষ মানৃষ তুই। মেয়েদের 
সম্বন্ধে তোরা একটা কথাই শিখে 
রেখোছস- আর, সে কথাটা তার 
অসঈমানের কথা, তার নিচে নামার কথা। 
মেয়েরা যে পাঁকেও পদ্নফলের মত ফুটে 
এঠেসে কথা তোরা চোখে না দেখলে 
গবশ্বাস করতে পারিস না? 

ভাঁতাই হাতা প্রুষ মানুষের 
স্বভাব তাই । 

হন্ত আন তো জীবনে এসব তাঁলষে 
দেখ ?ন। তাঁকে দেখার আমার সযোগও 
আসে নি কখনো । তাই আম তাঁর দিকে 
1িজ্ঞাসু দাষ্টতে ভাঁকিয়ে ছিলাম শুধু 
বেশ মনে আছে সে সময়ে রাপশীদর চোথে- 
মখে ফুটে উঠোছিল একটা যল্পপাকাতর 
আঁভবাক্ত। প্রাপপণে তান আমাকে 
যোঝাডেও চেয়োছলেন। সোঁদন অই 


২৮৬ 





ফরে চলে এসোৌছল দূরল্ত কামনার 
আবেগে । হাঁ, কামনা বাসনা আমার 
সাঁতাই 'ছিল। আজও আছে। আর 


এসৌঁছ। শকল্তু সেই কি আমার সব £ 


না?, 

পহদা-_ লজ্জা করবে কেন, রাণশীদ 
আগুনের মত লক্‌ লক্‌ করে ওঠ, তখন 
াবাজন আম পূড়ে মার নারে, পুড়ে মরে 
ওরা । কথাগলো বলে তারপর 'তাঁন 
সেদিন সেই দৃপূরে এমন হেসে উসেছেলেন 
যে, প্রকীতিস্থ অনস্থায় অমন ভয়ঙ্কর 
হাসি কখনো কোন মাহলাকে আম 
হাসতে দোৌখ নি। বাঁভতস দে হাঁস, 
ণিকন্তু অতান্ত তেঙ্গোদ্দীপ্ত। হাসতে 
আগুনে পুড়ে মরতে ওরা ছটে ছঃটে 
আসে-.ঠিক যেমন করে আসে কাট পতঙ্গ 
তেসাঁন করে। ওদের সর্বাষ্গ পাড়ে খাকা 
হয়ে যাষ। কল্ত ওদের স্বভাব হচ্ছে 
জন্তুর স্বভাব! ওরা আঁচড়ায় কামড়ায় 
আবার পায়ে মাথা খোঁড়ে, সুর করে মড়া- 
কাথা কাঁদে। জানোয়ারের কামনা কত্ত 
মর্মান্তিক হাস্যকর তা ত৯ দোখস ীন রে, 
তা তই দোখস নি! যাঁদ দেখতে চাস” 
ছিলাম, 'না না রাণশীদি। তাঁম এসব বথা 
শানও না- আম 


এ বেশ আছি 
পতই শুধু আনান হাঁসটাই দেখাল, 
রাপণাদ বলতে লাগালন, দেখালে লা তার 


হেয় নে আঁচড় । ভাধতে পারিস তুই... 
ভাবতে পারিস রে?” 
' র্লাশশীদ কি বলতে চাইছিলেন তা 
আম বুঝতে পারি নি, কিন্তু ঘটনার 
গুরুত্থে আমার মাথা যেন কেমন ঘরে 
গিয়োছল বলে অন্দভব করাছিলাম। 

এবার রাণঁদ যেন আরও কাঠন হয়ে 
বলে উঠলেন, এরপর আরও দেখাব, 
আরও..." 

বলোছছলাম, 'রাণশাদ না না-আম 
ওসব দেখতে চাই না। তুমি এমন করে 
নিজকে তুমি যা নও তা প্রমাণ করতে 
যেও না।" 

শক লাল তুই 2 রাণশীদ যেন গজন 
করে উঠলেন । 

আমি বললাম, "যা বলোছি ঠিক 
বলেছি 7 

'না না না" রাণশাঁদ আঁচলটা চট- করে 
বুকে আর গলায় জাঁড়য়ে নিয়ে পা দুটো 
ছাঁড়য়ে দলেন বসে বসে। তারপর হাঁটুর 
ও'পনুর উরুদেশ পর্যন্ত কাপড়টা সারয়ে 
দেখালেন কতকগহ়ালো বড় বড় দাগ । আম 
চকিতে একবার দেখলাম দাগগুলো | তার- 
পর মুখ তুলতেই দেখলাম রাণসাদর 
[বে পড়া আগ্‌নেব মত দ্যান্টি। 
বজপলন, পক জানিস এগুলো- এগুলো 
হস্ত জক্তুদের কামড়! ীবঙ্গন এ শুধু 
এক্সনেই নয় চেয়ে দ্াখ, তারপর তান 
আমাক দেখালেন তাঁর গন্ডদ্দশ। 

ত্যাগ যেন আর সহা করতে পাবাছলাম 
না। জ্রীবনে কখনো আম এ পারিস্থাতির 
ক্গাখশন হই নি। জানিও না এসন ঘটনা 
ঘট পথিবীতে। বাস্তবিক আম তখন 
যেন কাঁপাঁছলাম থর থর করে। রাণখীদ 
তেমনিজাবেই বলৈ যেতে লাগলেন, 'ব্জন 
আমারও কামনা আছে. আমারও বাসনা 
আছে, কিন্তু তোকে আমি কেমন করে 
বোঝাবো ষে আমি ভেসে ধাই 'ন, আমি 
পাঁকে নামি নি। আম তোকে কেমন 
কলে বিম্সাস করাবো যে যাঁদ আমার 
কখনো সন্তান হয় তবে তাৰ জল্দাতা 
ত7ল একমার আমার স্বামশ, অলা কেউ 
নয় আনা কেউ নয়। সর্বদা আম আমার 
সেই ধ্যান সেই ধারণাকে বজায় রেখে 
এসোঁছ এত হংল্তার মধোও। গতকাল 
বরাতে কামার ভাতেব ছোরাখানা তই 
নিশ্চয়ই দেখোছিস- হাঁ সেই ছোরাখানাই 
আমার নিত্য সহচর. আমার মানমর্যাদা 
বচ্ষার 'বিশবস্ত প্রহরশ। একমান সেই 
আমাব সাক্ষী, ভরসা. আমার স্বামশর মত 
আমার একান্ত আপন। ওরই জন্যে 
কখনও আমি কারোকে ভয় কার 'নি, 
করবও না কোনাঁদন।' 

তাই যাঁদ তোমার মনের কথা হয়, 


আম বলোছিলুম, "তুমি এখানে এসে 


রাপশা্দ আমাকে প্রশ্ন করোছলেন 
এরপর, প্তবুও তুই আমাকে আব্বাস 
করাছস্‌:?, 

'আঁম যে নিজে চোখে দেখোছ 
তোমাকে।' 

এরপর রাণাঁদি ফঃসে উঠেছিলেন আর 
বলোছলেন, "ওরা গান্ধশটুীপ মাথায় 'দয়ে 
কেউ মল্মী, কেউ রেলের বড় আফসার, 
কেউ পুলিশের কর্তাবান্ত, কেউ সমাজ- 
সেবী, কেউ বড় ব্যবসায়খ-খবরের কাগজে 
ওদের ছবি বেরোয়, নাণস প্রচারত হয়। 
গুরা তোদের চোখে সাধু সঙ্জন মানাগণ্য 
বাশত-.আর তোর রাশশীদ যে সারা জঙ্গবন 
ধরে খজে খুজে ফিরেছে মাত একাঁটি 
মানুষের একটুখানি আশ্রয়, এতটুকু ভাল- 
বাসা সে চিরকাল থাকবে ঘৃণা হয়ে, 
অপরাধিনী হয়ে এই কি তোদের 
পুরুষ মানূষের বিচার, সমাক্তের ন্যায়দণ্ড, 
দেশের ধ্যানধারণা ১ বল্‌ বল্‌ বিন, তুই 
বল আমাকে, চুপ করে থেকে তুই আমার 
মাথায় ঘণার পাঁক ছ1টয়ে দিয়ে যাস- নি।' 

সোঁদন আমি আর ধাকতে পার গন 
সেখানে, ছে পালিয়ে এসোছিলাম। 
তল তিল করে প্রাতিমার মত গড়ে তোলা 
মূর্তি আমার রাণশীদর, সে মাত ভোঙে 
গেছে। তার প্রাত যেন আর আমার কোন 
মেহি নেই। কিন্তু ভার পর দশর্ঘ কটা 
মাস কেটে গেছে। প্রকাতির বুকে খতু 
পারবর্তন হয়েছে। এর মধ্যে আমার 
সামনে উদ্ঘাঁটত হয়ে গেছে টুনাইনি আর 
মল্টুর জল্মরহসা ! হ্যাঁ, তারপর থেকেই 
আমার 'চিন্তাধারাটা কেমন যেন বদলাতে 
সুরু করেছে রাণীদির সম্বন্ধে । কে জানে 
হয়তো এই সূত্র ধরেই রাণপাদ এখানে এসে 
উঠোছলেন। হতেও পারে। কেন না 
তান তাহলে এদের পেলেন কি করে? 
আর ওরাই বা 'চিনল ফি করে রাণীদকে 2 
এখান থেকেই আবার মনে আমার একটা 
ক্ষণ আশা হয়েছে। তাই মনে মনে 
কেবলই আশা করোছ, যা জেনোছ আমি 


আজ তুম আমাকে ক বোঝাতে চাইছো ?. 


এসে দাড়ালো আর সেটাকেই [তিনি আমার 
সামনে তুলে ধরে যেন নতুন করে আমাকে 
বোঝাতে চাইলেন নিজেকে । 

বুকের মধ্যে বন্দী করে আমাকে 
একটি কথা তান বলে উঠলেন, 'হা রে 
বিজন, আজও কি তুই, তেমান করে ঘ.ণা 


কারস আমাকে 2' 

বললাম, "ঘৃণা তো তোমায় আম 
করি না প্রাণশাদ ! তোমার জনে? আম 
আহ ত--" 


আমাকে ছেড়ে দিয়ে 
“আমার জন্যে তই আহত ৪" 

হা] রাণখাদ । 

আমাকে বোশি ভালবাসাতিসা বলে 
তোর নোশ লেগেছে আম জাঁন। 
আর তারই জ্রান্যে আম দেই আভশপ্ 
জগৎ থেকে চলে এসোছ এই দুলে, হোন 
দৃষ্টির বাইবে।, 

এটাই ক তোসার ঠিক কথা পাণশাদি ও, 

'হ্যাঁরে। তুই বিশ্বাস বপতে পালাঁছস্‌ 
নাত 

“বিশলাস করতাম যাঁদ না ভোগার এ 
ভূভারতের পাঁটাটিকে এসেই দেখতাম ॥ 

'কল্ত্‌ কিভাবে তুই ওকে দেখাল সে 
কথা একলার ভেবে দাখ।? | 

হাঁ ভাও দোখেছি, কিল ও জামার 
সন্ধান পেলে কি করে, আনব হ। ছাড়া 
লোকটা তোমার কাছে এলই বা কেন ৮ ২ 

'গল কেন, রাণ্ীদ বললেন, "সে কথা 
তো বঝে নেয়া উচিত। তবে সম্ধানটা 
পেলে কি করে সে কথাটা আমিও ভাবাছ। 


[তান বললেন, 


॥ 


স্রগরাত্যে প্রলয়! 
হিঃ 


চি | 





কণ্ঠ সংগীত" সন্ধা। ০ নির্ষলা 
রানু 0 অল ০0 শ্যামল ০0 হেসস্ত 


সুরতী 0 রূপম ০ মান্য! 
(৩, ৬,৯) (২1।,৫11,৮1) (২ ৫,৮) 


রপাযণ ০ পদাত্ী ০ 
যোগমায়া 0 ফাক্গুনী 


5৮ 4 শি ৮৪৮০৯ ভিন ভর রকডিত 
ও] খবসাকবর রাখে? 

থাণশাপর এক্খাটা একেবারে উীড়য়ে' 
দেদার মত এয়। আ।ম ভারপর রাণাদিকে 
থখরের কাগজে লোকজার সম্বন্ধে উল্লেখ 
করে বলপান, 'তাম এসব জানো কি? 

'শা জানডুশ না-তবে ও-ই আমাকে 
একে জা।নয় দলে ॥ 

ও-ই জানালে? 


দ্হা।' 

"৬1৩ ওর 1ক লাভ 2 

'লা-লাত নিজের বাষ্ধর দৌড় 
দেখানো । তা ছাড়া-- 

“তা ছাড়া? 

'তা ছাড়া পাথবীতে আর কেউ 


জ্জানতে পারবে না. অতএব আমাকে লোকটা 
নিজের করে পেয়ে যাবে এই ওয় ধারণা ।' 
একথা আঁমও বুঝোছলাম খবরটা 
পড়েই। তা ছাড়া আহ্ডার মধোও রাণপদির 
নো ওদেল কাতরাঁনি আমি নিজে প্রতাক্ষ 
করে এসোছ্থ। সম্ভবত রাখশীদর রূপের 
আগুনে পঞ্ড় মরতে ওরা ভালবাসে। 
রাণশাদর কথায় মামার মন নেশ নরম হয়ে 
এসোঁছছিল। তব্য মনের মধো সেই একটি 
প্রদ্মন বারে বাবে আবাতত হয়ে উঠাছল £ 
রাশিদ তামি এলে কেন এপ কেন এলে 
সেক আমাকে সোঙ্গাসজ ন্থন্ধে পারো 2 
প্রশ্নটা নাণ নাকি কালদশ্ত পারছিলাম না। 
ধারণ একটা লা, টানটান আর মন্টর 
জঞ্সধাতাসোর সত আমি আণত্ষার করোছি 
-সহৃর্ভের ভাল রাশীদর কাছ থেকে 
আসল জরাস সে সম্পকে হযয়ডো নাও 
পেতে পাঁপ। বাণশাদ হশতো ওদের 
কথার গপো। দিয়ে নিশ্ পাশ কাটি 
ঘাবাপ নাস্তা খ*দড নিতে পারেন। 
ঘটনার আক্গাস্মকতার লাণশীদন 
নিশাটা বোল হল দ্রজই কেস্ট যাসিল। 
বল্গপুলন ভিজ তই আজ হঠাৎ এখানে 
আলি টিক জাল? 
বললাম, 'ত খবাবেব কাগজ্-ন 
বলের লাগত দেখে দঈ কি করে 
ব্ঝাঁল যে আম এখানে আছি 


[কাস্তে প্বীনাক্রষ্টার 
মাসক &. টাকা 
কাস্তে ৪ ব্যান্ড 
অল ওয়াঙ্ড বাণ্ড 
স্প্রেডে ন্াযাশানাল' 
ট্রানান্্রস্টার : এখল 
পাওয়া ষায়। প্রতি শহরে এবং গ্রমে 
পাঠানো যায়। আবেদন করুনঃ 
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পাঁটায় খর্র ওতনরে বেরাুষে কেন? 

রাণীর আমাকে তার করে বকালেন 
'তুই দেখাছ গোয়েল্দারও ওপক্স যাস: ।” 

সেহজনাই তো রাশি তোমার সব 
কথা জা সব সময়ে বিশ্বাস করাতে 
পারি না। বললাম, তুঁম তো জানো 
রাশশীদ আগার মনের মধ্যে সব সময়ে 
একদা অন্সন্ধিতস মানুষ আন্ছ। আণ্ম 
যে কিছতেই নিশ্চিন্ত হতে পশর লা 
ধতক্ষণ না আমার শেধ কথা জানা হচ্ছে 
ততক্ষণ আম কেবলই হাতড়াই, হিসাব 
মেলাই )' 

আজ কি হাতড়াঁল, কি হিসাব 
মেলাল বল দোখি? 

'সবই হিসেবে গিলেছে রাখসদ। 
শুধু মিলল না তোমার মদ খাওয়াটা " 

'কেন?' 

তুমি খন চলেই এসোঁছলে ওখানকার 
আজফ্তা থেকে, তখন তো তোমার মদ খানার 
কথা নয়। তুমি নিশ্চয়ই ওসবকে পাঁর- 
ভাগ করবে এই ছিল আমার 'স*বাস। 
2 

'হা ঠিকই বলোছস। সেই বাতে 
যোঁদন তুই আমাকে ওখানে দেখোঁছলিস 
সেইদিনই আন ছেড়ে দিজোছ এ জিনিস। 
1কল্ভ এই লোকটা এসৌছল, সঙ্গে 'নিষেই 
এসেছিল মদ. ওর কাছে নিছ্দেকে আঙ।ল 
করব না বলে, ওকে আমার মনের কষা 
কানতে দেবো না বলল খেয়োছলজ। আর 
অনেকাঁদন পরনে খৈধোছল.ম বলে, একট 
বেসামালগ হয়ে পল্ড়াছলমস । এখন - 

এখন আন কি, বললাম, "মামা 
1ভসাবই মিলে গেল! 

সেই বাতে প্রকাতস্থ রাণীদব সংগ 
আমা অনেন্ কথা হল। সর্সপ্রথম তিনি 
[নজ্মের খাবারটা খাওয়াতে এলেন আমাকে। 


আমি কিছদতেই শনলাম না। দল'জনে 
এক সঙ্গে সেই খাবার খেলাম। ত পপর 
কত গ্প, নন্দ কথা । আম একে একে 


বললাম, মণ্ঠ; আর টুনটহনির জন্মরহসোর 
কাহনী। অবাক হয়ে গেলেন নাশনীদ। 
মণ্টুব গলী লাগার কথাম রাণপীদ চগল 
হযে উদ্ণলন । আরপর আহার রন্ত দেখার 
কথায় তান উচ্ছীসত হাগে বলালিন, 
তার খণ কখনো শধতে পারব না ব্জিন। 
ভাঁগা তই ছিলি” 

এরপরে মাধা, শঙ্কর আর ভাদ্র 
মায়ের কথাও বললাম। সব শুনে সালখদ 
বঙ্গলেন, 'মস্কিল কি জানিস সুস্কল 
হচ্ছে & বসজ্ভটাকে 'নিয়ে। বসন্তই হচ্ছে 
এই আভলপ্তু জগতের সবচেয়ে বড জজ 
হশন নষ্ঠুর চারর। এর কপালে কাজা 


দাগটা দেখেছিস --৮ 


বলাম, 'হাঁ।, 
২800 


ওর কপার! 
“ভান 
হ]। তখন আম প্রথষ এসোছ 
এখানে। ক্ষাধত জান্দেয়ারের মত: ও 


ঝীপয়ে পড়োছদ আমার ওপর । কিন্তু 
আমি যে সর্বদাই প্রদ্তুত থাক দে তে 
আর ও জানত না।. বাষ্‌ বাঁসমে 'ঙগলুম 
একটা ঘা ওর কপানে। সে এই ছার, 
এরই দুরন্ত আঘাত ওর কপালের সেই 
চহ্ুটা। ওঠ্দর ওস্তাদ তারিফ করোছল 
আম্মাকে । 

বসন্ত সম্পর্কে রাণশাদর মতামতটার 
সত্গে আমার কোন গরামিল নেই । আমণও 
জেনোছ লোকটা রীতিমত 'নহ্চুর। 
পারে না এমন কোন কাজ নেই। কিন্তু 
রাখশীঁদ তার কপালে ছোরা বাঁসয়ে দেয়ার 
যে কাহনণ বললেন, তা থেকে আমার 
আরও যেন কিছু কথা মনে হতে লাগল। 
ওদের ওস্তাদ তাঁরফ করৌছিল রাখী” 
[দকে। কৈন-_ওস্তাদ কেন তাঁরফ কববে 
রাণপঁদিকে 2 বসম্ত ওস্তাদের ডাল হাত। 
এস্তাদ যেখানে সম্জাট, 
মন্্ণ। সেই বসম্ভতকে আঘাত করলে 
ওস্তাদ কেন তারিফ কবতে যাবে রাণী- 


নী হলে ভোমায় ডৃভারারা' টা জাই গং উহা 


বসন্ত সেখানে ' 


/ 


গদকে? তার তো রাগ হবে, সে তো 
প্রাতীহংসায় ফেটে পড়বে! দে তাঁরফ 
করতে যাবে কেন £ | 

মায়ার মা বলোৌছলেন, রাণী 
এস্তাদের বাক্ষতা। তবে ক সে কথাই 
সাঁতা ঃ 


কথায় কথায় রাত্রি ভোর হয়ে এসে” 
ছিল। আম বললাম, "বাণশীদ এবার 
আমাকে যেতে হবে। মায়ারা আমাকে 


সকাল-সকাল ফিরতে বলোছিল, 'কন্ত্ব' 
সারা রাত আমার কেটে গেল এখানে। 


হয়তো ওরা কত ভাবছে [কম্যা ওদের ' 
আর আম 


ফোন বিপদ ঘটতে পারে। 


দো করব না- 
'তা না হয় যাব, কিন্তু আমি কি 
তরল বল দৌখ রাণশীদ হঠাৎ আমায় প্রশ্ন, 


অরলেন। তর্দীম বললাম, “ভাঁম কি করতে, 


চাও বলো? 
বাণণাঁদ বল্া্ন, “মন্টন জনো মনটা 


প্তাতলে চালা-_দেশপ আসবে য়ে । 
৮ 


গকচ্ত গোলে ক আর- 

'সল্গো সঙ্গগা ফিরে আসতে পাববে না, 
এই নো ৯" 

শঠিক তাই”, তান্পন ক ভেবে নিন 
বল্লেন, "গা হোকা আমি যাব। তবে 
তুই বা আম পরে যান? 

নাঈফের এক সাধাদ অভর্তে আজ 
যন, তখন সঙ্গ কিছ: স্থন্ছলল্দ জার 
জারা. [ চলনো 
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রক সি, এগারো নম্বর ফ্ল্যাটের ডোর 
ব্লেটা টিপেও সানি দূই দাঁড়িয়ে থাকতে 
হল। তারপর মনে হল, দরক্তার ওপরে 
কাঢ-বসানণো ছোট গোল গর্তাটর ভেতরে 
যেন একাটি ভাক্ষ! চোখের দৃষ্টি। দরক্াটা 
খুলল ভানও প্রে। 

সাব লল্ল, 'ও তুমি১' 

প্রবীব বললে, *খবে নিবাশ হয়েছ মনে 
হচ্ছে। আর কাউকে আশা করোছলে 
নাকি? 

এব: অপ্রস্ভুতভাবে হাসল সাবিত]। 

“আশা করত দোষ কখও ডামি তো 
ভুলেই গেছ। কিন্তু দরজাতেই দাঁড়য়ে 
থাকলে--তেভস্র আসবে লনা? 

দ্‌" ঘরের কো-অপারেটিন্ভ ক্কাাটি। 
একা সাঁবল্লশর জন্যে এর বোশ জায়গা 
দরকার হয় না। বাইরের ঘরে তার বইপত্র, 
ফট বসবার আসন। অল্প খরচে যেটুকু 
সাজষে রাখা ষায়। 

সাবি বললে, 
আসাছ।" 

একঠা িপয় থেকে দুটো চায়ের 
পেয়ালা তুলে নিয়ে ভিতরে চলে গেল। 

দুটো পেয়ালা । তার মানে দুজনে চা 
খাঁচছিল একসঙ্গে । এবং অনমান করা 
যেতে পারে, চা খাওয়াটা এই মাল শেষ 
হয়েছে। আজ সাত বছনন ধরে সাবার 
স্বভাব তার জানা। সব 'জানশ সে 
গাছয়ে পারপাঁটি করে রাখতে ভালো- 
বাসে। চা খাওয়া হয়ে যাওয়ার পর 
অনেকক্ষণ ধরে পেয়ালা-শ্পিরচ ফেলে 
রাখবে সে ধাতই তার নয়। তা ছলে. 
আকাশ. একটু আগেই আর কারো সঙ্গো 
চা থাচ্ছেল সে! 

জবশ্য সে যে-কেউ হতে পাত্রে । হয়তো 
, তার কলেজের কোনো সহকষর্* এসোছল, 


একটু বোসো, 


কোনো ছাতী আসতে পারে, যেকোনো 
আত্মীয়-স্বজনেরও আসা অসম্ভব নয়। 
কিন্তু দরজার বেল বাঁজয়েও ঈগ' মানউ 
ধরে দাঁড়রে থাকতে হল কেনঃ এবং 
সাবতণ দরজা খুলে দিলে কেন মনে হল, 
তার মুখে-চোখে একটা ভতযনের ছাপ পড়েছে 
কোথাও 2 

গনজের ভাবনার পাতটা লক্ষ্য করে 
প্রবীর লাজ্জত হল। ছি ছি. শোয়েন্দাগার 
করছে নাক সে? অধুনা, একটা জেলা সর 
কাঁটা খচ-খচ করে উঠেছে তার মনের 
ভেতরে১ িচ্তু জেলাসর তো কারণ 
নেই কিছু । সাবির সঙ্গে সম্পর্কটা 
তার গড়ে উঠেছে গ্বভশর একটা বন্ধত্বের 
মতো। হৃর়তো ফে-কোনোদিন একাঁদন 
বলা ষোত পারতঃ 'এাসা, আমরা বিয়ে 
করে ফোঁল' এবং সাবন্রীও হয়তো বলতে 
পাঝত ই 'আপাঁজ নেই, কলো বদ্দোবদন 
[কজ্ত বলা হল নি। টিক বলবার গতো 
সমস্টাই আসে নি, কিংবা মেঙ্জাজটাই 
তোব হয় নি. অথবা জবচেতনন্ভাবে এই 
বাধাটাই প্রবীরের ছিল-_-সাঁবত্রী এম- 
এসস কলেজে পড়ায়, তার মতো সাধারণ 
গ্র্যাজুয়েট একজন করাশিককে বায় করাটা 
ভার পঞ্ষে_ 

অতএব সময় গীড়য়ে গেছে। সাবিত্রী 
তো এাগয়ে এল শের দিকে । এখন যা 
ঠক হয়ে যায় এবং এই মুহৃর্তে লাল 
কালিতে ছাপা একখানা হলুদ রঙেন্র চিঠি 
হাতে করে সে যাঁদ এসে বলে, 'আসছে 
সোমবার আমার বিয়ে, এদো 'কস্তু-, 
তা হলে হাঁসহৃখে জআভসল্দন জানাতেও 
তার কিছুমান 'ছ্যিধা হওয়া উচিত নয়। 

সাঁবশ এল। হলুদ রছ্ছের 'চাঁঠিথানা 
অবশ্যই তার হাতে ছিল না। 
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"তোমার জন্যে চায়ের জল চাপয়ে 
[দিয়ে এলুম! 

'আর তুমি ৮ 

আমি এক্ষুণি খেয়োছি? 

'কার সঙ্গে'--এই প্রশ্নটা এাগয়ে এল 
মৃখের সামনে । সেই জেলাস। ছি ছি 
কোনো মানে হয়? 
বসে পড়ে বললে, “একেবারে ভূলে গেছ 
মনে হয়।' 

কী করবঃ আমি থাঁক দক্ষিণের 
শহরতলীতে, তুমি ক্ষযাট কিনলে উত্তর 
মের্তে। ডোমার কাছে আসতে হলে 
এক মাস আগে থেকে প্রোগ্রাম করতে 
হয়। 

আবার হাসল সাঁবপরখ ; 

আগে তলে আমার কাছে আসবার 
জনো বুধমান পযন্তি ডেলি-পাসেঞ্জারধ 
করছেও তোমার আপা হত না।, 

ধঠক কথা। কিল্তু উভয়ত। আগে 
হলে সপ্তাহে অল্ভত 'দন তিনেক দাক্ষণ 
চ্বাস্পাকর ষলে মনে হত।' 

দশোধবোধ 1 িল্ত কী হয়েছে জানো- 
ল্যাররেটার থেকে প্রাকণটক্যাল ক্লাস সেরে 
বেরুতে বেরুতে প্রায়ই সন্ধে হয়ে যায়। 
তা ছাড়া দু'চারজন স্ট্ডেন্টও আসে, 
তাদেরও দেখিয়ে দিতে হয় এক আধটু? 


মানে টিউশন 2 কালোজের মাইনের 
একা মালাষেল চলে না? খল টাকা জমাচ্ছ 
বোধ হয়ও। 


সার আবার হাসল £ "সবাই টাকা 
দেয় না। 'কচ্তু টিউশন তো করতেই হবে। 
কাঁস্ততে ফ্ল্যাট কিনোছ জানোই তো। 
সে টাকা শোধ 'দিতে হয়।' 

ঠাণ্ডা জল 'ছাটিয়ে দিলে। 
চছলুম, ধার চাউব।' 


ভেবে” 


টাকার দরকার তোজার 2-.সাবিশ 
সঞ্চো সঙ্গো উৎমক হগঃ নেবে তুম? 
প'তিনেক টাকা পেয়োছ ইভানতা'সটর 
খাতা দেখে_-কাছেই হয়েছে । 'নয়ে যাও 
না 

যাঁদ শোধ না দিই ৪ 

শদতে হবে না।' 

“এরকম মহাতল ভো পাওয়া বায় না।। 

মহাজন ঠকই ধসে আছে।'- 
সাবার চোখের ভারা নিবিড় হয়ে এল £ 
বসে বসে ভাগ দিন কাটে। কত্ত 
খাতককেনহ দোখ। নে সাধ) সাধনা করেও 
৩11৭ শাল হাত 
ঝেলাসির খোঁদটুকু 
101,০২ হথে কোগাস নিলিষে গেল। 


পেত সান! 


11,711 লনলেত 1৬1, নাও 
না 011 তম ঢাকা [নিলে আমার খন 
1৮9৮7 োগাতর তক তত কো 
[দন উম টি দিত শাহি তি।' 

হানা তিক এ 1 এখনই শলা 
ধার, এ. 10471 117, ঢাকার মাণলককে 
পতি শাসন দাবার বিলি ততদিন 
পয থে বাধা কও সীমার 'পনে 
আপ এপ্গাতে গগন, এবারও সেইটেই 
এসে ৮ গেল দানখানে। 

সাবু শশা হাত মোর মধ্যে 
নে নিলে পুন্শিন। 

তর টাকাণ চযকার নেই এখন । 
হলে তিশা চাস ছমি ছাড়া কার 
কাছে চাইত পানি আন? 

হাতেল চাপছটা বোধ হয একট; বোশ 
হয়ে গিযোছ্ল। একটা চাপা যন্তণার 
লব্দ (পুলে তাপলসিপ মুখ থেকে। 

“ক হল, লাগল» 

"না -না-' সাঁবরী লজ্জা পেলোঃ 
'এমন 1কছু নয়।' 

হাত ধুলে গিয়েছিল দ-জনের। 
প্রবীবের চোখে পড়ল, সাবিত্রীর বাঁহাতের 
ভজর্নশ-ত ফ্রেশ কালার ব্যান্ডেজ একটা । 

“9 হযেছে হাতে? 


কুছ না। লাবরেটারতে একটা 
০১-1উল ভেগে গিয়ে 

“সানতখ 2 

“তা ঃ, 


"আমাদের দু'জনেরই ' বয়েস বাড়ছে 
না” 

বা 

“এবপার আমরা বাঁড়য়ে যাব ৮ 

'জাই নিয়ম ।" 

'এখন ভাবাছ-_' 

সাবরশ দু" চোখভবা 'স্লশ্ধতা নিয়ে 
ভাকালো। 

ীকল্তু ক বলা যায়? সময়টা আবার 
ফিরে এসেছে । 'কভাবে বলা যায় কথাটা ? 
শথবা বলা যায় আদা 2 কতখাঁন পর্যষ্ত 
সনের দক থেকে এীগয়ে আছে সাব? 


সদ ০ নি - চন্বা রহ 
নি হু 

ক 

৯ শা মা হর 

পরী ্ 


সে পঁদজেও? টুল্টা বখে বাচ্ছে। 


চারাদকে থমখম করছে অনিশ্চয়তা । সেও 
'ক তোর হতে পেরেছে? 

শ্দা্দ, অগত্যা চা-টা আমাকেই করে 
আনতে হল । 

ঘরের ভেতরে একটা বোমা ফাটলেও 
এতখাঁন চমক লাগত না দুজনের। 
সাবন্রশ প্রায় লাঁফয়ে উঠল চেয়ার ছেড়ে, 
বেকুবের মতো চেয়ে রইল প্রবীর । 

চায়ের পেয়ালা হাতে করে আনন্দ । 

আনন্দ আনার বলল, 'দেখলুম. চায়ের 
জল চাঁপয়ে দিয়ে শ্লেফ ভুলে গেছে 
সাবিত্গী, গদকে সব জল স্টিম হয়ে 
আকাশে রওনা দিয়েছে । তাই তোমাদের 
আর 1৬সগার্ শা করে নিজেই ভুলুদার 
দেপ্না চা করে আানলম। কিছ মনে 
কে।ণা না পালিত) দ, যাঁদও তুমি এক্ষাণ 
আমায় চা খাইযেছ, তবু নিজের জন্যে 
আন একনার হাফ কাপের লোভ সামলাতে 
পাণলদম না) 

বালে, নিবিকাবভাবে চায়ের একটা 
পেয়ালা নামিয়ে দিলে প্রবখীরের সামনে। 

প্রবীর একটা ঢোক শিলল £ “আনন্দ, 
তুমি এখানে) 

একেবারে চলতি অর্থে আঁতাঁথ. 
ভুল্‌দা। ভোরবেলা উঠে সাঁবরশীদকে 
আগয়োছ, আপার আজকে শেষ রাতে 
উধাও হয়ে যারব। তোমাদের গল্পে 
িসটার্ব করলুম, কিছু মনে কোবো না। 
আমি আলার গা-ঢাকা "দিচ্ছি বংনকার 
অন্তরালে ।' 
না-” সাবতীর ফর্সা গালে লালের ছোপ 
পড়ল। হাতে হাত মেলানোটা জক্ষনরশ- 
ছাড়া আড়াল থেকে দেখেছে কনা কে 
জানে! সাবিত্খ বললে ঃ 'বলোছালি তোর 
কথা যেন কাকপক্ষতেও জানতে না পারে। 
বোরয়ে এলি যে» 

'ভুল্দার অনারে।+-আনল্দ হাসল ঃ 
'পাশাপাশতে বাড়তে যখন থাকতৃম. তখন 
অনেক আইসক্লীম আর ডালমুট খাইয়েছে 
ভুলুদা। ওর জনো এক কাপ চা-ও আম 
করে দেব না2ঃ' 

সাঁবতীর গালে তখনো লালের 
আভাঃ “সাঁতা- চায়ের জ্রল যে চাপিয়ে 
এসোছি, মনেই 'ছিল না। ডাকাঁল 'ন কেন 
আমাকে ?' 

শডসটার্ব করাটা উীঁচত হবে বলে মনে 
হল না? 

“তুই ভার? ফাজিল হয়ে গোঁছস 
আনল্দ। 

শন্দ করে হেসে উঠতে শিয়েও আনন্দ 
সামলে 'নিলে। আবার ভেতরের দিকে 
চলে যাঁচ্ছল, প্রবীর তাকে ডাকল। আনন্দ 
ফিরে এল। 

₹বোসো আনন্দ ” 

২৯০২ 


চায়ে চুমুক দিলে প্রবীর । 

চায়ের কথা ভাবাছ না, কিন্ত এ কখ 
চেহারা করেছ আনন্দ ।' 

'এল ঢেয়ে আলো কী করে থাকা বায় 
প্রবশরদ। | তোমাদের পুলিশ রাতাদন 
তাড়া বরে ফিরছে যে। তাদের ধারণা 
দ.ুাতনটে জোতদারের যে অপঘাত ঘটেছে 
ভার জন্যে নাক আমিই দায়ী ।? 

ণকে দায়ী, সে তোমরাই জানো আর 
পুলিশই জানে। কিন্তু আমাদের পুলিশ 
বলছ কেন 2 

আনন্দ নিজের চাটা শেষ করে 
পেয়ালাটা নামিয়ে রাখতে রাখতে হাসল 
একট. । 

তোমাদেরই তো রাজত্ব এখন। 
ক্রুষ্টের ।' 

যুক্তফ্রন্ট সকলেরই--, সাবিত্রী বলে 
উঠল £ 'তোদেরও।' 

“আমাদেরও £ 
1ব*বাস কার না।' 

“কেন কারসূনে ঃ তোরা যা করাছস 
সে পথ ধরে কোথায় পেশছুবি 2, 

'আমরা কোথায় পেশছুব তার জবাব 
পরে 'দিচ্ছি--” চোয়াল ভেঙে যাওয়া গালের 
গপর কাঁলপড়া কোটরের ভেতরে দুটো 
চোখ দপদপ করে উঠল আনন্দের £ পকল্তু 
সাবিবশীদ-_ যুক্তফ্রন্ট বলতেও দেশ নয়-_ 
চৌদ্দটা দল মান্র। তারপর এর হাড় 
ধরে ওর টানাটানি, এর নামে ওর কুৎসার, 
পাঁচালি, শেষে এর মাথায় ওর লাঠি- 


যুস্ত" 


লা। আমরা ওতে 


হাঁকড়ানো। ক হল শেষ পর্ষল্ত? 
অক্ণীসজেন দিয়েও বাঁচাতে পারবে না: 
এখন। অথচ কী বিশ্বাসই ফকরোছিল 


দেশের লোক. আর কত স্বপ্নই দেখোছল 
আব ঘোসেনের মতো ! 

প্রবীর উত্তেজিত হয়ে উঠলঃ ণকছূই 
হয় 'নি বলতে চাও ?, 

ষোলো আনার প্রামজ ছল, 'দিয়েছ 
আধ পাই। এর চাইতে কোন অংশে 
খারাপ ছিল কংগ্রেস তাদের অন্তত 
একটা পার্টিগত ইভীনাঁট ছিল। তোমরা 
হয়তো তাদের চেয়ে আধ পাই কিংবা এক 


পাই বোশ দিয়েছ. কিন্তু কোন্‌ আল্যে? 


আগে অন্তত শ্রািক-কুঘকদের আহা একটা 
সাধারণ এক্য ছিল--সংগ্রামের একটা সর্ব 
জনশন রূপ ছিল। তোমরা তাদের মধ্যে 
তোর করেছ ভাঙন--একদল কৃষক নিয়ে 
আর একদল ক্ষাধত কৃষকের গ্রামে আগুন 
ধরিয়ে 'দিচ্ছে, এক জঙঞ্গশ শ্রামক, মালিকের 
দালালকে নয় আর এক জঙ্গণ? শ্রমিককে 
ব্মম দিয়ে খ:চিয়ে মারছে, এই হল তোম্ম- 
দের যুক্তফ্রম্টের অবদান ? 


'বেনামদার জাঁম- দখলের ব্যাপারে দু- 


চারজন কৃষক খুন হয়েছে হয়তো । জ্ন- 
কাটা নিয়ে প্রাতি বছর বাংলায় ষে সব 
দাও্গা হয়_-' 

'মান্ত্িত্বের গদীতে বসে প্রেসের কাছে 
ও-রকম বিবৃতি দাও দাদা-বেশ ভালো 
দেখাবে। কিন্তু নিজেরাই ভাঙ্গো করে 
জানো যে কত ফাঁকি আছে এ-সবের মধ্যে। 
কিন্ত তোমাদেরও দো নেই। পা্পণা- 
সৈল্টারি রাস্তায় বিপ্লব করতে গেলে এই- 
এরকম অত্যাশ্চর্য ফলই লাভ হবে॥ 

“ঝচ্ভু তোমাদের সশম্ত্র বিপ্রব এত 
হতে আসবে ? তোমরা চশনের পথ 
সামনে রেখেছ, কিন্তু লং-মারচের দেশ- 
কালের সঙ্গে আকাশ-পাতাল ছফা ঘটে 
গৈছে এখন। এই ভারতবর্ষে ক' ইপ্ডি 
জাম আছে যেখানে মুস্তাণ্চল গড়বে 
তোমরা? ইন্ডিয়ান আর্ম চিয়ান্ডের সেই 
অসল্ত্ট বিশৃঙ্খল বাহন? নয় যে বাইফেল 
কাঁধে কল্পে তোমাদেব সংগ্রামের শারিক 
হবে। ম্যাকাডাম রোড- হেলিয়োকপ্টার 
--সাঁজোয়া গাঁড-মভার্ন মালিশিয়া-_ 
ফতন্ষণ দড়াতে পারবে সামনে » 

আপল্দ মচকে ভাসল। 

'একটু স্মাতদ্রংশ হচ্ছে তুল্‌দা। 
লামনে ভিয়েতনাম রয়েছে ।' 

“হাঁ. ভিয়েতনাম । 1কচ্তু কিছ; [বিদেশশ 
আর কিছ ভাড়াটে সৈনা ছাড়া দেখানে 
প্রীতজন দেশপ্রোমক, প্রাতাকের মনে 
মার্ক জঙ্গীবাদের ওপর অসহা ম্বণা। 
কিন্ত সেই মানসিক একা আছে ভারভ- 
বর্ষে? যেখানে থেকে থেকে সাম্প্রদারিক- 
তার নাড়ীতে টংকার বেজে ওঠে, গস্পধন 
পানার আশায় এখনো লোকে নরবাঁল দেয়, 
গো-তত্যা বন্ধ নিয়ে দিল্লীতে সব চাইতে 
ছার আর বগ্চিত কৃষক কতদূর পরত 
এগোবে বিপ্রবের রাস্তায় 2 রাইল্ফালই 
শান্তর উৎদ- নিশ্চয় । কিন্ত কটা রাইফেল 
জোগাড় করতে পারবে তোষরা 2 আর 
বাকী সম্বল কি তশর-ধন:ক? এবং তাই 
দিসে মোকাবঙ্গা করবে ট্যাঙ্ককে, মেশিন- 


এখানে তোমাদের ঘরে 
ঘরে শু দেখা দেবে। তারা সবাই টের 
নয়, কিন্তু তাদের অন্য মত আছে, অন্য 
আদর্শ আছে। ভারতবর্ষের দক্ষিণপল্ধী 
শান্তর চেহারা বাংলা আর কেরল থেকে-__ 
অন্ধের কট অগ্চল থেকে তোমরা 
অন্দঙানও করতে পারো না। শেষ পর্যস্ড 
সেই শান্তর চূড়ান্ত রুপ বখন শিক্ষিত 
সেনাবাহনীর পাশে এসে দাঁড়াবে__ 


ভা হলে চে গুয়েভারার মতো অত বড়ো 
বিপ্লবকে অমন করে হারাতে হয়? 
একটু চুপ করে রইল আনন্দ। খুব 
বলবার জায়গা পাঁচ্ছল না. নিজের ভাবনা- 
গ্দলোর খেই হারিয়ে ফেলাছল। 

সাবিত্রশ বললে, “কেন তক" বাড়াচ্ছ 2 
এর শেষ হবে না। 

আনন্দ মাথা নাড়ল $ হাঁ, তকের শেষ 
হবে না ভূপুদা। কিল্ত সতাটা সর্ষের 
আলোর মতো স্পন্ট হয়ে আছে। বিশ্ব 
বখন আসে, তখন সৈনিক আপনিই দেখা 
দেয়-তখন তার উজ্জল প্রবলতার সামনে 
বায়। লেনিন ভা জ্ঞানতেন বলেই অক্রোবর 
তোমাদের মালা এই সব মেনশোভক 
চিন্তার ভেতরে পাক খান নি। তোমরা 
আমাদের বলো আযডভেগ্তারিস্ট। কিন্তু 
সারা ভানতবর্ধ নাড়া খেয়ে উঠেছে, টের 
পাচ্ছ সেটা 2, 

“একটা টেরর টতাঁরি হয়েছে. তার প্রথম 
শক। ভয় এবং বিহলতা। সেটা কাটিয়ে 
উঠলেই প্রীতাক্রর়া। পালণমেল্টার 
[ভমোক্কাসশ ভেঙে ফেলতে চাও 2 চমতকার 
কথা। কিল্তু তার পরের অধ্যায়টা ক, 
জানোঃ বীঁভংস এক সাঁভল ওয়ার। 
তাতে জমিদারশ-পঠজবাদশ-সাম্প্রদান্িকতা- 
হাজী সব এক সঙ্গে হাত মেলাবে। তার 
শেষ ফল £ নশংসতম নরহতার পালা 
শেষ হযে পাকা ফ্যাঁসজমের রাজত্ব । তখন 
ইল্দোনোশক়ার মতো তোমাদের চিহও 
আর কোথাও খ,জে পাওয়া বাবে না। 

শকংবা উলাটোটা। নিশ্চিহ হবে 
ভারতবর্ষের জমিদার-কুলাক্‌-হোয়াইট- 
গ্বাভস। তোমরা যারা সংসদীয় গণতল্মের 
তেজুড় আঁকড়ে পড়ে আছা-যে দলেরই 
হও ছয় আমাদের সঙ্গে আসবে, নইলে 


উড়ে হবে আস্তাকুড়ের আকর্জনায়। , 


ভজন্দে-_তোঙ্গরা ব়লট বাক্সের মধ্য চে 
২৯০৩ 


রভহশন াবগ্পব ঘটাতে চাও। ভাগ কি 
হনে করো পৃখিবীজোড়া শরতানদেন 
ভাবে শায়েস্তা করা যায়? বখনই ব্যান 
বায়, তখনই হঘল। যখন দল, তখনই দ্খ 
বাঁচাবার আর বাড়াবার জনো নানা লোকে 
সঙ্গে কমপ্রোমাইজ করছ তোমরা--আ্যাষ্টি- 
সোশ্যালগ:ুলোকে পরন্তি সৌনকের তকমা 
দিচ্ছ_ যারা পরে তোমাদেরই গলায় ছার 
দেবে। তোমাদের যুক্তফ্রুন্টের সাপোর্টার 
এক জোতদারকে আমরা সাবাড় করোছ। 
এই লোকটার টাকা কী করে হল জানো? 
বলতে বলতে কপালের শিরা ফুলে উঠল 
আনন্দর, দপদপ করতে লাগল চোখ $ 
মার দুশো টাকা ধার দিয়ে কম্পাউপ্ড 
ইল্টারেস্টে একটা লোকের বারো বিঘে সে 
কেড়ে নিয়েছে-সে লোকটা এখন ক্ষেত- 
মজুর, তার বউ গত বছর খেতে না পেয়ে 
গলায় দাঁড় দিয়ে আত্মহত্যা করেছে। এদের 
সঙ্গে গলাগাল করে তোমাদের রন্তহখন 
[বপ্রব কবে আসবে জান না ভুলুদা। 
[কল্তু আমরা আর একদিনও দেরণ করতে 
রাজশ নই-এক মূহূর্তও না। উই আর 
নট টু মেনড এানাঁথং, বাট উই আর টু 
এণ্ড এভাঁরাথিং!' 

বলতে বলতে ঘরময় পায়চারণ করাছল 
আনন্দ-অনে হাচ্ছল যেন খাঁচার ভেতরে 
একটা বুনো জানোয়ার অশ্রান্তভাবে ছটফট 
করছে। কথা শেশ্ব করে সে জানলাটার 
পাশে দাঁড়ালো, পর্দাটা একট; সরালো, 
1কছু দেখল, তারপর! ফরে এল দুজনের 
কাছে! 

মুখের রেখাগ্লো কোমল হয়ে গেছে 
তার। হঠাং যেন দপ করে নিবে গেছে 
উত্তেজনাটা। 

সাবন্তীর সামনে এসে একটু হাসল 
আনন্দ। 

ণাঃ, রাতে তোমার রালা খাওয়া 
আমার বরাতে নেই, 'দাদ। হয়তো 
তোমাকেও বিপল্লা করলুম। যে লোকাঁট 
এইমাঘ্ তোমার জানলার 'দকে লক্ষ 
না কল্তু। জৃতরাং এবারে আমার 
ঝোলাটা দাও আর কোথাও ঠাঁই মেলে 
[ক না দেখি? 

[কমশ] 


শঙ্করাচার্ষের গ্রন্থমালা £ 
পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করতু 
শ্পাদিত । শবিস্তাবিত ব্যাখা। ও 
বিবতি সন্িবেশিত। 
প্রথম ধণডঁ--৫:00 টাক।। 
ততীয় খণ্ড--80০ টাক] । 
ধস্‌দতণ প্রাইভেট 'জাজচেড 
কঁলিকাতা--১২ 





জাপান কর্মবাস্ত মানুষ। তাই জান 
মাঃ আমার মত একজন সাধারণ লেখকের 
ধন্তবায আপনার দাষ্টগোচর হবে কনা 
জানি না, এ লেখাকে আপাঁন কিংবা 
আপনর উপদেষ্টারা কি চোখে দেখবেন। 
তবুও সাহস করে লিখাছ, কাবণ আজ 
সামরা এক সঙকটপূর্ণ অবস্থার মধ্যে 
এসে উপনীত হয়োছ। প্রীতিকারের আশার, 
গাতীব্ধানের আগ্রহে এবং বাংলা দেশের 
গৃভাশ,ভের জন্য এ বস্তণ্ায প্রকাশ করার 
আন্তারক তাগিদ অন:ভব করোছ। 

আপনি আইনঞ্ঞ এবং প্রাজ্জ প্রুষ। 
জাপনার ভাষণ এবং প্রাণ শূনে আমরা 
ঘখৃতিমত গাঁতি, কারণ এমন একজন 
শগ্নী পণ নকে চপম সংকটের নন 
সমস্যাকণ্টাকত পশ্চিম খাংলায় রাজোর 
কর্ণপাররপে পাওুমা শিক্ছে। গজ ১৯শে 
ধার্চ রাষ্রপ। তর শাসন প্রাতাধ্ঠত হওয়ার 
পর আমাদের ঘন সাধাপণ মানষে স্বাস্জর 
[ন*্পাস ফেলেছিল। আশা করোছিল, 
তের মাসেব জঞ্জাল এপান বোধ হয় 
নিশ্চিহ তবে। বিলি মানষেব পে 
প্রত্যাশা কতটুকু পর্ণ হযেছে? আপান 


নিজে াকলাল। নিজের বিবেককে প্রন্ন 
করন £ মনের নানতগ প্রলাশা 


আপনার শাসান কতাক পর্ণ তল্মঙ্ছে, 
অক্ত্রফণ্ট সবরকানের পেছনে জনগণের 
অকৃণ্ঠ আশীর্বাদ এবং শুভেচ্ডা সিল, 


কিন্ভিতে ট্রাননজিস্গীত্ 
স্ট্যাগার্ড 
€গারান্টি সহ) 

৩ বাস্ড, অল ওসার্্ড 

পোর্বল্‌ দ্বীনাকজিসূত 

টার শাসক টাঃ ৫ 

1কাস্ততে প্রতোক গ্রাম 

এবং শহরে পাঠান যইবে। আবেদন 








করুনঃ 
£7195 482150165 €69) 
[8006] 107) 10611)1-0, 





তব্দ সেই জনাপ্রয় ুজণ্টের মৃতুলিখ্ন 
মানুষের চোখে একবিল্দ জলও দেখা বায় 
1ন। দেখা যায় নি কোন ক্ষোভ বা হতাশ । 
কারণ, মানুষ বা চেয়োছল, ভ্রণ্ট সরকার 
তার সামানাতম অংশও পূর্ণ করতে 
পারে নি। 


শাসন। কিন্তু স্যার, সে 
কামনার পেছনে মানুষের ষে অনেক 
আকাঙ্কা ছিল। মানুষ ভেবোছল, শাঁরক? 
সংঘর্ষের রন্তম্লোতের কলঙ্ক থেকে 
বাংলা দেশ মৃস্ত হবে, দলীয় কোন্দল ও 
ক্ষমতার লড়াই বন্ধ হবে, আইন-শঞ্ধপার 
প্যনর্জ্জীবন ঘটবে এবং রাজোর মতণ্রায় 
অর্থনীততে নতুন করে প্রাণের স্পন্দন 
অনুভূত হবে। এ প্রত্যাশা এমন কিছু 
অস্বাভাঁবক কিংবা আতারন্ত নয়। কিন্তু 
দৈড় মাস আঁতক্লান্ত হওয়ার পর মানের 
উদ্দণপ্ত চেতনা ক্রমশই যেন তালয়ে বাচ্ছে। 
আপানি পারমিত সভাসদ পাঁরবোন্টত হয়ে 
আজ বাস্তবচাত হয়ে পড়েছেন। তাই, 
মানুষের চোখের কোণে হতাশার ছায়া 
দেখতে পাচ্ছেন না। অথবা, সাধারণ 
জবনে প্রবেশের অন্মাতি পাচ্ছে না 
[কছুতেই। 

ঘশ্টের শাসনকাল এক বম্ধাত্থের 
অন্ধকারে আবম্ধ হয়ে পড়োঁছল। দলায় 
মর্যাদার প্রশ্ন এবং মীল্তত্বের এক্ডিয়ার 
[নিয়ে যে প্রচণ্ড লড়াই বুক্তফুণ্ট জমিয়ে 
তুলোছিল, তা সমগ্র রাজোর ভবিধ্যং এক 
নাশ্ছদ্রু অন্ধকারের মুখোমৃখি এসে 
দাঁড়ায়। কিচ্তু ধাওয়ান সাহেব, আপনার 


প্রশাসন কি সেই আঁভশাপ থেকে মূত্র 


হয়েছেঃ এখন দলের বদলে আমলা- 
ছচ্গের আবির্ভাব হয়েছে; দলশীয় মর্ধাদার 
লড়াই নেই বটে, 'কিল্তু বাস্তত্বের লড়াই 
সে স্থান সদর্পে দখল করেছে। মন্বশর 
বদলে এসেছেন উপদেন্টারা। বাঁরশ জনের 
বদলে পাঁচজন। শকল্তু শত কৌরবের 
তলনায় পাঁচ পাশণ্ডাবের প্রতাপ 'কিছ কম 
নর়। ফলে, প্রশাসন যে গোলকখাঁধায় 
ঘরে বেড়ীচ্ছল,। এখন তা থেকে এক 
২৯০৪ 


চুলও মস্ত হয় ন। সোঁদনও ফাইলের 
গ্রাহাড় জমেছে, আজও সেই অচল পর্ব 
মহাকরণ জুড়ে বসেই আছে। নডবারু 
কোন লক্ষণ নেই। এখন আপাঁনই বলুনঃ 
এর জন্য দায় কে? আপাঁনই ভাবুন, 
এই দুঃসহ পারিস্থাত থেকে পারঘাণের 
উপায় কিঃ | 
দোহাই রাজাপাল মহোদয়, ভূল 
বুঝবেন না. কিংবা ভাববেন না. আমি: 
আপনাকে উপদেশ দেওয়ার স্পর্ধা রাখি ॥' 
গকল্তু আপনার শ্াসনকালের সূচনার যে 
কোন্দলের সুষ্টি হয়েছে, তাক সমগ্র 
প্রশাসনের পক্ষে এক ভয়ঙ্কর ইঙ্গিত নয় ? 
বাজ শাসনের জন্য যেখানে দক্ষ ও ঝানু 
বথশ-মহারথণ আঁফসাররা 'ছিলেন, সেখানে 
আপাঁন কেন পাঁচজন উপদেন্টা নিয়োগ 
করলেন তা আমাদের সহজ বাদ্ধিতে 
বোধগম্য হল না। পাঁশ্চমবন্গো হাতি 
পূর্বেও রাষ্ট্রপাতর শাসন বলবং হয়েছে, 
ভারতের বাভত্র রাজো ভিত সময়ে 
রাষ্ট্রপাঁতর শাসন আমরা দেখোছ। কিন্তু 
পাঁচজন উপদেশ নিয়ে সংসার পাততে' 
আর কাউকে দোখ নি। আপান অবশা 
রাজোর স্বার্থে (1) আরো বোশ উপদেষ্টা 
চেয়োছলেন, ধকল্তু কেন্দ্র নাঁক আপনার 
আব্দার রক্ষা করে নি। মল্মপ-সম পার্ট 
উপদেষ্টার হাতে আপান দষ্টরগুলি বস্টন্‌ 
রাজোর মানুষ নিশ্চিন্ত হতে পারে নি? 
সূচনাতেই শ্রী বি. বি. ঘোষের সঙ্গে 
আপনার মসীযুম্ধ যে ভয়ঙ্কর স্নায়বৃদ্ধে 
রূপান্তারত হয়েছিল, তা রাপ্তিমত 
চাপ্তল্যকল। শেষ পর্যক্ত শ্রীঘোষের পদ-! 
ভাগ, 'দিল্পশর হস্তক্ষেপ এবং মধ্য 
আপনার সম্গানাকে িছুমার বদ্ধি করে 
ন। কিংবা, ভ্রীমাললকের সা আপনার 
পর 'বানময় পর্ব (ীতহাসক!) এফ 
নতুন অধ্যায়। এ ঘটনা আমাদের অজয়* 
জ্যোতি প্রোষ্টজ লড়াইয়ের চিঠি চালা4। 
চাঁলর ঘটনাই স্মরণ ফাঁরয়ে দেয়।: 
অনগেষে লীমা্কের জয় এবং মৃখ্া সাঁচিব-; 
গে মহাকরণে প্রীতষ্ঠা। এ সফল ছানা 


শে আছি, 


প্রশাসন কযা আপশাঞগ পক্ষে মোডেই 


মশালঞজখনক নর। প্রকাশে। আঞপার্য বান্ধ ' 
পরস্পর পরদ্পরের 'বরুণ্ধে অন্ত) করতে 
গ্াকেন (এমন কে আপ।পও বেহ।হ পাচ্ছেন 
না), তবে যুক্তক্রপ্টের গাল দেহের মধ্য 
থেকেহ যেন নতুন আনল৬শ্চের সুন্ট 
হল। এতো ক রাজের মঙ্গল হতে 
পারে £8 এর ফলে ক প্রশাসনের জড়তা 
কাটবে বলে আপান মনে করেন ? আপনার 
প্রাজ্জ দরদ এ ব্যাপারে ক ভাবষ্যং 
দেখছে গান না, কিন্তু বাংলার প্রান্ত 


মান্দব নঠ্ন আতঙ্কে 'দশেহারা হয়ে 
পড়েছে। 
প্ালশী 'নাক্ষয়তা এবং আইন- 


শৃঙ্খলার অবনাতির প্রশ্নটাই যকরুণ্টের 
আমলে সব থেকে প্রক হয়ে দেখা দয়ে- 
ছিল। 1কল্তু আঞ্জ দেড় মাস বাদে একাল্ত 

খের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি, আপনার 
প্রবল প্রতাপা।'বত শাসনকালেও অবস্থার 
[কমা আপাত হয় নি। আপাঁন গধতা- 
উপাঁনযদ থেকে আরম্ভ করে মার্স-লোনন 
পর্যন্ত সকল জ্ঞানসম্ু মণ্থন করেছেন” 
তাপ পষাপ্ড প্রমাণ আমরা ইতিমধ্যেই 
বাভন্ব বাণগ ও ভাষণের মাধমে পেয়ে 
বিমৃদ্ধ ও বিনোহত হয়োছ। কিন্তু স্যার, 
এই জ্ঞাণভাস্ডার আইন-শৃঙ্খলার উদ্বাততে 
কোন কাভেই আসছে না দেখে আমরা 
বেপশাত । প্রথম দিকে সপ্তাহখনেক 
পুলিশী তৎপরতা দেখে আমরা আশ্বস্ত 
ইয়োছছপাম: কম্তু সেই আকাঁস্মক ছ্ুত- 
তাল আপনার সামাগ্রক প্রশাসনের সম্গে 
সঙ্গাত রেখে আজ নিস্পৃহ টিমেতালে 
»লতে তরেম্ভড করেছে। ফলে, আইন- 
গুঙ্খলার অবনাতি ঘটছে জ্যামাতক 
নয়মে। এ ব্যাপারে যেমন কেন্দ্রীয় 
দরকার, তেমাঁন আপাঁন কেমন যেন এক 
,তুরীয় আনন্দে বিভোর। ধাওয়ান সাহেব, 
দয়া করে একবার সরকার রেকডের [দকে 
তাকান। দেখবেন, ১৯শে মার্চ থেকে 
৯৫ই এাঁপ্রলের মধ্যে এ রাজ্যে ৮০টরও 
বোশ নরহত্যা হয়েছে। প্রাতাঁদন খবরের 
কাগজে নজর রাখুন যোঁদ অবশ্য আপনার 
ঈময় থাকে), দেখবেন সমাজাবরোধখ এবং 
তথাকাথিত নকশালপদের হন আক্রমণের 
সামনে বাংলা দেশের মানুষ কি নিদারুণ 
অসহার। বিদ্যালয় থেকে বিশ্বাবদ্যালয়, 
গান্ধীজশ থেকে সাধারণ মান্ষ- কেউই 
রৈহাই পাচ্ছেন না, কোন স্ধানই আজ 


আঁপ্রলের মধ্যে. ষ্ঠ হান সমাজ- 
বিরোধীকে প্রেপ্তার করা হয়েছে। কল্তু 
এই রেকর্ডের সততা সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। সাত্িকারের সমাজ- 
[বিরোধীদের মধ্য থেকে কতজনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে এবং আতমানায় তংপরতা 
দেখাবার জন্য কতজন নিরশহ মানৃবকে 
সমাজাবরোধাীদের দলে ফেলা হযেছে, তা 
নিয়ে সাধারণ মান্য মোটেই নিঃসন্দেহ 


দেখবেন, লালবাজারে এখনো “স্পেশাল 
ব্রাণ্ট', 'ইনটেলিজেল্স ব্রাপ্ঠ' “ডটেকাঁটভ 
ডিপার্টমেন্ট, 'বোষ স্কোয়াড" ইত্যাদি 
[বিভাগগাঁল আছে কি-না। যাঁদ থেকে 
থাকে ভবে তাঁরা 'কি মহান্‌ কর্তব্য বাম্ত, 
সে খবরটা জানতে ইচ্ছে হয়। চাঁরাদকে 
আজ যে অবস্থা-বোমা, পিস্তল আর 
পাইপগনের অবাধ ব্যবহার, পুলিশের 
কর্মতৎপরতার যে 'নদর্শন পাচ্ছ এবং 
নকশালশদের মোকাবিলায় পাঁলশের যে 
অসাধারণ দক্ষতা সপ্রমাঁণত, তাতে মনে 
হয়, রাজভবনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লাল- 
বাজারও বোধ হয় বিশ্রাম-সপ্ন। এ 
অবস্থার প্রাতকার কি জান না। আপান 
আইনজ্ পশ্ডিত, তাই 'আপনার কাছে 
আবেদন জানাই £ জনগণের অর্থে লালিত- 
পালিত বিশাল পৃলিশ বাঁহনীকে এবার 
জনগণের প্রয়োজনে ব্যবহার করুন, নতুবা 
এক ভয়ঙ্কর পারিস্থাতর সৃষ্টি হতে 


বাধ্য। 
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লেখকসূচী। 





গবেষণা), 


ববীন্দ্রতাররতী পত্রিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত্র), 
আনন্দমীমাংসা), জ।শ্মভোঘ ভঙীচার্ঘ €রবীন্দ্রনাথ ও বাউল সাধনা), 
বন্দ্যোগ,ধ্যায় (রবীন্দ্রনাথের মানাবকত), 
কবিতা), সত্োষ্ঘনারায়খ মজনদদার (রবীল্্র-দৃশ্টিতে ভারতপথ 
জাঁজতকুদার ঘোষ রেবীল্দ্নাথ ও লোকসংস্কতি), সুষাংশুঙগোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পীবযকাদ্তি মহাপান্র ও ক্ষেত্র গ্্ত গ্রেল্থসমালোচনা)। 

টিন্রস্চশী। রবাল্নাখ ঠাকুর দ্বেপ্রীতিকতি)। 


৬1৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কপিকাতা-৪ 


শুনতে পাচ্ছি, কেল্্রায় সরকার নাষ 
কবরস্থ টপ-ড আযআইকে আবার শাবনদাল 
করবেন। ' 1কন্তু তাতেই কি আগ মূল 
পমস/)ার সমাধান হবে? প্রশাসন বা 
জড়তার আবর্জনায় আকণ্ঠ ডুবে ধায়, 
তবে পাড আছ দিয়ে শান্তি, -শুঞ্খল। 
প্রাতম্ঠা করা যাবে বলে আমরা আদৌ 
[বশ্ধাস কার না। জান না, এ ব্যাপারে 
আপন ক ভাবছেন? 

লোকসভায় চাবন সাহেব বলেছেন, 
মাত্র দেড় মাসে বোশ কিছু করা সম্ভব 
নয়। কল্তু কিছু করা তো সম্ভব। তাই 
বা হচ্ছে কৈ? আপানি বলেছেন, গণ- 
তান্তিক আন্দোলনে পলশ হস্তক্ষেপ 
করবে না। ভাল কথা। কিন্তু কোন্টা 
গণতান্তিক আন্দোলন এবং কোনটা 
অসামাঁজক অত্যাচার, তা নিধারণ করবে 
কে১ প্রেসিডেন্সি কলেজের মাথায় লাল 
পতাক উড়ল এবং জান্তায় পতাকা আগুনে 
নিক্ষিপ্ত হয়েছে। এটা কি গণতান্লিক 
আন্দোলন 2 তাধাদ না হবে তবে এ 
ব্যাপারে পাঁলশ কেন ২৮ ঘণ্টার মধে।ও 
কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করে নি? কাশখপুর 
থানার সেকেন্ড আফসার প্রশান্ত সেন- 
নিয়োগশ কর্তব্য পালন করতে গিয়ে 
যাদের হাতে 'নহত হলেন, তারা কি গণ- 
তান্পিক আন্দোলনের অংশঈদার ; বোল- 
পরে যাকে সোঁদন হত্যা করা হল, সে কি 
গণতান্মক আন্দোলনের শত ছল? 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, শিবপুর 
ইাঁঞ্জনীয়ারিং কলেজ এবং কলকাতা 'বশ্ব- 
বদ্যালয়ে যাঁরা অবাধে তান্ডব চালাচ্ছেন, 


তাঁরাও কি গণভান্তক আন্দোলনের 
অংশনদার 2 আপান আর আমাদের 


ধাধায় রাখবেন না স্যার, দয়া করে 

বস্তবাটা পাঁরচ্কার করু্‌ন। 
দোহাই ধাওয়ান সাহেব, শুধু বাপশ 
[বিতরণ করেই দায় শেব করবেন না। 
বাংলা দেশ আজ বন্ৃতা শুনতে শুনতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । এবার কিছু কাজ 
দেখতে চায়। তাদের. সেই নানতম 
প্রত্যাশা কি আপ্পান পূর্ণ করতে পারেন 
_ প্রণবেশ চক্রবতরখ 






সম্পাদক 
রমেন্দ্রন,ঘ মালিক 





সৌম্যেস্রনাথ ঠাকুর ('রবশন্দ্রনাথের 
হিরস্সয় 
জা রায় রেবীন্দ্রন।থের শ্রেষ্ঞ গদ্য 
€ উত্তরস্রণদের 

























ওহপ্যাবৃত। 
লম্ঘ। দোহার! গক্কন। 
ধাটা রান শাড়। চোখ-মুখ নর 


পরনে সানা 
হমব্ল্ত। বয়স চল্লিশের নিচে বলেই 
বোধ হয়। 

এমন কাউকে বৌদ্রুতত্ত শহরের পথে 
খামে-বাসে কিম্বা পায়ে হেটে একাকিন' 
গর্য়ে যেতে দেখলে পার্বতাঁদকে মনে 
গড়ে। মনে পড়ে, ভার কানণ, পারতশীদ 
নাজ অনেক পাল্টেছ্ধেন। সম্প্রতি তাঁকে 
অনেক ধারগামনগি আন আনেক মূলাবান 
পোষাকে গা মড়ে পারিতগু ভঙ্গিতে হেটে 
যেতে বেখাঁছি। খাচোখি হয়। কিতু 
আরব অতো রাস্তার আপন দাড়িয়ে 
আন্গণ্ণীানে পার্তিখীদ তারি সামাতৰ 
কথা বুদ না । 1য় লা সয় পান্না 
দনগ৩ পড়ায় নি চতে গিয়ে বাপোছলেন, 
১] কাকের চোয় ভাঙনেই তেশ আগহখ, 
সই বমলা রায়ের সামঘাতর সাইন বোন 
টার দিকেও এব টিলার দটপাত করেন 
গা) সাধারণ সৌজনোর জনা ঠিক যত- 
টুকু প্রয়োজন, ভিন ঠিক ততটুকুই ঠোঁট 
£াঁক করেন, চোট্খ 'ভালো তো? ভাবুক 
%.১য়ে উত্তরের অপেক্ষা না করেই এপয়ে 
রান। তাঁর সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে ভার 
ব্ববাক হয়েছিলাম । একাট নিটোল সমাজ. 
নর ছাপ তাঁকে ঘরে থাকত ওত- 
প্রাতভাবে। এমন ক নিজের ছেলেমেয়ের 
এ্তও দ্ৃকপাতহশীন। 
সী একাদন জোর করে পার্বত'ীদর 
ছ্টি এফতলার ক্ষ্যাটে ধয়ে নিয়ে গেল। 
নযাছালো এক টুকয়ো ঘর, সাধারণ 
'ব্ীবন্ত সংসারের প্রীতাঁনাধত্ব করছে। 


ষাঁহা বৈঠঞ্খানা তাঁহা শয়নের যাষস্থ।। 
টানা কৌচে জায়গা অকুলান হলে খাটের 
ওপরই চেপে বসতে হয়। মেঝেয় খানিক 
জায়গা আছে। তবে পাঁচজনের জুতোর 
ধুলোয় বাল 'কিরাকয়ে। ফৌঁচেই বসোছ 
আমরা । খাটের ওপর পার্ধতশীদর জ্ঞাত 
আত্মীয় দু'একজন পার্বতরখীদর ছেলের 
মাথায় জলপাঁট চেপে হাতপাখা করছেন। 
ছেলের একশ” তিন জ্বর। পাশের ঘরে 
অস্‌স্থা শাশাঁড়। স্বামীর ইমারজেন্সশ 
সার্ভস। কখন বাঁড় আছেন, কখন নেই। 

পার্বতীঁদিও ছিলেন না। সাঁমাতর 
কাজে বাইরে গেছেন শুনে অবাক হয়ে- 
ছিলাম। ঘরে অসুস্থ ছেলে পরের হাতে 
ফেলে রেখে ঠাকুরের জল্মোংসর নিয়ে 
যান বাস্ত, তিনি সাধারণ মেয়ে নশ্চষ 
নন। 

শুনলাম দু ঘরের ফাাট। একটা 
শাশভি ঠাকরুণের দখলে, অপরা)গ যে 
পার্নতগাঁদর নিজস্ব এমন নয়। ঠাসাঠাঁস 


মালপত্রের মধ্যেই ছেলেমেয়ের পড়া, 
কর্তার বিশ্রাম এবং সামাতর আঁফস। 


দুপৃরে আশপাশের দুঃ্থা মেয়েরা আসে 
ক্লাশ করতে । পার্বতপীদ অক্লান্ত সেবিকা । 
একার চেষ্টায় একটা সাঁমাত। পার্বতী 
বলেন, তান ঠাকুরের আদর্শে অনপ্রাণতা। 
শ্লীফে” লাল্গাড়যাজ্জা পাকড়াও করে- 
[ছলেন। 
মেয়েদের সেলাই শেখা তুই। ওদের 


ভাটা সামাজিক অপরাধ পাবতদীদ এ 


শ্রী তার ছোট্ট সংসার সাধলাতেই 
1হমীসষ খাচ্ছে। তবু পাবতখাদর জাক 
একেবারে উপেক্ষা করতেও পারেন? 

পার্বতাঁদর নেতৃত্বে একাঁটি দলও গড়ে 
উঠল পাড়ায়। ঠাকুরের ছবি নিয়ে 
প্রভাতফেরী, প্রাতিবোশিকুলকে খচ্দাড় 
ভোগে আপ্যায়ন আর দুঃস্থা মেয়েদের 
জন্য কারগরশ শিক্ষার বাবস্থা । পাবতশীদ 
একার উৎসাহে সব বিছু কেমন ুচারু- 
ভাবে সম্প্ করেন। ৃ 

আম বাল, “কলকাতার হজ্‌গের 
মধ্যে পার্বতখীদ 'দ্িবিতীষ সরলা লাষ রূপে 
দেখা দিলেন। জানো তো, সরলা দেলশর 
একার চেঙ্টায় গোখেল ৮দোরিহাল স্কুল- 
কলেজের প্রাতম্ঠা। শ্মাকের কনবাতায় 
পাবতশীদও এক আশ্চর্ঘ বাত্কচ।' 

শ্রী বলে, 'বাস্তাঁক, সগলা দেলীর 
মতো পার্বতশীদরও অসাধা কিছু নেই। 
চাঁদা তোলা থেকে চণ্ডপাঠ, একাই 
একশ । 

সরলা রায়ের মতো মোটা চাঁদার 
বানময়ে উনিও কি লাট-বেলাটের পাশে 
চাঁদা দাতাকে খানার টেবলে বসাতে 
পারেন 2 

শ্রী হাসে, “কেন, মোটা চাঁদা দেবে 
নাকি? 

পাগল! 

"সরলা রায়ের মতো পার্বতীদ “ফস্তু 
সিগায়েটের টিন হাতে পর পব ধূমপান 
করা দূরে থাক, 'শিলভলেস রাউজও সহ্য 
করতে পারেন না। শ্রীবেশ স্াঁহ কলেই 
বলে। 

আমি বাল, আর্থাৎ সন্শ বায় 
১৯৩১-৩২-এ যে সংস্কারমূক্ত মান'গকতার 
আধকারণী ছিলেন, তোগার পাবতিখাদ 
তা ১৯৭০-এও রপ্টু করতে পারেন ছল।, 

মোটেও তা নয়। দিিগগাযেট শাওসাটা 
একেবারেই সংস্কারম্যান্কর কোনো লক্ষণের 
সঙ্গে জড়িত নয়। সিগারেট ভো ডোমাবও 
খাওয়া অনুচিত। িকরিকস ক্যানসাল কেস 
বাড়ছে দেখেছ!" 

এইখানে মানে মা;। আলোচনায় ছেদ 
টেনোছ। অতঃপর শ্ীমতখ যে স্বাঙ্থাতাহ্‌ 
আওড়াতে থাকবেন সটা উপাদেয় হবে 
না নশ্চয়ই। সুতরাং 'নঃশতু শক বনে 
যাই আঁম। 
চান 'ন। 

বলেছেন, 'আপনারা যার ঘেমন খুশি 
পাঁলাটকস করুন না কেন। কিস্তু এসব 
কাজে আমাদের সম্গমে আসবেন নাঃ 
চ্যামনজশ পাঁলাঁটফ্যাল চিন্তাও কযেছেন, 
মঙাজেলর়দও কমেছেন॥। এক হাদ লিয়ে 
₹তা বার এক হয় নাং ব্আাররের জ্যুতার 
বিবেকানন্দের কমছে ব্যাখা স্যার 


পারেন” 

'সাবনকে উত্তর দিতে হয়েছে, 'করেকটা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে এই শিক্ষা শিক্ষা খেলায় 
জং পাই লা, বেষ্ট বিশ্বাসও নেই, 
পাবতশীদ॥। বরং সাঁতাই যাঁদ কিছু 
করতে চান, আপনার অনালোকিতা সভ্যা- 
চোর ফ্যাঁসাল প্র্যানিং-এর পাঠ দিন। ওদের 
তবস্থার উল্লাত হবে, বাস্তব উপকার 
হবে। 

'একটা বাড়াত পেটের সমস্যার চেয়ে 
দুটো বাড়তি হাতের সাহাধা ওদের 
সংসারে ঢের বেশি দরকার। কলকাতার 
বাস্তবাসশ ইকনাম এইরকম ।' পাবতখাদর 
কণ্ঠে দড় বিশ্বাসের সুর । বলেন, 'দেখেন 
না, পাঁচ বাঁড় আট-দশ-বার টাকার খেটে 
সংসারে ওদের আর ক'টা টাকা ওঠে। 
পাঁচ হাতে সেই টাকা কুড়োলে বরং 
কিছ, সাশ্রয় হয়। তাতে হয়ত ঠাসাঠাঁসি 
গাদাগাঁদ করে থাকার কম্টটা সইতে হয়। 
তা গরমের 'দনগুলো রাস্তাঘাই কেটে 
যায়) ছেলেপুলে মানুষ করার 'চিঙ্তাও 
খুব বড চিন্তা নয় ওদের কাছে। 

হেষে বললাম, 'ফল অন্ধকারের জশব 
কছ: বাড়ে, শ্রামকের যথার্থ মূলা বাড়াতে 
হয় না! 

পার্বতশীদ এই সময় 'নিখত নারশর 
মতো মুখ ঘ্যারয়ে কন্টস্বরে মেক়েলী 
সুর টেনে বলেন, এসব আপনাদের মুখের 
দরদ। বাঁড়র কাজের লোকটার পাঁচটা 
টাকা মাইনে বাড়াতে পারেন? 

না পার না। আবার এ বথাও 
শার্বতীদকে বোঝাতে যাওয়া পন্ডশ্রম যে, 
মানুষের আর্থিক দুর্গাতর সুরাহা কেউ 
বান্তগত ওদার্ষের দ্বারা সম্ভব করতে 
পারেন না। তক্ষুণি পার্বতশীদ বলধেন, 
[নদেদেরও কিছু করণীয় আছে বৈ কি॥ 

"কে কী করে বোঝাই, তেমন কর্তবা 
কেউ এককভাবে পালন করলে তার দ্বারা 
কোনো মহৎ বা বৃহৎ কাজ হয় না। 
ব্ঙালী ভেজন করালে .কাগালণর ব্যায়- 
রামই বাড়ানো হয়। পার্বতশীদ বরে 
একবার ঠাকুরের জল্মোতসব করে প্রসাদাতে 
কাঙাল ভোজন করান। 

একাদন শ্রী খুব ভারাম্স এবং 

্যাদ 
পু দস. 
বশ টাকা রোজগার করতে পাণার। 

আম কাত হয়ে ঘুরে শুলাম। প্রকট 
জজ্ঞাসু দষ্টি। 

শ্রী যা বলল তার নির্গালতার্থ এইঃ 
শহরে শাঁড় জামার ইদানণং ফোঁরিক 
পেন্টের দারুল চল। পার্বতাঁদ এতকাল 
তাঁর এক ধনণী ব্যবসায়শী বাজ্ধবশর কাছ 
থেকে অর্ডার সংগ্রহ করে আনাঁছলেন, 

শতায় 





দাত্াছিক বাদ? 


' কাজ পাচ্ছিল, পয়সাও পাঁচ্ছিল। রুমাল 
ধপছ তন আনা। বর্তমানে ফোরক 
পেস্টের অর্ডার সংগ্রহ করেছেন, শাড়ি 
রঙ খদয়ে দেবেন, মজৃরশ তিন টাকা, আর 
রঙ নিজেই [কিনে এ'কে [দলে পাঁচ টাকা 
শাঁড় পিছু। 

শ্রীকে পেশ্টিং ইনচার্জ করতে চান, 
কারণ তার হাতের আঁকা ভালো, 1নজে 
হস িডিজাইনও তোর করতে পারে। 

খাড়া হয়ে বসলাম, কাজ 'নিলে না 
কি? 

শ্রী হাসল, 'খেটে রোজগারের চেয়ে 
পারতখীদর মতো অর্গানাইজিং করলে 
ঢের বোশ লাভ। ও কাজ নেব কেন? 
আঁম বলাঁছ, তুম বরং অর্ভার যোগাড় 
কর, শাঁড় পিছু কম করে আটটা টাকা 
আর রুমালে ছ' আনা । 

“তার মানে? পারর্তশীদ তাহলে 
মোটা আয়ের ব্যবস্ধা করেছেন বল? 

শ্রী মূচাক হেসে বলল, 'দু-এক বছরের 
মধ্যেই গাঁড় ও বাড় দুই করছেন, বাঁদ 
সামাতটা আরও বাঁড়য়ে নিতে পারেন।' 

আমার সর্বাষ্গ শাখিল হয়ে আসাঁছল। 
কলকাতায় এমন দৃপ্চারাট কারখানা আছে 
জানতাম না। কি নার্ববাদী কুঁটির- 
শিঙ্প। 'মাছল ধর্মঘটের বালাই নেই? 
মজুরী বাম্ধর আন্দোলন নেই। 

পার্বতশীদর ঘরে ঠাকুরের সেই বিশেষ 
পারাঁচিত ভাঙার ছাঁবাটি আমার চোখের 
সামনে ভাসাছল। দুই হাতে দুই মদ্রা। 
দাঁক্ষপ হস্ত উধের্ব ছড়ানো । হাতের মুঠ 


প্রকাশিত হ্ইন্্র !!! 


খোলা! তজনণ সব চেয়ে আগানো, 
মধ্যমা অনামিকা কনিষ্ঠা নারকেল পাতার 
মতো কাটা কাটা আর ঈষৎ নিম্নাভ- 
মূখ, বৃদ্ধাঞ্াৃষ্ত তর্জনী থেকে বেশ 
৭০1৮০ ভিগ্রশ এ্যাঞ্গেলে বাঁকানো । যে 
মুদ্রা ইহজগতের প্রতাক্ষ বস্তুনচয়ের 
অল্তঃসারশুনাতাকেই যেন ইঞ্গিতে ব্যাখ্যা 
করছে বলে জামার মনে হয়। শৃকল্তু 
কত ঠাকুর এলেন, এই শৃূন্াতার আর 


প্রণ হল না। 
দিকে হত দেখা কেমন 

অনাতর রূপে ভান প্রকট হচ্ছেন। রহস্য- 
মন্নশ কলকাভার বুকে আবৃত রহসোর 
শেষ নেই। লে রহসোর কাছে প্রকত 
মহাত্বারা ভীঘণভাবে হেরে গেছেন। 
এক সময় বললাম. "পারব তখীদর 
িহি্রিজার হরর 
॥' 

স্রী বললে. তাই বা কেন, কত দুঃস্ধ। 
মেয়ের উপকার হচ্ছে। তা ছাড়া ভী 
নিজেও তো কম প্রম করছেন না! পার- 


সম্পর্কে সব ফিছু না জানাই ভালো। 
সবচেয়ে ভাল হত, এর মধ্যে যাঁদ ঠাকুরকে 
জাঁড়য়ে রাখা না হত। 
হে ঈশ্বর, সব কিছু আরও--আরও 
রহসা কুছেলীতে আচ্ছন্ন থাক। সে বরং 
অনেক শান্তি! মদের ঘোরে মাতালের 
যেমন শাম্তি॥ 
৯-৫-৭০ 


বহকান্্ পরে গুন ভ্রুণ |! 


গামগাণাত গন্ধ] প্রয়োগঃ 


বঙ্গদেশে বহ্যাদন অবাধ যে পামবেদণীয় সন্য্যাপ্রয়োগ চলিয়া জাঁসতেছে, উহা গোঁিল- 
প্রশীত লন্ধ্যাসত্রের সম্পূর্ণ জনধায়শী নছে। সেই জন্য সন্ধ্যাসূনোন্ত জনেকগ্লি 


পারতান্ত মন্ত্র এই গ্রল্ধে সাঁল্বোশত হইয়াছে 


স্মাতরঘ,নল্দনের লন্য্যেশাসন 


[বছরের প্রঙ্গণ গ্রন্থের প্রাভ পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত হইয়াছে । লল্রগুলির গুণ, বিষ প্রপণত 
টীকা ও তদনৃযারণী বঙ্গান,বাদ এবং উকাতে উদ্ধৃত পাশানর সা্রগলির অক্টাধ্যায়ণ 


সূত্রপাঠানূসারে অধ্যায়, পাদ ও সনরষ্কে এই গ্রন্থে প্রর্িত হইয়্াছে। 


উপনরন 


জনুষ্ঠানের জন্য একমাত্র নিভ'রষোগ্য প্রন্থ। 


হারাণচ্ বঙ্দ্যোগাধ্]ায়স্কৃত বঙ্গাদুব।দ্‌ 
মল্য আত্র এক টাক! 
বসুমতী (প্র) লিঃ 
কণ্মিকাতা-১২ 


্ শী 
ঃ 
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: চতুর্থ অধ্যায় 
(তিন অর খাহাছের কযাস্প 


কয়োপ বন্দশীশাবরাট বারাগোই থেকে 
লপচশ মাইল উত্তরে ও বুডলফ হুদ থেকে 
প্রায় যাট মাইল দূরে [তিনাট গাছপালা- 
হীন মরুপাহাড়ের মাঝে এক উপত্যকায় 
অবাস্থত ছিল। নাঁগপরো পাহাড়ের কাছে 
এই উপতাকাগালুত বেশ ভাল ঘাস 
জন্মায়, কাজেই সামলূরু ও তুর্কানা 
উপজাতীয় লোকেরা তাদের গর.-ছাগলের 
পাল নিয়ে এখানে চাশণের তান থাকে 
বছণের কয়েক মাস। তখন ললাজনহণন 
এই জাঁমতে তাদের টতোঁর অক্ভুত রকম 
নিচ ও ছোট ছোট “ম্যানয়াটা" বা 
কুশড়েদবগঠাল দেখে শানে হয় মেন কেউ 
মাঠের মাঝখানে অনেকগএল পাখর 
বাসাকে উত্চে পেখে গেছে । এদের কুড়ে 
ঘরগ,ল এও হেট যে কোন সধারণ 
মানষ তার ভেতর সোজা হে দাঁড়।তে 
পারে না। যাঁদচ কয়োপ ক্ন্দীশাবর 
সাঙ্গ বুপু জেলায় তখাঁস্থত ছিল, বু 
[নিকাটবতাঁ তুর্কানারা প্রায়ই এখানে আসত 
জবং দুই উপজাতির ভেতর কোনরকম 
রেবারোষ বা অসন্তোষের ভাব কোনাছন 
প্রকাশ পায় নি। এখানকার হাওয়া 
বোশিরভাগই গরম এবং বৃণ্টি খুবই কম 
হয়। এঁদক থেকেও কয়োপ আমার 
জল্মভাম িকুয়ু জেবা থেকে সর্বাংশে 
1বাঁভান। আমাদের থাকাকালগন একটি 
ললকৃপ ছাড়া আর কোন জলের 'চহন্সাম 
দছজ না কয়োপে এবং এই জলেতেও 
গান্থকের উপাস্ধাত বেশ ভালরকম বুঝতে 
পারা যেত। এই জলে সাবান 'ছয়ে 


[পূব-গুকাশতের পর ঃ 


এক সাদা প্রাস্টার লেপে দিয়েছে। তা 
ছাড়া কক্দশদের অনেকেই এই জল পান 
করার পরু ভীষণ উদরাময় রোগে কষ্ট 
পৈয়েছে। এই ক্যাম্পাট ১৯৫৪ স্মালের 
২০এ আগস্ট তারিখে বম্ধ করে না দেওয়া 
অবাঁধ আম এখানে বন্দী 'ছিলাম। 

প্রথমে এই ক্যাম্পে আমরা সব সমেভ 
ছান্রশজন 'ছিলাম। শাসনতল্মের চোখে 
আমাদের সামাজিক পদমধাদা ছল 
অন্তরণখের দশ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্তী আসামী নয়, 
কাজেই বন্দশ অবস্ধাতেও আমাদের নিজস্ব 
কাজকর্ন ছাড়া আর কোনরকম দৌহক 
পারগ্রম করতে হতো না) 

আমর কয়েদীদের পোষাক না পরে 
ানজেদের' জামা-কাপড় পরতে পেতাম, 
আমাদের সাশ্ঠত অর্থ '[নষ্ধেদের কাল 
রাখতাম এখং সম্থ্যার পর ক্যাম্পের 
সাম্মাণার ভেতর যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াতাম। 
এক১মাপ কাঁটাতারের বেড়া ছিল আমাদের 
সামান। এবং তাও হিল এত চলে খে, 
তাকে 1ভাঁঙ্চয়ে যাওয়া ছিল খুবই সোজা 
ব॥পার। মোট কথা, আমরা যে পালাতে 
পার বা ভার চেন্টা করতে পার, এ 
বিষয় কর্তৃপক্ষের কোন মাথ। বাথাই আমরা 
দোখ ন। এর কারণ অবন্য আবমরা 
বুঝতে প্াার। তৃকানা উপজ্যাতদের 
ডেকে এই অগলের জেলাধাক্ষ বৃকিয়ে- 
1ছলেন যে, িকুয়ূরা নাকি ভাষণ হত 
স্বভাবের । তারা বৃবতী মেয়েদের স্তন 
কাঁচা ভাবিয়ে খেতে বা গ্রভ্ধ্ীরণণ মেয়ে- 
দের পেট থেকে ভুণ বার করে খেতে বশেষ 
ভালবাসে । এ কথা আম 'নঙ্জে তাদের 
ক থেকে শ্নোছ। জেলাধাক্ষ আরও 
বলো ছলে, যে. কোন পলাতক বন্দীর মাথা 
যাঁদ ভূর্্পারা তার কাছে এনে দিতে 


দৃত্প্রাপ্য আবানপাবাম দিয়ে পন্ধস্কৃত করা 
হবে। ছোটবেলার মুটুরশীর ফার্মে থাকা 
কালশীন যখন পাশ্চম আফ্রিকার গোষ্ভ+ 
কোন্টের €মানা) স্বাধশনতা সংগ্রাম চল 
ছিল, তখন মুটুরা ও অন্যান! 
ইউরোপীয়ান চাষারা আমাদের বলতেন 
যে, সেখানকার আঁফ্রিকানরা নরমাংস 
ভোজশী এবং প্রয়োজন মত তারা নিজেদের 
সন্তানদেরও 'চাঁধয়ে খায়। আমার সে 
সময় কেলালি ভয় করত এই ভেবে যে, 
নগোরোগোঁপিরা মোনার আঁধবাসীরা) 
একাদন পূর্ব আঁফ্রকায় এসে আমাদেরও 
খেয়ে ফেলবে। এখন মনে হয় যে' ইউ- 
রোপশীয়ান দৃঁষ্টিভঙ্গশ অনুসারে প্রত্যেক 
স্বাধশনতা সংগ্রাম আফকান দেশই নর- 
মাংস লোলুপ বর্বর, হিংস্র জীবে ভার্ত* 
সামবুরু এলাকার প্রাকীতক রুক্ষতার 
হেতু খাদ্যকম্টর প্রকোপ খুব বোঁশ, কাজেই 
সেখানকার লোকেরা রাজবন্দাদের ধরে 
সরকারের কাছে দিতে পারলে খাদ্যদ্ুব্য 
পুরস্কার পাবে-এই আশায় বিশেষ 
উৎসাহের সঙ্গেই তাদের তাঁক্ষ] সজাগ 
দৃষ্টি সব সময় ক্যাম্পের আঁধবাসীর উপর 
নরুত রাখত। কাঁটাতারের বেড়া বিশেষ 
শন্ক না হলেও এই অদৃশ্য বেড়াজাল 


(০০ 


* এই প্রসঙ্গে জাম্বয়ার্‌ প্রোসডেন্ট 
কেনেথ কাউন্ডা লিখিত 429710)18 
9882]] 1) 00697” পুস্তকের ১০৯ 
পজ্ঠো দুম্টব্য। গ্রমের আশাক্ষত লোকেদের 

বলা হয়োছল। যে, এ সমস্ত রাজশান্ত 
লোলুপ আঁ্রকানরা নরমাংসাশ? হিং 
জীবাঁবশেষ। তারা ছোট ছেলেদের ময়্জ, 
বিশেষ ভালবারে। ফা 


দডাজ্নরে পালাখাযস় কোন সুযোগই "ছিল 
জা ব্জাজাদের। 
প্রথম 'কিচ্তিল্তে যে ক'জন অজ্তরীণ 
এখানে এসেস্ছিল ভায়া ণনজেদের জন্য ছোট 
ফামাট স্থাপন করে বং তার নেতা 
1হসেবে গা কামাও গ্রাথুমবি (দে 
নাফুরুতে একটি দোকানের মাঁলক ছিল) 
ধাবং এম্‌বু জেলার পূরন কর্মচারী 
করে। গাদ্‌ এখনও নাইরোব শহরের 
ফাছে লিমুরুতে ব্যবসা ফরে এবং কেনিয়া 
আফ্রিকান ন্যাশানাল ইডীনিয়নের একজন 
ক্ষমতাশালী নেতা। এ কাঁমিটি কয়েকাঁট 
নিয়সকাণুনের প্রবত্ন করে এবং যার 
অনথসারে নিযমভষ্গকারীকে শাস্তস্বরূপ 
তুর্কাণাদের কাছ থেকে একাঁট সতেজশ 
ভেঙা কিনতে হতো, তারপর সবাই মিলে 
এ ভেড়ার মাংস খৈত। নিজেদের ভেতর 
কোনরকম মারামার করা বা অপমানজনক 
অম্লণল কথাঘার্তা ব্যবহার করা "নাষম্ধ 
[ছল । কাঁমাট প্রদণ্ড আদেশ অন্যায় 
গ্রত্যেককে ক্যাম্প পাঁরম্কার করতে হত 
এবং ভাঁড়ার ঘর খেকে খাবারদাবার জানিস 
বয়ে আনতে সাহাধ্া ধরতে হত। আমাদের 
ক্যাম্পের একমাত্র নার? বন্দী ওয়ানজুকুকে 
জবান্লাওন করবার আধকার কারুর ছল 
মা) দে বেচালীর অবস্থা আরও 
শোচনীয় ছিল। কারণ ক্যাম্পের অনেকেই 
তাকে ভোগা করবার উদ্দেশ্যে পরবতী" 
কালে বিবাহ করবার মিথ্যা প্রাতপ্রাত 
ানাধ 'দিয়োছল। কাঁমাটর চেষ্টায় 
ওযানভুকুর জীবন মোটামুটি 'নারঘে।ই 
কেটোছল। কেবল পুয়ো নামক একজন 
অঞ্তরীণ নিজেকে শেষ অবাধ সামলাতে 
পারে নি. যার ফলে একাঁট ভেড়া তাকে 
1কনতে হয়োস্ছিল। ক্যাম্পের সব থেকে 
বড় তাঁবৃতে আমরা ওয়ানজুকর জন্য 
একাংশ বেড়া দিয়ে ঘ্বিরে দাযোকলাম, 
যাতে সে অন্ততপক্ষে 'পৃরুধচক্ষুর 
অন্তরালে ঘুমক্ষে পারে। 

আমাদের খাবারের বন্দোবদ্ত ছিল 
খুবই ভাল ; বেষ্ট পাঁরমাণে ভাত, ভুটার 
আটা, তবিতরকারী, আল, চিনি, চা ও 
মাংস। কিন্তু ওষুধপত্রের বাবস্থা মোটেই 
সুবিধের ছিল না। একজন অধশ্শাক্ষিত 
তুর্কানা ড্রেসাফই 'ছিল একাধায়ে ক্যাম্পের 
ভান্তার, নাস” চ্ত্রসার ও স্উষধ তারক! 
লামান্য কতবগাুপি অঙ্গম ও পাঁচিনের 
ভৈতরই সমাবস্থ ছিল তার জ্ঞান_-ফলে 
একই ওবৃধ পেট ব্যথা ও মাথাতযার জন্য 
দৈওয়া হ্ত। লৌন্ডা্ববশত ছাজ্তবদখঘদের 
ভেতর টিজধশ মোয়ানজশি নাষে ফাট' হল- 
উজলার হাযনপা্তায় প্রক হৃক্ষ সহকলান 


এসবি, 


সন ননীপো” রোগা ২ ছু 


'জাজাঁহক বলদতশ 


জেলার সৌঁন্ডক্যাল ববভাগে আবার ফাজ 
করছে। 

আমি বতগীল ক্যাম্পে বন্দীজশবন 
ঘাপন কফরোছ তার ভেতর কয়োপই ছিল 
সব থেকে আনামদায়ক। হাতে পয়সা 
থাফলে সেখানে সবরকম 'বিলাসের বস্তুই 
পাওয়া যেত, শ্রমন শক নজের পছন্দ মত 
1গারেট ও নাস্য। জোধাম নামক 
ক্যাম্পের একজন লংয়ো উপজাতশয় 
পুলিশ কর্মচারী নাকুরুতে থাকার সময় 
থেকেই আমার বন্ধু ছিল। আমাকে 
অক্তখিণ জীবন বাপন করতে দেখে ও তার 
ফলস্বর্প আমার ব্যবসা নম্ট হচ্ছে বুঝে 
সে খুবই মর্মাহত হয়। সে আমার জন্য 
ইট আচ্রিকান স্ট্যান্ডার্ড ও বারাজ নামক 
দুইটি দৌনক খবরের কাগজেয়ও যেথা- 
ক্রমে ইংরাজশী ও লোর়াহালি ভাষায় 
প্রকাশিত) বন্দোষচ্ত করে। অবশ্য লা 
বাহুলা যে, ফাঙগজগুজি তার নামেই 
আসত। আম রোজ ফ্ষাগজ থেকে প্রয়ো- 
জনীয় খবরাখধর ফিকুরু ভাষায় তজমা 
ফলে আর লবাইকে শোনাতাম। ধাঁদও 


আস যখন কয়োপ ক্যাম্পে যাই, তখন 
চারী-একটু খখাড়য়ে হাটতেন হলে যার 
নাম ছিল 'গাুয়া, লোয়্াহলি ভাষায় 
বার অর্থ হুল খোঁড়া, বেশ ভাঙ্গ স্বভাবের 
লেোফ 'শ্ছলেন। বোশি বকাঝকা বা 
'অকারণ দুর্বাবহার করা তিনি অপচ্ছন্দ 
ফরতেন। বোশর ভাগ সময় তারি কাটত 
1নজের বাড়তে বা আফস ঘরে। ক্যাম্পের 
ঘেদিকে আমরা থাকতাম, সেখানে তান 
খুবই কম আসতেন। নিন্দে থেকে ক্যোন- 
গ্দন কাউকে তান না দিয়েছেন ফোনরকম 
শাস্তি, না করেছেন কোনরকম ঝগড়া। 
সব ফথা লেখার কারণ হল যে, 
পরবতর্শকাদলে আমরা ফয়েকজন খুবই 
খারাপ স্বভাবের ইউরোপণয়ান কর্মচারীর 
পালায় পাঁড়। কিন্তু সে পরের কথা। 
্ছুন্দন পরে আর এফজন ইউরোপীয়ান 
আফসার পানেজ্সত অবস্থায় তাঁকে গাল 
করে মারে টমসন ফলসে-এ খবর পেয়ে 
আমরা সবাই খুব বিষাদগ্থস্ত হই। 
গাছুযার লহফা্লশী কী ছিল আস একজন 
ইউজোপীয়ান,। যার জগ্ম ও শকালাভ 
হয় কোনরাতে। এর ক্মভাব-চান্র “ছিল 
খাব খ্যরাপ আবং প্রায়ই হও পরী 


হক্ষার্ানা বাবিদের 'হনুষ্গে জাম কত খা স্চ 








জন্য আনা মাংস পচে খারাপ হয়ে যাওয়ায় 
আমরা তা খেতে অস্বীকার কাঁর। 
পাথুয়ার সহকারী একটু ভশাতিগ্রস্ত হয়ে 
ভাবে যে, হয়তো আমরা এ য়ে 
গোলমাল ফরব, কাজেই সে টউমসন 
ফলসের প্যালশ আঁফসে খবর পাঠায়। 
পরের দন সকালে সেখানকার একজন 
সহকারী তত্বাবধায়ক এসে হাঁজর হন 
এবং আমাদের সবাইকে ডেকে খুব হম্বি- 
তচ্বী করেন। ভান বলেন যে, আমরা 
এঁ মাংস খেতে অস্বণকার করলে আমাদের 
কঠোর সাজা দেওয়া হবে। তান আরও 
লেন যে, মাউ-মাউ সোশফদের তান 
মোটেই ভয় পান না এবং এরকম প্রচুর 
ঈংখ্যক সৈন্য তান এর ভেতপই 'বিনন্ট 
করেছেন এবং দরকার হলে আরও করতে 
পেছপা হবেন না। তারপর গাদ 
ফামাও'র উপর চোখ পড়ায় তাকে সামনে 
ডেফে বলেন যে, সে যেন তার দাঁড় 
আঁবলম্লে কাঁময়ে ফেলে-যাঁদ সে তাতে 
অন্বীকার করে বা আর কোন রকম 
গোলমাল করবার চেস্টা করে তাহলে 
তাকে সকলকার সামনে গুলণী করে মারা 
হবে। যাবার সময় 'তিনি আরও মন্তব্য 
করেন যে, আমরা সবাই নাক জোমো 
কোনিয়াট্টা সাজবার জন্য তাঁর মত দাঁড় 
বাখাঁছ। 

পুলিশ আফিসারটি হয়তো কেধলমান 
ভয় দেখাবার জনাই গাদকে গুলী করবেন 
বলোছলেন। কিন্তু টমসন ফলসে তাঁকে 
সবাই ভয় করতো এবং ক্যাঙ্পের আনকেই 
ধরে নিয়েইিল যে. তিনি শানে গল 
করবেনই ।'যা হোক, ভরি বুতা অনমাদের 
কাছে খুব (বোকা লোকের হামবডাই-এর 
মাতা মনে হয়েছিল। একল্ত তবু সে- 
সময় আমরা কোন কথা বাল 'ন। কামার 
নয়ম'নূসারে এই সব ব্যাপারে আমাদের 
মুখপার ছিল গাদ কামাও এবং সে চুপ 
করোছল বলে আমরাও তাকে অনুসরণ 
কাঁর। আঁফসারেরা চলে যাওয়ার পর 





শ্িশ্নাস (সীভাগ্য আন 


শ্বাস থাকিলে ভালবাসা, পরীক্ষা, 
স্পাসথ।, মামলানমোকপ্দমায় এবং আর্ক 


২২ / 


1বষয়ে সাঞ্চল্য ও দুঃখ- 
দুদশা বুদ জনা 
আমাদের আংটি অভ/াশ্চর্য 
টে কাজ করে। একবার মান্ত 
পরীক্ষা করুন। প্রস্তুত 
করবার ফী শাক্তুশালশীর জন্য টাঃ ৫, 
আত শান্তশালীর জন্য টাঃ ৭. অন্ু- 
মোঁনত না হইলে ফী ফেরং। 
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জামরা এক ঘরোয়া বৈঠকে ঠিক কার হে, 
মকলেই প।ড কেটে ফেলবে। কারণ 
[বিশেষ করে গাধ নপওব। করে যে, না 
ছলে তার জাবন বপন হবার আশঙ্কা 
ছ]ছে। আমাদের ভেতর কেউই ভাকে 
1পদ্লত ক5৮5 চাই ন, তাই অনেকেই 
আচ্ছা সকডেও দাঁড় কামিয়ে ফেলে। 
আম ডাবশ্য মনে মনে বেশ খাঁনকটা হেসে 
[নয়েছলাম। কারণ আমার মুখে তখনো 
মোটেই ভাল দাঁড় গঞ্জায় ন। 

একাঁদন কমমাটর বৈঠকে আমরা 
সাপাষ্ত কাঁর যে, স্থানীয় তুর্কানা ও 
সামবুর; উপঞ্জাতর লোকেদের সম্শে 
আমাদের স্ভাব শু প্রশীতর সম্বন্ধ 
গথাপন কর। উঁচত। সপ্তায় দুশদন কাম্প 
থেকে একট লরখ জবালানি কাঠ আনতে 
[নকটপতর্শ পাহাড়ের দিকে যেত। এই 
লরীতে করে আমরাও সেখানে যেতে 
আরম্ভ করলাম। সম্গে নিতাম নানারকম 
খাবার, যেমন--চিনি, চা, পোশো €ঁবনস 
থেকে তোর, আটা) ইতাঁদ এবং পথে 
কোন সথানায় লোকেদের সঙ্গে দেখা 
হলে তাদের এ সব জানস 'দিতাম। ফলে 
অল্প কিছাদনের ভেতরেই তারা আমাদের 
ব*বাস করতে আরম্ভ করে এবং আমাদের 
সঙ্গে ব্ধূত্ব স্থাপন করে। তখনই তাদের 
কাছ থেকে আমরা জানতে পাঁর ষে. কেন 
তারা প্রথম প্রথম আমাদের সন্দেহের 
চোখে দেখত। আমাদের কাঁমাটতে একাঁট 
নতুন নিয়ম গৃহীত হয়, বার ফলে 
ক্যাম্পের প্রতোক অন্তরণণকেই তুর্কানা 
নারশ বা ধৃবতখ বালিকার সঙ্গে সহবাস 
করা নাষম্ধ করে দেওয়া হয়। তাদের 
প্রুষেরা এ খবর পাওয়ার পর আমাদের 
আরও শ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরম্ভ করে। 
তাদের সঙ্গে রাজনোৌতিক আলোচন৷ করা 
আমাদের পক্ষে প্রায় দুঃসাধা ছল। 
কাজেই নানারকম গহপচ্ছাোলে আমরা তাদের 
বোঝাতে চেষ্টা করতাম যে, দেশ স্বাধীন 
হলে তাদের স্বজাতিরা বিদেশ শাসক 
দের থেকে অনেক বোঁশ পারমাণে সাহাযা 
করধে, যাতে দেশের সব উপজাতিই 
উল্বাতর পথে এগিয়ে যেতে পাবে। 

আশাকালা নামক এক অবস্থাপন 
তুর্কানার সঙ্গে আমার 'বিশেষরকম ভাব 
হয়ে যায়। সে কছাঁদিন সৈনা দলে কাজ 
করেছিল এবং খুব ডাল সোয়াহলি বলতে 
পারত। তার পাশ ও 'তনাঁট যুবতী 
কন্যার সঙ্গেও আমার আলাপ হয় এবং 
কালে আম তাদের সংসারেরই একজন 
হয়ে যাই। যখনই লরশ কাঠ আনতে 
ীবল্তর উপঢোৌকন পাঠাতাম। ফকিছাঁদন 
পরে তাঁদের সঙ্গে আমার বন্ধুকে গাঢ়তর 
হবার পর আম কিকুয়্‌ সামাঁজক প্রথা 


গাতাছিক বদছেত? 


ও বোনেদের নাম দিই। কলে আশা. 
কালার স্তর নামকরণ হয় ওয়ানাজকু এবং 
নৃজোক এবং ওয়ানগুই। এইভাৰে 
সম্মানত হওয়ায় তারা অতন্তে আনন্দ. 
লাভ করে এবং বলে যে, এই নতুন নাম- 
গুলি তাদের কাছে ভগবানের আশীবাদ 
বলে মনে হয়। আন আশাকালা পার- 
বারের সকলকারই করেকাটি আলোকাঁচন্ত্ 
তুলোছলাম, কিন্তু পরে ম্যানিয়ান ক্যাম্পে 
সেগাঁল আমার কাছ থেকে জোর করে 
1ছানয়ে নেওয়া হয় সরকারী আদেশে। 
কেনিয়ার তথাকাঁথত শান্তিরক্ষা এই 
ছাবগুঁল কিভাবে বাধার সংষ্টি করোছল 
তা আম জাজও বৃবতে পার নি। 
১৯৫৩ সালের ব্ভাঁদনে ২৫শে ডিসেম্বর) 
আমরা ক্যাম্পের প্রাঙ্গণে কিকুয় লোক- 
নৃতোর সামান্য আয়োজন কার এবং 
স্থানীয় তুর্কানারা এতে দর্শক হয়ে প্রচুর 
আনন্দ উপভোগ করে। 
তুর্কানাদের কয়েকাট সামাজিক আচার- 
যাবার আমার কাছে অদ্ভুত বলে মনে 
হয়োছল। কোন বড় সামাজিক অন্যচ্ঠানে 
খাওয়াদাওয়ার জন্য ছাগল বা ভেড়া কেটে 
তার মাংস রাল্লা করার আগে তারা ছাল 
ছাড়িয়ে নিত না-বরং খোসাশৃষ্থ আলু 
পোড়াবার মত ছাগল বা ভেড়াকেও তারা 
মাথা কেটে, নাঁড়ভূড় পারন্কার করে 
নয়ে ছালশু্ধ আঙগুনের উপর চাপিয়ে 
দিত ঝলসে নেবার জন্য। এ বধর 
তাদের জিজ্ঞাসা করলে বলতো যে. রাত্বা 
করার আগেই ছাল ছাড়ে 'নিলে ছাগলের 
সমস্ত চর্বি গরমে গলে আগুনে পড়ে 
নণ্ট হয়ে যাবে। আমি এ বিষয় তাদের 
বোঝাতে চেষ্টা করি যে, যেভাবেই রানা 
করা হোক না কেন গরমে চাব গলে 
যাবেই। তারা আমার কথা বিশ্বাণ করে 
নেয়। কিন্তু কাবক্ষেত্রে প্রয়োগ কর কি 
না, তাতে সন্দেহ আছে। আম আরও 
লক্ষ্য কার যে, তুর্কানা মেয়েরা রা্া করা 
মাংস কেটে নিয়ে তাদের পরনের চামড়ার 
তৈরি বহর্বাসে রাখত এবং পুরুষেরা 
এই বাহর্বাসকে প্লেটের মত বাবহার করে 
সেখান থেকে মাংস তুলে খৈত। আমার 
মনে হয় এ সব ব্যাপারে সামবর উপ- 


জাতীয় লোকেরা কর্কানাদের চেয়ে বোঁশ 
অগ্রণী ছিল এবং তাদের আচার- 


বাবহারে মাসাই উপজাতির সঙ্গে অনেক 
মিল পাওয়া বাষ। 

আবার মাসাইদের সম্গে ককৃয়ুদের 
যথেস্ট পাঁরমাণে সামাজিক আহান-প্রদান 
আছে এবং এই দুই উপজাতির ভেতর 
চেহারারও কিয়দংশ সাদশা পাওয়া 
যায়। তৃক্কানারা আমাদের পরনের হউ- 
রোপাঁয়ান কারদায় সেলাই করা) সহ 


হতো আমাদের জঙ্যকারে . দেখা বার 
জরকম ছাতঘাড় দেখে (অর্থাৎ রোডয়ামের 
প্রভাবে জন্থকারে জবলজবল করে) ও 
তা সাঁতা-দাত্য টিকাটক্‌ করে বলে। 
১৯৯৫৩ সালের শেষে ও ১১৫৪ 
সালের গোড়ার [দকে করো ক্যাম্পে 
আরও একশত নব্বুইজন অল্তগীণকে 
নেয়েরশ এবং এন্ড জেলা থেকে আনা হয় 
এবং তাদের থাকবার জন্য বাইশ:ট ছোট 
ছোট তাব্‌ও আসে। ঠিক এই সময়ই 
আমাদের পূর্বতন ক্যাম” আফসার 
“পাথুয়া' ও ভার সহকারী দু'জনেই অন্য 
জায়গায় বদাল হওয়ায় দুজন নতুন 
ইউরোপখয়ান আফসার আন!দেপ ক/ম্পে 
আসেন। এদের ভেতর কউউধ্দতন 
জাফসার স্যামসনস কিছাঙ্গল আগে 
বিলেতের লশ্ডন শহরে পুলিশ বিভাগ 
থেকে বদল হয়ে এসোঁছলেন এবং আমা* 
দের প্রতি দ্বেষহণীন ব্যবহার তাঁর চূড়ান্ত 
ভদ্রতার পারচয় দের়। ইনি সোরাহাল 
ভাষা বলতে না পারায় আম ভার 
দোভাবীর কাজ করতাম। এ'র সহকারণ 
1হসাবে নিবৃন্ত হন নিউবেরী নামে আর 
একজন কেনিয়ার ইউরোপশয়ান। ভদ্দু- 
লোকের চেহারা ছিল 'বরাট এবং সাধারণ 
বুদ্ধিশদ্ধির একটু অভাব ছিল। ফলে 
অল্প কয়েকাঁদনের ভেতরেই একে সবাই 
“মারেরে" ৫েকাটি খালি ডিবে) বলে 
ডাকতে আরম্ভ করে। ১৯৫৪ সালের 
জানুয়ার মাসের দিকে নতুন অন্তরীণদের 
সবাই কয়োপ এসে পেশছয় এবং স্যম- 
সনসের অনুপাস্থাততে একদিন নিউবেরণ 
সবাইকে ডেকে বলে যে, নতুন সরকারণী 
সারে ক্যাম্পের পায়খানার জন্য 
দরকারশ গর্ত আমাদের খত্ড়তে হবে। 
এর আগে আমাদের এই কাজ করতে বাধা 
করা হয় নি। কারণ আমরা ছিলাম 
অল্ভরণণ- দশ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্তী বয়েদশ নয়। 
নতুন অন্তরীণদের আসার পরই আমরা 
তাদের মৃখপান্রদের নিয়ে নতুন করে কাঁমাট 
গঠন কার, এতে ছিলেন গাদ- গাথুমার, 
টরাস মৃচার, 'িটারসন কারয়কি, জন 
মোয়ান্শগি গাচুচি, জন কামন্জো ও 
স্যামুয়েল কিবার প্রমুখ আরও ছয়জন 
বয়োজ্যেম্তঠ নেতা । কাঁমাটর বিশেষ আঁধ. 
বেশনে সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে, 
অল্তরীণদের ভেতর কেউ-ই এই গর্ত 
খোঁড়ার কাজ করবে না। আমার মনে হয় 
যে, অল্তরীপদের 'দিয়ে এইভাবে জোর করে 
শারীরিক পারগ্রম কাঁরয়ে নেওয়ার বুদ্ধি 
ইউরোপশয়ানদের নিজস্ব। কারণ স্যাম- 
সনস- কখনও এর অনুমোদন কবতেন না। 
কিকুয়ু ভাষায় এবং প্রচপিত প্রবাদে বলা 
হয়েছে যে, “লাভার মজোগা, লাভার, 


গাচপর নামক আমাদের মুখপান্র তাঁর 
কাছে এগিয়ে গিয়ে বলে যে, তারা কেউ 
এ কাজ করবে না। ফলে নিউবেরশ 
তাদের সবাইকে প্রথর রোদ্রের মাঝখানে 
সাঙ্লাদিন বাইরে বাসয়ে রাখেন ॥ সন্ধা 
বেলায় স্যামসনস্‌ ফিরে এসে তরি 
সহকারীর উপর ভাষণ রাগারাগ করেন 
এহ্‌ং জাসটাস ও তার দলের সবাইকে নিজ 
[নদ শাবরে ফিরে যেতে বলেন। তানি 
"নাও বলেন যে, আমাদের গগয়ে জোহ 
“শপ কাজ করিয়ে নেবার সপক্ষে কোন 
॥ যম নেই। এর পর দিন তিনি কয়েক- 
₹*; তুর্ক(না শ্রামিকদের পয়সা দিয়ে প্রয়ো- 
এনীয় গর্তগুল কাটিয়ে নেন। এইরকম 
এও অনেকবার ইউরোপের ইউরোপীয়ান 
ও কেনিয়ার ইউরোপাীয়ানদের ভেতর 
আচার-ব্যবহারের প্রভেদ দেখে আমান 
মনে ধারণা হর যে, কেনিয়ার কিছ কিছু 
ইউরোপীয়ান নিশ্চয়ই তাঁদের ছেলে- 
শের়েদের কেবল আফ্রিকানদের ঘৃণা 
করতেই শেখান। 

সমমসনস্‌ প্রায়ই আমাদের শিকারে 
পা্।তেন ক্যাম্পের বরাদ্দ মাংসের 
অনুপাত বৃদ্ধির জন্য। এই সব আভবানে 
£7তে ঠাসাই হয়ে আমরা কিকুয়, তুর্কানা 
“ দশের লোকেরা এক সঙ্গে ষেভাম 
:"": খখেই উপভোগ করতাম। একবার 
২2] দুটা বড় হারণ মেরে এনোছলাম। 
তকণানারা খুব তাড়াতাড়ি দৌডতে পারত 
এখং সাধারণত তারাই পথ পারদর্শকের 
কাজ করতো । একবার ফেরবার পথে 
ভামরা আশাকালার বাঁড়তে গিয়ে প্রচুর 
হলনা করে ধেনো মদ রবোঁয়ার) পান 
কর. ফলে সে রাত্রে ক্যাম্পে ফিরে আসার 
পণ অনেকের বাবহার খুবই আপাতিজনক 
চবাছল। পরেরবার কাঁমাটির বৈঠকে 


তাম প্রস্তাব কার যে, কাম্পে মদ্যপান 
একেবারে 'নাষম্ঘধ করে দেওয়া হোক। 
বম্োক্রেষ্ঠরা সবাই এতে বাজ হন এবং 
সোঁদন থেকেই এই ধনয়ম চাল; হয়। 
কাঁমাঁটর পুনশগঠিনের পরেও গাদ্‌ 
াযাতদর আঁধনায়ক 'ছিল। 


তার লেখা- 








জাাহক হহজেতন 


বলে ভাকও, দারা অর্থ হল একজন 
জ্বাভাবকভাবে আড়ে উঠা নেতা ও 
বৃদ্ষিমান বজা। আমার উপর ন্যস্ত 
হয়োছল লকল্গকার রেশান ভাগ করে 
দেওয়ার ভার, তার উপর় পূর্ব উল্লাখত 
লেখাপড়ার ক্লাসে ছাত্রের সংখ্যা প্রচুর 
পাঁরমাণে বৃদ্ধ পাওয়ায় আমার হাতে 
আর একেবারেই সময় থাকত না অন্য 
কোন কাজ করবার। নাকুরু থেকে আসার 
সময় আমি অন্যান্য বই-এব সঞ্গে মিস 
মারগোঁর পেরহ্যাম লিখিত “দশজন 
আফ্রিকান" নামক ইংরাজশ বইটিও এনে- 
ছিলাম এবং এর সোয়াহলি অন্বাদ 
শোনবার জন্য আমার ক্লাসে প্রচুর লোকের 
ভশড় হত। পরবতর্শটকালে ম্যাঁনয়ানি 
ক্যাম্পে বদলী হয়ে যাওয়ার পর আমার 
অন্যান্য 'জানসের সঙ্গে এই বহাটও 
বাজেরাশ্ধ হওয়ায় আম খুবই দুঃখিত 
হয়োছলাম। 

কাঁমাঁট যখন জানতে পারলো যে, 
অজ্তরীপদের ভেতর দুজন আমাদের 
"একতার শপথ” করে 'নি তখনই "স্থির 
করা হয় যে, তাদের এ শপথ কাম্পেই 
দেওয়া হবে। নাকুর্র় গিট ন্গান্গ্ঘকে 
এই কাছের ভার দেওয়ায় সে রাজণ হয় 
এবং তার সহকারী হিসেবে নেয়েরী 
অগ্ঠঞলে অবাঁষ্থত দক্ষিণ টেটুর ন্ডোম 
মৃকীরয়াকে নিষুন্ত করে। মূকুরয়া 
একজন কড়া দেশভন্ত এবং সৃবিখ্যাত * 
“চা্লশ গ্রুপের” সদস্য 'ছিল। 

এই শপথ গ্রহণ উৎসব উপলক্ষে 
তুর্কানা গ্রামবাসীরা আমাদের একটি ভেড়া 
[বাক করে এবং এটি একতার শপথ 
হওয়ার ফলে এতে দু' নম্বর শপথের 
মতো কৌন মৃত্যুদণ্ডের বা প্রয়োজন মত 
খুন করার উদুল্নখ ছিল না। কিন্তু কাল- 
কমে কমিটি জানতে পারে যে, আমাদের 
কার্ষক্রমের কিছ খল্পাখবর সরকারের 
কান গেপছেছে, কাপহ আমরা কার্প 
নিজেদের -রক্ষাবাহিনী 'িষ্ুস্ত কাঁর। 
কয়েকদিনের ভেতরেই যে দুজনকে শপথ 
দেওয়া হনে ছিল, তাদের একজনের কে।ঢটের 
পকে নট চিঠি পাওয়া যায়। একটিতে 
ছল অল্তরশণদের সরকারবিরোধী মনো- 
ভাবের বিস্তি বিবরণ আর অন্যাটিতে 
বিশদভাবে বোঝান ছিল ক করে শপথ 


চঁলিশ গ্রুপের চ্পিশদ্রন আফ্রিকান 
যুবক এক সঙ্গে ১১৪০ সালে মালত 
হয়োছল এবং এদের প্রায় সকলেই 'দ্বতশয় 
মহাহুদ্ধে সামরিক শিক্ষালাভ করে পরে 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্লামে সাঁতয় অংশ 
গ্রহণ করে। দেশের সামাজিক প্রথানূযারণ 
এক সল্পে 'সলিত হওয়ায় ভারা সবাই 
"ভাই" এবং প্রযেজন হলদে একে অন্যকে 


সাহায্য করতে প্রীতজ্ঞাবন্থ] ১ 





দেওয়া হয়। কাঁমটি লিম্ধান্ত করে যে, 
1চাঠ দ্যাট বাজেয়াপ্ত করা হবে এবং 
দোবীকে সাজা )হসাবে সমাজ1৩ কণা 
হবে। আমাদের অন্তবাণ ক্যাম্পের নত 
গায়গায় কাউকে সমাজচযত করা হলে সে 
খড় কঠিন সাজা, কারণ কেউ তাপ সঙ্গে 
কথা বলবে না, খাবে না, গল্প করবে না 
ইত্যাদদ ইত্যাদ। কয়েকাদনের ভেতরেই 
তদকে কত়পক্ষের তএফ থেকে ঢমসন 
ফলস ক্যাম্পে বদাল করা হচ্ছে বলে 
আমাদের ভেতএ থেকে সায়ে নেওয়া হয় 
এবং তাতে আমরা [নিঃসন্দেহ হই যে, তাকে 
গুপ্তচর করে আমাদের ক্যাম্পে পাঠান 
হয়োছল। 

ওয়ানজুকুর সন্গে আরও কয়েকজন 
কিকুয় স্ভীলোক পরে কয়োপ ক্যাম্পে 
অল্তরীণ 'িহসেবে যোগদান করায় তাদের 
সকলকার থাকবার জন্য আমরা একটা 
আলাদা ভাঁবুর বন্দোবস্ত করোছলাম । 
ফাঁমাটর তরফ থেকে নিয়মকানুন আরও 
ফড়া করা হয়োছল, যাতে তাদের সহ্গে 
পর্দষরা ষথেম্ট মেশবার সুযোগ না পায়, 
ফিচ্তু কয়েকজন অল্তরণণ নানাভাবে এই 
নিয়ম ভষ্গা করেছিল। তার ভেতর একটা 
হল আগে থেকে বন্দোবস্ত করে রান্রে 
ধাথর্মে দেখা ফরা। নিরুপায় হয়ে 
আমরা ক্যাম্পের অধ্যক্ষ স্যামসম্স-এর 
কাছে আপণল কাঁর যে, স্তীলোকদের জন্য 
অ[মাদের ক্যাম্পের বাইরে আলাদা জায়গাস 
তাঁর বন্দোবস্ত করা হোক। এতে 
অবস্থার কিছুটা উল্লাত হয় বটে। কিন্তু 
কয়েকজন অল্তরণ এর পরও রানে ল্‌কিয়ে 
বেড়া [ডাঁঞ্গায়ে তাদের কাছে যাবার 'নিম্ফল 
গ্রচে্টা করে! . অবশেষে কয়োপ ক্যাম্প 
থেকে সব স্মীলোক অক্তরীণদের সাদয়ে 


' মাইরোবির কাছে কিয়াম; অণ্ুলের 


কাঁমাঁট ক্যাম্পে নিয়ে যাওয়া হয় এবং 
সেখানে কিছাদন পরে ভাদের নেতা 
ন্যায়ামাথিবার মৃত্যু হয়। 


[রুমশ। 





ডি 

“ঞাহের বোঝ! প্রগঙ্গে 

সাঠাহিক বসূমতাঁর সাম্প্রীতিক 
নগ15৮া সম্বন্ধে অনেকেই অনেক 
কু লিখছেন। আমার এ পর্ন এই বহ- 
81/165 বিষয় সম্পকে নয়। এ পত্র 
গত ১৬ই বৈশ।খের সংখায় শ্রাকীত্তবাস 
ওল গাঞাহের বোঝা সম্পকে । 

5 ১২ই চৈরের সপ্তাহের বোঝার 
৮:5১ [শাধলিত।, যখন তারা ৬, 
০৫ পদও।াগ ৭1] 1:%7 5 চাইলেও 
৩ শাকের ঝাবণে পাবেন না, ভারা 
৮৭৭ সগযবাঝর পিহানর শন্তি এবং 
৫104 ৩ পুল যাকে এন কণেন, শরি 
(১৮ হনোছিজেন। সেই উৎসকে 
৮৩ পপংয়া হয়েছন তামার হাতের 
ছাপ ৮31 নাও বিন্ভু সৈই উৎস নাক 
বসেন বেশ ভে, সামার বরদদ্ধে 

£ল আঃ এর মামল।ণণল তলে নাও, 


বএদএ এনা বাণ দিপিয়ে নাছ ।" 
এপার 15 হছদশ ১ চা শ্রাওঝা 
িকেছালেশ, 75০ ৩বু এনশি এক- 


» ২. পু তপন লিখে 


চিত 
ছু শা এ 1917 


পদতগ করা 
[ কন্তু পরত॥গ করা হল 
11 , চা তং . তাদের কেজ চা!লয়েই 
1১৮ ধানলেন। কি? আমার প্রন আহ 
৮৮57৮7 তাৎপর্য টা 1 এবং কোখায় ? 
পর্ন ৩ তো জানা, যোঁদন তিন 
মনন পদভা।গ করলেন সেইদিন মানি 
সার সৈঠকে শ্রচারানিহব শরবার 
জার ই্স.শীল ধাড়া (বধানসওয় ৩াদের 
দুণর এএলাচনার দন সি করতে 
[এ প্রায় এক মাস গরেও টন (লিখে- 
হলেন। সেই লেখা এদন€ পাঁরিষপখয় 
গলা শাম তেন চক্রব হত লে ড175। 
তাঙণল গদতএগঙত বলেন, আলর মনত 
[সরে কাঠ করার ভগ এক মাস পের 
1৮13 ধভিখলেন এব কোন 5 সঙ 
গেছ!” যাচ্ছে পধ্ররাটাই সতিনজন 
ন1 পদ ত।গও করান, আবার মন্ীও 
অ 5৭) এরই নাম হাল ভার খে 


ও এপাতহই  শ্রীতগা অপর এক 
দন পিখছেশ, 1১১১৩৮ান সরকারে 


৭৭ জানার সরকার নীতি রপাঁয়ি, 
হচ্ছে *॥ বা সরকার্শ শত জাগা হচ্ছে 
বলে অংভযোগ তুলে অনশন করবো 
এ৪ 251 আদণক ভণ্ডন।" 

দেখা যাচ্ছে, শীওধার লতভেই "সং ও 
শৃবন্বাসস' শ্রীঅজয় মুখেপাধায় এসন 
একজন বকর প্রা চাঁলত হয়োছুলন, 
যাঁর £বরুদ্ধে পিবি আই-এর মামলা 
চলছে। এবং এট।ও দেখা যাচ্ছে থে, 
শ্রীওঝ। গনে করেন বাংলা কংগ্লেসের 
গন নন্দী প্রকৃতপক্ষে পদভা।গ করেন 
[ন। পদত্যাগপন্তরখানি একটা রাজনোতিক 
চাল গাত্র। সরকারে খেকে অনশন 
ফরাকেও তিনি ভণ্ডাঙ্গী বলে নে 
করেন। 





[িল্তু আশ্চর্য, গত ১৬ই বৈশাখের 
সপ্তাহের বোবা লিখতে গিয়ে তান 
গনজের সমস্ত উীক্তই ভুলে গেলেন। 

অজয়বাবং বিশ্বাসঘাতক কম্বা 
জ্যোৌভবাব্‌ বম্ব।সঘাতক, তার বিচার 
আম করতে চাই না। তবে এগ ঠিক 
যে, শ্রীমুখোপাধায় কখনই স্বেছায় 
পদত্যাগ করেন নি। আমরা বরং 
দেখলাম এত 'অত্যাচার', খুন", 'লংশ্ঠন' 
'ন'রীধষণের মধেও কীভাবে দার্ঘ 
পাঁচ মাস তিন গাঁদ আঁকড়ে গলেন। 
তাঁর !নজের কথা 1তান ানজেহ শ্বাস 
লরলে অনশন বাথ হওয়ার পর এক- 
দনও তান গাঁদতে থাকাতন না। 
যাই হোক, এ সম্পকে শ্রীসাগর বিশ্বাস এ 
১৬ই বৈশাখের সাপ্ত।হক বসুমতীতেই 
যুক্তফন্টের সাম্প্রতিক পারাস্থাঙ' 
সম্বন্ধে লিখভে গিয়ে আলোচনা 
বরেছেন। অন্য কেড ইমুখোপাধাায়কে 
'ধাড়ধাল। দেয় নি ঠিকই কিন্তু তার 
গ্দ “লেন কাশকল।প এবং পেছনের 
আপুশা হস্তই প্ঘ।ডধাকা' নিয়ে তাঁকে 


এমন তাবস্ধান এনে ফেজ্দেভল যে, ভার 
প্দঙ্গ করা ছাড়া উপ: ছল না। 
এ সম্পর্কে উত্তরপ্রদেশের  শ্রাচাভান 
গুন্ের স্বেচ্ছা” পতাগ করা 
তুলনীয় । 
দেন? সেন, 
কলবকাতা-১৯ 
গং খা চা 


আপনাদের ৩৩1৪ 1৭০ ত.1রখের 
সপ্তাহের বোঝা সম্বন্ধে কিছু বন্তবা 
রাখি । যাঁদও আপনাদের বর্তমান 
ভমকম আনসার এ বক্তব্য প্রক!াশত না 
তবার লোঁশ সম্ভাবনা । 

কেরাল ২ উপ-নধণচনে 1স. পি 
এম. পরাস্ত স্তা, িল্হ তেটের 
পারমাণ ১৯৬৭-র চেয়ে ভারা পেয়েছে 
বেশি। ২য়, অচ্যাত মেনন যে কেন্ছে 
জয়প হয়েছেন, সে কেন্দ্রে কংগ্রেসের 
ভোটও তাঁর দিকে ফৃক্ক হয়েছে। গত 
ধনবাণচনে এ কেন্দ্রে কংগ্রেস অঞ্প বাব- 
ধানেই পরাস্ত হয়। বংগ্রেস আজ 
সেখানে বস. পি. আই-এর আ্যালাই। 
1নলাম্বুর কেন্দ্রে স. পপ. এম ১৯৬৭-র 
চেয়ে ভোট বোঁশ পেয়ে প্রমাণ করেছে 


আর. এস. গি-এর কংগ্রেস-বিরোধতা 
(1) খুব ন'নভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
দিলাদ্বুরে কংগ্রেস সমর্থনে প্রচারপত্র 
প্রকাশে। কুীত্তবাসবাবুর ওঝষাঁগার 
আপনার পাগ্রকায় চলুক, তবে 
সাংবাদক সততা ও বিশ্লেষণ বজয় 
রৈখে-নচে তাঁর ধোঁকাবাজী সবাই 
ধরে ফেলবে। সব শেষে ১৯১৭০ 
সালে ওঝাগাঁর চলবে না- চলবে 
বৈজ্ঞীনক দ-ষ্টভঙ্গীর সাহায্যে সংবাদ 
বশ্লেষণ ও' উপস্থাপন। সাত্যিই কোচ- 
িহার-কেরল বহ্‌দুর, নচেখং অনেক 
1কছ: এঁড়য়ে গিয়ে সাবধাজনক বস্তুই 


কেবল নজরে পড়ত না। সত্য প্রকাশ 
পাবেই। [ 
ডাঃ বি, এন. কুমার, 
বাবর বাগ, 
বর্ধমান ॥ 

ক ঙী ঞ 


৩0. ৪. ৭0 তারিখের সাপ্তাহিক 
যপৃুমভীর "সপ্তাহের বোঝা” পড়ে 
প্রাঝার বন্তবা সম্পর্কে কিহ; বলা 
একান্ত প্রয়োজন মনে করাঁৎ। শ্রীওবা 
সাশ্তাহক বসুমতশীর মত একখানি 
প্রগা ওল ন্‌ -স্টিসম্পন পাঁত্রকার একজন 

কোলামাঁনস্ট"_কাজেই, সূপান্ডত ও 
বক বলেই আমরা আশা করুব। অভীতে 
তাঁর কোন কোন রচনার মধ্যে বাদি" 
মণ্ডার ছাপও কথ কু তিন 
রাখতে সমর্থ হয়েছেন, যাঁদও তার 
মত ও মন্তব। ভকাতীত, সত্যের, 
আত অন্পই প্রকাশ ঘটায়। কিন্তু 
আলোট। ধনের সপ্তাহের বোঝার 
1৩1ন যে 'অজয়'৩ব-কবচমালা' প্রচার 
করতে চেয়েছেন, তাতে না আছে তথোর 
সভ্যানূগ িশ্লে্ণ, না আছে যুক্তির 
ধার, না আছে বাাদ্ধমন্তার ছাপ। 
[বষঘ়দৈনো বুঝি রচনাদৈনা স্বাভাবক* 
ভাবেই এসে পড়ে। 

ওঝা গশায়ের শেষ কথা থেকেই 
শুরু করা যাক। তান লিখেছেন, 
'ইতহাস (কোনদিকে যাচ্ছে তা আগামী 
ধদনে ধরা পড়বে।, সত্য বটে, ইদানীং 
'ইিহাস', 'পরীতিহাঁসিক' ইত্যাদি শব্দ- 
গুলোর যথেচ্ছ প্রয়োগের রেওয়াজ পড়ে 
গেছে- কথায় কথার ওই শব্দগাঁলন 
ব্যবহার নাকরলে নিজের বন্তব্য বে 
রশাতিমত জ্ঞানগর্ভ, তা প্রমাণ করা যাচ্ছে 
না। তা ওঝা মহাশয়ের প্রাড় হীতহাস- 
ভ্রানের নমূনা অবশ্য আলোচা রচনার 
মধ্যেই তান বথেন্ট রেখেছেন-ফেন না, 
কেরলের ব্য ভেঙে দান” গল্কা, 


ধূ 
পা 


ধুর 
১৮1 


ধোে তিনি সমতা দেখাবার প্রয়াস 
'পয়েছেন! কোন ঘটনাটাই তো খ্দব 
বাশ পুরনো নয় যে, তাদের ইতিহাস 
্ানার জন্য গবেষণায় বসতে হবে, বা 
ওঝা মশায়ের মত পাপ্ডত্যের দরকার 
হবে। ঘটনা দুটো সবারই মনে আছে-- 
কেরলে চক্চান্ভত করে নাধ্বদ্রপাদ 
সরকারকে সংসপশয় পশীত  অনুষায়ী 
অপদস্থ কর তি পঙন ঘটান হয়েছে 
এবং বৃওুন্টের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করে মানরণ্ট তর ক্র! হয়েছে, তাই 
অচ্যুত মেনন বিশপাসঘাতক, আর 
পরশ্চিনধতে অজয়বাব নিজে সদলবলে 
বারিয়ে এস সরকারের পতন ঘঢাতে 
বদ্ধপারিকর  হয়ছেন: তখন জ্যোতি 
রসু পাঁশ্চম্বহগব'সীকে কেন্দ্রীয় শাসনের 
হাত থেকে বাঁচার দেখ চেস্টা 1হসাবে 
[নঃনগ্র") গড়পায়। 199 পাোছিলেন। 
1৬ান অ)5 মেননের মত দিনিকণ্ড 
করবার ভরন্দেশ নত হ$ড ভাওবার 
ছখন ৮-।*৩ 1.1, তাঁর কোন 
শত্রুও সে আত এশেছে কি, ওঝা 
শায়? তা মাঁদ 2 2 খুকি ততপে 
এই দুই গা খিশাপিরমপগার 
সমতাটা বৌগায় ত সু ৩ম।ং 2৫৩ হাতি" 


০৭] 


হাস যা বালে, ভাতে উঠত শেণণা 
অবশাই বন্বান্ঘা৩। তি সু 
কদঢ নন। আর ও দানি িম্বাস- 


ঘ।ওক বুল হয়ছে কে৮ ভার কিয়া 


কপ।প, বাব! বশর অল চনার 
অবকাশ এই ক্ষ পের মধ্য নেই। 
পন্ড প1শ্চমব'ংল।স অন্সাধারণির 


প্রত 15ন যে »রম ব্শ্বাসথ।তকতা 
করেছে ভার প্রমাণ, বে কংগ্রেসের 
অগশাসনের পাহনগ্রাস থেকে হা 
প্াওয়র আশার অশনাথারণ  বস্তকণ্ট 
সরকার প্রাতচ্টা নরেছল, অঙজয়বাঝু 
সেই কংেসের কবল তাদের নিক্ষেপ 
পরেছেন। যকতর কিয়া্খলাপ, 
পারবেশ ইতগীদ দেখে যদি অসহাই 
চলেথে!গল, এ সরকারকে 'অসভা' 


'বর্বপ্' বলেই মনে হয়েছিল, তিনি তার 


'পুপ্রাম কোটা দনগণেরই দ্বারস্থ 
হলেন না কেন বিধানসভা ভেঙে 


দেওয়া এবং পনঠনবাচলের সুপারিশ 
সহ পদদভ।ক করলেন না কেন? নাক 
তার "নলোভ' মণ কোন দলবিশেষকে 
ঝদ 1দয়ে মিনিফ'১ সরকার গঠনের আশা 
একেবারে ত্যাশ করছে পারছিল নাঃ 
বিশ্ব'সঘাতক কে, ওঝা মশায় 2 ঢাক- 
চোল 'পাটয়ে করলেই কি ব*বাস- 
ঘাতকতা বিশ্বস্ততায় পষবাঁসত হয় ? 
প্রকাশ্যে মিনিক্রট . গড়ার, চেষ্টা 
অজরবাব্রা করেন নি, তার কারণ, 


খা টিন 
তান জানতেন, তাঁর সে চেঙ্টা মাঙে 
মারা বেত। দ্বিতাঁয়ত, তাঁর গুরু 
প্রফুপ্ল ঘোষের পরিণাম তাঁর এত শীঘ্র 
ভুলে যাগগ়ার কথা নয়। আর, জ্যোতি 
বসুর কথায় আপাঁন নিজেই আগের 
সপ্তাহে বলেছেন সরকার গড়তে পারলেও 
নর্বাচনের দাবই তাঁরা তুল তেন এটাই 
সতা। 


ওঝা মশার কিরলের লেহন 1271 


এবং [নলাম্যু্র নির্বাচন হকছের টি 
পাশ্চমবঙ্গে কোসাবং ধর নস এস 
আগামী দিনের ই] তহাসের সিনা 
নোখেছেন। এ প্রস্স্গে আরুত এবছা 
ঘটনার দিকে ওঝ। মশ।য়ের দি 


আকথঘণ করতে চাই। অজয়বাব; '৬৭ 
সালের নির্বাচনে নরধাদার লড়াইয়ে 
আরশবগে তদানীন্তন নৃখ্যমন্দশ 
প্র; দেনকে ৭1৮ শত ভোটের ব্ৰ- 
ধানে পরাঁজত করেন; "৬৯ সালের 


দধ/বত৯: নিবৰাচনে দেখানেই ভান ১৫ 
হাজ।রেরও বেশি ভোটে পরাজিত 
হলেন। শুধু তাই নয়, তাঁর [নজের 


কেন্দ্রে, যেখানকাৰ জনসাধাপ্রণ অজয়ব।ব; 
খলতে জজ্ঞন, দেখানেও '৬৭ সালের 
ভুলনায় €ভিনি ৮ হাঙ্গারের মত কম 
খএলনে হিাঙছান। ৬৭ সালের ঘরা 
অহটোবরে বিশ্বাধঘাতকজর উপক্ষম 
করতেই মার ছর্নাপ্রিযতা এত হস পেল, 
"০ সালের চরম বিশ্বাসঘাতকতার 
পঃনপ্লোক্ষিতে দেই তনঠ্রিয়তা কোথায় 
দাঁড়ান উচিত2 ওঝা মশায়ের হীতহ।স্গ 
1ক বলে 

আগলে হইাতহাস এত 
1জনস নয়-বাজনোতিক চমক 'দয়ে 
সামায়ব আলোড়ন তান যায়, হয়ত 
1নবাচনত শে বায়, তু হীতহাপের 
বাপ্র ভাব অনেক উধদ। নাচন 


উুনকো 


লব্ঠচনের গলে হাতহাস তৈয়ার 
হয় না, আপশ্রাচার দিয়েও াতছাস 
৮ করা যমজ না, ওক! এশায়ের 
চপ্রব়েও ইতিধাস সাঃ ট করা, হা ৭. 

ঠ৬হ'স সহ হচ্ছে রি ছার পন ব- 
পরশ, কল কারখানায়, খালর 915 -- 
মেহন্ঙ) মানের লোনা খাম, লোনা! 


অশ্রুল 1ঠবেণ? সাম । 
-তম্দোজং দেন, 
মবনারাকপুল 

ঙং গং সং 
কেরলের  উপানর্বাচনের ওপর 
নোখা ল্িএশ সংখ্যা প্রকাঁশত আপনার 
"সপ্তাহের বোঝা" কিছুটা চাগুল্য সি 
করবে। এর আগের একটি প্রবন্ধে 
আপনি িখেছিলেন, আপনারা অর্থাৎ 
সাংবাঁদকেরা শুধু ফ্াউস্‌ উদ ঘন 
করে থাকেন। সেটা সব দলের মনঃপৃত 
নাও হতে পারে। কেরল প্রসলো 
আপনার ফ্যান্টদ্‌ উদঘাটনের নম্বনা 


২৯১৩ 


হা অব নোনা 


দেখে আম কিছুটা কিকে্তবাকিড়ে। 
২২ তারখের যুগান্তরের সম্পাদকার 
লিখলো, এই কেন্দে সি পি আই-্রার্থা 
১৯৬৭ সালে এক হাজারের ছু 
বেশি শটে জয়লাভ করোছিলো। আর 
বি লিখলেন, মাত্র ৫০০ ভোটের 

ধানে 1 প আই-প্রাথা জয়লাভ 


টি হল। এবার বুঝুন, সাংবাপিকের 
বচন উনার লমণনা। [দবত লি 
তল এ শিলা বাজি কণা [কত 
এজন দেই এ জয়া থাছন। কোজিনা 


পি আইপ্রাধাপ 
শাসক কোনও প্রাথা 
নণকে পুরোপুরি সমখশ 
বরে ওয় একার কাছিতে এক প্রসব 
পাশা ২১1519011 অনাদিকে নিল এত্ত 
শাসক ব্খ্রসের পাবাপি হয়ে নিন, 
ফুশের সমস্ত (সপ এম এব 
[শিক,দ্ধে পযানকাষে নেসিঙিলো এবং 
শৃুনাএস লাগের প্রাটাকে শেষ সমরে 
শাসক কংতোসের নকধের জনা হলে 


রা 
বি 1৮ 


£5 রঙ শ 
পতি দেধে কতাগুহা 


খা । ত। 1 
এ ৮ 
চু] সেটে] 


সস ৮ 
খাত লট 


১1২৫ 
পন) 


নেওয়। হায়ানধাল।! এ স্ব খন 
রিও 19 1 এন এবকি৬*বে 
১৯৬৭ সাপের যুকফ্রপ্টে ভোটসংখার 
থেলে লেন ভোট শিয়েছে। 

আ.গানি এই গ্রসত্গ মেনন মব্া- 


ভার [বাত ক্ষেত আসথনাতের থা 


[লিখেছেন। আন বাল, 1মনিটা৪ 

মস [৩161 গন 7৬.৮৬ ৮40] 
৫ 

তব বের ধলাফল শায়ে একনি 


রঃ নিযগ বর্ুলেহ বেন্ম যম যে, এই 


সপকাণ করি শাসকের পিভক 
এবং ভাপা করগ্রসের পক্ষ সহঃ 
যে।গভয বোছে আছে আর প্রমাণ 
ওই আণকারের সহযোগী দলের (আব 
এ 19) ০ সেলগু সেকস পিয়েছের 
এ; এ এও প্রিসাশ। হ 


পাতাতন ক্লাচ সহাঙে। শা মেনন 
পন্পািত শশিডিগিহ 2 শিঘা সব 
টি? প্রহার 
ঠাপ পদ! গ্যাস কর 


নত 


দত খে সম্থাল 


ভা 
শির 


১৯1. 
ধর 
25211*17 


ৰ ৬ লি 
পাচ ৮১ হে শাণ্ন (সি9 2515 শুন 


রে 
5৭” পা ০ 
সি 5 1 1) ১৯৭ 


চর বু; ন, পাছে নিতে 


ছে: এপ) ৩৪1 লাপণল সরু, এ 
শ 
গা লিজা ক্র ও, ) লু লু ওর “হই 


25 বল ল্াপদাস শা বাংলা কিগিতছপসবু 
নে হা ড পিধ।শলল হত্ছা থাকত হাতি না। 
নাপ। শা তা 1লয হনে আরণাণয পাল এনা 
করেছেন বিশ বলতে পরেন কি 
শ-7৮প লাশ ভর শান এড়ানোর জন্য 
বেলে £স £প এম ছাড়া সি পি আই 
সরপার বরাতে পারে, অথচ বাংজ।" 
দেল বাংলা কংলগ্রল ছাড়া ধস ধপ এস এর 


, সরকারে যোগ [দিতে পারে না? 


-শ্লীকণ্ঠ সেন, 
নাগেরবাজার, দমদষ 





[পর্বে প্রকাশতের পর ] 
& তিন ই 


আমার দ্বিতীয় চিঠিতে এগার দফার 
গল্লখ করোছলাম মান্র, বিস্তৃতভাবে ফিছু 
[লি 'ন। তাই এইবার এগার দফার সাথে 
দাপনাদের পারিচয় করয়ে দিতে চাই। 

আমাদের স্বপ্প। আমাদের আশা, 
গামাদের আকাঙ্ক্ষার মূর্ত রুপ এই 
ঈগ্গার দফা আজও অমূল্য, আজও নতুন। 

১(ক) আত্মনির্ভর কলেজগৃলিকে 
প্রাদোশকশকরণের নশীত ছাড়তে হবে। 
ঘগানাথ এবং অন্যান্য যেসব কলেজকে এই 
গাইনের আওতায় আনা হর়োছল, তাদের 
ছ্বাবেক অবস্থায় 'ফাঁরয়ে আনতে হবে। 

€খ) শিক্ষার ব্যাপক প্রসার বাঁদ সাত্যই 
দরকারের কাম্য হয়, তবে গ্রামান্চলে আরও 
জনেক স্কুল, কলেজ খুলতে হবে। যেসব 
কুল, কলেজ ইতিমধ্যে খুলেছে, তাদের 
অনুমোদন দতে হবে। কারগর়ণী শিক্ষার 
হৃরত্ব আমাদের দেশের অর্থনোৌতক 
অবস্থার পারপ্রেক্ষিতে খুব বোঁশ। কাজেই 
জরকারের উঁচত আরও বেশি হীজনশয়ামিং 
কলেজ, , টেকানফ্যাল ও 
ফ্সার্শয়াশ স্কুল খোলা । 

(গ) কলেজের সংখ্যা না বাড়ার দরুণ 
ছাত্র-ছাত্রীদের বিশেষ ক্ষাতি হচ্ছে। কাজেই 
প্রাতাট কলেজেই নৈশ 'বিভাগ খোলা 
ভীঁচত। 

€ঘ) ছাত্র-ছাত্রীদের স্কুল-কলেজের 
গ্গাইনে অন্তত শতকরা পণ্যাশ ভাগ 
ফসাতে হবে। স্কলারাশপ, এবং স্টাই- 
টৈশ্ডের পারমাণ বাড়াতে হবে। আদন্দো- 
জন করার অপরাধে ছাত্র-ছাত্রীদের এইসব 
জ্বযোগ-সুবিধা থেকে বাণ্চিত করা চলবে 
না। 

ডে) হোস্টেলে খাওয়া খরচার শত- 


হন পণ্যাশ ভাগ সরকারকে হবে 
জাবাঁসাভ [হসাবে। 
চে) হল, হোলে এবং অন্যান্য 


হায়াধালের 'বাতলা অস্পষধা দুর করতে, 


হতে। 
ছে) মাতৃভাষার মাধ্যমে সর্বস্তরে 
জাজের বাকা কযা, জে ৬. 


জে) আঁধকাংপ স্কুল-কলেজেই আতিজা 
ও যোগ্য শিক্ষকের সংখ্যা খুব কম। 
সরকারকে এর মোকাবিলা করতে হবে 
এবং শিক্ষকদের বাক স্বাধীনতায় হজ্ত- 
কেপ করা চলবে না। 

€ঝ) অস্টম প্রেরণ অবাধ শিক্ষাকে 


প্রথা এবং অনানা অন্যার বাবস্থা বিলোপ 
করতে হবে। 

€ঠ) পাঁলটেকানিক ছাত্রদের “কনডেল্স 
কোর্স-এর সুযোগ দিতে হবে এবং 
ভপ্লোমা দানের 'ভাত্ত হবে “সৌসস্টার” 
পরণক্ষা। 

(ডে) কাঁষাঁবদ্যালয়ের ছাত্রদের ন্যাব্য 
দাব মেনে নিতে হবে। 


(5) ব্রেলপথে যাতায়াতের জন্য ছান্র- 





তাতিক' করতে হছবে। 


&? প্রান্তবান্দের জোড় প্রভা 


টবের মাহাদে পালামেশ্টারণী গত 
ফায়ার কর গুজে বাব স্বাদ ওঃ 
মাঃ 

ঞ। পূর্ব-পাকিদ্তানের মনত 
মান্দষ চার, পূর্ণ স্বারত্তশাসন। এই পূর্ণ 
জ্বায়ভশাসনের [ভাত হিসাবে তারা দাবি 
করে ষে-- 

কে) দেশের শাসনতান্িক কাঠাঙগো 
হবে ফেভারেল ব্যবস্বাভাত্তক।, রাস্টীসঙ্ঘ 
এবং আইন পাঁরষদের ক্ষনতা হবে পার্ব* 


কোর, নপক পাতি ও হর এ 
কণট ঈবধর়ের মধ্যেই সপম।বস্ধ থাকবে. 
অন্যান্য বিষয়ে প্রদেশগৃীলর ক্ষমতা হবে 
নিরঙ্কুশ । 

গে) পূর্ব ও পাশ্চম পাকিস্তানের 
জল্য একই মুদ্রা থাকবে এবং কেন্ধই হবে 
মুদ্রা ব্যবস্থার পরিচালক। কিন্তু শাসন" 
তল্মে এমন একটা স্মানার্দন্ট বিধান 
রাখতে হবে, যাতে পূর্বপাকিস্তানের 
মুদ্রা পশ্চিম-পা1কস্তানে পাচার হতো 
না পারে। একই কারণে দেশে একাঁট 
ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এবং দুই 
অল্টলে দুইটি আলাদা রজার্ভ ব্যাঙ্ক 
বসাতে হবে। পূর্ব-পাকস্তানেয় জন্য 
একটা আলাদা অর্থনীতি চালু করতে 
হবে। 
(ঘ) সকল রকমের কর, খাজনন্ 
ইত্যাদি ধার্ধ এবং আদায় করার ক্ষদতা 
থাকবে আগ্টলিক সরকারের হাতে £ 
ফেডারেল সরকারের কোনও কর ধার্ধ 
করার ক্ষদতা থাকবে না। আশ্চলিফ 
সম্পমকারের জাদায়শ “রেভিনিউ"র নি্ধ, 
রিত অশে আদায় হওয়া মাই ফেডারেল 
তহবিলে জমা হবে। এই মনে ব্রিজান্ড 
ব্যাঞ্ষগ্যালির ওপর বাধ্যতামূলক বিধান 
শীনশতল্তে থাকবে। 1 

€) ফেডারেশনের প্রাতিটি অঙ্সা-. 
রাজ্য বহির্বাপিজ্যের আলাদা. গহসাব' 
রাখবে এবং বাহর্বাণিজযের মাধ্যমে, 
আর্জত বৈদেশিক মুদ্রা তাদের অধীনেই: 


নৌবাহিনীর সদর দণ্তয় বসাতে হবে। 
৪1 পশ্চিম-পাঁকস্তানের 


সিন্ধু সহ সমস্ত রাজ্যকেই স্বায়তুশাসন 
দিতে হবে এবং এদের নিয়ে একটা 
সাব-ফেডারেশন গঠন করতে হবে। 

৫। ব্যাক ইন্স্যুরেন্স, পাটের 
ব্যবসা এবং অন্যান্য বড় শিল্পের জাতীয়- 
করণ চাই। 

৬। কৃষকদের খাজনা ও ট্যাক্জের 
হার কণাতে হবে। বকেয়া খাজনা ও 
খাণ মকুব করতে হবে। সাটাফকে প্রথা 
বাতিল করতে হবে। পাটের সবণনম্ন 
মূল্য মণ প্রাত চ।লশ টাকা ধরতে হবে 
এবং আখের ন্যাধ্য মূল্য দিতে হবে। 

৭। শ্রমিকদের ন্যাধ্য মজ.রখ, 
বোনাস, উপযুস্ত শিক্ষা, চিকিংসা ও 
ব।সস্থান দিতে হবে। ধমণ্ঘট এবং ট্রেড 
ইউনিয়ন করার আধকার স্বধকর করে 
1নতে হবে। 

৮। পূর্ব-প1কস্তানে বন্যা-নিয়ন্রণ 
এবং জল-সম্পদের সার্বিক ব্যবহারের 
বাবস্থা করতে হবে। 

৯। জরুরী আইন, নিরাপত্তা আইন 
এবং অনানা নিবর্তনমূলক আইন তুলে 
1নতে হবে। 

১০। িয়াটো, সেশ্টো, পাক- 
মার্কিন সামরিক চাঁন্ত বাতিল করে 
জোটবহিভভত স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 
বৈদেশীক নীত চালু করতে হবে। 

১৯। দেশের বিভিন জেলখানায় 
আটক সমস্ত ছান্র, শ্রামক, কৃষক, রাজ- 
£নাতক কর্মী ও নেতাদের আঁবিলম্বে 
মুন্ত দিতে হবে। যাবতীয় গ্রেফতারী 
পরোয়ানা, হযালয্না ও মামলা ফাঁরয়ে 
নতে হবে। 


এই তো আমাদের এগার দফা! 
আমাদের প্রাণের কথা, আমাদের বাঁচার 
দাবি। ইসলামের ইত্তেহাদ, ইসলামের 
তৌহিদ, আমাদের এই এগার বফাতেই 
আছে। বারা “এসলাম গেল, গেল” করে 
সারাক্ষণ চিৎকার করছে অথচ যারা ঈদুল 
আজহার মত 'দনে ও পথের অসহায় 
ভিখারীকে কোরবাপীর গেোশ্‌তের 
সামান্য একাঁট টুকরো দিতে চায় না, সেই 
সব ভন্ড আমাদের এগার দফাকে সবদ্বে 
এঁড়য়ে যায়। ওরা যে কত নিষ্ঠুর, কত 
শয়তান হতে পারে তার একটি প্রমাণ এই 


গীভাঁহক বনজ 

দিনটা ছিল ঈদুল-আজহার। 
দুপুরবেলা শহরের এক ধনী 
মহল্লার ভেতর 'দিয়ে বাচ্ছি। বিরাট সব 
বাঁড়র ফটকে অসংখ্য ভিথার কোর- 
বাপীর গোশ্তের আশায় জমা হয়েছে। 
এমনি একটি বাড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম, বাড়ির কতা গণাড়বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে তার প্ম়োরের বিলেত? কুম্তাকে 
গোশ্‌ত্‌ খাওয়াচ্ছে আর তার িহারণ 
দরোয়ান লাঠি উশচক়্ে িখারীদের 
তাড়তে ব্াস্ত। শুনেছি, এই কুকুর- 
বান্ধব ব্যন্তিটি নাকি এক বিখ্যাত নেভার 
জামাই! বলা বাহুল্য, এই সব শয়তানরা, 
মেহনতী মানুষের এই সব দুশমনরা, 
যারা মেহনত মানুষের রক্তে পেট ভরিয়ে 
মণ্টে উঠে তীপ্তর ঢেকুর তুলে দুই-এক 
বার জাঁড়য়ে জড়িয়ে কোনও মতে 
“আওয়াম”, “আজাদ” ইত্যার্দ বুলি 
আও়ে চেয়ারে ঢলে পড়ে, তারাই 


শাসকচকরের 
সন্মাস সৃস্টি করে ওরা চায় ছার, শ্রামক 





টগাসক-সম্প্রদায় । 





আর কৃষকদের মারতে! 1কল্তু বাঁটা দিয়ে 
কি সমুদ্রের ঢেউ আটকানো ধায়? 
এইসব শয়তান ছাড়াও আরও এক. 


এরা মুখে এগার 
ফাকে সমর্থন করে কিন্তু কাঙ্জের 
বেলা পিঠ দেখায়, যেমনটি দেখিয়ে- 
ছিল, গত বছর আয়ুব-বিরোধী আন্দো- 
লনের শেষ পর্যায়ে । গণতন্তের ধবজাধারশ 
এই বঙ্জাত নেতারা আজও শ্রমিক, কৃষক 
এবং কিছু কিছ ছাত্রদের চরিয়ে খাচ্ছে। 
1কন্তু তাদের মনে রাখা দরকার ষে, 
তাদের পিঠে গন্ডরের চামড়া নেই, ষেট 
আছে সেটা তুলে নিতে দোর হবে না 
এবং এই কাজটা নির্বাচনের পরেই শুরু 
হবে। কেন না, আগেই বলোছি ষে, 
পাকিস্তানের মেহনতা মানুঘ এইবারের 
নির্বাচনে অবলে উঠলেও ক্ষমতা দখলের 
অন্য রাস্তাও তাদের জানা আছে। এই 
রাস্তাটি হচ্ছে সশস্য সংগ্রাম। নিরববচনের 
মাধ্যমে মেহনতী মানুষ পূর্ণ ক্ষমতা 


হিল ক" টি শি 


ভারতবর্ধীয় উপাগক গল্প দায় 


বক্তকাল পরে সচ্ প্রকাশিত হইল ! 


ভারতবর্ষীয় টউগাগক-সষ্গরদায় 





অক্কয়কূমার দুর্ত লিধিত 
বাঙলা ও ধম-সাহিত্যের এই অদ্বিতীয় গ্রস্থখানি পুনশুদ্রণের প্রয়োজন 
ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব 
প্রণ করার জন্য অক্ষয়কৃমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্পূদ্দায়ের বিবরণ 
সম্পূণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠ সংখ্য। ৩৬৭ ॥ মূল্য-কুড়ি টাকা। 


মূল্যবান কাগদ্ে লাইনো টাইপে ছাপা।। 


বোর্ড বাধাই । 


প্রচুর চিত্র সম্বলিত। 


1বনয় ঘোষ সম্পাদিত 


বস্থরমতী (প্রা) ভিঃ ॥ কার্মিকাতা-১২ 
সান্তা এণ্ড ক্তোং ॥ কবিকাতা-৯ 





টপাসক- গম্প- দায় ॥ ভারতবর্ষীয় টগামক-্গম্প দায় 


হ৯৯৬ 


চেতে পারে না. আসম্ম নির্বাচনেও 
গে না। তবুও সরল, সহজ, অজ্ঞ এই 
পব মানুষ নেতাদের কথায় মেতে উঠেছে। 
ভা ছাড়া এই ধরনের নির্বাচন পাঁক- 
তানের তেইশ "বছরের জীবনে এই 
প্রথন। িল্ছ নির্বাচনের শেষে ওরা 
যখন দেখবে যে, ওদের বরাতে কিছুই 
জোল্ট নি, ওরা আরাঁশিতে ধে আকাশ 
দেখেছে তাকে ছোঁয়া যাবে না, 
শুরু হবে ওদের সংগ্রাম। এই সংগ্রামে 


তখলব 


দাতাছক বগা 


কেউ যেন মনে না করেন দে, এগার ' 


দফায় আমরা নির্বাচন অহা লংকাশর 
শাসন চাইলেও অন্য কোনগু রাজ 
আমাদের নেই। অন্য রাদ্তা জআমাদের 
আছে, তা হোল এ মেহনতণ আওয়ামের 
সাথে মিলোমিশে আজাদীর জন্য সশস্র 
সংগ্রাণ করা এবং শাহাদং বরণ করা। 
দরকার হলে আমরা তাই করব। সোঁদন 
সারা দানয়ার মানুষ দেখবে, পাকিস্তানে 
সরাসার দুই দল হয়ে গেছে। একাঁদিকে 


আন্দোলনের শেষ পর্যায়ে যে সব বিপ্লব 
শাঁহদ হয়েছেন, তাঁদের নামের তালিকা 
এইটি। আমাকে আপনারা মাফ করবেন, 


এ 


শাসকচরের সঞ্গো সুবিধাবাদী নেতাদের আমর! অর্থাং ছার, শ্রীমক ও কৃষকরা, তাড়াতাঁড় লিখে পাঠাবার দরুণ 
পঠের চামড়াও উঠবে। অগপর1দকে শাসবচক এবং তাদের পোধ্য তাঁলকাটি সম্পূর্ণ করতে পাঁর 'নি। 
খন শহীদদের নাম পরিচয় স্বান সন শহীদদের নাম পরিচয় ভ্বান 
১৯৬৮ আবদুল মডিদ--- চাকনিয়া *** চাকা ১৯শে ফেব্রুয়ারী আবদুর রহমান-- শ্রমিক --- সেণবগ 
ভাঁরিখ আবু (১৫) --- শ্রমিক -- & ০ 
হাসান আলী হি সপ রম কমান 88 5 
রর চেরাগ আলী. ? ৮ এ নবিবর রহমান প্র 
ৰ মিদ্দিকর রহমান শিক্ষক -*- রী রি 
বস পাম্প --- হোটেল বয়---সালিবাগ, 
১৯৬৯ হাফিত আহমদ--- ছাত। --  ব্ুপগঞ্জ ঢাকা 
আসাদদ্জরমান -- ৮ ৮৮ চাকা আভিজর রহমান --শ্রমিক -- নোয়াখালি 
৯৮-৩০শে জানয়ান্ী ---মহন্মদ নাতউর রহমান + -.৮ & আবদুল আঁী --- 4. ৮৮ 
শী সি 5 বি 25 রা 
রা ্ ৮ ময়মনসিং নারির 
৯০ আতহার খান _ দর্জি -_.. ” 
ষ্ঠ টি টা ””»... গৌরীপর হি 8 
রা ১০)---, ও টি আব্‌ল কালাম --. ছার --- মেনথাগান 
রে নি” উল এ 
৪8 ্ নোয়াখাণি 
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গাহিত্যে ছুরি ঃ 
এ্রমন সময় আমার দ:ষ্ট পড়ল প্রান্তরে 


প্রখ্যাত বিমল 'মঘের একখান চিঠির 
গপর। রমল 'দিতের চিঠিতে প্রকাশ, 
দুজন বিমল মিরের আঁবিভাব 
ঘটেছে বাংলা সাহিত্যে ৪ একজন 
ফল্লকাতা-২৭-এর বমজা মি; আর 
একজন [বিমল ধমল্রের আভিষোগমত 
হাবড়ার এক কয়লার দোকানের নিরক্ষর 
লোক; অথবা সে দশ টাকার 'শিখণ্ডী, 
তার আড়ালে অজুন শর-সন্ধান করে 
চলেছেন। অথবা 'প্রলেতারিয়েত- 
বুয়া (কেন না, দোকানের মালিক)। 

আলোচ্য 'চঠিটা সাহেব-বাব- 
চগালামের বিমল মর িখেছেন ধরে 
গনয়েই আম প্রখ্যাত শব্দটা ব্যবহার 
ধরোছ। আমার তাঁর সম্গে সাক্ষাং 
পারচয় নেই; কোথাও দেখে থাকলেও 
চেহারাটা স্মরণ করতে পারছি নে, 
হেমন পাঁর এখনকার মুটয়ে-বাওয়া ও 
আগেকার রোগা সমরেশ বসকে অথবা 
প্রফুল রান । কিন্তু পত্রলেখক 'বিমল- 
বাবুর আঁকা অনুসরণ ক'রে কয়লার 
দোকানের 'নিরক্ষর দশ টাকার শিখণ্ডীর 


বেরোয় সেই রকম। অর্থগৃধুতায় 
কৃষ্ণকায় ও গলিতঅস্গ; সাপের মত 
লেলিহান 'ক্িহবা আর সর্বাঞ্গে মৃণ্ড- 
মালার রন্ত। সাহেব-বাবর বিমল মিন্র 
তাঁর পাকা হাতে এ মূর্তি আঁকতে 
পারেন এবং ইতিমধ্যে এমন একাঁট 
চবিঘের উপন্যাস দেই খণ্ডে-এক খন্ডে 
তাঁর ও আর এক খণ্ডে 
নকলনবাঁশের প্রিণাতক) লিখেছেন 
ধক না জান নে। কেন না, এর চাইতে 
চ/গল্যকর ট্রাজেডি আর কিছু হয় বলে 
আমার জানা নেই। 

স্বভাবতই বমলবাবু উদ্বেঙগবশে 
কছু পারশ্রন করেছেন এবং আমাদের 
কছু তথ্য দিয়েছেন, ঘা অন্যথা আমরা 
জানতে পারতাম না। কিন্তু বিমল 
গমের বই যে নকল হচ্ছে, বা আর এক 
িযল মিত্রের আবিভভাব ঘটেছে, এ 
কথাটা কিন্তু বারুমণ্ডলে অনেক দিন 
থেকেই ঘুরছে এবং আমার কানকেও 
পশীড়ত করেছে। কিন্তু এজন্য আমার 
মনে হয়, বমলবাব্রও কিছু লায়িত্ব 
আছে, জ্ঞানত নয়, কার্যত। লেখক 
যতক্ষণ লেখেন নিজের তা?গদে 
€৫০ ভাগ বেদনা-প্রেরণা, ২৫ ভাগ 
খ্যাতর আকাঙ্ক্ষা, ২৫ ভাগ অর্থো- 
পানে) ততক্ষণ িল্পকর্মট৷ হয় ধীর 
মল্ঘরগাতি ও সতর্ক, ভালো লেখা বা 
খ্যাতির সুচনা ঘটে তখনই; এর সঙ্গে 
ঘাঁদ তৎপর প্রকাশক ও ভাগা- 
লক্ষমপর যোগাযোগ হয়, তবে একেবারে 
আঁলবাবার চিচিং ফাঁক। সর্বনেশে 
টানাটানি সুরু হয় প্রকাশকদের ; বেচে 
থাকতে হলে লেখককে এ আমল্মণ 
স্বীকার করতেই হয়। প্রথমটা যায় 
ধদলে; লেখক যান না প্রকাশকের কাছে, 
প্রকাশক আসেন লেখকের কাছে। একজন 
নয় একাধিক। এবং স্বর্ণ সুযোগ 
গুরোমান্তায় কাছে লাগাও নীতি; এখন 
আর সেকালের মত খেয়েপরে থাকার 


হী 


দিন নেই, ভালোভাবে থাকার দিন, 
টেলিফোন, ফ্যান, সোফা িভান, গাড়- 
বাড়-ভৃত্-ক্যাকটাস-ড/লিয়া, কলিং বেল, 
আযলসোশিয়ানের দিন, সুতরাং নিজের 
তাগিদ লা থাক, প্রেরণা না থাক, 
অনর্গল নিরলস লিখে যেতে হবে-- 
গুড, ব্যাড, ইনাভফারেন্ট! পয়স।-পয়সা, 
সেই মারাবাড়ের ধ্যল-ঝড় এবং পয়সা 
মইলে এ সমাজে সম্মানও নেই। বিমল 
[মির়ের প্রকাশক একজনই এবং বিমল 
1মঘ্রের লেখার স্ট্যান্ডার্ড এই-এমনাটি 
হয় না। কেন না, একজন প্রকাশককে 
1টিকে থাকবার মতো বাংলা সাহত্য- 
প্রকাশকদের অনেকেই নিভ'রযোগ্য 
মর্যাদা পান নি; রয়ালাটির হেরফের 
ও নগন দেনাপাওনার বাতিকম ঘটে; 
সাধারণ গ্রপ্থাগারের পক্ষে কারও "অফারই' 
অগ্রাহ! করা সম্ভব নয়। তখন খ।াতিমান 
লেখককেও নিজেকে বিষ্বময় দিতে হয় 
'ছড়ায়ে। এই ফাঁকে নকল বিমল মিন্তু 
ঢুকে পড়ে। কেন না, খ্যাতর চোর 
সর্ণদাই নজাদক হায়; আপনা টিকিট 
আপনা খাদ, মালকা উপর নজর 
রাখো, জংয়াচোর, চোর, ওর বাটপাড় 
লোক নর্জাদক হয়য়! 

কোনো লেখকের পক্ষে এতখানি 
সতর্ক হওয়া কি সম্ভব? আসলে, 
এই ঘটন।কুমের মধ্যে লেখকের কোনো 
অপরাধ নেই; কেন না, প্রকাশকদের 
কাছে লেখকদের কতখানি সম্মান ও 
লাঞ্ছনার ব্যালাল্সসট আছে তা আমি 
জাঁন। তাঁরা অনেকটা খাঠালের 
দুধালো গাইয়ের মতো। সমানুপাত 
খাদ্য, গাতমান্দনা, স্বাচ্ছন্দ; কিন্তু 
পুংবংদ অনহয এবং প্রয়োজনবোধে 
ফুকা; তাতে গাইয়ের আয়ু ও 
আমদানীও হছিসেব-কধা। সুত্রাং 
সেখানে তাকে সর্বধসহা গোমাতার মতই 
1নাক্যম ও নির্বাক থাকতে হয়। কিল্তু 
1বপদ হচ্ছে, নিজেকে 'নার্চারে গুড, 


দ্যা, হনাডফারেল্চ লল্তান প্রসবের 
মধে] বিলিয়ে দেওয়া। 

রবীন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগরী ভাষা থেকে 
একেবারে গদ্য কবিতার ভাষাযুগেও 
বেচে ছিলেন; কিন্তু তার স্বাতন্ত্য, 
বিশিষ্ট, স্বকীয়তা কুরেকুরে খাবার 
মত নক্লনাবশ তাঁর সাহতো ধস 
ামাত পারে নি। সম্ভবত প্রকাশনার 
বাপরে তাঁর 1বশেষ সতক্ণতা 1হল-বা 
পরে একন জায়গায় স্থিত হয়েছিল। 
ত!ণ আপ একটা সুবিধে ছিল রবীন্দ্র" 
নু আমের শয়, গাডুর পদবীর; এ দুই 
শালযে দ্বিতীয় কারও হবান্ধ উপায় 
05; 1শ মার গাকুর কখনো টেগোর 
£:৩ পাবেন না বা কোন বসুঠাকুরের 
প্চেও শুধু ঠাকুর লেখা সম্ভব নয়। 
শনি বিমলবাবংর দুভণগ্য, বিমলও 
অনেক, িতও অনেক; সেক্ষেত্রে সাত্যিই 
ধাদ আর কোন মিশ্র পাঁরবারে কেউ 
[বমল নাম নিয়ে জগতে দেখা বেন, কে 
প্রাঙতবোধ করবেঠ আমারই একাধিক 
পার6ত বিমল মিত্র আছেন; একজন 
আমার বন্ধুস্থানীয়ঃ তিনি কখনো 
কথাসসাঁক্কীতিক বমল মিত্রের খ্যাতির 
ভাগীদার হবেন না। 
ঠবমল মিত্র-পারবারে জন্মগ্রহণ করে 
যাঁদ লেখক হয়ে ওঠে ঠেকানো যাবে 
1ক করে১ আমার মনে হয়, একাঁট 
উপায়-স্টাইল, স্ট্যান্ডার্ড ও ভাষা। 
রবীন্দ্রনাথের লেখ অনেকেই নকল 
করেছেন, িকল্তু একটা গোটা প্রবন্ধে 
অ-ঠকুর কোনো রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
রাবন্দ্রীক স্টাইল-স্ঠান্ডাডভাষা অনু- 
ফরণ করা দুএসাধ্য। কেউ কেউ চেষ্টা 
করেন, কিন্তু প্রাতিপদে সে ব্র্থতা 
ধরা পুতত্ছে। 

৩বু, সাহিতোর চার, বিশেষ 
খাতির চুরি, সম্ভবত আবহমানকাল 
চলে এসেছে । আঁবাশ্য চুরিরও রকম- 
ফের আছে। 

এক বিদ্যাসাগরের বর্ণপারচয়ের 
চ্রই যে কত রকমে হয়েছে ফুঠপাতে- 
ঢাল। বা সুন্দর অফসেটে ছাপা শত- 
রকমের বইয়ে তার প্রতাক্ষ প্রমাণ। অথচ 
সৈকালেও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ও 
মদনমোহন তকালত্কারের বইয়ের 
জ্বকীয়তা অজানা ছিল না; কিন্তু 
পরবরতঁকালে এরা চোরেদের মেলায় 
হারয়ে গেছেন। এই চোরেদের ঠোঁটে 
লাদিমা, গালে রুজ, চুলে ফণা, মুখে 
পািশ 'আছে, নেই গ্রামা সারলা, 
ফমনীয়তা যা দৃষ্টিকে নয়, হৃদয়কে 
আকর্ণ করে। আম একবার শিশু- 
সা'হত্য প্রেথম পাঠ) ঘে"টেছিলাম এবং 
খআচরণবাদশী বিশ্লেষণে দেশয়োছলাম 
তার ৯৯ শতাংশই অবৈজ্ঞানিক এবং 
?শিশর চিত্তে ভন ইত্যাদ কুপ্রবৃত্তি 


1কল্তু কোন এক 


জাঙ্গাবার এক অস্যাস্থ্যকয নুত্র। অথ 
প্রাণপাত পরিশ্রষলব্ধ বর্ণ" 
পাঁরচয়ের সঙ্গে তাদের কোন তুলনাই 
হয় না, শুধু বৈজ্ঞানক নয়, স্স্থ 
প্রাণের এলিক্সারও বটে। 
বদ্যাসাগরকে কেউ নকল করছে 
শুনলে তিনি নিশ্চয়ই অখুশি হতেন 
না, ছেপে বিক্তি করছে জানলেও 
প্রীতিরোধ করতেন না। কেন না, তাঁর 
একটি লক্ষ; 'ছল, বাঙালীর হাতে 
বাংলার বণপারচয় তুলে দেওয়া ও তর 
প্রসার এবং জীবনে ভিন অকারণ এত 
আঘাত পেরেছেন যে, আমার মনে হয়, 
কেউ তরি নাম চার করছে জানলেও 
বাস্মঘত হতেন না। আজ তান 
1নরক্ষর চোর ও অযোগ্য দের 
মাঝখানে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছেন। অথচ 
বিকৃত না করলে সংসাহিভের এই 
চুরকে হয়তো তান আশীর্বাদ 
করতেন- অভাবে চার করেছে এই 
বোধে যেমন বিষয়-চোরকে ক্ষমা 
করতেন॥ তবু তান এমন এক 
অসাধারপ ন-ভূত-নভাবষ্াত ব্যান্ত 
বে, তাঁর খ্যাতি ও কণীর্ত চুর করার 
সমকক্ষ 'ম্বতীয় কেউ জল্মায় নি। 
1কল্তু বাঁজ্কমচন্দ্রের খ্যাঁত-বিড়- 
দ্বনা ঘটেছে বা খ্যাত চার ঘটেছে 
অন্যভাবে। বাঁঙ্কমচন্দ্রু নাম ও চট্রো- 
পাধ্যায়ও অনন্য নয়। কোনো চটুষ্যে 
পাঁরবারের অকাট-বখাটে ছেলেটাও 
বাঁ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় হতে পারে; তবু 
সে বাঁঙ্কমচন্দ্র হতে পারবে না। কিন্তু 
তাঁকে অবলম্বন করে সেকালেই সর্ব- 
গ্রাসী দামোদরের আ'বভএব ঘটোছল। 
“সেই অনন্ত গঙ্গা প্রবাহমধ্যে, বসন্ত- 
বায়াবীক্ষপ্ত বীঁচমালায় আন্দোলিত 
হইতে হইতৈ কপালকুণ্ডলা ও নবকুমার 
কোথায় গেল?" এই উপসংহার দামোদর 
মৃখোঃর পক্ষে দুঃসহ হয়োছল বলে 
মুখোপাধ্যায় মশাই তাকে উদ্ধার করে 
মৃশ্ময়ী করোছলেন। শুধু তাই নয়, 
তাঁর আরও বই, "তোমার হল লারা 
আমার হল সুরু অর্থাং, কপাল- 
কৃুশ্ডলার ওসুক্য (এবং নিঃসংশরে 
খ]াতি) তিনি টেনে ধরে লম্বা করেছেন 


ফলে, প্রসাব গোয়ালিনীর দুধে জল 
পদয়ে এবং আফিমে ভেজাল দিয়ে 
নিবোধ পাঠককে প্রতারণা করা গেছে 


হছে, াকিগ্ছ কমলাকান্তর লনকক্ষ 
রচনার সৃষ্টি হয় নি; কেন না, উত্তরা 
ধিকার সেখানে সত্য নর। অস্য্সা 
কমের কমলাকাল্ত 
বাস্যাটায়ার এদের কারও কারও হতে 
ধ্যান্তগত আরশ চারতার্থতার ন'রস 
তরুবর বা বন্টি হয়তে হয়েছে, 
কমলাকান্ত হয় নি; যান উনপণ্াশশর 
স্বকণয়তায় প্রোজল তাঁর ওপর কলা” 
কান্তের প্রাতফালিত আলোকপাত 
অপ্রয়োজন, কিন্তু যার গুরু্সালিধ্য 
ছাড়া ”াজপাটা বড় কম, তাঁকে অপরের 
ভামকায় বাঘার নকল সাজে সাতেই 
হয়। বাংলাসাঁহতোে নকল কমলা- 
কান্ত ষে একট প্রতারণা ও খ্যাঁত ছার, 
[নার্বরোধ সাঁহাতিকদের সে বোধটুকু 
পর্যন্ত নেই। িল্তু নেপো মুখের 
ভাঁড়ারে খাবলা খাব্লা দই মেরে বাচ্ছে। 
বিমলবাবু ক কখনো এই জাতায 
প্রতারণা বা খ্যাতি চারর 'নন্দায় 
সোজ্চার হয়েছেন? নিজের বাদ বোশম্টয 
থাকে, তবে সেটিই একটি নাম হয়ে 
দাঁড়াবে, যাঁদ কিছুই না থাকে তবে 
লাম ধার করে কারবার সাধু নয়; 
যেমন অমুকের সন্দেশ ভাল, 'কল্তু 
অমুকের নাম দেওয়া বাবে না, কি 
ধরা বাবে? না, অমুক নামটা বড় বড় 
ধরে দিয়ে সহসা নজরে পড়বার মতো 
নয় এমন ছোট করে “তস্য পুত" বা 
“তস্য প্রপোন্র' বা তস্য ভ্রাতা, সম্ভবত 
বৈধ!! অথবা গ্রাজুয়েটের মিষ্টান্ন 
ভাশ্ডারের একেবারে মাথায় ছোট্ট করে 
'আশ্ডার শব্দটার ব্যবহার নিশ্চয়ই 
আনালতে 'বচার যোগ্য নয়। অনৈতিক 
ও অবৈধ কথা দুশট ক্ষেএরবিশেৰে প্রয়োগ 
করা হয়--এই মাতু। 
বিমলবাবু তাঁদের কথা ভেবে 
নিশ্চয়ই কিছু সান্ষনা পাবেন, বারা 
শবস্তর লিখেও লেখক - বলে পরিচয় 
পেলেন না। জপ 


করেছে। এ চার নয়, জাকাতি নূর খা... 


না রা হহারিজ রি হান 
জানা লেই। 

যারা অন্য কোন ভঙ্া খেকে 
গরাসাঁর অনুবাদ করেন এবং স্বীকার 
ফরেন তাঁরা যে কেবল সাধু লোক তাই 
নন, তাঁরা জ করে বাংলাস্মাহত্যের 
সমদ্ধি ঘটান। কিন্তু যারা বলেন 
ছায়াবলম্বনে তাঁরা যেমন মৌগিকতা 
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' জা করতে পারেন লা, তাঁরা তেমাঁন 


সম্পর্পে লাধূভারও জাঁব করতে পারেন 
না; তাঁরা অর্ধেক সাধু অর্ধেক 
চ্সির। ছায়াবলম্বন ব্যাপারটাই ধোঁকা । 
গ্শ্ডনের বদলে কলকাতা, জন-এর 
বদলে রাম। 

ছায়াবলম্বনটুকুও যাঁরা স্বীকার 
ফরেন না ভারা দাগ চোর। তাঁরা 


নয় । 


২৯১৯ 


তা তো হবেই! লিপটনের হিমালয়ান 
গোজ্ডেন জস্ট তো আর যেষন তেমন চা 


এতে আছে তামাম লোকের ভালো 
লাগার তামাম ওপ | 


স্বাদে গন্ধে ভরপুর দম্তরমত জোরদার লিকার 
উপরন্ত এক প্যাকেটে চের বেশি কাপ চা? 
ছেয়ে জার খাইয়ে অফ্রত্ত আনন্দ । 


€ লিগচন বলতহ জর মা 


বেমাঙ্গুম একটা [জানিস গলে ফেল্োন: 


৮ তাঁদের দুভণগ্য, এক-রে বন্নে 


একাঁদণ তা ধরা পড়েই। ছেলেবেলার 
একটা ঘটনা বাঁল। স্কুলে প্রবন্ধ প্রাতি- 


যোগিতা। বাংসাসাহতা সম্পর্কে 
একাঁটি ছেলের প্রবন্ধ নির্বাচিত হল। 
প্রবন্ধাট নিঃসন্দেহে: সুলিখিত। 


পুরস্কার (বতররণও হয়ে গেল। আমার 








। 


জিপ 
হঠাৎ ৮ সেই প্রবন্ধ; 
শতাংশ এবং লেখাটা 
চক্বঙর। 'আবিদ্কারে'র পর কাউকে 
ফ্াউকে বলোছলাম, বিশ্বাস করেন নি, 
দোঁখিয়ে ছিলাম কিন্তু গা করেন নি। 
কেন না, 'নব1৮কদ্রেই লঙ্জা। 
বিমশবাবু আর একটু খোঁজ নিলে 
জানতে প।গ্রবেন এনন দৃষ্টান্ত খুব 
বিরল নয়। বাখ্কনচন্দ্রের দুগেশি- 
নণ্দিনী বাম আইড্যান হো বা মাই- 
কেলের কেন কোন অংশ সম্পকে এমন 
ক, রবন্দ্রনাথেরও কোন কোন কাঁবতা 
সম্পর্কে ঘে সংশয়ের ঝাশ্টা বাংলা- 
ঈাঁহতাকে মাঝে মাঝে 'বক্ষুব্ধথ করেছে, 
এ সে জাতীয় থটনা নয়। এ একেবারে 
একের লেখা অপরের নামে চালাবার 
দুশ্ে্ট। কথাসাহত্যে, প্রবন্ধে, 
নাটকে, কাঁবতায়-শুধু ভাব নয়, 
সে তো হামেশাই হচ্ছে লেখাকে লেখা 
একেবারে টকলি। আমাকে একবার 
এক বাংলার হেড অব দি এগজামিনার 
লয়াসার প্রস্তাব করোছলেন, সাধারণভাবে 
সরবীন্দনাথের উপন্যাস সম্পর্কে বিশেষ 
করে একাঁটি উপন্যাস সম্পর্কে, গছ. 
গলষে দিতে । কালপুরুষ নামে একটি 
অধুনালুপ্র মাসকে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
জ্ম্পর্কে তখন আমার লেখা বেরচ্ছল। 
তান স্পষ্টই বপলেন, লেখাটা কি 
আপনার নামে বেরুবে না। বললাম, 
নোট করবেন বুঝি; বললেন, এঁ পকমই 
একটা ছু । নাছোড়বন্দা ভদ্রুলোককে 
শেষ পর্যন্ত বললাম, লিখে দেব না। 
আকাঁদন আসন আলোচনা করব, ভাতে 
হ্বাহয়। [তান দাদন এসোৌছলেন। 
কটা 'কালপুর্ষ' অবশ্য দিত হয়েছিল । 
বাংলার নোট ও পাাপ,স্তক লেখা 
পীনয়ে কি চর কোচ্চটীব হয়, তাও ক 


নুর 
3111 
চু 


বমলবাবূর অক্ঞানা; আনেক লড় বড় 
ড্র [কিছু ইনাম গেলেই তাঁদের নাম 


বাঁলয়ে দেন, তাঁদের নামে নোট ভাষ্য 





স্পীকার ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানাজস্টর | নাইট- 


টু জ্তা্প ফিট করা। কেবল ইংরেজশ বা 
গহাচ্দিতে যোগাযোগ করুন। 
410190 7780275 26217 0155 
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আমার নামের একটা সিল আছে। 'নল'্জ 
এক বইয়ের ক্যানভাসার এঁ নাম ব্যবহারে 
একটা ব্যাকরণ লেখাতে চেয়োছলেন, অথবা 


অত্যন্ত সহজ হয়ে গেছে লক্ষ্য করে শুধু 
চেয়ে থেকোছ। আমার অসম্মাতর় কারণটা 
পর্য্ত তাঁর মাথায় ঢোকে নি। 

ঘাঁরয়ে-ফারয়ে পাঁচ রকম গাজ্প- 
ংকলন' ঠিক চার নয়, হয়তো প্রতারণাও 
নয়; একই লেখকের একই গঞ্প একাধিক 
কাগজে 'বাভম্ব সময়ে বেরোনোও হয়তো 
ভ্রান্তি মান্র॥ িল্তু পরের গল্প নিজের 
বলে চালানো নিশ্চয়ই চার । মেকলে নাক 
বলতেন, তাঁর স্মৃতিশক্তই হয়েছে তাঁর 
কাল। এমন মুখস্থ হত যে, কোন্‌ সময়- 
কার লেখা যে নিজের লেখায় ঢুকে যেত 
টের পেতেন না। এমন মেধাবী লেখক 
বাংলাসাহত্যে কতজন আছেন আমার 
জানা নেই; 'কিল্তু দৃ'রকম চতুর লেখকের 
কথা আমার জানা আছে। একরকম হচ্ছে, 
পুরনো বিদেশশ পন-পাতিকা, রিভার্স 
ডায়জেস্ট ইত্যাঁদ থেকে শ্যামল-শ্যামলগর 
নামে ভাষাল্তাঁরত করা, আর একরকম, 
গ্রন্থাগার বা কনসৃলেটের কাগজপত্র ঘেটে 
বাঁভল্ন অজ্ঞাত দেশের এডভেপ্টার। যারা 
কখনো ভিয়েৎনামের মানাঁচন্র পযন্তি দেখে 
[ন বা বালাভয়া বা টাঙ্গাঁনিকা বা এঁ রকম 
কোন দেশের কিছুই খবর রাখে না, তারা 
পচুর বই লিখেছে। বিমলবাব এসব 
লেখককেই বা কি বশেষণে ভূষিত 
কারেণ £ 

লোকে বলে, এদেশের গোয়েন্দা কাহিনশ 
আগাগোড়া ছার॥। 'কিম্তু এ সম্পর্কে 
1কছ; থলার আঁধকার আমার নেই; কেন 
থা. গোয়েন্লা কাহনী আমার পড়া নেই; 
সেই ধে ছেলেবেলায় মাথায় €ুকেছিল ও 
পড়তে নেই, মাথা হাল্কা হয়ে যায়, আর 
পড়ার ভাব্কাশ পাই নি। 

1শশু সাঁহত্য ও নাটকেও কু ঠকছু 
দেশ শএদেশশ চার হয়েছে শুনোছি; তা 
1শশ.-সাহাতিক ও নাটাকারেরা বলবেন। 
1শশু-সাহতো গ্যাডভেন্টার কাহনশ- 
গুলোর 'বিদেশয়ানা নাক আবসম্বাদশী। 
নাকে শুনোছ, প্রমাণ দিতে পারব না, 
পান্ডালাপই গায়েব হয়ে গেছে। ফোন 
এক অখ্যাত-অজ্ঞাত পারচয় নাটাকার- 
নাম-আজলাষণ ব্যান্ত প্রখ্যাত সৃপারাঁচিত 

৪৯২০ 


প্রচুর। তবু এর একটা আশীর্বাদের 
[দকও আছে। কেন না, 'হল্গীতে বাঁঞ্কম- 
শরং - রবীন্দ্র - তারাশঞ্কর -বিভুত -ম্বানিক 
অস্বীকৃত অবস্থায় 'বলান হয়ে যাওয়ার 
চাইতে বযাংলারই আর এক পারে বাংলা- 
সাহত্য চর হয়ে থাকা মন্দের ভালো॥ 
সংস্কীত-বিপ্রব নামে এ-রাজো বিদেশ' 
গুপ্তচরদের বা বিভসধণবাহিনীর যে কালা- 
পাহাড় কান্ড চলছে, তাতে সেকালের 
বৌদ্ধ পণ্ডিতদের গূহা-পলায়নের কথা 
মনে পড়ছে। ভাড়া খেতে খেতে যাঁদও না 
পাহাড়-কন্দরে তিষ্বতে গেছল, তাও ভো 
গ্রাসে পড়েছে বলে শুনাঁছ। বাদঘরও এদের 
একান্ত দৃল্টতে ধবংসযোগ্য। ওকালে কংস, 
একালে 'হটলার-ম্যাকার্থ, আরও একালে 
এরা এবং ডায়লেকাঁটকাল বিঢারে এরাও 
ধনর্ঘাত অপসয়মাণ। তাই বলাছলাম, ওটা 
মন্দের ভালো, পারলে কিছু চোরাচালানও 
অসঞ্গত হত না। কিন্তু সাম্প্রাতিক সংবাদ 
যাঁদ সত্য হয় ও বাস্তবে রুপাঁয়ত হয়, 
তবে রবীন্দ্র-শরং প্রমূখ বাংলা-সাহত্য 
রগাতসম্মত পথেই পৃবের বাংলায় প্রকাশিত 
হতে পারে। তাহলে চ্যারর বাবসায়ও সংযত 
হবে। বিস্তর ইংরাজশ সাহিত্য এখানে 
সদর পথে আসে বলেই এখানে সহসা চারি 
করে পালানো যায় না। ধরা পড়ে যায়। 
ওখানেই তাই হবে। 

1কন্তু ঘরের মধ্যেই চুরর নালিশে 
1বমলবাবুর চাঁঠাঁটি মর্মান্তিক। তারা- 
শও্করও একবার শ্রীহীন হয়ে আর এক 
তারাশঙ্করের হাত থেকে নিম্কীতি পেতে 
চেয়ৌোছলেন। ক ফল ফলেছে জান নে। 
বিমলবাবুও ঘাঁদ এমন একটা পদ্ধাত-_ 
যেমন, প্রতোক কঁপিতে তাঁর স্বাক্ষর দেওয়া 
অবলম্বন করতে না পারেন, তবে আইনে 
প্রতিকার পাওয়া দৃংসাধা। এক উপায় 
আছে। সং লেখকেরা যাঁদ মাত্রাহখন ব্যান্ত- 
স্বাতল্দ্য-মুক্ত হয়ে ও জোটবদ্ধ হয়ে যেসব 
প্রকাশক ও পুস্তক ব্যবসায় এই চোরা- 
বাজার করে তাদের কালো খাতার নাস্ক 
লিখে বিজ্ঞাঁপত ও তাদের সব রকমে 
বয়কট করতে পারেন, ভবে কিছু সুরাহা 
হতে পারে। লব্ঘ ও অলন্ধ খ্যাত এবং 
বশ ও অর্থপ্রার্থা লেখকদের কি অত 
নোতক সাহয হবে? 


পা 
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রই যে বনের মধ্যে ডাকবাংলোর 
বিছানায় একা-একা শুয়ে আছি। কোনো- 
খানেই কোনো লোকজন নেই । মানুষজনের 
গাধ-বামেলা নেই। একাঁট ানাটোল পাঁর- 
ধ পূর্ণ শান্তির রাজ্য যেন একেবারে। 
1ি-এফ-ও সাহেব ষে বলোছলেন, বনেও 
আজ নির্জনতা নেই। লোকালয়ের হটগোল 
যড় বেশি রাজনীতি-উত্তেজনা-উন্মাদনা 
গ্রাস করেছে এখানকার মানুষদের 
জীবনকে । কথাটা চট করে এই মুহূর্তে 
বশ্বাস করা কঠিন মনে হয়। এই তো 
গালসৌম করার মত চুপচাপ শুয়ে রযোছ 
*বছানায়। সুন্দর মেহাগিনির খাট, চকচকে 
চোবল-চেয়ার-আলনা, এমন কি কাঠের 
দেয়াল-আলমারগ পর্যন্ত। ওরই একট 
দেয়াল-আলমারীর খোপ থেকে বাংলোর 
চৌকিদার বদন সং আমাকে পরশু রাতে 
+" দু'খানা বালিশ ও চাদর বার করে 'দয়ে- 
[ছিল। বলোছিলাম, তোমাদের মশারি নেই 2 

নদন সিং ছেত্রশ বলোছিল, আজ্ঞে না, 
বানু। 

সে কী! বাংলোর রাত কাটাবার জন্যে 
মশারির ব্যবস্থা নেই? আমার সাঁত্য সাত্য 
অবাক হবার পালা। 

মশার, ছিল হয় তো আগে। টানতে 
টানতে সে বলল। 

এখানে মশা কেমন ? বলেই টের পেয়ে- 
ছিলাম মশা তেমন নেই। তবু প্রশ্নটা 
করাই হয়ে শিয়োছল ॥ 

বদন (সিং বলল, মশা তেমন নেই 
বললেই চলে! 
? মশা আসবেই বা কোথেকে ? মনে মনে 
ভাবাঁছলাম। ডয়ার্সের এই বাংলোটি 
লমতল থেকে অনেক উণ্চৃতে। দিনরাত 
ধাতাস বইছে। তা ছাড়া বাংলোর 
ধারান্দা থেকে সুরু করে সমস্ত জানালাই 
লোহার জালাবরণে আবৃত । মশা ঢকবার 
উপায় নেই। শুধু মশাই যা কেন, বন- 
হঙ্গোলে কত ভয়ঙ্কর রকমের ক'ট-পতঙ্গ 
হতে পারে, তাদের কামড়ে মানুষের 
ভ্রীবনাল্ত ছটাও 'বাঁচঘ নর। তাই সময়ো- 
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ঘারান্দায় বসুন। 


কাঠের টোবল। বেতের চেয়ারগাল 
সাজানো । এখানে অবশ্য বৈদদ্রাতক 
আলোর ব্যবস্থা নেই। তাই হ্যাজাক বা 
পেখ্রম্যাকস ধরাবার ব্যবস্থা করতে হয়। 
কাঠের মস্ত একটা উচ্‌ টুলের মত রয়েছে। 
অনুমান ফাঁর তাতে হ্যাজাক বসানো হয়। 
আম কিন্তু এসে অবাধ হ্যাজাক ধরাই 
নি। কারণ হ্যাজাক-আলোর তশররতা চোখ 
ধাঁধায়। সভাতায় আছে কত অতুযাগ্র চোখ- 
ধাঁধানো আলো। কত দ-ম্টি-গ্রাসী তর 
আলোর ঝলক । তাহলে আর বনের মধ্যে 
আসা কেন 2 এখানে এসেও যাঁদ সেই গা- 
বসতে হয়। আম তাই মদদ লম্ঠন- 
আলোরই ব্যবস্থা করতে বলোছ। তবে 
রাত হলে সাধারণত আলো নিয়ে বারান্দায় 
বাঁস না। লশ্ঠনটা ঘরের মধ্যে দ্রোসং- 
টোৌবলের সামনে মৃদু করে রেখে আসি। 
তার পর বারান্দায় অন্ধকারে ডেকচেয়ারে। 
না, না, একটা হীজচেয়ারও আছে। চোখে 
পড়ে গেল হঠাৎ। বোধহয় রাতে ঘুম-না- 
আসার আগে পর্যন্ত শুয়ে শুয়ে বইপন্ত 
পড়বার জনো এই হীজচেয়ারের বাবস্থা । 
অল্তত আমার তাই মনে হল। একবার 
কুঁড়য়েও পেয়েছিলাম "্ট্র-স্টোরি” জাতীয় 
একাঁট বইয়ের পাতা । হয় তো কেউ কখনো 
নিয়ে এতসছিলেন। ডুয়ার্সের এই বন- 
জঙ্গালময় এলাকাগুলিতে এ জ্ঞাতীয় 
বাংলোর অভাব নেই। পাবলিক ওয়ার্কস 
ও ফরেল্ট বাংলো বেশ আছে । অনমাতপন্ত 
নিয়ে ইচ্ছে মতন দু-এক রা বাস খুবই 
সাধারণ ব্যাপার। সরকারী কমমচারীরা 
সাধারণত এ সব ব্যাপারে আপাত্ত করেন 
না। তবে মাঝে মাঝে সরকার? কর্তল্য 
কর্মোপলক্ষে সরকারী সাহেব-সৃবোদেরও 
এ-সব অগ্চলে আসতে হ্য়। তখন 
সাধারণত বাশ্লা খালি থাকে না। এবং 
কাউকে দেওয়াও সম্ভব নয়। যখন খাল 
থাকে, তখন এক-আধটু তশ্বির-তদাবক বা 


আনুরোধেই অনুমাত লাভ সহজসাধা বলে 
দেখোছ। 


আছে কিছু কিছু ইউ৭ 
৬০ 










হোস্টেল। এটিও প্রশংসনীয় উদাম। এ 
প্রায় স্বাধীনতা উত্তর ভারতবযের দান। 
ইংরাজ আমলে ছিলই না বলা চলে। 
বাজয়শ জাতি কবে আবার সচ্ভাব দয়ে 
আপন করতে চেয়েছে 'বাজিতকে। 
1বাজতের প্রাত তার ঘণা। তার 'হংসা, 
অসয়া। তাই সে চোখে চোখে 
রাখতে চায় যুবকদের। কারণ ঘূবক 
মাজই দেশের আশা-আকাক্ক্ষার 'ভার্ত- 
ভুম। তারাই যুগে যুগে টলায় সিংহাসন, 
ভাঙে রদ্ধদুয়ার খাঁচা, সফল করে তোলে 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে। 
উপনিবেশবাদী ইংরাজও তাই য্যবক- 


দের দেখে নি সুনজরে। ভারত নামক 
সুবিশাল দেশের যুবকদের 'দকে সতর্ক 


দৃম্ট রেখেছে। তাই তাদের এক সাথে 
1মলতে দেয় নি। ক্লাব, লাইবেবা. ব্যায়ামা- 
গলা যেখানেই তরুণদলে িিলবার ও 
মেলাবার আয়োজন-সেখানেই বিরুম্ধতা 
করেছে। তাদের সঙ্গে সুস্থ মানষের 
বাবহার করে ন। 

যুবকদের দেখেছে তারা ভয়ের চোখে, 
সন্দেহের চোখে, ভালোবাসার ঢোখে নয়। 
ইংরাজ আমলের শিক্ষা তাই ওুপানবোশক 
শিক্ষা । উপনিবেশবাদ প্রাতিষ্ঠার ভীত 
ভূমি শন্ত আর সুদূড় করে গড়ে তুলতে 
চেয়েছে। মনে পড়ছে ১৮৪৪ খস্টান্দে 
লর্ড হাডিঞ্জের ঘোষণা । যারা পাশ করে 
বেরোবে তারাই ঢাকার -পাবে। যেন লেখা+' 
পড়া শেখা মানেই চাকার করা । ইংরাজের 
অনুগ্রহপৃজ্ট বাবু সম্প্রদায়ের সাষ্টি॥ 
গোটা ক' টাকার 'বানময়ে শ্রম। আত্মার 
দাপত্ । 

শিক্ষার লক্ষা ছিল না মন্যাত্ব।, 
রুচির অভাব। অভাব বাবসার প্রয়োজনে, 
বাড়াতি অর্থ শোষণের প্রয়োজনে । স্বাধীন 
ভারতবার্ষ এ দাঁঘ্টভাঁঞ্গব পার্থক্য হস্তে 
বাধ্য। 'বাঁজত দেশের যৃবকসমাজ 'বিজয়নী- 
দের ভয়ের পার, নিজের দেশের ছোলরা তো! 
স্বদেশীয় রাষ্ট শাসকদের চোখে তা নষ। 
মেলা ও মেশার প্রয়োজনে ইউথ হোস্টেল. 





জলপ্রিঘ্ন এই প্রেসার কুকারের রয়েছে ৬ শহরের খ্যা্রাঞ্ডী 
এর সঙ্গে তার ৩টি বাটি, অন্যান আনুষঙ্গিক জিনিষ 
এবং কিন্লিকস ৭০-পাতার প্রেসার রন্ধন প্রণান্রী পুস্তিকা 





৬৪৩টাকা মগদ। 


হেত চালক 


মগ দিন 





হন রন বর 'প্রর্ভযোপিজর 


গেুন, এখ।নে ৫ ভুজের নত দেওয়া! জাছে ? ৪২ ডি, 0, 0, €, এই পেট অত জগুবে। ডিছিি 

কযা হয়েছে ৪ বলতে পারেন কোনটি কি ফুল ? নীচে ১২টি কুলের একটি ত্মাজিক। ডেওয়া। জাছে । 

গ্রভোবাটি দলের পালে রয়েছে একটি-ক'তে সখ্য । এই ভালিকার মহোই লৃফিে আছে মার জাতোবি 
সুজের দিক আাহণ ভেঘে টিক মাছটি হেয় করুন এবং ভান সংখ্যাটি! দেই দিষিউ হৃলের-অত্ায 

আকড়ে পানে জিতুন ।. প্রবেশে এর জন্ড হে জামা দেওয়া জাছে সেইহালেই লিখাবেজ ৪ 

€*ই করছে আখনি ওটি এই (উত্তর) পাঠাতে পারেজ-সনিযআাহলী ফেব্ুদ)। 

উ্লাহবাখও বরুন আংগবি ঝি হযে হায়েছ “৪ হুট হচ্ছে পি হালে রাখেশনযে বং পরশে কতটি দিম এতাবে ভু 
নে নংখ।াগুলে। বনিয়ে হাজ।। (তে এজ হেকে কিছু হয়ে কছহের না! এ হৃলটি অন্ত খা) 





(দিহট/৩৫. ৩০৮৫৩৪৩৫১ 





নাম 
ঠিকান। | 
শহর রাজ্য ৰ 


যে দোকান থেকে কিনেছেন, তার নাম 





হিমালয় বুকে ট/।লকাম আপনি পাচ্ছেন ৫টি মনোরম সৃগন্ধে বসত, চন্দন, গোলাপ, চাষেলি, আর কারনেশন। জাপনায় কোনটি পছন্দ? 
কেন আপনি এটিই পছন্দ করেন--একটি বাকো আনাদের লিখে জানান । বাকাটি কারণ ব1 তায় কোনো সংক্ষিপ্ত কূপ বাবহার না কমে 


$২০টি শন্ষের মো লিখতে হবে । মৌলিক, বলায় সৌন্দর্য আর কতটা সঙ্গতিপুণ-সেই হিসাবে ঝাকাটি বিচার কর! হবে। ভাই একট 
(ভেবে লিখবন। 


নিয়মাবলনী : 31 আপনি ধত খুনী এরি (উপ্তর) পাঠাতে পারেন, তবে প্রতোক এটির সঙ্গে, একটি 
[হিমালয় বুকে টাাালকম (বড় টিন) কিনে তায কাশমেমোটি (রসিদ) পাঠাতে ভুলবেন না। একটি 
ক্ক্যাশযেযোতে যদি একের বেশী টিন কিনে খ!কেন তবে যতগুলো টিন কিনেছেন ঠিক ততগুলোই 
এস্টি পাঠাতে পারেন । এই কর্খে আপনি ৪টি এন্ট্রি পাঠাতে পারেন । ছ। এই ফর্মের পিক্দিউ জায়গায় 
ড় অক্ষরে জাপনার নম ও পুরে! ঠিকান। লিখুন । ৩ সব প্রবেশপত্র পাঠান এই ঠিকানা 
[হিমালয় বৃকে ট্যালকম 'পিক-দি-ক্লাওয়ার কনটেস্ট, পোস্ট বক্স নং ১১০৭৯ ঝোস্থাই-২৪ ॥ 
প্রবেশপত্র ১ল। ছুলাই ১৯৭০'র আগে এসে পৌছানো চাই। ৪। রেজিস্টারী ডাকে পাঠালে--কোনো 
[প্রবেশপত্র হণ করা ছবে না। ধ। হ।তে-পাঠালেও সে প্রবেশপত্র গ্রহণ কর। হযে ন!। ৬1 কোনে। 
প্রবেশপত্র কারালে, পৌঁছেভে দেরী হ'লে বা তার কোনে ক্ষতি হ'লে সে দাসিত গ্রহণ কর। ছাবে 
দা । ণ। যে-সব প্রবেশপত্রে প্রতিষ্ঃসীর! নির্ভূলভখবে পচটি ফুল সনাক্ত করতে পারবেন তাদের 
বাকা গুলে। ঘোগাতা৷ অনুলারে বিচ।র ক'রেই প্রথম, দ্বিতীয় অর তৃতীয় পুরস্ক।র দেওয়া হৰে॥: 
প্রবেশপত্রগুলে। একটি শির্বাচিত বিচারকমণ্ডলী বিচার করবেন এবং তাদের সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত ও 
জাত খ'লে মেনে নিতে হবে। ৮ যে-লব বাকা পুরস্কার পাবে সেগুলে! সমেত প্রবেশপত্রের সমস্ত 


























ঝায় সেই খিচায়ের সম্পূর্ণ অধিকার থাকবে হিন্বৃান লিভার লিমিটেডের । ১০1 এ বিয়ে 
পত্রালাপ কর! চলবে ন।। ১১1 পূরস্কায় ভাগ ক'শে দেওয়। হবে ন1। ১&। প্রতিষোগিত। বন্ধ 
পরও মাসের মধ্যে বড় বড় দৈনিক সংবাদণাজে প্রথম, দিত ও তৃতীয় পুরস্কার বিজয়ীদের রিগাপেতি ুে 
আব প্রকাশিত হবে । ১৬। প্রত্যেক বিজরয়ীকেই ডাকযোগে জানানে। ছবে। ১81 কেবলমাত্র হিনৃস্থান গত 
র লিষিটেড এবং ভাদের শিজ্ঞাপনদাত! এজেন্টদের কর্ধচারীবৃন্দ ও পরিবায়ের লোকের। 
ছাড় ভারতের প্রত্যেক অধিবাসীই অই গ্রতিযোটাতায় যোগ দিতে পারবেন । ১৫1 কেবলমাত্র 
কোম্পানী ইচ্ছু! করলেই প্রযেশপত্র পাঠবার শেষ তারিখ বাড়িয়ে দেওয়া যেতে পায়ে । 

সা এখিলের আগের কোনে। ক্যাশুছেছে। নিযে এই প্রতিযোগিতার যোগ দেওয়া 


৯ বি 


(পিনটস7487. 40৪-1৭3 8৩, 


২৯১৩৩ 


গালি | ভাবীকালের মানুষদের চিন্তাধারার 
ধান ও ।ণ(শ-প্রধানের জন্েে। যেই 
করুন, পার" পণাধ খ্রত্ধ ' স্বীকার 
' বর্তেই বে । ।কক্ছু বরের বিষয়ে এ-সব 
পাঁরকম্পনা ও উদ্যোগ “আয়োজনের মধ্যে 
খেনথায় যেন » খযতা ও ফকি থেঁকে যাচ্ছে। 
৬দদেশ) ও আচয়পে অসপ্াাত। এই 
অসশ্গাত আঞ আমাদের প্রজাতাম্ঘিক 
রাম্দের কণধারগণের জীবনে হাতত । কথা 
ও কাজে কোনো মিল নেই) ডয়াসের 
ইউথ হোস্টেলগুলি ঘরে ঘরে দেখে এই 
কথা আমার মপে হয়েছে। 

এগুলির ষেন পাঁরক্পনা হয়েই 
রয়েছে । মাথাভারী শাসন-ব্যবস্থার গাল- 
ভনা হাঁক-ডাকের মত। বন্তুতা ও ভাষণ- 
গর. *। মেন শরতের লঘুপক্ষ মেঘ। যত 
৬৮" হ৩টা বর্ষণ ঘটায় না। ইউথ 
হোস্েলগখীল সেই কবেকার কোন: সত্য 
ঘুগে গড়ে উঠোছল যেন। তাদের আক শ- 
যোগ্য করে তোলার ব্যবস্থা হয় নি তেমন- 
তর। থাকা-খাওয়া ও বাসস্থানের পাবস্ধা 
ভৈমন নয়॥ কতপিক্ষও ষেন কিছু উদাসণন 


ও নালিপ্ু। ফল আঁধকাংশগুলিতেই 
লোক তেমন হয় না। হয় তোবাযূব 
সমাজের তাজগাচও।  ইন্পাটটুশনগঠল 


বিকার ও অপক্ষয়ের পাঁড়নে ভূগছে। 
ভাঁবযাং োঁকছিকে মান কবে গড়ে 
তোল।র মাপা মে একাঁটি নোতিক দায়ি 
আছে, ক্নকিমা সম্পাদনের মহৎ আনন্দ 
আছে, তিথির উপলাব্ধ আছে--সেকথা 
রাগনোতিক নেতাজদ যেমন ভলেগছল, 
ঠেমানি শমানলমদ লিও প্রদ্নপন নিবাচন 
€ থর এ পারণত হচ্ছে। 
কে দেখাত হাহন্র নত়ন পর্থব সন্ধান? 


.াকেন্ছে 


কৈ দেণে হাত্দা পানে বাছাত সময়? 
সভানতি এপ শল্ডা ভাঙা ছিনিতক্্য 


মং, দ্ধেণ পণ প্রকে সলাশা জেজাল 
যাঁদ [কত শে লো থালক তো তা 
চা2া লঙকারে 2 দেখল তাগুত লগত ভালগুলাহশশ | 
এক প্রনা লি হাতনাস্নি এই মগ? 

ও সাহসের উনি সোসালপালিঙ 
তানেএগ হোস আক হীহশন, দখন, পানতাক্ক 
বাড়ল মহ দস্ল দল লালা আসে লা 
এত ফা.প্গাগ ছিশল। তাশদর বাবসা সারা 
বছল প্রায় লম্পট থাল্ক। এসন কি তদাপাকিয় 
বাসস শাহ নী। 

বশগসপ্নাদ আসান স্গাগ আছি 
এ ক্র | লাল লক্ত্দরণািলান সঙ্গল পল 
তোলা । তা পনশছল পারস্লশস উপযকক 
কারে লালা । পা শিক দাশ লা পাটসী, 


গুয়াইআদ ল্য আাশ্যকাযগিও আত এ 
আধ্গনল। ল্বসদাপাদো * শলামাসা দা 


খ্যাত ক্গস্লান সংবাক্ষিত বলাপাণশর 
এলান্লা। গাদন আলম জালা ঈতথ 
লশঞ্খল এবং সন্দর। মনকে আকর্ষণ 


কিনি 


করবার মত। তবে তাদের যাতায়াতের 
ব্যবস্থা সহজ নয়। সরকারী বাবস্থা এ 
ব্যাপারে আদৌ উদার নয়, বরং নিতদ্তে 
কৃপণ বলতে হবে। 

এই কথাই সোঁদন বলছিলেন আমাকে 
ঘোষবাব্‌ কণ্ট্রাতর। বলছিলেন, ভয়ার্সের 
রাস্তাঘাটগুলি মোটের ওপর উন্েত। 
যেকোনাটতেই আজকাল পাকা রাস্তা 
'আছে। রাতাঁদন গাঁড়ঘোড়া চলেছে। কল্তু 
এ-অগ্লে যে অধিক সংখ্যক পর্যটন ফেন্দু 
গড়ে তোলা যেতে পারে, সে-বাপারে 
কর্তৃপক্ষের যেন এতটকু দৃষ্টি নেই। 

কথা হাঁচ্ছল গরেরকাটার একটি 


রেস্টুরেন্টে বসে। ধৃমায়মান চা-এর পেয়ালা । 


মদদ মৃদু স্বরে রেডিও বাজছে। ঘোষ- 
বাব বলছিলেন, অথচ দেখুন সবকার 
পর্যটনের কথা বলেন। খবরকাগজে প্রচারও 
করেন খব বড় বড় কথা। কিন্তু সেই 
গরতানগাতিক চালে । যেন দখঘা-দাঁজশলং- 
কালিম্পং ছাড়া আর বেড়াবার জায়গা 
নেই। 


রেস্টরেল্টের বাইরের দিকে তাকাচ্ছি। 
দত্তদা বললেন, খাস্তা নিমাক হচ্ছে। 
থাবেন নাক একটা ? 


রেস্টুরেন্টের মালক পততদা। আমরা 
মতামত জ্ঞানাবার আগেই ছোকরা ঢচাকব 
লক্ষমাণের দিকে তাঁকিয়ে হাঁকলেন, দে দে, 
বাবদেপ দ্‌টো কাবা 

লক্ষাণ এসে নিসাক দিসে গেল। বশ 
গরম আর মচমচে । চায়ের সনে ভেঙে 
মূখে দিনে দাতে আবার পবনো কথায় 
ফিরে মাই । রেস্টরেন্টের মালিক দা 
বলেন, বেডাবার জায়গা মশাই আমাদের 
মালদা জেলাতে ও আছে । মাথা নেছড বলি, 
একশণার। পর্টন কতৃপক্ষ মানলে মাঝে 
কাদে বিজ্ঞাপন দিয়ে থাকেন। সনসব 
এঁজিনাসিক বাপার। প্রাচীন গৌডকে 
দেখত চান তো যেতে হবে ওখানে । 
নাগিন উপায় নেই। ডয়াপসওি অবশা 
25তাসের কমাতি নেই । তবে সে নিতান্তই 
মোগ্লনদর কথা, ভট্ানলগর কথা। 

খোমবাব। কল্টাইুপ স্পালন, প্রাক্তিক 

দশা এর তাসাধালণ। দুটো প্রাকাতিক 
দশাই মানমদক টানে বাশেষ কবে এক 
সস দু_সই গে কালিদাসের বণশায় বাল 
খালক সাদত নেনে থেকে আবেগর 
ঝেকে লালে শ্প্লন, তমালতালশবনরাজি- 
নগপা-জাঙা কী লিখেছে? 

এক থেমে বলালন, আন হল পাহাড় । 
যাঁদও সনটাই তল শিয়ে ভিমালয়। তব; 
জানের নানা দিকেই দাঁড়িয়ে আছে 
পাশাড়। আব স্নিগ্ধ সবৃজের তানণ্য। 
বক্সা পাভাল্ড উঠে মান হয়ছে কাম্মখরে 
চলে এলাম বি । ঠান্ডা বিবাঁঝারে হাওয়া 
শরশর জ্‌ড়িল্য দাচ্ড। গাছপালা ঝরণা। 
মনে হয় সারাটা জাব্ন কাটিয়ে দি এখানে। 

২৯২৪ 


ঘললাম, কিন্তু রাস্তা তো খুবই গগন 
ঘোষদা। 
তা আর বলতে। এ-সব ব্যাপারে 


সরকারের নজর নেইইা। পার গেথে 
গে'খে ওপরের দিকে ওঠবার এই রাস্তা । 
মাঝে মাঝে হাঁপ ধরে। দাঁড়াতে হয়। যেতে: 
যেতে মনে হয়, এখানে বেশ একটি সর 
ল্লাস্তা হলে দার্জীলংশ্এর মত লো 
এখানেও আসত বেড়াতে । এখানেও অবশ! 
একটা ইউথ হোস্টেল, চেহারা যাঁদি দয়াখ 
তার-কোনোকালেও বাথ কেউ খোঁজ 
রাখে না। 

মনে মনে ভাব, আর শুধু বজ্াতেই 
বা কেন? সারা ভয়ার্স জড়েই ছাড়য়ে 
আছে আরপ্াক মায়া। সবৃজ আর সবুজ । 
ঝিল ঝোরা, ঝোপ-জঙ্গল। তার সঙ্গ 
মেশামেশ হয়ে আছে নীল আকাশ । 
পাহাড়ী নদীগলিতে সারা শীতকাল 
জলের চিহঃ নেই-বালু চিকচিক করছে। 
অথবা ঝরাঁঝরে তিরাঁতিরে এক চিলতে 
জলন্রোত! দেখবার মত কত জায়গা আছে । 
নতুন কালের মহাভারত লেখা হচ্ছে 
হাঁসমারাতে। জলাজংলা-আাগাছা সাঁরয়ে 
জাগছে নতুন কালের আস্তানা । একটু 
পায়ে যান। মস্ত জায়গাটা জড়ে তোর 
হয়েছে এয়ালোদোম। শাক্তশালশী উড়ো- 
জাতাজের ঘাঁট। ছিল এককালে সাঁওতালণ 
গ্রাম। মস্ত বরধিফ্‌ গ্রাম। চিলাপাতা 
ফরেস্টের ভেতরে দেখে আসূন নল বাজাব 
পাড়। 

নল রাজার গড়? নাম শুনেই চমকে 
উঠছেন বাঁঝ! চ্সকানোই স্বাভাবিক। 
1কংলদন্তখাতে পাড়োছ নল-দময়ন্তীর 
কাহনী। সেকীী আর আঙজজকের কথা। 
সেই নল রাজা কি সারা ভারতনর্য খজে 
খজছে এসে আস্তানা নিলেন অনলশেষে 
ভয়াসের জংলায়2 চঙ্লাপাতা ফরেস্টের 
[ভিতবে দেখে আসন শিয়ে। বিধযস্ত এক 
গড়ের চেহাবা। অতাতে কোনো শক্তিশালশ 
গড় ছল এইখানে । কোনো প্রবল পরাকাল্ত 
রাঙা” রাক্তা নল? 

বিলাস করতে ইচ্ছে হয় না। সাত্যও 
নয। তাবে ইট সেই প্রাচীন যুগের । ইতস্তত 
ঘাস-জ্গলার মধো চিহ্ন আছে দেয়ালের। 

কোনোদিন বঝি সন্যরা ছিল এখালে। 
ভিতর দগেব ভিতরে। 
মান ও মানশ্রজ্ঞানের কলশল্দ। পাকা 
জন্লাশয ছিল বুঝি ভিত । ধার বাধানোর 
চিক আছে । দ-একাঁট ধাপ। 

পকাণর পাত শদ্ধা আর বিশ্বাস 
নিয়ে শাসে একালের মানষের দল। 
অনেকটা দম এলাকা । কি বলে 
আধনিক যগে িশসাসের সমস্ত ভিস্ত- 
ভাঁমটা৯ দরবলি2 যাঁশি আম্সন, তাঁদের 
প্রধান বাহন স্পপ। হ্ষীপ ্ধকে নেমে 
হেটে এসে দাঁডান ভাক্া প্রাচশরের ধাবে। 


1কময়ে ওগ্রগ কয়ে চোখ । খানিকটা 
[মাশ্রত ভয়। ইজ ক িংবাক্ছার 
ভাঙা শ্মশানের ধারে বিপিক জকে 
দৃপ্রেও। বাইরে ফাকা প্রীন্দ পোসিরে 
এলেন ওরা । ঘল্টায় প্জশ বাট মাইঙ্গ হেছে 
গ্রাড় চড়ে। বলের: ভিতরে রোজি নেই 
কেমন ছায়া ছায়া। অগরিচয়ের রহসাদখো 
বনরাজ্য। কবে এল এখানে বন ? চিলাপাতা 
ফরেস্ট কি আগেই ছিল এখনে 2 অথবা 
' এগিয়ে এক্স পরে পায়ে পায্রে? 

সব কনুই সম্ভব। তব শিক্ষিত 
মানুষেরা বি*বাস করেন না নঙ্গ রাজের 
গড় এখানে ছিল। অধমপক চৌধুরী 
বলাছলেন, নল রাজার কথা পড়োছি 
পুরাণে । সে কি চাটিখানি বছরেক় কথা ? 
এ হতেই পারে না। হয় তো মোগল বঙ্গে, 
কংবা জর কাছাকাছি সময়ে ভুটানের 
সঙ্গে যৃদ্ধকালে তারই প্রয়োজনে কোনো 
সেনাদের ছাউনি ছিল এখানে। 

সে সুদূরকালের হাতহাস খানিকটা 
কম্পনা। খাঁনক অনুমানে স্থির করে 
[নতে হয়। তবে এসব অণ্ুলে যে ষুষ্ধ- 
গবগ্রহ হয়েছে তাতে কোনোই সন্দ্হে নেই। 
ইতিহাসাবদেরা এই জায়গাটিকে নিয়ে 
আঙ্গ পরন্তি বিশেষ মাথা ঘামান নি বলা 
যায়। কোথায়ই বা এ-সবের মূল্য আজ ? 


তখ্ধ আছে ইতিবৃত্ত তারখ-সাল- 
শতাব্দী হারমে গেছে। মাটির তলায় 
খনণ চালষে লিশেষজ্ঞদের বিবেচনাকে 


কাজে লাগয়ে এসব বাপারে আলোক- 
পাত করার প্রয়োজন অনুভব করেন কিনা 
কেউ বোঝা যায় না। আমরা বর্তমানকে 
[শিয়েই ভীষণতর র্লাল্ত। শিশু গশতন্্ 
হাঁটছে আত্জো। কবে ষে সে সাবালক হবে 
কে বলতে পারে১ অতীতের দিকে 
তাকাদুবা খন? সময়ই নেই যে! 

ভতএব আপাতত আসুক কৌতূহল 
মানুষের দূল। ভাঙা ইপ্টে-পাথরে- 
ঝামায় পাঁরতৃপ্তি লাভ করুক নানা রঙদার 
কদ্পনা। কেউ-কেউ ফিসফাস করে কথা 
ঘলেন [নশাজেদের মধ্যে । আত্মীয়-জন বন্ধু- 
দের উদ্দেশে হাকি দেন সাবধানবাপণ 
ভ্াঁনয়ে, যাবেন না, যাবেন না মশাই 
গাঁদকে। 

ক ব্যাপার 2 

বাস্তাট হয়তো 'বিশশতকের শল্ত 
জূতোয় পায়ের তলার একটা ইটের 


টুকরো ভাঙতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হচ্ছেন। 
তবু অপাঁরসঈম চেষ্টা। 
পালিয়ে আসুন মশাই। সাপ-খোপ 
আছে গাদকে- 
আছে নাক? ভদ্রলোক একাঁট 
?সগারেট ধারয়ে রলেন। 
বষান্ত সাপ আছে সশাই। সাপ- 
খোপদেরই ত” রাজত্ব! 


নানা, আজো আছ্ছে। শুধু সাপ- 
খোশই নয জলা আত ন্মনা বিষ 


বার করে ঠোঁটে ঘষে নিচ্ছেন। চোখে 
কাঁতম কাজল । গলার নকল মৃন্তোর মালা । 
কানে তারই দুল। হাতে হাতঘাড়। 
শাখার সঙ্গে একটা পলার চুড়ি নিতেও 
ভূল করেন নি। মার্শিদাধাদ আছে, 
টা্াাইল, এমন কি শিফন-জঙ্জেটেরও 
অপ্রাভূর্য লেই। 
ঘাসের ওপরে বসে 'টিফিনকোরিয়ার 
থেকে খাবার খান ওণ্রা। পরোটা ও নাংস। 
ঝাল-বাল। তেঙ্গে-মাহসে বড় বড় আলুর 
টাকরো। স্বামশর উদ্দেশে গেজাদাতের 
হাসি। ঠোঁট ঘেকে ঝোল মৃছে নিলেন। 
এখনই? স্বামশর প্রশ্ন। 
-ইয়েস! নাউ অর নেভার! 
কানপাশা বা কাঁতম মঙ্তোব দল 
দুলছে। দুলালশ-দুলালপ ধরনের চাীনি। 
মেমসাব ঝাল-মাংস ও পরোটা চাখছেন। 
চকচক চকচক শক্দ হচ্চে। 
ওপব রেখে বাসেছেন। ছাসেরই ওপর। 
একটা খবর কাগজ ছাঁড়য়ে নিচ্ছেন কোলে। 
বশন্বদের মত বান ছাযা-ছায়া. ল্কমন 
দনজ্জনতা। হাতথাঁড দেখছেন ন্দীন। 


আডাই7ট-্দনালটর মালাঈ ফিলত হালে। 
জমণ-পিপাস: িসটাললন গল্ন পজল, 
ফিলাপাতা ফারোস্টে বলনা ভাতগিল 
টপদুব। সঙ্গে বাক্চান্সাঙ্চা লল্মান্ছে । ভালে, 
তাঁ, হাতগদক্ট বোশ 


হানঠী 


দের খব ভগ়। 


 আরামণ এ-জন ভণ্চলে। কতাঁদজ আই পথে 


হয়সঙ্গারা খেকে ফিরতে করতে শরেছের, 
ড্রাইভারের হছে ৮-বাঘকে তত তর দেই. 
সযর। কিন্তু হাতীকেই..বিপ্দ। সব : 
একটা হাতকে দেখে আরা অল, 
রাখতে রাখতে ভয়ে 'পাছয়ে আস। ঠিক 
তো নেই। 


কেন? 

দূন্টম করে গাঁড়টা উল্টে দিয়ে 
বেতে পারে 

ডাকবাংলোর ঘরে শুয়ে থাকতে 
থাকতে কতাঁদন ভাব এই ডুয়ার্সের কথা। 
[চিলাপাতা দেখাবার জন্যে নেই সবকারণ 
কোলো বাবস্থা । আঁফসাররা যারা আসেন 
মাঝে-মাঝে তারাও আসেন সরকার? 
গাঁড়র দাক্ষিপ্যে। সাধারণ মান্য আসেন 
মা বড়ো-একটা। বাইরের ত' ননই। কেই 
বা জানে এর কথা। কে জানত টো-টো- 
পাড়ার কথা। টো-টো পাড়ার পৃথিবীর 
সর্ককান্ঠি উপজাতিদের বাস। বলব 
তাদের কথা একাঁদন। 'বাঁচন্ন জগবন আর 
বাঁচব মান্যঙ্গের কাহনী। আয়নাগাঁড়র 
কাছাকাছি দেখে আসবার মত জল্পেশ 








মন্দির। আর সে মান্দরও কি আজকের 
কথাঃ অনেকাদনের মন্দির। বিখ্যাত 
স্থাপত্য এককালের। জঙ্পেশে আসে 


অগাঁণত মানুষ তাদের ভাঙ্র-অর্থা নিয়ে। 
তার খানিক তফাতে পরবদহতে পকদনর 
তঙ্গা থেকে বার হল পাথরের একা 
ফলক। ফলকের একদিকে বদ্ধম তিি। 
অন্যাদকে পদ্মপাতা। দেখেই বোপ্ধমন্গর 
ইীতহাস মনে আসে। চার্বাবল কালু 
দেখলাম একাদন তার ছাবি। শুলপাই- 
গাঁড়র চার্চন্দ্র সানাল। তেষাতল লক্গবর 
বয়সের বম্ধ। কিন্ত উঞ্লাল্ত আনাপ্কদ 
উজ্ভাদল। বললেন, এই ফলক”) মদন 
কারিয়ে দেয় ডয়ার্পেদ” ইতিহাস হাক্ঞার 
বছর আগেকার পবঙ্তা। 
শন অবাক হল্য তাকাই। 


ভাঁব। একা-একা 'বচ্গানায়। কনের 
পারপর্ণ একটি বিশাম। [চলবে] 





আরম শলীগপপাঁতি ছালদার, "পিতা 
গ্রর্গত বিশ্বপতি হালদার, পগাকিন 
শিমলেপুর বতর্মান অস্থায়ী ঠিকানা 
তেরো নম্বর হরনাথ দত্ত লেন, 
কালিকা-তা ছেচাল্িশ ইত্য।দি ইতাদি। 

ঠিক এইভাবে একটা সাবেকী সুর 
অবলম্বন করে আত্মপাঁরচয় নিবেদনের 


কোন স্পৃহা আমার নেই। থাকলেও এম 
মধেো যে কোন বোঁচগ্োর সন্ধান পাওয়া 
যাবে না, সেবিষয়ে আম সুনিশ্চিত 
বরং মামুূলী ছকে এ রকম বঞ্তবোর 
অবতারণার চৈয়ে বাস্তব ছাব 
প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে আম কেরানর 
বারোয়ারশীতলা ডালহোৌসশিতে আ'না- 
গোনারত অসংখা হতাশাক্রাণ্ত মুখচ্ছবির 
[দিকে অজ্গুলটী নিদেশ করব। কেন না, 
ছতাশাঠান্ত সেই মানুষগাালর সঙ্গে 
কাধে কাঁধ মিলিয়ে দীর্ঘ চাঁলেশ বখ্র 
আম সেই বারোয়ারীতলার 

ধাত।য়াত করোছ। ৰ 

হ্যাঁ, দীর্ঘ চলিশ বছরের প্রা 
সকাল যে অসংখ্য মানুষের 


[ছলে যোগ দিয়েছি, বিকেলে গতানু- : 


গাঁতক ধারায় সেই 'মাছল থেকে 
নিজেকে বাচ্ছা করে আবার ফিরে 
এরসোছ ঘরে । এবং এই দশর্থঘ সময় ধরে 
যে বৌচন্রাহশন জশবন ষাপন করে আজ 
অই পর্যায়ে এসে দাঁড়য়োছ, আম 
তারও কোন 'িষ্তিতি বিবরণ 'দিতে 
বাঁস নি। কেন না, কেরানীর জশীবন- 
কথা ত' নীরস কাহিনী । আ শৃনবার মত 
ধৈর্য থাকবে না কারোর । 

আম যা বলতে বসোৌছ তা হুল: 
সোঁদন অতান্ত অসতকর্ভাবে গনেছের 


তীর্থে 


দেহানিঃসৃত দু' ফেটা রঙ গলধঃকরণ 
করে ফেলেছিলাম, আর যেহেতু সেই 
রঙ্তের ফোঁটা দূরট আমার পাকদ্থলশ 


যল্পণার আঁধকারী করেছে এবং যেহেতু 
আমাদের মধ্যে এমন একটি ধারণ 
প্রচলিত আছে যে, যন্মণার কথা বন্তবে। 
প্রকাশ করতে পারলে অস্বস্তি থেকে 
অনেকখানি মুক্ত হওয়া বায়, সেহেতু 
আম এখানে সেই দু” ফোঁটা রক্তের 


. শবদায় 


০ 










সেই তখন অর্থা শোখিতাবিন্দু 
আহারাণ্তে আমার বার বার সেই কুঁড় 
বছর বয়সের ষুবক গণপাঁত হালদারকে 
মনে পড়ছিল। হয়ত তার মধ্যেও 
নতুনত্ব কিছু নেই। “কিন্তু তার মধ্যেও 
নতুনত্ব বলবার মত আছে এই বে, 
সেই তখন থেকেই আগম একটু বুঝতে, 
সক্ষম হয়েছ যে, আম ছিলাম “এবং 
এই থাকার কারণে এখন আমাকে ধরে 
ধীরে আরেক অজানা অন্ধকারের দিকে 
চলে যেতে হচ্ছে। চলে বেতে হচ্ছে! 
শবধরক এই বাকাটি এক. 


হজ 





সপ 


অমাকে অনবরত বিরত করে তুলছে। 
এবং কোথায় যেতে হচ্ছেত সঙ্গে সঙ্গে 
এ প্রশ্নের এক অবয়বপণণ অবস্থিতি 
টের পাচ্ছি। 

দিন নুয়েক আগে স্বগতোস্তির মত 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে খলছিল,- 
ছক, বাঁচা গেল, এত ভোরে উঠে আর 
এই বয়সে ভাঙ সেন্প করতে পারাখলাম 


না।' 
আমিও ত' বচিলাম! সরুণা ও 
অ।মার বাঁচার এই 'বকট আনন্দে 1নজের 


ভিতর দিক থেকে সেই গুহাতেইি অঙি 
কেন যেন উত্তোজত হায়ে উঠেছিলাম । 
আমার গ্‌ণমূন্ধা সহলম্টী বন্ধুরা 
সোঁদন সমবেত হয়ে আমাকে সভভিনন্দন 
জাণায়োছল। কেনত লা লাগি ত্য 
নধ্ঠা ও স৬তার সঙ্গে নিরলসভাবে 
চ্পিশ বছর চ:কাঁর জ্ীপণ দাঁভবাহত 
করোছি, ভাতে তারা সনাই যুগপৎ 
বধাস্সত ও আনগন্দিত। সে হান। তারা 
আমকে বিশেষ উপতৌকনে ভাষত করে 
আমার 'বদায়মহতকে বাশেষভাবে 
1চহিত করতে প্রয়াস পে মাছি । 


আর দিক তখনই দশ ফোচা রস্ঠ 
আমার দেহাভানতর গেলি মৃঙ্ক আয়ে 
আসার গৃখগহবলে প্রবূম্ট হয়ে 
ভাঁড়ল্গীততে প.কপ্ধলীঘ পথ ধানত 
হয়োছল, কণ্ড় হান শক হও 
উঠতেই আত্মরক্ষাহে 2 সেই দখা ফোঁটা 
শসা 


রঙ বকের পাজ্জবের চোন এক জা 
লুকয়ে পড়োছল। অন্ন দসই থেকে 
সং ও নজ্ঠঞাবান অটম, অগা ঝা বছ- 
বরের বদ্ধে »বসরপ্রাু গণপাতি হালদার 
এক অবান্ত বকের বাথয় আন ি। 


রুপের স্বদ নেন হজের লাঙ্গি 
গও্ টা ভঙ্ 2] থেকে এ বডডখা তানি 
জাগনমঞ্ষে স্পথ্ট করেই প্রচার কত 


পাঁর। তদ-পাঁর নালা একটি খা, 


যেও এই সঙ্গে যোগ কল্ সায় তাকাল, 
ধনাত্র বকের স্বাদ অনেজেব কাছে 


শিস্লাদে পাঁরিপর্ণ । রক্তলোলুপ জাবেরা 
সম্ভবত নিজের রক পান ক্র না। 
সেইহেভ্‌ ভাগের নিজ বেহানিসতি 
শোঁণতের প্রাতি কতউ। বিস্ফা তা জানা 
যায না। 
সে কথা থাক। আজকের কথায় 
আঅসি। আমার কথা। তা বিদ্ু 
বল্ব। আমার কথা । আন লিস্ব হয়ে 
গেছি। আমার আর িহ্‌ নেই। য.ক্কে 
ঝলে সব্হারা, আমি যেন এখন তাই 
হয়ে গোছ। সরমা বেচেছে। আমার 
জন্য নিয়ামত ভোরবেলা উঠে যেটুতু 
পৃলশ্রম করতে হত ওকে, সেট এখন 
আর করতে হচ্ছে না। অবশা ওরও 
ত' বয়স হল। আমারই সঙ্গ ধকে ধকে 
ভবনের অপরাহে এসে দাঁড়ালো । 
আমার চাকরি জীবনের অন্তিম 


গময় নিদেশ করে আমাদের প্রধান 
কাষালয় থেকে প্রথম যেদিন একখানা 
চিঠি অমার হস্তগত হল, সেদিন 
[চিঠিটা পড়তে পড়তে অবশেষে দৃদ্টিটাই 
ঝ।পসা হয়ে গিয়েছিল আমার। অবশ্য 
জানতাম আমি সবই, এ চিঠি আসবে। 
ছুটির ঘণ্টার মত একদিন এ চিঠি এসে 
আমার কম্জশবনের সমাপ্তি ঘোষণা 
করবে। তনু চিঠিটা যখন ধরে রেখে- 
ছিলাম তখন হাত কাঁপছিল আমার। 
চারাদকে সহকমর্ণ বন্ধুদের সাগ্রহ 
জমায়েত আমাকে যেন আরো বিপষয়ের 
1দকে ঠেলে াচ্ছল। তারপর ওরা 
আমার 'চারদক ঘিরে কি যেন সব 
বলাবলি করে অবশেষে ব্দয় নিয়ে 
যার যার শেবলে চলে গিয়োছল। 

একটা অন্ধকার গুহার মধোই যেন 
জশবনের চপ্পিশটা বছর কেটে গেল 
অ'মার। শান্তশিম্ট, ভদু ও সৌম্যদর্শন 
সেই কু'ড় বছরের ঘুবক গণপতি হালদার 
চল্সিশ বছর পরে ষাট বছর বয়সে 
দু" ফোঁটা রন্তু গিলতে যেন বাধ্য হয়ে- 
গছল সোঁদন। এবং তার পরেই যেন 
নজেকে আলোয় উদ্ভাঁসত হতে 
দেখে?ছল: চল্লিশ বছর পরে খজে 
পেয়োছল নিজেকে । কিন্তু তখন 
মুখাবয়বের অঙ্রস্র বালরেখায় মহাকালের 
স্বাক্ষর স্পন্ট হয় উঠেছে। 

কাল সন্ধায় বেড়াতে বোৌঁরয়ে- 
ছিলাম । পথে পাশের বাড়ির ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখ! । হান সহাদসা এাগয়ে এসে 
বললেন. বেড়াতে বোরিয়েছেন ঝাঝি 2, 

- হ্যা, একেবারে শুয়ে বসে দিন 
কাটাচ্ছ, ছার ভালো লগে না।' 

তা বটে, একটু অন্ঞাস বাখবেন, 
শররঠা ভ”ল1 থাকবে তাতে)? 

শদ্রেলেক যেন গায়ে পড়ই উপদেশ 


দাচচলেন আমাকে । যাঁদও ঠিক এ 
ধরনের সস্তা উপদেশ এখন আমার 


প্রয়োজনের অন্তভূক্কি নয়। তবু একটু 
হেসে তার উদপ্দদেশদানের জন্য কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করলাম। এবং ভদ্ুলোক চলে 
গেলে ?কছু মনে মনে নিজের শারীরিক 
অবস্থার কথা পর্যালোচনা করলাম। 

আফস থেকে বিদায়ের পরেও 
নানান ঝামেলা চাকয়ে পরিদ্কার হাতে 
আমাকে আরো ক'দিন আঁফসে যাতায়াত 
করতে হয়েছিল। অবযশা ধরাবাঁধা সময়ে 
যে যেতে হয়েছে তা নয়। 
সুযেগ-সুবিধে মতই শিয়োছি। আর 
এ কশদন গিয়ে বুঝেছি যে, 
দারোয়ান থেকে সহকমরঁ বন্ধু বা 
উপর মহলের বাবুদের কাছে এখন আম 
করদণার পাত। 

_-'আইয়ে বাবু, যাইয়ে, বইঠিয়ে। 
সদর দরজায় দারোয়ানের এই 
আগ[তথেয়তাস্চক অভার্থনার সঙ্গে 


০৯ 


সঙ্গেই আমার বুকের পার্জরে 
রক্তের 
চাঁৎকারে মুখারত হয়ে উঠত। 

সহকম্ণ বন্ধ্দের মধ্যে যারা নতুন 
অথবা আনকোরা নতুন তারা 
কাজের মধ্যে মনোনিবেশ করে থাকায়্‌ 
আমার আগমনহেতু তাদের সানন্দ 
অভ্যর্থনা সোচ্চারিত হতে পারত না! 
কিন্তু পূরনোদের মধ্যে অনেকেই এমন। 
কি কেউ কেউ চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে: 
পর্যন্ত আমাকে এগিয়ে নিয়ে যেত। 
বলত, "আসুন হালদারবাব আসুন ।' 

মৃহর্তের মধ্যে মনটা চাঙ্গা হয়ে 
উঠত। হ্যাঁ, এই আমাদের অফিস। এর! 
আমার সহকমণ বদ্ধু ছিলেন। দিনের 
পর দিন চল্সিশটা বছর, সুখ-দুঃখের, 
দশর্ঘ সময় এদেরই সলো কাটিয়ে গোঁছ। 
এরা কি ভুলতে পারেন আমাকে? 
আমি এসোছ, তাই এ'রা গুলাকিত॥ 
অভ্যর্থনায় মুখারিত। 

- "কী রকম আছেন ?, 

ভিলো।' 

-“বাঁড়র খবর ?, 

ভালো ।" 

অতঃপর অফিসের গুঞজনটা কানে 
গেল। গত চাল্লশ বছর এই গুঞ্জনের 
কোরাসে আমারও কণ্ঠ ছিল। আজ 
নেই। তাই এই গুঞ্জনটা একটা পুরনো 
পাঁরচিত গানের কলির মত ভাসতে 
লাগল আমার কানে। মন্দ লাগছিল না। 

এই বণ্ধুরা সোঁদন সবাই আমার 
বিদায় সম্বর্ধনার দিনে আমার প্রশংসায় 
পণ্চমুখ হয়ে উঠেছিল। সোঁদনের সেই 
সভা ছাড়া নামান প্রাতি এদের 
সহান.ভ্ঁত৫ পারগাপটা বুদ্ধির অগমাই 
থেকে যেত। সেই সভায় বসে প্রথমে 
বেশ একটা আনন্দ অনুভধ করেছিলাম 
এবং সবাই মিলে আমাকে যখন কিছু 
বলার জন্য অনুরোধ করল, অতঃপর 
সবার অনুরোধে আমি যখন কিছু বলবার 
জন্য উঠে দাঁড়ালাম, তখনই প্রথম মুখের 
ভিতরটায় একটা লবাণান্ত স্বাদ অনুভব 
করেছিলাম। সেই তখনই আমি সঠিক- 
ভাবে বুঝতে সক্ষম হয়েছিলাম যে, রঝের 
স্বাদ নোনা। অর ছাই সর্বাঙ্গা আমার 
কাঁপছিল। রুদ্ধ হয়ে এসেছিল গলার 
ভিতরটা, চোখের সামনে বো বো করে 
ঘুরছিল একটা অন্ধকারের দলা। 
কতক্ষণ ?য, আমি কী বলেছিলাম, তা 
আর মনে নেই এখন, খানিকবাদে সবাই 
মিলে যখন আমাকে ধরে বাঁপয়ে 'দিয়ে- 
ছিল তখনই আবার আম আমার পূর্বের 
অবস্থার ফিরে এসোছলাম। 

আর ঠিক সেই মূহূর্তে কেন জানি 
না. আমি লজ্জাবোধে আক্রান্ত হয়ে 


জারির ডালা 


সমু আচ 


থে জবার এই লক্জার়বাধ সেটা মনে মনে বথা 


কপ পলিপ থেকে 
প্লামকমলবাবূ, বিনি বয়সে আমার কাছা- 
কষা এবং সম্ভবত আমারই মত দন 
গুনছেন এখন, তিনি হঠাৎ বলে উঠে- 
ছিলেন, 'দবই ত' ভগবানের ইচ্ছে, 
ভগবানের নাম স্মরণ করুন।: 

কেন? রামকমলবাব্‌ হঠাৎ এ রকম 


১ সং " দ 


বলছেন কেন, আমার ভঈবণ 
৯৫ ক? এ তখন। একটা 
বিত্ঞ্কা ভাব বুকের ভিতর জমে উঠতেই 
আমি ট্রে পেয়োছলাম যে, বুকের মধ্য 
আরো একটা কিছা হঠাৎ আটকে গেছে। 
আর তা আটকে গেছে বলেই আম 


এই ঘাট বছর বয়স অবাধ হয়ত লক্ষ, 
বার ভগবানকে ডেকেছি। এক 
মহানৃভব ঈবরের করুণায়ই হয়ত এই 
দশর্ঘজীবন লাভ করে অবসর জশবন. . 
যাপনের প্রাক্কালে নিজদেহ নিঃস্ত্ত 
দু ফোঁটা রন্তু খেয়ে জখবনের শেষ 
আভিজ্ঞতা অর্জন 'করে গেলাম। ভাই 
আমার মত অসংখ্য সংসারী 








আপনার জামাকাপড় 
শানন।এ খরচে হবে 


ধবধবে গা 


প্লষিন ব্লু-তে কাগন্ত-চোগড় হয় অসাধারণ সাদা ? 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় । মানস এই 
এতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোগড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । আর সবচেয়ে 
'ধড়কথা, রবিন ম্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপপ ! 
নির্ভয়ে বাবহার করা যায় । সুতরাং সবদময় আগমার) 
ক্কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন। 







হানুষ বেনন দিক্মনিশি ভগবান 
প্ররণে আত্মপ্রপাদ লাভ করে, আমারও 
তেমন করশামধের প্রতি অগাধ বিশ্বাস। 

“তাহলে তুমিও চললে গণপাঁতি ৮ 
চাকার জাঁবনের শেষাঁদন এ রকম একটা 
প্রশ্নের ভাব আম আমার আঁফসের সর্ব 
ক্ষ) করোছিলাম।  সহকমাঁদের মন 
একজন একসময় ডেকে বলেছিল 


আপনারই ত' গড়েছেন সব, আপনাদের . 


ফ্বাকহুই ত' আমরা ভোগ করাছি। এ 
ফথাটা শেনার পরে কেন যেন বেশ 
খাঁনক সময় বরাতে মনটা পাঁরপর্ণং 
হয়োহণ। মনে হয়োছল এ সময় বেন 


কেউ কেউ আমার কাছে বেশ ভাঙ্গে : 
মান্যাটি সেজে অযথা আঁভনয় করা 


প্রয়াস পাচ্ছে। কেন, ক দরকার তাদের 


$ 
এমন মূখে বানানো বিচিত্র সংলাপ বর্ষণ 


করার। আমি ত' চলেই যাচ্ছি। যেতেই 


হবে আমাকে । যেমন সবাই যায়। 'না, . 
তুমি এদের প্রাত বিরন্ত হয়ো না গণন . 
পাঁত।' মনটাকে আবার এমনি করে প্রবোধ 


য়োহ। মন আবার আমাকে 
ঘলোছিল, "এরা সবাই তোমাকে খ্ষ 
ভালোবাসে বলে, কী আর বলতে পানে 
তোমাকে, তবু, একটা কিছু ত' বলতে 
হবে, তাই তোমার কানের কাছে এনে 


টেনে এনোছলাম। চলেই ত' যাচ্ছি, তষে 
এমন রাগের আর মূলা কী? 

শেষ যাওয়ার পরেও বে মবে মাঝে 
যৈতাম আর আসতাম, সেই বাওয়া-জালাই 
একাঁদন আবার 'বিপাস্তর কারণ হয়ে 
দাড়ালো । একদিন রামকজজবাহূর 
টোবিলেই বসৌঁছলাম, এমন সমম্ম কানের 
কাছে কে বেন গুন্শূন্‌ করে বলে গেল, 
'্যানেজারবাব একবার ডেকেছেন 
আপনাকে । 


পঙ্কোচ করা উচ্চ নয়। হ্যদেজাযাবাহ্ধ' - 





বলেছিলেন, 'চাখাষেদা? পরি 
ঘাড় নেড়ে অসম্দাতি জানিয়ে” আপাঁন 
ছিলাম। এরই বরদে জার যখন-তখন ঘলতে 


চা খেতে ভালো লাগে না। অতঃপর 
এাঁদক-ও'দক খানিক সময় তাকিয়ে, 
ম্যানেজারবাব বলোছলেন,। 'কেমন 


আছেন বলুন ।” রি 
_এই চলে যাচ্ছে মোটামুটি 1" তান তাঁর অসমাপ্ 
' "বেশ বেশ। বলে তান আবার ফথার জের টেনে আরে অনেক বোশ 
একটা কী কাজে যেন মনোনিবেশ করতে গম্ডীরস্বরে বলোছিলেন, “আসল কথা 
চাইলেন। কিল্তু আমাকে ডেকে ধাঁসয়ে ক জানেন, কাজের বেলায় ফাঁকির 
ফাদে মনোযোগ দেওয়াটা ভর্তা বাহন লুযোগ পেলে ত' কেউ ছাড়ে না, তাই 
» 'তাম নিজে কাজ থেকে আপাঁন ঘর্মি এভাবে এসে ওদের সঙ্গে 


' করতে চাইবে না, শুধু কথাই বলবে।' 

তাঁর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার কানের ভিতরে একটা বোঁ বো 
' শব্দ যেন তারস্বরে চীংকার করে উঠে- 
ছিল। চোখের সামনে অন্ধকার। হাত 
পা-ও বোধ হয় কাঁপাছল। সেইভাবে 
আরো কতটা সময় ষে তাঁর সামনে বদে- 
ছিলাম জান না। সম্বিত ফিরে 


পৈয়েছিলাম রাস্তায় এসে । এবং দূঃখ ও 
[বিস্ময়ে বগপৎ আক্রান্ত হয়ে ভাবলাম, 
মনপ্রাণ 'দয়ে 
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আমর জখবন ও ভ।র"তৰ কমিউ- 
নিষ্ট পাতি ঃ লেখক মুজফ্ফর আহ-মদ। 
প্রকাশক ন্যাশনাল বক এজেন্সি গাঃ লিও, 
কলকাতা-বানো। দামঃ সোলো টীকা । 

বান দেশে এই মুহ্যভে মানত এমন 
দদ-একজন১ বিদ/মান রয়েছেন, যাঁরা দল- 
৮৩ নাবশেষে সকলের অস1ন শ্রদ্ধার 
| এই হদ্ধার আসন তাঁর পেয়েছেন 
ওঁদের কমে, ভাগে, নিষ্চার এবং 
সতহাযু। প্রবীণ বিপ্রবী, সারা ভারতবর্ষে 
বাউ'নস্ট আন্দেলনের অনাতন প্রাতি- 
ঘ্ঠাতা। মুজক ফর আহ্সন সাহেব 
তাঁদেরই অনাতম। 

এরি রত 'আমার জীবন ও 
ভারতের ঝানউনিস্ট পাটি” স্বভাবতই 
পরম আগ্রহের সঙ্গে প্রতভগক্ষিত। 
কামউনিস্ট পাটির আদ যুগ এবং তার 
প্রাথমিক বিকশ ভরি প্রতাক্ষ বর্মধারার 
সঙ্গে জড়িত। সনি ছাড়া সে ইাতহাসের 
পরিপূর্ণ সত্রনূপ আর কে ফ:টিয়ে 
তলক্হে গাণ্ন ও | 

৮ *স্ ভাঁমিক।য় জানিয়েছেন, তিনি 
কানউনিস্ট পার্টির ইতিহাস রচনার 
দাতিত্ব নেন ক্মি-তাঁর বানি-জপবনের 
সঙ্গে পার্টির সম্বন্ধটুকুই নির্ণয় করবেন 
তনি। তা-ও প্‌বাপর নয়_১৯২০ 
ধেকে ১৯২৯ পর্বল্ত মার এর ব্যাপ্তি, 
মাঁরাট ষড়যল্ঘ মামলার প্রাক্পটেই তিনি 
গ্রন্থের সমাপ্তি টেনেছেন 
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কিনতু আশা একেবারেই 


যে 


ঘটবে না তাও নয়। সাদ গ্রল্ের 
আয়তনেয় কথা চিন্তা করেই লেখক 
১৯২১ সাল পর্ণ্তি তাঁর কালভমি 


নিধারণ বরে থাকেন, তা হলে পাঠকের 
ওপরে নিঃসন্দেহে অবিচর করা হয়েছে। 
এই বই দু" হাঞজার পৃষ্ঠ। পথ “ও এগিয়ে 
গেলেও খে কেউ অসশম আগ্রহে এর 
পংাট পঙ্ছে যেতেন-এমনি আং্চর্য 


এর আসপএণ। তথো প্রমাণে বইটিকে 
সম্পূণ বত্যাশ্রয়? করবার জন্য লেখক 
প্রীতি মুহূর্তে সঙ্জাগ, [কন্ত সে-সব 


তথ্য এর কোথাও ভার হয়ে ওঠে নি। 
মধজফফর আহমেদ সাহেবের সতেজ 
স্বচ্ছ রচনা আগাগোড়া বইটকে যেমন 
আক্ষক তেমান প্রদীপ্ত করে রেখেছে। 
সারা ভারতের সবশ্রদ্ধেয নেতা শতায়ু 
হোন, আমরা এর পরবতশ খণ্ডের জন্যে 
অপেক্ষা করতে থাকব। 

এই বই চোখের সামনে যেন 
দিগন্তের পর দিগন্ত খুলে দেয়। 
হিজরাংকারী মুহাজির যুবকদের 
আশ্চয ইতিহাস, তাশখন্দে ভারতণয় 
কমিউনিস্ট পাট গঠনের প্রথম প্রয়াস, 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের ভুমিকা, মস্কো 
ষড়ষল্ম মামলা, পেশোয়ার কমিউনিস্ট 
ষড়ষল্ল মোকদ্দমা-_কাঁমিউনিস্ট পাটির 
পূর্ব পর্যায়ে এই বিভিন্ন অধায়গুলো 
সাধারণ পাঠকের কাছে বেন অন্ধকার 
থেকে বেরিয়ে এসেছে । এই বই না পড়লে 
এর অনেক তথাই বর্তমান সমালোচকের 
কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থেকে যেত। লেখক 
ঠিকই বলেছেন, ভাবধ্যতের ধ্াঁতহাসিক- 
দের কাছে এই বই অপারহার্য হবে. এর 
খণ গ্রহণ না করে ভারতবর্ষে সাম্যবাদখ 
আন্দোলনের কোনো পারিচায়কা লেখা 
বাবে না। 

বইখানিতে সব চাইতে চাণ্চল্যকর 
অবনশ মুখোপাধ্যায় এবং নালন গ্‌প্ত 


: পকষত আলোচনা। শব্পবী অবনশ 


মুখাজশী' নামে বইটি আমার অন্তত 
অপ্প বয়সে পড়বার সৌভাগ্য ঘটেছিল। 
তার বিদ্তত বিবরণ এখন আমার স্মরণে 
নেই, কিন্তু তা থেকে অব মৃখো- 
পাধায় সম্পর্কে আমার মনে যে ভাব, 
মৃতি"ট তৈরি হয়েছিতা, লেখ হার 

ওপরে নেহা 
অ.কপব খান এবং শক ত 
বারেন্ত চটেপঞায় প্রমথ দেভডা গন 
বাড! ্ [বগযবাচশীরা, 1 এলসি 
আশ 5 প্রিচাতন ভাদ্র 1৮৭21 ও 5 
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গার ভা 
তাও 2৮3,18৫ ভিত দিল 
পন পদ এ) দক হাত আত 
মিড ফল হি উল বিট, তা 
লেগ ভা ঢাল ত আস এ তি 
72275 তান গেব। 5 45 
এব.শ২১ ?এশ্বীন জেলবন্দি, ০০] 
এবং সানা শামাদে। কাছ প্রচন 
থাকে 171 

রাহানে তক 1 মতগ।থকা 
থাকেই এনং দুভনগঞমে আারতায় 
কাঁমডীণস্ট পা আজ াব৩ঞ্। বাম- 
পন্থা আন্দোলনের গুপর শ্রানা ও 
আসথাশাল যেকোনো ভারওবাসণর 


মতেই এই বিচ্ছেদে আম গভখ্ বেদনা 
অন,ভর্ব করেছি।  এং বাগণেহ সব 
শ্রদ্ধেয় মজফফর আহমদ সআহেবের 
রচনায় এঁতহাঁসক নিরপেক্ষতার বশুদ্ধি 
আমার একান্ত কামা। নিরপেক্ষ তথা- 
পঙ্গী থেকে সতা নগানভ হোক: 
এইই সর্বতোভাবে বত । 

প্রশনাঁটি শে এজ দর্দিনপণ্ঘ কমউ- 
নিস্ট পা৮র নেতা শ্রাধুন্ত ডাঞ্গের 
প্রসঙ্গে। .তাঁর সম্দান্ধে কয়েকটি গুএহর 
আভযোগ (সব চাইতে গর,ত্র তান 
ইংরেজের গুপ্তচর হওয়ার অ.শ্লাষ্‌ 
জাশিয়েছলেন) এই বইতে উথাপত 
হয়েছে। কিছদদন আন্গহ খন এই 
আভিযোগগ্রথলি  স্পণ্টোক্চাবিত হয় 
তখন শ্রীষ্্ত ডাষ্গে কাঁমশনের সামনে 
এদের' সম্পর্কে নিজে বন্তনয উপস্থিত 
করোছিলেন। সেই বন্তবোর কথা বইতে 
প্রাসঙ্গিকভাবে উল্লীখত, কিন্তু পাঠক 
হিসাবে আমার মনে হল, আাভযোগের 
সত্যে সঙ্গে উত্তরের পূর্ণ বয়ান থাকলে 
আমাদের পক্ষে সতা নিধারণের কাজ 
সহজতর হয়। পার্ট বিভক্ত হয়ে গেছে 
বলেই এই সতর্কতা দরকার-_না হলে 
ভ্রান্ত ধারণার সূন্টি হতে পারে। 

আমার দ্বিতীয় নিবেদন অবনখ 
মুখোপাধায় সম্পককে। অবনী মৃখ্ে- 
পাধ্যায়ের উত্তর জশবন তো সোভিয়েং 
ভূমিতেই কেটে গিয়োছিল। তাঁর যে 
চরিররূপ এখানে পাচ্ছি, তার কোনো 
পারবর্তন ঘটেনি কি? সম্প্রাত 
সোভিয়েৎ থেকে প্রচারিত দক জগ! 


জানা যাচ্ছে যে, গৃত্যুকাল পধস্ত তাজ 
সেখানে সসম্মানেই ছলেন- তাঁর 
পারবারও তো এখনো সেখানেই রয়েছেন। 
অবণা মুখোপাধ্যায়ের সম্পর্কো তথ্যগত 
বৃণ্ডটা ক আরো পূর্ণভাবে আমরা পেতে 
পাঁর না? 

চনে উদ্দেশাসাধনের বিফলতা এবং 
ঘম্ঠ কাম উাঁণস্ট ইপ্টার ন্যাশনালে ভারত 
সম্পকি'ত থাঁসসের ফলে মানবেন্দ্রনাথের 
ঘে অগৌরব ঘচোছল, তা ইতিহাসে আছে।॥ 
মুজফফর আহমদ সাহেব নিশ্চিতভাবে 
দোঁখয়ে দিয়েছেন, ভারতের কাঁমউীনস্ট 
পার্ট সংগঠনের কাজে দূর বোর্লনে বসে 
[ভান কী কী অস্বীবধায় পড়োছলেন, 
কিভাবে বাভন্ন মানুষ সম্পর্কে ভার 
ধারণায় ভ্রান্ত 1ছল। কন্তু বিপুল 
পাঁলুধাণ অর্থ তাঁর দ্বারা ব্যান্থপতভাবে 
আহারত হয়েছে কি-না- অথবা সংগঠনের 
কাজে এ অর্থ বাঁয়ত হয়েছে- এ- 
ধ্যাপারে আর একট প্রামাণকতা থাকলে 
বোধ কার ভাঙলো হত। 

শবপ্রবৰ'- এই আঁভিধা যে মাত্র কয়েক" 
জন: অ্রপন্থণ বংগালশরই প্রাপ্য নয়, 
মৈ শাসিত কধল-হংপ্র-মধাজদখীব। নিরবাচ্ছা 
সংগ্রামের মধা দিমে এাগনে চলেছেন তাঁরা 
সকলেই বিপ্রণখি আাদেপেয় গ্রত্থকারের এই 
ঘট সলরগিভালালল স্বখবাধা। কিন্তু 
তাঁত ন "সঙঅসল্াদ তা এই সংজ্ঞায় ভাষিত 
বলা 7 ৬৮5 হুল 2 আল্তাস্বাদট? 
£ংবেজের দেওয়া টেবোিবসটা [নলাাবাণশর 
অন:বাদ বাঁঙ্ষগনভাবে এই 
সমালাচকের তিতদির সংসত্ব আসলার 
সুযোগ ঘটেছিদে। তানা ল্য িল্াদসের' 
ঠলাহ্ণ সনি কত চান নি-শিবিচালে 


পেতে 


যে্োনা  ইংঙাজকে হত করে 
|লভখাবণার্র নাঙ্তত্ব না করাই যে তাঁদের 
ক্ষ 1য় না-এ সথ কথা তো লেখক 
ব্যাযার তেযে ভানক শি কশনেন। 
এই পারা সেখভলেন সশস্ত্র 
সংক্ােশ জেতত্র দিয়ে ইহনেজ বাজার 


আল পাণহ-হাসম্পূর্ণতা 
ভারতহীস বামঘউলিস্ই গাতিরি 
প্রবীণ সদসা্দর আপ্যে একটা বর্রাট 
ভংশট তো এই শিবির প্রেণে এপসন্ছন। 
একসাত না হলও তাও ব্রন বা 
বশশাদটী, সম্ত্াসবাদী জাখা' বোধ হয় 
তাঁদের প্রাপা নয় 
শ্রদ্ধেগ শুলানতের লট সমস্ত মত 

দপ্রাণ উধ্ধেতর নিণপেক্ষ। সততার 
ভ্রু হশতিণক্ বনদশল হল থাক, এই 
বাজনা থেবেই করেল বস্তব্য নিবেদন 
ক্নাডি।. শর্ষঢার্য কমা লেখকই 
নর্ধাব্ণ করলেন? তাঁর ল্খসেব সীমা 
আমলা স্বীকার কর না, তান সমস্থ 
ধাকুন ও দশর্ধায়্‌ হোন, এই বইয়ের 
পরবতর্ খণ্ড লখা ধোক। যে-কোন্মে 


জল্পান- 


এ ্ 
ঘাত থাকি । 


এলং 


গাাহহা ধুতে 


তের, মে-কোলো আদর্শের ফাদার 


সেই বইয়ের জনে প্র্তণক্ষা কাছে? 
অনেক অপ্রশীতকর সত্য এই বহনে 
আছে, কিন্তু সতোয় স্বাদ সর্বদা মধরে 
হয় না। সব মিলে মনে হজ, এই বই 
না পড়লে ভাক্মতাঁয় ঝাঁমিউানস্ট পাট 
আদ পর্যায় সম্পর্কে আমি অঙ্তত 

ভানেকখানি নিরক্ষর থেকে যেতৃম। 
-স্নায়ারণ গঞ্মোপাধ্যায় 


পূর্ব পাঁকগ্তানের র্াম্মভাষা 


€২১শে ফেব্রুয়ারী, ১১৭০)। সৈয়দ 
মুজতবা আলী। নবঙ্জাতক প্রকাশন, 


৬, এস্টনীবাগান গেল, কলকাতাঁ-৯। 
দাম £ দু, ঢাকা পণ্াশ পয়সা । 

২১শে ফেবুয়ারীর শহীদ স্মরণে 
প্রকাঁশত আলোচ্য গ্রন্থে সৈয়দ মুজতবা 
আলা তাঁর স্বভাবপসিদ্ধ ভাষায় সৃনিপ 
1িবচার-বিশ্লেষণ করে পূর্ববঙ্গের রাষ্ট- 
ভাষা হিসাবে বাংলা ভাষার দাবির 
যৌন্তকতা দেখিয়েছেন । বহু মূল্যবান 
তথ্যে গ্রন্থট সমদ্ধ। 


ইতহাস, অর্থনশাতি। সমাজ ও 
রাষ্টব্যবস্থার পণ্রপ্রেক্ষিতে পরর্ববঙ্গের 


রাষ্ট্রভাবার প্রশ্নটি ?ঙান চমৎকারভাবে 
[বিশ্লেষণ করেছেন। অবশ্য এ সবই 
*[১0)9117107%6))। )'শেস৮৮" বলতে পারা 
যায়। লেখক নিজেও তা" স্বকার 
করেছেন, তবে, তিনি যে যশ্কি দোৌখয়ে- 
ছেন, তার সঙ্গে আমরা একমত নই। 
লেখক "পর্ব পাঞ্জাব থেকে বিভাডিত 
হতভাগা মুসলমানবের (১) প্রস্া 
টোনে এনে সাম্প্রদায়িকতার দাহাই না 
[দলেই পারতেন ভিন সদুপদেশও 
দিয়েছেন, 'ভারহীয় ইউনিয়নের মুসল- 
মানদে]? অবহেলা: করেও  স্বরাচ্ট্ 
পারপর্ণতায পৌছতে পারবে না) 


জালত ধঙ্গীয় কান্ট নয়--সৃদলমান- 
হিন্দু এখান সমান। এই পৃস্তকে 


ধসের সঙ্গে রাম্ট্ী ও রাজনীতির 
যোগসের যে ব্যাখ্যা করা হয়েছে, তা 
প্রগাহিশশল সমাজবাবস্থায় কখনই মনহ- 
পুত হবে না। আব গ্রাতভাষা যে 
সাম্পদাযিকতার উধের্ একুশের অমর 


শহীস্রাই তার প্রমাণ দিয়েছেন। 
পুববঙ্গবাসী আজও দিচ্ছেন। 

রবীন্দ্র-সুম্টা বিনা €২৫শে 
বৈশাখ, ১৯৩৭৬)। প্রদ্োৎ পসৈনগুপ্ত। 
আলফা পাবালাশং কনসার্ন। ৭২, মহাঝা 
গান্ধী রোড, কলকাতা ৯। দামঃ 
৭ টাকা। 

প্রবন্ধ সণ্চিতা €২৬শে শ্রাবণ, 
৯৩৭৬) গ্রুদ্যোাৎ সেনগ-স্ত। আলফা 


পাবালাশং কননসার্ন। ৭২. মহাতা গান্ধী 
রোড, কলকাতা-৯। দাম £ ৭ টীকা। 
প্রথম গ্রন্যে সমালোচক অধল্মপক 


২৯৩৭. 





খজু স্বচ্ছ লেখনশৈলীর গুণে ব্য্তি- 
গত ধারণা ও উপলব্ধির রসাঁবশ্লেষণও 
পাঠকদের ভাল লাগবে । আলোচা গ্রল্থ- 
গুল সম্বন্ধে তাঁদের মোটামুটি 
পাঁরদ্কার একটি ধারণা গড়ে উঠবে। 
শ্রীনারায়ণ গল্গোপাধায় এই গ্রষ্থাটর 
ভুমিকা 'লিখেছেন। 

'দ্বিতনয় গ্রস্থে-_ঈশ্বর গুপ্ত £ কাব 
ও কাব্য, 'দেকেন্দুনাথের আত্মজীবনণ, 


দশটি প্রবন্ধ রয়েছে। 
বৈদগ্ধপর্ণ আলোচনার মাধামে এই 
প্রব্ধগুলিতে সমালোচক দেড় শতাব্দীর 
বাংলা সাহত্ের একটি সহ্‌জ- 
বোধা রূপরেখা অন্কন করেছেন। তারি 
দাঁষ্টিভঙ্গি স্বচ্ছ, চিন্তা বৃদ্ধিদনপ্ত। 
প্রালত মত ও ধারণাকে নতুন 
[জিজ্ঞাসার আলোকে উপস্থাপিত করার 
প্রয়াস আভনন্দনযোগা । 

সাধারণ পাঠকসণাজ, বিশেষ করে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাদের কাছে গ্রল্ধ 
দু"?ট আদূরণায় হবে বলে মনে কার€ 
ভাষা পারচ্ছন্ন । ছাপা ও বাঁধাই সন্দর॥ 


পাঁথবীর শ্রেষ্ধ কবিতা (১৯৭০) 
সম্পাদনা £ স্বরাজ মজ-মদার ও অমিতাভ 


চক্রবতর্শঁ। ৭২।২, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা-৯। দাম £ চার টাকা। 
এই গ্রন্থে ইউরোপ, আফ্রকা, 


আমসোৌবরকা ও ল্যাটন আমোরিকা ও 
এীশয়ার জানা-অজানা কাঁবদের কিছু 
কাবতার অনুবাদ করেছেন এদেশের কিছ 
কাঁব। 'পাথিবশর শ্রে্ঠ কাঁবতা' নাম কেন 
দেওয়া হয়েছে, বোধগম্য হল না। আধকাংশ 
অনুবাদ কাঁবতাই জোলো। সাক 
অনুবাদ কাঁবতা বারা 'লিখেছেন এই 
সংকলনে, তাঁদের মধ্যে আছেন বিফ দে, 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। প্রেমেন্দে শিপ, 
হরপ্রসাদ বিতর, নশরেচ্দনাথখ চকবতশ” 
টিনিটানিরারিলিিরা নী 


নান, ্ ॥ শনি 





ডওম়া্ড গর্জন ভ্রেগ 
[পূর্ব-প্রকাশতের পর] 


ইদাভোরা ডাঞ্ষান তাঁর আত্ম- 
জশীবনীতে [লখেছেন--১৯০৫ সালের এক 
রানে আম বাঁলনে নাচ দেখাচ্ছলাম। 
সাধারণত নাচবার সময় আম কখনও 
দর্শকদের দিকে নজর দিই না--6১৪ 
81587559278 60 22) 1106 59109 
[109% (30৫. 112]7956726117 
00081008165 এই সন্ধ্যায় কিল্তু সামনের 
দাঁরতে বসা এক বিরাট ব্যন্তিত্বসম্প 
ভদ্রলোকের উপাঁস্থাত সম্বন্ধে আম 
সচেতন হয়ে উঠলাম । আম যে তাঁর দিকে 
চেয়ে দেখাঁছলাম তা নয় কিন্তু সাহীক- 
কলী আম যেন তাঁর উপাস্ধাত 
উপলস্ধি করাছলাম বারে বারে। প্রদর্শন? 
শেষ হবার পর মামার ঘরে এক দেবতার 
মত সুন্দর যুবক এসে ঢুকলেন। তাঁর 
চোখে-মুখে একটা চাণ্জল্যের ভাব। তান 
ধললেনঃ “তৃমি অপূর্ণ! তোমার কোনো 
ছলনা হয় না! কিন্তু আমার সমস্ত 


 শাইীডয়াগুলো তম চুরি করেছ কেন? 


আমার দশাসজলোর পাঁরকজ্পনা তুমি 
প্কাথা স্থলন্গ জালতিে পারলে 2” 

ঘাম উত্তর দিলাম-“এ তৃঁমি কি 
ঘণছ 2 এ আমার নিজের পারকাজ্পত 
পশংনক্জা। আমাল যখন পচ বছর বরস 
তখনই আমি রু-কার্টেনের আঁবচ্কার 
করোছ-আর সেই বয়স থেকেই নল 
ংয়ের পর্দার সামনে আম নেচে আসাঁছ।" 

যুবকটি জবার 'দিলেন-"না, না, 
এসব 'আমার ডেকর” "আমার আই- 
ডিয়াজ'। কিন্তু আমার পরিকম্পনাতে 
ছিল এ ধরনের সাঁক্জত মণ্টে তুমিই 


এখাকবে আঁধাঁষ্টতা। তুমিই ছিলে আমার 


ঈ্বপনচারণী--আজ আমার সেই স্বপ্নে 
দেখা মাধ্রীমস্ডিত তরঙ্গায়িত সৌনল্দযের 
আধকারণশীকে বাস্তবে রূপায়িত দেখাছ 
তোমার ভেতর ।” 
শকক্তু, তুমি কে বল তো?” 
“আমার মা-র নাম এলেন টেরশী।” 
“এলেন টের!” মানে মনে ভাবলাম, 
যে আমার সমস্ত মনকে আঁধকার 


; করে আছেন আদর্শ সৌন্দর্যের প্রতীক 


হজাথে। সেই এলেন টেরশির সল্তান এই 
উদ্ধৃত, পোলো মত সুন্দর ধৃবক | 


জর তা লিক 


আমার মা বললেন--আপাঁন আমাদের 
সঙ্গে এসে আমার বাঁড়তে সাপার খাবেন। 
ম্য অবশ্য তখন ধারণাও করতে পারেন নি 
এর পারখাঁত ক রূপ নেবে। তান ভেবে- 
নছলেন তাঁর মেয়ে ইসাডোয়ার শিজ্প সূষ্টি 
দেখে বে ঘৃধক এতটা মোহিত, তাকে 
বাড়তে আমল্্ণ করে আপ্যায়ন করা 
দরকার ॥ 

অর্ভন ক্রেগ সাপারের নেমম্তম রক্ষা 





কি ক পট 


আম মৃদ্ধ হয়ে শুনতে লগলাছ 
ক্রমশ রাত ধোশ হবার সঙ্গে সঙ্গ অনা, 
দের ঘুম পাওয়াতে, তাঁরা নানা অহা 
দোখয়ে উঠে যেতে লাগলেন। আমরা 
দু'জনে তখন একা--একজন বন্জা, অনাজন 
শ্রোতা। ক্রেগ আর্ট অভ দি 'থিতয়টার 
সম্বন্ধে আলোচনা করাছালেন- ও 
11119686105 22৮ 107 039- 
61109. 
কথার মাধামে হঠাৎ তান ধলে 
উঠলেনঃ ধকল্ত এখানে তুম কি করছ ? 
তুম মহৎ শিজ্পণ-__পারবারের মাঝে থেকে 
সাধারণ মান্ষের মত জশবন কাটাবার 
আধকার তোমার নেই। এ একটা উদ্ভট 
ব্যাপার। তাঁম আমার দাঁ১পে পড়লে, 
আঁমই তোমাকে আবম্কার করলাম-- 
আমার পাঁরকাঁজ্পত দ্‌শাসন্ষজ্জার মাবেই 
তোমার আসল স্থধান। 
কেগের দেহ ছিল দশর্ঘ, পাভলা ধরনের 
চেহারা, এলেন টেব্রশর মতই চোখ-মুখের 
মাধূর্য, 'কিচ্ত তাঁব 'িচাবস' যেন মারো 


ঘোকওি ডাঁলপশট। 


এরপর ইসাতোরার ভাষাতেই বাঁলঃ 
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সম্মোহত হয়ে শেলাম। 
ক্েগ আমার সাদা 1টঙানকের ওপর 
কেপ পাবিয়ে দিলেন। হাতে ধনে 
আমাকে [নিয়ে চলে এনোন খাস্তায়। একাঁটি 
টি থালিসে আনান ভাষায় বললেন 
4]/011)2 01) 10106111006) 1 
$/61101) 11201) 17608911217 20110). 
--আর্থাৎ আমি এবং এই মাহলা পট-স- 
ড্যাম যেতে চাই । 

অনেকগুলো টাক্স আমাদের নস 
যেতে অস্নীকার করল। শেষ পর্যন্ত 
একাঁট রাজী হল এবং আমরা পটসডানে 
[গয়ে হাঁঞ্জর হলাম সকালবেলায়। একা) 
ছোট হোটেলে বিশাম নেবাল জনা 
থামলাম--সোঁট তখনই. মাপ খলেংছল। 
সেখানে কাঁফ পান করে একট, [বিশ্রাম 
নিলাম। বেলা হবার সঙ্গে সঙ্গে আবাস 
বারন আভমখে রওনা হলাম । 

সকাল ৯টায় ধাঁল'নে ফিরে এলাম। 
এখন আমরা কি কারিঃ মা-র ওখানে 
ফিরে যাওয়া চলে না। সুতরাং এক 
বান্ধবীর-নাম ভার এলসি দ) বুগেয়ার 
-ওখানে গেলাস। সে ছল বোহোশয়ান। 
সে আমাদের খুব আপায়ন করলো । 
ব্রেকফাস্ট খেতে দিল স্কাম্বল্ড এগ্‌স 
এবং ক্ষি। তার বেডরুমে নিয়ে আমার 
ঘুমাবার বাবস্ধা করে দিল। সঙ্গে সহ 
ঘুময়ে পড়লাম এবং ঘুম ভাঙলো 
একেবারে সন্ধ্যাবেলায়। 

এরপর ক্লেগ আমাকে তাঁর স্টুডিওতে 
ধনয়ে গেলেন--এাঁট 'ছিল বার্লিনের একাঁট 
উচ্চ বাঁড়র একেবারে ওপরে । আমার 


সামনে এসে দাঁড়ালেন ক্রেগ- প্রাতভা, 


দাত্তাছক বদন 


সৌন্দর্য এবং রোমান্সের মূর্ত প্রতীক। 
প্রেমের আশ্নাশখা আমার সারা অঙ্গে 
যেন আগুন জহালিয়ে তুললো--আঁম 
সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করলাম তাঁর 
সুদড় আ।লঙ্গনে প্রাতি অঙ্গে অনুভব 
করলাম তাঁর প্রেমার্ত, ক্ষুধার্ত, 'নাবড় 
সারাধা। অন্তর থেকে উপলাধ্ধি করতে 
লাগলাম যে, আমাদের উভয়ের দেহ একই 
বৃকতনাংল দিয়ে গড়া ।  মৃুদুমধূর কণ্টে 
[তিনি যেন কাঁবতা আবৃক্ত করার মত বলে 
যেতে 'লাগলেন-তামার দেহের 
তরঙ্গাণিত রুপের স্পর্শ আম আমার 
সর্বআহেগ অনভব করাছ ইসাডোর।। 
উপলাম্ধ করাছ ঘে. তোমার দেহ আমার 
দেহে বিলীন হযে গেছে। তুমি আমাৰ 
অক্গেন অশ্গ, আজার আশ্মা- তুমি আমান 
জননী, তুমি আমার নমসিহচরী, তুমিই 
আনার আমার সভোদরা । সঙ্গণতের ঘনখ- 
ভূভ র:পাশণ তোমান পাঁবন্ন কচযূগলে । 
তোমার গ্রাঁবাভঙ্গিতে ছন্দের গাঁতময়তার 
স্কূরণ। এ মাধুরীর বর্ণনা করা যায় 
না-_এ শুধু দেহ-মন দিয়ে অনুভব 
ফরবার জন্য সন্ট।" 

আমি যেন ছুবীভত হয়ে গেলাম__ 
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[ ইসাডোরার শেস কথাগুলো অত্যন্ত 
তাৎপর্ষপূর্ণ। মিলনের প্শ্পন নর- 
নারীর দ্বৈতসত্তা যখন এক হয়ে যার 
কাঁব রাউনিং যে অবস্থার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন-_ 
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- দু সপ্তাহ কেগের সঙ্গে ছিলাম । 
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ক্রেগের স্টাডওতে কোন কাউচ, বা 
ইজিচেয়ার ?ছিল না। নৈশ আহার করবো, 
তারও কোন ব্যবস্থা নেই। সে রাতে 
অনাহারে মেঝেতে শয়ে কাটাতে হোল। 
ক্রেগের হাতে তখন কোন পয়সা নেই 
আমারও এমন সাহস নেই যে, বাড়ি গিয়ে 
কিছু টাকা [নিয়ে আসব। এই স্টডওতেই 
এক- 
জনের জন্য খাশার এনে রাত্রে দুজনে 
তাই ভাগ করে খেতাম। 

বেচারী মা সমস্ত পুঁলশ স্টেশন 
এবং এমবেসীতে আমার খোঁজ করে 
বেড়ালেন-সব জায়গায় গিয়ে তিনি 
বলতে লাগলেন একজন অসচ্চারন্রের শোক 
এসে তাঁর মেয়েকে নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
আম হঠাৎ উধাও হওয়াতে আমার ইম | 
প্রেসারও পড়লেন মহা 'বপদে। বহু 
দর্শককে টিকেটের পয়সা ফেরং দিয়ে দিতে 
হল। অবশ্য ইমপ্রেসারিও বুদ্ধিমানের 





দাদাগাহ্ে ফানকের 


চক্গতধর্ধ 
বোদ্বাইতে স্ড়ম্বরে দাদাসাহেব 


ধৃক্ধিগাজ ফাল্‌কের জজ্দশতবর্ধ 
উদষাপিত হচ্ছে। দাদাসাহেব ফালকেকে 
বলা হয় ভারতীয় চলাচ্চরের জনক। 
১১১৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত 'রাজা হারিশ্চন্দু 
ভারতের প্রথম কাহিনীচিন্ন। 

গননণতা ছিলেন ফালকে। তান 'চিন্র- 
নাট, পরিচালনা, শিল্প-নির্দেশনা, চিত্- 
গহণ থেকে চলচিত্রের যাবতয় কাজ 
একাই কবুতে পারতেন? বাস্তাঁবকপক্ষে 
৩খন সব রকমের কাজ করার ইচ্ছা ও 
সাহস লা থাকলে ছাঁব তোর করা সম্ভব 
হত না। কারণ তখনও ভারতীয়দের 
ধ্যল্ছ 'জখিবন্ত ছবি এক বিস্ময়ের 
বাপার। ১৯১২ সাল থেকে দাদাসাহেব 
ফালকে চলাচ্চত্র নির্মাণ শুরু করেছেন 
এবং জশীবতকালে প্রায় একশো পূর্ণাঞ্গ 
ও স্ব্পদৈঘ্যের ছবি তিনি নির্মাণ করে 
গেছেন।  চলচ্চিত্র-শিঙ্পকে প্রাতিষ্ঠা 


শশল্পকে কেন্দ্র করে কত রকমের ব্যবসা 
চলছে, কত মানুষ বুঁজি-রোজগার করে 
বেচে আছে। কমেক লক্ষ টাকার 
বিদেশী মুদ্রাও অজন করা হয়ে থাকে। 
যে শিল্পের দৌলতে বতর্দানে এই অবস্থা 


'মৌসুদশ মন” ছাবিতে মিতা চৌধ্যরী 





দাদাসাহেব ফালকের জল্মশতবষে 
তাঁর প্রাত শ্রম্ধা জানিয়ে ভারতীয় 
চলচ্চত্র-শল্পে তাঁর লাফলায ও পথ- 
প্রদর্শনের কথা স্বীকার করাছ। 1কল্তু 
এই জষ্মে আমাদের মনে পড়ছে হারা- 
জাজ সনের কথা । ১৯০৩ সাল থেকে 
1তাঁন চলন্চিত্র বিষয়ে পরিক্ষা 'চালয়ে- 
ছিলেন রবে জানা ন্দাক্স। কিন্তু ইস্ট 
ইজ ।মোশন 'পিকচার্স এসোসিয়েশন 
এ বহর নিয়ে তেনন মাঙা প্াাসাম নি। 
এক্কাদলা চলীজ্ডিত-সমালেনচক হশল্লালাল 
পঙ্ছষ ভারতের প্রথম ডলক্জি নির্মাঅ 
ঘলে দাবি কমেছেন- কিচ্ছু দাবিকে 
প্রাতথ্ঠা করার জন্য কোন হল !তেনন 









সুরঙ্গমা র নুতন 
'ঝায়ার যেল্রা' 


বচলাধদলা ১৮৮৮৬ "সাল। 





ক্কালকেবে চলজ্চির শনরমাতে প্রথম 
গাফল্য অর্জন করোছিলেন সে কারে লাল্সে একে নৃতানাটো রুপান্তারত 
'আজ্হ পনিই। স্হতেন। স্াংশজজা যাজন-সযাজাল্যাডাসক্ষা প্চলির 






চাজনায় সুরপাষায় শিজ্পীরা সম্পূশ 
ন্ভ্যেনাতাটি গত ৩রা মে রবীন্দ্ুসদন মনে 
উপস্থাপিত করেন। 

নৃত্যনাট্যাটি নানা কারণে আমাদের 


আকৃষ্ট করেছে। পাঁরবেশনায় সুরপ্ামার ঘোষের ৮৬ পাঁরবেশনে নতুনন্থের 


ছাতরছার এবং শিক্ষকরাই প্রধান। ছাত্র ্পর্শ রয়েছে। 
ছাত্রীদের প্রতাক্ষ অংশ গ্রহণকে পাঠ্য- বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





প্রমার্পী সৃভপা 
সঙ্গে নৃত্য পার- 


ভাঁলকার অ্পরূপে গ্রহণ প্রশংসনীয়। বেশন তার সম্ভাবনার ইঞ্গিত ঘোষণা 
মবীন শিল্পগদের অভিভাবকরাও এতে করে। গোবিল্দন কুট্রির নৃত্য আকর্ষণীয় 
উৎসাহ পাবেন। হয়োছল, তবে কিশোরী প্রমদার পাশে 


নৃতানাটা অনষ্ঠান সুরুচির পার" কিছু বেমানান ঠেকছিল। 
নারীকণ্ঠের 


কয় দেয়। 'যদ ভালোবাসিয়া কেবল 


সংগীত রবীন চাটার্গীকছিনীজাবিগ্রবাধরয় 


ও চত্রনাট্য-পারচালনা £ সর্িল দত ৬ 


বূপবাণা ০ অরুণ ০ তারতী 


০ পর্নপ্রী 


পাবতী ০ মায়া ০ অলকা ০ সুচি 0 নেত্র 0 নারায়ণী ০ দীন 
গৌরী ০0 কল্যাণী ০ উদয়ন ০ কৈনী ০ স্বপা! সেধদত (শিলিওড়ি) : 


চিত্রাণয় ( দূর্গাপর ) 





পা 


" গ্ল্ক। সঙ্গত হয়োছশ। আমরা আশা 


: ইনার কক গাদন্হৃজরিজারদ লজ 


এন কষ্ঠমাধূর্য শিষ্পণীর আন্তারকতান। 
পাঁরচয় দেয়। যল্মসঞ্গাঁত এবং মন্ড- 
করব শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার কলকাতার | 
নাগাঁরকদের অন্যান্য রবধণ্ঞগপীতিনাটা,। 
নৃূতনাট্য উপভোগের সুযোগ করে 
দেবেন। শ্রীমজুমদারের পাঁরচালন- 
বৈশিষ্ট্য বিদশ্ধজনের প্রশংসা দাবি করতে 
ভরসা রাখে। 


স্থত্রমঞ্জীব্র-এর 'নৃত্যব্র 


তালে তালে" 


গত পয়লা মে বালীগঞ্ 'শিক্ষাসদনে. 
মাকতলা 'সুরমলশীর-এর অণ্টম বাধিক। 
উৎসব উপলক্ষে সংগঠনের সভাবন্দে 


। ধবাচ্ রূপাঁঞ্গকের 


নৃত্যের তালে তালে" নৃত্যাভিনয়ের 
একাঁট মনোরম প্রযোজনা 'হিসাবে দর্শক- 
যূন্দের প্রশংসা কুঁড়িয়েছে। স্বর্গরাজোর 
শিব-পার্বতীস্ষ্ট নৃত্যকলা মতাযরাজ্যে 
মানব জাঁঙর জশবন ও ছন্দে কিভাবে 
রূপ পেল, আলোচ্য নৃত্যাভিনয়ের 
অনূষ্ঠানাট 'িশ্বসৃন্টির সেই ছন্দ- 
রহসোরই এক আঁভনব প্রযোজনা । 
ভরতন।টম, মাঁণপুর্রী, কথক, কথাকাল, 
লোকনূতা (আঁদবাসীসহ) এবং আধ” 
নিককালের রাবীন্দ্রিক নত্যকলা-" 
পর্যায়ক্রমে গ্রল্থণাসহকারে আলোছায়াময় 
পশ্চাদপটে সঞ্গাতপূর্ণ পাঁরবেশে নয়না- 
ভরাম চিত্তরঞ্নী হিসাবে মগ্চস্থ 
হয়েছে। সেই সঙ্গে 'বাঁভশ্ল যল্ম এবং 
কণ্ঠসঙ্গীতের আবহ মূল অন্ষ্চানাটিকে 
সতাি ছন্দসরের এক হরগৌরী 
মিলনোৎসবরূপেই থেন 'চাহিত করে- 
ছিল৷ 
“ভামি কি বলব" 


গত ২২শে এরীপ্রল শিবাজ সত্যের 
সভ্যরা মহাজাতি সদনে দীপ্তিকূমার শীল 
রচিত 'আমি কি বলব' নাটকটি সাফলোর 
সঙ্গে আভনয় করেন। বিচি চরিল্ 


পান করে। 

বাওল চারিত্রে অংশগ্রহণ করেন £ 
ধদিলগপ বসাক ডোন্তার রায়), দীপ্তকুমার 
শশল (হরিধন), ডাঃ বিমলকুমার চন্দ 
(আজিত), বিশ্বনাথ রায়, (কেন্টবাব্ু), 
মিহিরলাল চন্দ্র তেওয়ারণ), প্রদশপকুমার 
শশল (নকুল), অশোক চন্দ্র (মনোহর), 
প্রভাতশ্যামল বসু উেন্তম) ও মদনমোহন 
মজুমদার শি নাটক পরিচালনা, 
করেন নাট্/কার দ্বয়ং। শুভময় গু 





মু।৬:...৮' হবি একট দশ রি চি ও লাঁলতা চছবোগাধ্যায় 





মাজলনারম 

বলাতর পর লোকনাথ 
চিন্রমশ্দিরের 'রাজকুমার'' ছাঁখব কাজ 
আবার টেকানিশিয়ান স্টুডওতে আরম্ভ 
হয়েছে। একমস বাপ 1চগএহণের কাজ 


সুঁসি 
মাস দদই 


৮লবে বলে জনা গেছে। উন্তমকুমার ও 
তশুজার অংশ গ্রহণে ছাঁবাটি আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠবে বলে প্রযোজক আশা করেন। 
পাঁরচালক সালল সেন এই ছাঁবর 
কাহিনী ও চন্রনাট্য রচনা করেছেন। 
শচীনদেব বর্মণের পুন্ন ব্াহুলদেব 
বর্মণ সঙ্গীত পরিচালনার দ।য়ত্ব 1নয়ে- 


ছেন। বাংলা ছাবতে এই তাঁর প্রথম 
কাজ। নেপথ্য গায়ক-গ।য়কংদের মধ্যে 


রয়েছেন লতা খুঙ্গেশকর, আশা ভেগিলে, 
ওঁ 1কশোরকুমার। আঁভনয়ে আছেন £ 
ছায়া দেবা, দশীপ্তি রায়, পাহাড় সান্যাল, 
আঁসতবরণ, রমেন চ্যাটাজন, তরুণকুমার, 
অহর রায় ও ভানু ব্যানার্জী । 
তথ্যাঁচত্র 
ভারভ "চন্রের প্রযোজনায় অশোক 
বাগচী ও অলোক এন বাগচণর পাঁর- 
চালনায় দু'খাঁন তথ/ঁচন্ন “শাল্তিপূর ও 
" এবং “বাংলার উৎসব ও 


সং্বাাকনা 


গার। ঝাল নুরুন গঙ্গীত 


ও আবৃতি গ্রতিঘোগিত। 
পাশ্চমব্গ নজরুল একাডোঁম 
আয়োজিত 'কৃতণর বাক সারা বাংলা 


আবৃত ও অঙ্গীতি প্রাযোগিতা গন্ত 
খরা, ওরা ও ৪ঠা মে অন্বষ্ঠিত হয়েছে। 
আগাম়শী ২১শে মে মহাঞজাঁত সদনে 
নজরুল একাডেমর বার্ফক অন্ভানে 
প্রাতযো?গতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তীয় 
স্থানাধকারখদের পুরস্কার ও আভিজ্ঞান- 
পত্র দেওয়া হবে। আই অন্্ঠানে 
স.গণতাচার্য শ্রীভীম্মদেব চটেোপাধ্যায়কে 
সম্বধনা জানানো হবে। 
আবশস্ত প্রাতিষোগিতায় নিশ্নালাখিত 
প্রীতযোগিগণ যথমে প্রথম, শ্বিতীয় ও 
তুতায় স্থান আধকার করেছেন। 
ণকশোর বিভাগে আঁভজিৎ গাঞ্গুলখ, 
অঞ্জন ঘোষ ও টুকটুক চক্ুবতাঁ। মাহলা 
বিভাগে অনুরাধা ঘোষ, গাঁতা সেনত 
গাপ্ত ও পার্বতী সেন। পুরুষ বিভাগে 
সুমিত সেনগুপ্ত, দ্নেহময় মখোপাধায়, 
ও বাসুদেবপ্রসাদ দাস। সংধারণ বিভাগে 4 
দেবাংশুকুমার নন্দী ও এশোক চো 
পাধ্যায়। 
নজরুল সঙ্গীতে 'খ' বিভগে প্রথম, 
দদ্বতশয় ও 'ৃভপয় স্থান আঁধকার করে- 
ছেন যথাক্রমে আধুনিক £ শুক্রা আধ- 
কারণ, বাণী সমাদ্দার, সুরাঁভি ৯ঞব৩1 ও 
তমালী ববশ্বাস। রাগপ্রধানহ শুক্ষা 
অধিকার, বাণী সমাদ্দার, তমাল 
[বাস ও করবা দাশ। গজল £ বণ? 
সমান্দার, রহ্কা ঘোষ ও চম্পা ঘোষ। ভাত, 
সঙ্গখত £ বাপণী সমাদ্দার, তালমা ঘোষ 
শুরা আধকারী ও টুকটুক চক্ুবতাঁ। 
পল্পশসগাখত £ টুকটুক চকবতর, শুরা 
 আঁধকারণ ও আলপনা মজুমদার । ধেশাত 
বোধকঃ কল্পনা রামপ্যাস রখ, শাম্বতাঁ 
সহা ও আলপনা এ তান 2 । 








হরবোছ। অঙজয় গাঙ্গেগাধ্যায় 
হরবেজা, অজয় গগ্গোপাধ্যায় 
সম্প্রতি কিদ্বরপা থিয়েঈিরে অনুষ্ঠিত 
[চিলভ্রেনস্‌ নভেল থিয়েটারের নাটকে 
নেপধ্যশিজ্পধ হিসাবে অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন? নানারফম জানোয়ার ও পাখার 
ডাক সৃষ্টি করে 'তান ছেলেদের রূপক 
নাটকটি সার্থক করেন। নিজ ভারত 
শিল্প ও সাংস্কৃতিক , প্রর্পশন'তে হর- 
বোলা অন্জ্ঞানে অংশগ্রহণ কলে। 








মঞ্ুলা 
, ধনঙাদশখর 
বলু আবৃত্তি, আঁমিতাভ মজুমদার 
(ে্কাভনয), এ ছাড়া স্লাইড শো-এর 
মাধমে লোৌননের পূর্ণাঙ্গ জীবনীর 


ছিলেন উৎসব কাাট। 


ক্রডাভগ ভ্যান ( ।ফেন 
আগামী? ডিসেম্বরে লুডাভগ ভ্যান 
বেটোফেনের 'দ্বশততম জন্মবার্ষকী 
উদযাপন করা হবে। জার্মান ডেমোক্রে।টঝ 
[রপাবাঁলকে উৎসবের জন্য ব্যাপক. আন- 
জন শুরু হয়েছে। উৎসব উপ যাপনের 'জন্য 
জার্মান গণআল্মক সাধারণতন্দে একট 
কামাট গাঠিত হয়েছে । কমিটর সভ।গাঁতি 
ইন়েছেন জি 'ড আর-এর প্রধানমন্দ্রী জ্ছিল 
প্টোক, জর সহকারশ [জজ [ড আর-এর 
সংস্কাতিসন্্রী ব্লাউস গাঁস। 
[ভাল স্টোক বলেছেন “সঙ্গীতের ৷ 
ক্ষমতা, জমগপের জশীবনে সঞ্গীশতের “ 
ভুমিকা, বাত্তিত্ব: গঠনে সঙ্গপতেক প্রস্তাব 





সঞ্জাগ করেছেন তেমন আর অন্য কোনো 
সঞ্ঞতকার নন।" 

গত বছর অক্টোবর মাসে পট-সডামে 
সংস্কৃতি লীগ আয়োজিত এক বেটোফেন 
সম্মেলন থেকে এই উৎসব পালনের 
নত্রপাত। বেটোফেন জাবলী বছরে 
প্রকাঁশত হয়েছে বেটোফেন পন্নাবলখ-- 
ব্যখ্যাম.লক মন্তব্য ও নামের নিঘ্ঘন্ট সহ। 
জানুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত হয়েছে বেটো- 
, ফেনের উদ্দেশ্যে নিবোদত সঙ্গীতের 
আসর। জ.ল-এ স্টেট সিমফনি অকেস্ট্রা 
ন্গেফেন বছর ১৯৭০-এর উদ্বোধন করেন 
গসলারের পারচালনায় কোরওলেন' ও 
'পথন সমফনি' পাঁরবেশন করে । ডিসেম্বরে 
একাট বেটোফেন সপ্তাহ পালনের প্রস্তুতি 
করছেন বাপণনের জার্মান স্টেট অপেরা। 
স্৯৪ অকেস্ট্রার চেম্বার গিউাঁজক সঙ্গীত 
মাসায় শোনা যাবে বেটোফেনের সকল 
স্টং কোয়াছেট ও চেম্বার মিউজিকের এমন 
কয়েকাঁট অংশ, যা সচরাচর পাঁরবোশত হয় 
না। জ ডি আর রোডও কাজে নেমেছে 
অনেকগাাল প্রকঙ্প নিয়ে। কর্মসচীতে 
আছে বেটোফেনের যেসব রচনা সচরাচর 
শোনা যায় না তার পাঁরবেশন, 'বাভব 
বেটোফেন অনুষ্ঠানের তাংক্ষাণক উপস্থা- 
পশা, বেটোফেন কনসার্টের রেকার্ডং ও 
বিদেশের অনষ্ঠান প্রচার। সোঁভয়েত 
ইউনিয়ন, চেকোশ্পোভাকয়া, গ্রেট বৃটেন 
সমেত ১৮ট দেশের সুপাঁরাঁচিত একতান 
বাদকরা, গোষ্ঠী ও একক শিল্পীরা 


লনডাঁভগ ভ্যান বেটোফেনের উদ্দেশো শঙক্ধা 
জানাবেন। 


বেটোফেন 'বছরে জি ডি আর টোঁল- 


লহ 
দি শর ৪ 











০০০১৮ 


ও % "৪৯ পান ৮০ রে . রে 


'সরদ্বতাঁ প্রাতিজ।' ছৰির একটি দ্য 
অন্ষ্ঠানসূচীর মধ্যে আছে ভোলফগ্গাভ করেক বছরের মধ্যে বেটোফেনের লবগ্র 
কেম্টেন নিরোেশত ও কুর্ট খাগুর পার রচনাবলী মোট ১২০টি লঙ প্লোযং 
চালিত নিজস্ব প্রয়োজনা শফডোলও'॥ রেকডে পাওয়া সম্ভব হবে। ১৯৭৩ সাল 
তা ছাড়া আছে বার্পন স্টেট অকেস্্রার শেষ হবার আগেই প্রকাশিত হবে ৮০টি, 
[সমফাঁন। ১ আর ১৯৭৭ সালের মধ্যে আরো ৪9টি। 
জি 'ড আর-এ রেকর্ড শিল্পে বর্তমানে বেটোফেনের রেকর্ড বাজারে 
ব্যাপকতম আয়োজন করা হয়েছে। আগামী ছাড়া হয়েছে ৬,৫০,০০০টি। 


উ্যুক্তিঃ০৫মেঃষ্ুক্রব।র - 
[0 ৯০ 








]. । 


শ্যামাহ্রী - মানসী - রম -ভ্রীমা -কুইন- জ্যোতি - ঝপালী - নৈহাটি সিনেষী 
রাপমহল ও অন্যত্র 





১৯২৫-২৬ সালে আর্থার গাল- 
গানের নেতৃত্বে এম-সি-সি দল ভারতে 
এলো । সেই দলে ছিলেন তখনকার 
[দিনের অনেক নামকরা খেলোয়াড়রা । 
ব্যাটিং এবং বোলিং-এ সমান শান্তশালশ 
ছল এম-স-সি দলাঁট। সে দলে ছিলেন 
ওয়ে, কনসটবল, হিল, 
গারসনস, টেট, ব্রাউন, বয়েস প্রড়াতর 
মতো নামী খেলোয়াড়রা । 

ক্রিকেট জগতে ভারত তখনো শিশৃ। 
ভারতের 'বাঁভ অগ্চলে তখনো ছাড়া- 
ছাড়াভাবে চলোছল 'ক্লিকেট খেলার পালা। 
রাজা-রাজড়া আর ধনীর দুলালরাই 
ঘখন একমাত্র ভারতশয় ক্রিকেটের ধারক 
এবং বাহক থেকে আরম্ভ করে সব 
1কছুই। সাধারণের মনে তখনো ক্রিকেট 
খেল। খুব একটা ছাপ ফেলতে পারে 'নি। 
ক্লে, ভারতীয় ক্রিকেট তখনো "ছিম একাটি 
বিশেষ গোম্টীভুক্ক। 

তবু আর্থার গিজিগানের নেতৃত্বে 
এম-স-ীস দলের এ সফর১ই ভারওপয় 
করবেটর মোড় খ্াারয়ে দিল। মোট 
৩5) খেলার মধ্যে এম-সি-সি জিতলো 
১১টতে আর বাকী ২৩টি গ্যাচ শেষ 
হলো অমশমাংধাসতভাবে। অর্থাৎ এম- 
1স £সকে হারিয়ে ভারতের কোন দলই 
সেবার পারে নি দয়লাভের স্লাদ গ্রহণ 
ক্ষরতে,। 

কল্তু এ সফরকে কেন্দ্র করেই 
ভারত খুজে পেল ভারতা য় 'ক্লুকেচের 
কয়েকজন দিকপাল রোযার 
এলেন দি কে নাইভু, থেললেন এম- 
1স দলের বিরুদ্ধে, অয় করলেন সবার 
মন 1স. কের সো তাল 'দিয়েই যেন 
আ।বভব ঘটলো নাজির আর ওয়াঁজর 
আলাশয়। 


কন্তু সি কে নাইডভ! 


স্যাপ্ডহ্যাম, 


€প্নর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


এলেন বিশ্ব ক্রিকেটের দরবারে ভারতকে 
শৈশবাবস্থা থেকে যৌবনের ম্য্যরপ্রান্তে 
পেছে দেবার জন্যে। নাইড্‌ আর তাঁর 
কয়েকজন সহ খেলোয়াড়ের জন্যে ক্রিকেট 
জগতে ভারত তার স্থান রাতারাতি পাকা 
করে ফেললো । 

শিলিগানের এম-ীসএসি দলের 
বিরুদ্ধে নাইডূর প্রথম খেলা কিন্তু 
নৈরাশ্যজনক। ১৯২৫ সালে ২৬ ও 
২৭শে নভেম্বর আজমশড়ে আরম্ভ হলো 
এম-সি-সি বনাম রাজপূতনা ও সেম্ট্রাল 
ইশ্ডিয়া দলের খেলাঁট। এই খেলায় 
এম-স-ীস জিতেছিল এক হইা'নংস ও 
১৬৭ রানে। প্রথম হইীনংসে নাইভ্‌ 
করোছলেন পনের রান আর 'ম্বতীয় 
ইনিংসে করতে পারেন নি কোন রানই। 

সেই বার্তার পরেই কিন্তু এলো 
সাফচ্দযের বন্যা। সেই বন্যায় নাইডু 
শুধু নিজেই নন, ভাসষে নিয়ে গেলেন 





মাঠে উপস্থিত দর্শকদের, ভারতকে, 


এমন কি গিলিগানের এম-1স-সাঁ 


দবলাকেও । 

১৯২৫ সালের ৩০শে নভেম্বর আর 
১লা (ডিসেম্বর কোম্বাইএর মাঠে সেই 
প্রথম মাথা উচু করে দাঁড়ালেন কোন 
ভারতীয় খেলোয়াড় '্যুদ্খং দেহি, 
ভগ্গীীতে । ভারতীয় ক্রিকেটের ইঠতহাসে 
তাই এম-স-সি ও 'হন্দু দলের মেই 
খেলাটর কথা চিরকাল সোনার অক্ষরে 
লেখা থাকবে। 

বন্বের ঠজিমথানা মাঠে সোদন যেন 
আর মানুষ ধরে না। ভিড়ে ভিড়? 


প্রায় পণ্চাশ হাজার দশক মাঠে উপাস্থিত। 


ভারতের খেলোয়াড়দের খেলা 
1কল্তু তাঁরা মাঠে ভড় করেন 'ন। 
ইংলণ্ডের নামকরা ব্যাটসম্যানদের ব্যাটিং 
আর বোলারদের বোঁপং দেখতে ভিড় 
করোছলেন মাঠে। 

তাঁদের সে আশা অপূর্ণ থাকলো 
না। জি এফ আর্লে সেপ্চরী করে 
১৩০ রান করলেন। এম ডব্লিউ টেট 
করলেন পণ্াশ আর স্যান্ডহ্যাম &২ রান 
করে রামাজর বলে আউট হয়ে গেলেন। 
দর্শকরা খুঁশ। ভালো ব্যাটিং 
সুযোগ পেয়েছেন তাঁরা। এম-সি-স 
তাঁদের চোখের সামনেই খুব ভাড়াতাঁড়ই 
করেছে ৩৬৩ রান। এবার শহম্দ্ুদের 
ব্যাটং। 
তবে হা মারস টেট, বয়েস, এ্যান্টিন 
প্রড়াভর বোলিং দেখা যাবে। 

শুরু হলো 'হল্দু দলের ব্যাঁটং। 
প্রথমেই ঘটপট পড়ে গেল দুটো উইকেট। 
পারদেশশ ১০ কান করে আর ন্যাভেল 
১৪ রান করে আউই হয়ে গেলেন। এতে 
অবশ্য দর্শকরা অবাক হলেন না। 


দেখতে, 
তাঁরা! 


ওরা আবার কি খেলবে) 


এইটাই যেন ছল তাঁদের কাছে একান্ত 
প্রত্যাশিত ॥ , রা 


প্রাতভায় ভাস্বর নাইভু ভারতা"য় 
ক্রিকেটের অনন্য পূর্ষের রূপ ধরে 


৮ আথর গালগান রঃ 


২ 


চপ ঘের বে ফেল খেলার 
' ধারা বদনো গেল। 
এল পি জয়ের সম্পে যোগ দিতে 
" মাঠে নামলেন 'হন্দ; ফলের চার নম্বর 
ব্যাটসম্যান সি কে নাইভু। লম্ঘা-চওড়া 
দর্শখননি চেহারা তাঁর । ব্যাট হাতে 
ধনয়ে দঢ় পদক্ষেপে নাইছু যখন উইকেটের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন তখন মনে হলো 
যেন সাঁতাকারের একজন জাত 'ক্রকেটার 
মাঠে নেমেছেন। 

ভারতের দর্শকরা তখনো বোঝে 'নি, 
তখনো জানে না তারা, ক অভাবনপর 
[্রিকেটানন্দে এখনই ভরে উঠবে মাঠ। 
ভারত'য় দর্শকদের মন-্রন্ণ আনন্প-হাঁস 
গানে নেচে-নেচে উঠবে। 


আবার শুরু হলো খেলা। নাইডু 
তখন উদ্ধত, নাইড, তখন বেপরোয়া । 


নাইডুর হাতের ব্যাট তখন এরোপ্রনের 
প্রপেণারের মতো বনবন করে ঘুরছে 
তো ঘুরছেই। কোথায় গেল ইংলন্ডের 


স।পাঁহক বসমতও 


রতি এক অভ্ঞাত য্‌বককে 
হুহুতের মধ্যে ফিলে গেলো অসস্ত 
ক্রিকেট বশ্ব। অসাধা সাধন করেছেন 
তিনি । সব চেয়ে বোশ ওভ,র ঝউপ্ডারণ 
মারার রেকর্ড করলেন বাস কে নাইডু॥ 
ক্রিকেটের রেকড বুকে যোগ হল এর 
একাট নতুন নাম-স কে নাইডু। 


নাইডুর সঙ্গে তাল দিয়ে এল পি 
জয় করলেন ৫৩, এস আর গোভাম্ৰে 


করলেন ৫৮ রান আর বোলার রামাজ 
[পাটয়ে খেলে করলেন ৩২ রান। 
এম-সি-ীসর ইনিংস থেকে মাত সাত 


দূধর্য বোলাররা! কোথায় গেলেন মরিস টি: 
১ 


টেট, কোথায় গেলেন এ্যাস্টিল কিম্বা 
মার্পার, ওয়েট অথবা বয়েস! 

মারস টেট তখন সে যুগের শ্রেষ্ঠ 
ফাস্ট বোলার। তাঁর বিরুদ্ধে 
এমন বেপরোয়াভাবে খেলে 'নি কেউ। 
নাইড্‌ তখন বোলারদের হাত থেকে 
ছাঙডা পাওয়া বলগুলোকে ফ.টবলের 
মতো দেখছেন। (ড্রাইভ করছেন, পুল 
করছেন, হৃক করছেন, কাট করছেন কোন 
মারই বাদ যাচ্ছে না। 

ইংলশ্ডের টেস্ট বোলাররা বিস্ময়ে 
স্তব্ধ হয়ে দেখছেন রনজশর দেশের আর 
একজনকে । তাঁদের বোলিং-এর িষ- 


পাঠাচ্ছেন বল, কখনো বা তাঁর মারের 
ছটায় বলগুলো শূন্য দিয়ে ভেসে চলে 
যাচ্ছে মাঠের বাইরে। 

মাঠে উপাস্থত পণ্ঠাশ হাজার লোক 
বেন তখন পাগল হয়ে গেছে। তাদের 
চোখকে যেন তারা (ি্বাম করতে পারছে 
না। এ তো আবার ওভার বাউন্ডারী, 


আর বাউণ্ডারী, সেকথা না বলাই ভাল। 
ধিন্তু একটা সময় এসে গেল বখন 
বাউন্ভারী আব্র ওভার বাউস্ডারীর সংখ্যা 
খুব কাছাকাছ। 

মান্ত ১০০ 'মানট উইকেটে থাকার 
পর আউট হয়ে গেলেন সি কে নাইভ্‌। 
তখন তাঁর রানসংখ্যা গিয়ে দাঁড়য়েছে 
১৫৩য়। গর মধ্যে তান মেরেছেন 
৯১ পাজার, রাউন্ারী আর ১৩টি 


চা 









2 দবারদেশে। 


তাঁরা নতুন সাজে, নতুন রূপে বুক 
ফুলিয়ে রুখে দাঁড়ালেন এম-স সি তথা 
ইংলস্ডের নামী বোলারদের িবুদ্ধে। 
ভীরু, কাপ্রুষের মতো হেরে গছ, 
"হেরে যাবো' ভাব নিয়ে আর মাঠেল মধ্যে 
থাকলেন না মাথা নিচু করে। এম-সি- 
1স'র খেলোয়াড়দের সঞ্গে সমানে সদান- 
ভাবে পা ফেলে তাঁপা মাথা উচ্চ করে 
খেলে চলনেন ক্রিকেট মাঠের পর মাঠে। 
ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে সধঘট 
হলো একাঁট নতুন অধায়। শুর: হলো 
নতুন য্গ। 
আর সেই ঘৃগের নায়ক গসকে 
মাইডু ভারওগর ক্রিকেটকে শৈশব'বস্থা 
8 থেকে এনে হাজর করলেন বৌবধনের 
ধ্ড় তাড়াভাড়ত মেন 
ভারতীয় ক্রিকেট যৌবনে পদাপণ কর- 
লেন। আর সদ।প্রাপ্ত সেই যৌবনের 
ধজা ধরে ছুটে চললেন ভারত 
কে 


1 চলবে এ 





প্রশ্ন উত্তত্র 
(২১৪৪ পৃচ্ডার শেষাংশ ] 
বরণ, চশ্চজ্র বাগচণ, প্রদীপ ভষ্টাচ: 


4 এ ৭ পে ৪ ও নিতাই দেসরকার (বানারহ।ট বাজার, 


ৃ এপ? 2 এ 


শি) শি: 

নখ 
চি বি নি ৫৫০ এ 

০৪ প্র টিন কপ 


ভারতশয় ক্রিকেটের অহানায়ক 
1 সি কে নাই ॥ 


রানে শাছয়ে থেকে হিন্দুরা করলো 


৩৫৬ প্াশ। 


শুরু হলো ভারতীয় 'রুকেটের 

ইতহামে একটি নতুন অধ্যায়। ভুল 
ভাঙলো ভারতের ব্যাটসম্যানদের। না, 
খেলা তো যায় ইংলণ্ডের নামকরা 
বোলারদের। তার জন্যে শুধু চাই 
সাহস। নাইডু নিজে খেলে দেখিয়ে 
1দলেন সাহস আর আত্মাবশবাসে ভরা 
খেলার মতো খেলা কাকে বলে। নাইড্‌র 
সেই আব্লমণী মনোভাব ভারতের অন্য 
ব্যাটসম্যানদের মন থেকে দূর করে দল 
ভব 


টেক 


জজপাইগাাড়) 
প্রশ্ন £ পৃথবীর সর্বকালের শ্রেন্ঠ এক- 
জন উইকেটরক্ষক. ছ'জন ব্যাটসম্যান, 


দু্রন ফস্ট বোলার ও দু'জন 
1সপনারকে নিয়ে একটা দল গঠন 


করুন। নামগুলো শুধু আগহতরে 
দেখতে চাই। 
উত্তর £ উত্তরটা কিক্তু পুরোপুরি আমার 
সঙে। $ 
উইকেটরক্ষক-_ গ্রাউট 
ব্যাটসম্যান-ক্লযাডম্যান, হ]ামণ্ড, হব 


হা্টন, সোবার্স ও ওরেল। 
ফাস্ট বোলার_হল ও িনডওয়াঙ্লা 
ণদ্পন বোলার-1ভনু মানকাদ ও রা 
বেনো। 





1. শণ্কর সম্প1ঁদত 
খেলাধূলার বাংলা বর্ষপঞ্জণ ১৩৭৬ 


খেণার ড%ং 


মূল্য ঃ ২ (ডাক মাশুল স্বতল্ম) 
প্রাশ্ডিষ্থান ২_পত্িকা 'সিশ্ডিকেট 
৯২/১, [লণডসে শ্মীট, কালকাতা-১৬ । 
















স্ভনচ্তবণ্ আই 


₹আনেকের নতে হাছিল একেবারেই অসম্ভব, সেই 
অসম্ভবকে সম্ভব করে ভারত ডেভিস কাপ টেনিস গ্রাভযোগতার 
পূর্বাস্চলের ফাইন্যাল খেলায় বাইশ বছরের ডেভিস কাপ 
[ব্য়ী শান্তশালণ অস্টোলয়াকে পরাজিত করে ইয়োরোপ 
অঞ্চলের বি গ্র-প জয় দলের সংগে শুধু খেলার যোগ্যতাই 
অর্জন করে নি-ভারতের ঠোনস ইতিহাসে সৃষ্টি করেছে একটি 
্ীতিহাসিক নঙ্জশর। মূল প্রাতযোগতায় খেলার যোগ্যতা ভারত 
এর আগে আনেকঝার অদ্রন করেছে, ডেভাঁদ কাপ চৌনস প্রাভ- 
যোঁগতার ফাইন॥লেও উঠেছে ভারঙ৩-কিল্হু ভারতীয় ঠেস 


জগতের হীতহামে এর আগে ভারত আর কখনো অস্ট্রোলয়াৰে 
হারাতে পারে নি। অস্টোলয়া বিশ্ব ঠোনণস জগতে অপরাজেয় 


এবং পরম শান্তশালশী দল 1হসেবে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব বহুকাল 
আগেই প্রাতষ্টিত করেছে। কি উইম্বেণেডন, কি ভোভিস 
কাপ-সর্বরই অস্ট্রোলয়ার একচ্ধ আাধপতা। সেই অস্টেলিয়া। 
সেই অপরাজেয় দল_এবার পরাজিত হলে৷ ভারতের কাছে। এ 
তাই এবারের ফলাফল নিয়ে এুঠা হৈ ৮, এতো আনন্দ -উৎসব। 
কারণ এবারকার এই খেলার ফ্লফ্টা অসম্ভব গুরুত্বপূর্ণ | 


কুষ্ধানের যুগে ভারত যা পারে নি-সেই অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন এবার ভারতের প্রেমা্জং আর জয়দীপ। কৃফান 
অবশা এবারকার ভারওখয় দলের আঁধনায়ক, বণ্তু তিনি খেলেন নি। এঁর উপাস্ষীতিই প্রেমাজৎ এবং জয়দঁপের 
মনোবল অনেকাংশে বাড়াতে পেরোছলো। ঠিক প্রয়োজনের মৃহংর্তে খেলোয়াড়দের মনোবল বাড়িয়ে তোলা, তাৰের মধ্যে 
দেশাজবোধের ভাব জারো বোঁশ করে জাগয়ে তোগ/র এবং আরো ভালো খেলার জন্যে উংসাঁহত করার দায়িত্ব যেমন 
আঁধনায়কের, তেমনি এই কাজে সফল হওয়া একদাত্র যোগ্য আঁধনায়কের পক্ষেই সম্ভব। সে দিক দিয়ে রমানাথন 
রুষধান এবার সব দিক দিয়েই দিয়েছেন সাফলোর পাঁরচয়। আর সেই সাফল্যের পারপ্োক্ষতেই প্রেমা্ধং এবং জয়দ'প ? 
জান লাঁড়য়ে খেলে অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়দের নাজেহাল করে তুলে তাঁদের পরা জিত করেছেন। কখনো থ্দব সহজভাবে, 
আবার কখনো তখর গ্রাতদ্বান্দঃতার গর। ভাই অ'জ আর বলতে বাধা নেই, অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভারতের এই জয়লাভ 
টেনিস জগণে ভারতের সুনাম যেমন আরো বৌঁণ করে প্রাতাক্ঠিত করলো, তেমান ভারতকেও আরো অনেকটা গে 


৯৪৭ 


রর 








জয়ের সীমা ছাড়িয়ে জিতকে 
তের মঠোর মধ্যে এনে দিয়েছেন 
রতয় চোনসের সার্থক পুরুষ 
মানাথন কানের সোগ্য দুই উত্তরনরণ 
এয়দপ নৃখাজ ও প্রেমাজৎ লাল। 
ক'বছর বাদে ভারতাঁয় দলে আবার 
কৃফানের ফিরে আসাক্স এবার সফলেই 
ধরে নিম্সোছিলেন যে, ভারত ভাঙ্গে 
খেলবে। কারণ প্রেমািৎ-য়দশপ ছো 
পি ০ হলে কৃঙ্ধানও ব্যাট 
হতে নিয়ে নেমে পড়বেন কোর্টে। 
«।ই আত্মবিশ্বাসের দ় প্রত্যয়ের মন 
শ!রয়ে প্রেমাজিং লান প্রথম 'পিশ্গলসে 
»ুখীন হয়োছলেন অস্দোলয়ার তরু 
খেলোয়াড় রে র্যাযেলের। কিন্তু প্রথম 
দেকেই জান লাড়য়ে খেলতে থাকেন 
প্রেমদিৎ। নিজের সাভিসে পয়েস্ট 
সংগ্রহ করে এবং ব্যাফেলের সার্ভিস 
স্ঙে ভেঙে প্রেমাজৎ দড় পদক্ষেপে 
এ?গয়ে চললেন। 
প্রেমজিতের উন্নত বক্রড়ানৈপূপ্যের 
সামনে র্যফেল- কোন সময়ই মাথ। তুলে 
ঘ/ঞতে পরেন নি। প্রেমাঁজংও সে 
সুযোগ তাঁকে দেন নি কোন লসনয়েই। 
তাই প্রথম খেলাতেই প্রেমজিৎ জেতায় 
ভারত ১--০ খেলায় এগয়ে যায়। 
দ্বিতীয় খেলার প্রাতিডি মহন্ত 
জশা-নিরাশ্মর দোলায় দুলতে থাকে 
দর্শকদের মন। সব সমল্প কি হয়, ক 
হয় জব। ছু প্রাতিদ্বন্দবী জয়দপ ও 
রুলের সামনে তখন অভাবনায় পংস্লাম। 
কীলের তীর আরুমপের বরৃদ্ধে 
প্রথমে খুব একটা সুবিধে করতে পারেন 
দন জয়দীপ। প্রথম সেটে হেরে গেলেন 


পর পর দৃশট সিঞ্গলসে বেতার 
ভারত এগিয়ে গেল ২--০ খেল।। 








[ কলকাতা তথা বাংলাদেশের খেলার 


বসে গেছে লীগ ফুটবলের আসর। মোট কুঁড়িটি দল এবার প্রথম [িভাগণয় লণগ 
ফুটবলেল্প আসরে অংশ গ্রহণ করবে। লশগ্ধ তালিকার প্রথম পাচিটি দল খেলবে সুপার 
লীগে। পিজ্গল জগ খেলার পয়েন্ট এবার যোগ করা হবে সুপার লীগের খেলার 
তাই এ বছর প্রথম লীগের প্রাতিটি খেলাই বড় দলগুলোর 
কাছে পান গুর্ত্বপূর্ণ। নিচে কলকাতা ময়দানের দুই প্রধানের সংাক্ষপ্ত পরিচয় 


পর়েশ্টেম সংগে। 


দেওয়া হলো।। 


১... 
৪ দি. প্রসাদ ৪ 
খত বছরের লশগ ও শীঞ্ড বিজয়শ 
পতুন এবং গদরোন 





খেলোয়াড়দের 
সমন্বয়। হাবিব, নঈম প্রস্ীতির তো 
কয়েকজন খেলোয়াড় দল ছেড়ে গেলেও 
মোহনবাগান দলের এর জন্যে খুব একটা 
ক্ষাত হয়ছে এ কথা বলা বায় না। দলের 
কোচ শ্রীঅমল দল ও ফুটবল সম্পাদক 
শ্রীকরুণা ভট্রাচােরও এই একই মত। 

মোহনবাগান দলে যারা নতুন এসে- 
ছেন তাঁদের মধ্যে ইস্টার্ন রেলের আর 
কে গাঙ্গুলী ও প্রবীর মজুমদার, 
ইস্টবেঞ্গলের সুভাষ ভৌমিক, এরিয়ন্সের 
এস পালচোৌধ্দরা প্রম্দখ। এদের সংগে 
আছেন বিহারের মহাবীর প্রসাদ। 

এবারও মোহনবাগান দলের নেতৃত্ব 
করবেন চঙ্দেশ্বর প্রসার । 

এবার বারা মোহনবাগানের পক্ষে 


খেলবেন-- 

গোলে £ বলাইনে ও এস গুহ- 
ঠাকুষতা ; 

ব্যাকে £ আর কে গাঙ্গৃলী, কঙ্যাণ 
পপ উপ 
চৌধুরী, এস ্ 
সবানী রায়; 

হাকে ও শঙ্কর দরকার, 'পয়লাল 


শজ-জগার, বদলনিপ পাল ও 
জাল জানা ; 


























রাজা ফুটবলের মরশুম এসে গেছে। 


ফরেনকার্ডে ৪ মহাবীর প্রসাদ, সুভাষ 

॥ কল্যাণ ঘেোষ- 
দস্তিদার, দেবী দত্ত, 
লাওনেল, প্রণব গাঙ্গুলী 
ও প্রবীর মজুমদার । 


ইস্টবেঙ্গল 


হী বছরের লীগ ও শশল্ডের রনার্প 
গু ল্রোভার্ঁ কাপ বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল 
ছলাট এবার যথেষ্ট শান্তশালশ করে 
গড়ে জেলা হয়েছে। সুভ্ভাষ ভোঁমিক, 
জন, সাদাতুলা, সারমাদ খাঁ প্রমুখের 
জতো খেলোয়াড়রা দলত্যাগ করলে ধলের 
ঘতোটা ক্ষতি হয় তার চেয়ে অনেক 
বোশ লাভ হয়েছে হাবিব, নঈম, 
কানাই সরকার, শঙ্কর য্যানাজর্+, স্বপন 
সেনগপ্ত প্রমুখের মতো খেলোয়াড়রা 
ক্লাবের পক্ষে যোগ দেওয়ায়। এ ছাড়া 
গোর্খা ব্রিগেডের শ্যাম থাপাকেও এ বছর 
ইসকেন্গলেযর পক্ষে থেজাতে দেখা 
সাবে। 5 

মোটাম্চিছৰে ইস্টবেঞ্গল ক্লাবের 
শান্ত এবার সব দিক থেকেই বৃস্ধি 
পেয়েছে। একথা সমর্থন করেছেন 
কোচ মহম্দদ হোদেন, ফুউ্বল সম্পাদক 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ সেন ও শ্লীসুবীর ঘোষ । 
[শেষাংশ ২৯৪3 পৃচ্ঠার 'দ্িঃ কঃ দ্ল্টব)] 








সছলদকান্তি চক্রবহী 
মিশন রোড, করিমগন্গ, আসাম) 


(প্রান 


প্রশ্ন £ রিকেট অধিনায়ক হতে হলে ক 
কি বিয়ে থক 
প্রয়ে জন, 

উতর £ ৮.১: ৩1 ছায়ীলশলাসত অভি 27 
সম্পলা দিকে শলা যরা মে দল 
পারচপণার এবং মঙগগের বইরে 
খেলোয়। দেল পপর প্রভাব স্তরে 
সক্ষএ। তাই আধিনারক হবার 
মেগ। 


নিমলকুমার ঘেষ পোরগোপশ- 


নগর, পিশ্গর) 


এর 
১৪৩] 


প্রশন £ খেলে য়াভবেপ এতো কোচবাও কি 


দত্ত কি এহারও মোহনবাগনে 


' থাকবেন ও 


উত্তর £ ক্ষেতাবশেষে। ভনে অনাভাবে। 
শ্রীঅমল দন্ত এবারও মোহনবাগনেই 
আছেন । 


আময় সরকার (ব ১/৩৬, কল 1ণখ, 
নদীয়া) 
উন £ এ ঘটনাগুলো সাদা বা লই 
টানা কাগণ্জ্র এক পাতায় লিখে 
পাঠাবেনল। ঠাই কার্ড থললে 
উত্তর পাশ । 


মনোজকমার সরকার (ঢা বাগান, 


মাগরাকাটা, জলপাইগ 0) 

প্রশ্প £ বওনানে আমাদের বাংপা দেশের 

. বেলোর়ভবা বিশেষ করে ফু্বল 

॥ লছুলায় রা তাঁদের: ধীমান 
বাশদ, আঙ্সু রাখতে পাবছেন না 
কেন 


ওর £ অদার মন হয় 
নয়ান ৩ অনুশীলন, ভাবধ্যং1৮* তা 


7$ কী) ১ শট 
সপ সি ৭ ৫ 4488 


আর প্রয়োজনীয় 'খাদোর অভঃবই 

এর জনো দায়ী । 

প্রবীর ভঙ্টচা (গোপানল'ল 
াকুর রোড, বরাহনগর) 


£ নাক (কালো বলে কি বাস্সং 
লড়তে কোন অসুবিধে আছে ১ 

উতভন্র £ কখনো এ অসাবধের কথা 

: শ্ৰীন নিতো! মনে তো হয় কোন 


অস্বধে হবে না এ জন্। 


ৃ 
ৃ 


14 ফফাসি এসি সসসসকেসসেহশেসরস সস কসসসখসসসরস সস তিসসসসসস সস সসসসসকসসেক 


শী 








(১) “আজ পযন্ত টেস্ট কিকেটের 
ই[তিহারে কেবলমাঞ দ:"ট দল এক- 
দনের মধোই ভাদের প্রো দু 
1, শেষ করতে বাধা হয়েছে। 

১৮১৪-৯০ সাপে ইংলন্ড- 
আস্ধালয়ার সে লড়াইয়ে ইংলন্ড 
দল শেচনায় বাং বিপযষের 
সম্মহগাণ হল। মানু একাদনের 
[ভ৩রেই ইংশলতেডর দু ইনিংস শেষ 
হল গল যথাপ্রমে ৬৫৩ এ২ লালে। 

১৯৫২-৫৩ সাপে ভারত-হংলস্ড 
(৮৯১ সারজের মগেস্গার টেস্টে 
প্রতপক্ষ ইংলন্ডের প্রথম ইনিংসের 
প্রঙাগুরে ঝাট করতে নেমে ভারতীয় 
দণ খেতেই সবধে করতে পারল 
না। ইংলশ্ডের ফাস্ট বোলারেরা 
মণ একদিনের মধোই ভুতের 
দ৭' ইনিংস খতন করে ছিলেন আর 
উ৬য় ইনিংসে ভারতের বান উঠল 
যথ!ফনে মাত্র &৮ ও ৮২। 

রস ্" 

(২) আজ পযন্ত স্বদেশের হয়ে 
একণাগড়ে ০১ মা খেলেছেন ব। 
খেলছেন টেস্ট ককের ই?হহানে 
এএন খেলোয়াড়দের হয় 5 ঝ অভাব 
নে১। নতি টি 


সরস কসসেসেসসেসস 


ইংলত্ঙর এখ, ই, 
উপাঁ এ ব্যাপারে সকলকেই ছাড়ে 
গেছেন। ১৯০৯ থেক ১৯২৬ সল 
পর্দ্ত এই খেলোয়:তাও একবারও 
বাদ না পড়ে একনাগাড়ে ৪২টি 
০৯১ মাচ খেলে গেছেন তাবু স্বদেশ 
ইংলান্ডের পক্ষে। এট 
একটি রেকর্ড ।” 
_-্রীসেমনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হাঁদিসহর, গোলাবাড়ী, ২৩ পরগনা 


ক্যা ৮ গা এ গু ঝা শা খর 8 ক" ক এ 2.৭ কা ক "্উ ক 


আজও 





কোন দল কেমন হলো 
| ২১৪৩ গৃচ্ঠার শেষাংশ | 

৬৩য় ফ৯ধল প্রাতযোগিতায় 
বিজয়ী ধাংলা দলের আঁধনায়ক শান্ত 
চিত এবার ইস্টবেগল দলের নেতৃত্ব 
ধরবেন। 

ইস্বেগল ক্লাবের পক্ষে যাঁদের 
খেলাতে দেখা যাবে_ 
গোলে 2 থঙ্গরাজ ও কানাই সরকার; 
ব্যাকে ৪ সুধীর কর্মকার, আর দত্ত, 






ছ উকািবেবেঝি কি বিবেকেউকেকিবিকিকেকিকসসসসকসসএসসককসকরসসসসসা কক সসসসসসসএসসসসত সস 


০ জম ভাটির, লঈধ ও 
শান্ত মিন; 

হকফে ৪ কালন গৃহ, প্রশান্ত 'পিংহ, 

ঈমরেশ চৌধুরী ও কাজল 

মুখাজ; 

স্বপন সেনগন্ত, হাবিব, 

অশোক চ্যাটাজাঁ, পারমল 

দে, শঙ্কর ব্যানার, কে বি 

্র্গ] ও শ্যাম থাপা। 


ফরোয়াডেঃ 





ডোভস কাপ 


[২৯৪৩ পূঙ্ঠার শেষাংশ ] 
দুট “রিভার্স সষ্গলস খেলা। অবস্থা 


৩খন ভারতের অনুকূলে । কারণ এ 
দত ফিপাতি সিগলসের একাঢতে 


এপ্র্লেই ভরুত পাবে অস্দ্রোলিয়াকে 
হল/লার সম্মান। পক্ষান্তরে অস্দরে- 
'পয়াকে জয়লাভ কহতে হলে রিআর্স 
[লঙ্গলসেম দহ জিততে হবে। 
পণ্ড রিভার্দ সিজালসের প্রথম" 


[তি সেটে সেটে ক্াগালেকে হাংরয়ে 
গদলেন প্রেনাঁজিং। আর সেই সঙ্গেই 
ভারত ঝগতৈে গেলে ৩৯ খেলায়। 
|দ্বতীয় সিজাসসাজিতে প্রাতি'বান্দআ 
কর্ণাছলেন। তখধখপ মুখাজর্ ও 


রা/কেল। 'ৰণতু সময়াভাছব শেষ পষণ্ভ 
খেলাটি অমীম:ংসিহ থেকে গেল। 
কলে ভারুত সর্বপ্রথম অস্ট্রেলিয়াকে 
পরা করে টেনিস ধবশ্বে বয়ে 
আনুলা আলোড়ন। 
একনজরে ফলাঘল £ 
১ম সঙ্গলস- প্রেমাঁজৎ লাল £ 
রে র্যাফেল 
(প্রেম ৬২০ ৬-৮১ ৬৩, 
৩৬ ও ১৪--১২ সেটে জয়লাত্ 
করেন) 
২য় িঙগলস-জয়দীপ মুখাজ1 & 
[ডক ব্রঙ্গে 
(কয়দীপ ৩৬, ৬-:৮, ৬--৪। 
৬--৩ ও ৬--২ সেটে জয়লাভ করেন) 
ডাবলস--গ্যালান স্টোন ও জন 
আলেকঙ্রান্ড'র 2 প্রেমাজং ও জয়দ্প 
লেন্টোলয়া ১৫১৩, ৬৪ ও 
৬--৪ সেটে জেতে) 
রিভাস সিগলস- প্রেমাজৎ লাল 
[ডিক ক্রলে 
(প্রেমাভৎ ৮৬, ৬২ ও ৬-২ 
সেটে জেতেন) 
২য় দসিগালস-জয়দীপ £ থে 
র্যাফেলস 
খেলা শেষ পর্যদ্ত শেষ হয় নি। 
ভামশমাংসিত। 





সম্পাদকাস্জয়ষ্তী?। লেন 


ধসযমতঁ (প্রাঃ) [লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, ববাপনবিহাদ্র গাঙ্গল? স্টীটস্থ কলিকাতা-১২ 
ঘঙ্যমতী প্রেস হইতে শ্রীস্চক্মার গৃহমজমদার কতৃক মৃত ও প্রকাশিত। 


২১৪৪ 


০১ 

ছম্পাদকশয় 

আজকের মানুষ 

ঈভাষচন্দ্ ও পমকালশীন 
ভারভবহ্ (ধারাবাহ্‌ক প্রবন্ধ) 


বুকের দয়ার খুজে [দলে কোবতা) . 


ব্গধশন 

ভারতদশ'ন 

আন্তজাতিক 

সপ্তাহের বোঝা 

সেই অভিশপ্ত জগং 

নজরল সংগণীভি (কাঁবতা) 
তথাগত (কাব 5) 

প্রতগাশা-পুবণে প্রমাণ 

নজরুল ও তার মা 

দ্োতের সঙ্গ ধোন বাহিক উপন্যাস) .. 
চ.কার চিঠি 

নজরুলকে নিবোদত কোঁবতা) 
দস্ট-পারিক্রমা 

নজরুল সংগীত জালোচনার ভূিকা ... 
বাংলা গদের নগর; 





6৪৪ জজ ভগ 
চে ১] 


»» গ্করীপ্রসাদ বসত 
» যখরেল্ু চট্োোপাধ্যায় 
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গ্ 


বিদ্রোহী কবি নজরুল £সলাম 


রমন একদিন ছল, ধখন কলকাতা 
সরব হয়োছল বিদ্রোহী কাঁব নজরুল 
ইসলামের উদান্ত কণ্ঠস্বরে। বন্ধূদের 
সঙ্গে সদা হাসময় আলাপনে, জোড়া- 
সাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তে রবশন্রনাথের 
নৈকটো, গ্রামোফোন কোম্পানর আপসে 
হারমোনিয়াম হাতে, অল ইহীঁণ্ডয়া 
রেঁডওতে মাইক্লোফোনের সামনে-_ সবই 
নজরুলের ধযোধনদস্ত কণ্ঠস্বর । 
দেই বুগটাও একটা নিশষ যুগ । 
ইংরেজ সরকারের লালচক্ষু যেন ভারত- 
বাসীদের ক্রমাগত শাসিয়ে চলেছে। 
জালয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকান্ডের 
বিরুশ্ধে প্রচণ্ড প্রাতবাদ জানয়োছলেন 
ব্রবপন্দ্রনাথ এবং দেশবাসী সোছন 
বুঝোছিলেন দেশের যে-কোনো রাজনোতিক 
নৈতার চেয়ে বিষ্বকাব রবান্দ্নাথ 
সাম্রাজাবাদশী শান্তর নিপীড়ন ও হত্যার 
1বরূদ্ধে কতো বোশ সোচ্চার । 
রবশন্দ্র-ভাবাশিধ্য বিদ্রোহশী কাব 
নজরুলের চিন্তাধারার বোশিম্ট্য এই যে, 
1তাঁন বৃঝোছলেন এ-দেশের সাধারণ 
মানুষের মৃন্তর যথার্থ পথ কোনখানে শুধ্ব 
ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে 
জয়লাভ করলেই যে গণম্যান্ত হবে, 
নজরুল তাতে 'ব্বাস স্থাপন করতে 
পারেন নি। তাই বন্্রকশ্ঠে যে বিদ্রোহ 
[তান ঘোষণা করোছলেন, তার চরদ কথা 
ইচ্ছে এই যে, 
“মহা-বিদ্রোহশী রণ-ক্রা্ত 
আম সেইঁদন হব শান্ত, 
ধবে উৎপশীড়তের ক্ন্দন-য়োজ 
আকাশে-বাআসে ধ্ানবে না 
অত্যাচারীর খক্-কুপাশ 
ভাঁষ রখ-তভূষে যাঁশবে না-_ 
বল-ক্লান্তি 
. আদ, সেই দিন হব শা্ত(প. 


বস্তুত উৎপীড়ত্রে ক্রন্দন-রোলে 
আরো আকাশ-বাতাস মুখর এবং 
অত্যাচারীর খক্ষ-কপাণ আজো নিষ্ঠুর 
হত্যালীলা চালিয়ে বাচ্ছে। বহু দেশেই 
দেখা গেছে যে, বিদেশশ শাসক চলে যেতে 
বাধ্য হবার পরও 
মানুষের ওপর শোষণের শেষ হয় নি। 
তবে যে কথাটা আজ এ দেশের 
মানুষের পক্ষে সত্য হয়ে উঠেছে তা 
হচ্ছে এই, কাঁব আজ নীরব হলেও, 
শত-সহত্্র মানুষ সরব । অতাঁতে নিগৃহীত 
যাদের অন্তরের ভাষা অল্তরেই ক্রুন্দনের 
মধ্যে চাপা পড়তো, কাঁবর কাবতা থেকে 
তারা লাভ করেছে অমোঘ শান্ত। তাই 
তারা উচ্চকশ্ঠে ঘোষণা করছে-_ 
“তুম. শুয়ে রবে ভে-তলার "পরে, 
আমরা রাহব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবতা বাঁলব, 
সে ভরসা আজ মিছে।” 
চাঁরাদকে আন্দোলনের যে ধ্বনি, 
গমাজতন্্ স্থাপনের জন্য যে উচ্চাশা, তার 
প্রথম মন্মোচ্চারপ করোছলেন কাজণ 
নজরুল ইসলামই ৷ 
তবু একথা বলতে দ্বিধা নেই, 
্বাধীনতালাভের পর কবির অসৃস্ধথতা- 
বশত দুই দেশের সরকার কাঁবর প্রাত 
অনুকম্পা প্রদর্শন করোছলেন কাঁবর 
[ভিক্ষার ঝুলি ভাঁরয়ে 'দিয়ে। কসশ 
পনর্বাক' কাঁবকেই জনসাধারণের কাছে 
পেশ করা হয়োছল এবং বেদনার সম্গে 
্বীকার করতে হয়, কাঁবর কবিতা ও 
অন্যান্য রচনার কি গাঁত হোল কিম্বা 
জনসাধারণের কাছে তা পেশছাচ্ছে কি-না 
সে ব্যাপারে স্বদেশশ সরকারের কোনো 
আগ্রহ ছিল না। এ অবস্থা চলতে 
থাকলে হয়তো এমন ঘটনা ঘউতে পারতে 
২৯৪৭ 


দেশের সাধারণ . 


বে, কাব সশরীরে নির্বাক-কন্ঠে বেচে 
থাকলেও বর্তমানে তাঁর জীবন্ত আস্ত 
সম্বজ্ধেও এ-কালের তরুণদের মনে প্রম্ন 
জাগত। 

কম্তু সেই দূর্ভাবনার হাত থেকে 
সৌদন রক্ষা করেছিলেন বাংলা দেশের 
একাট মান প্রাতম্ঠান। নজরুলের গান 
গু কাঁবতা আজ আবার তাই ঘরে ঘরে। 
এগারই জৈয্ঠ কাঁবর জন্সাদন থেকে সু 
করে মাসাধককাল দুই বাংলার রাজপথে, 
আলতে-গাঁলতে, কলে-কারখানায়, মাঠে- 
প্রান্তরে পঠিত হয় কাঁবর কাঁবভা। 
তখনই মনে হয়, কাঁব যেন চিন্ত থেকে চিত্তে 
আজ আরো বোঁশ 'বিদ্রোহশীভাবে সবাক ও 
প্রাগোজলে ৷ 

জনসাধারণ নতুন করে কাঁবকে লাভ 
করেছেন। পূর্বব্গে কাঁবর সমন্ত্র রচনা 
সুলভে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। আর পাশ্চমবষ্গে 
প্রান্তন যৃক্তদ্রশ্ট সরকার কাঁবর গ্রন্থ আগামী 
২৬শে মে'5৭০-এর মধ্যে প্রকাশের সম্কম্প 
'নলেও আজো পর্মন্ত নাক অর্থাভাবে 
সে কাজে হাত দেওয়া হয় ?ন! 
চমৎকার ব্যবস্ধা! রাজনশীত মানুষের 
কল্যাণের বদলে বোধহয় মূনূষকে গ্রাস 
করতে চলেছে। সেই অবস্থার কাবর 
সমগ্র রচনাবলী বাদ একদা সরকারী 
উদরে হজম হয়ে যায়, তাতে আশ্চর্য 
হবার [কিছু নেই। কল্তু তাতেও ক 
শেষ রক্ষা হবেঃ কারণ, জন-জাগরণের 
মধ্যে নীরব কাঁব আজ সরব। 


ঠবাদকীয়ী__ 





অঠ্কের হিসেব ব্যঝি। দুই আর 
দুইয়ে (সলে চার হয়। বুঝা রুল অফ প্রি, 
ত্ৈরা।শক, য্যানটারি মেথড, সাহ্কোতিক 
নিয়ম। বাঁজগাঁণতের ফর্মূলাও বূঝি। এ 
প্লাস বি হোল স্কোরার ইজ ইকোযাল টু 
এ-স্কোষার প্লাস 'বি-স্কোয়ার প্লাস 
টোযাইস এ বি। ভার আরো সব 
ফর্মূলার গুরুত্ও উপলাথ্ধ না করে 


পারমাপ করা যায়? অঙ্ক কষে কি বজ 
চলে, কোন্‌ রূষ্টনায়ক কণ পাঁযাজ্ধাতিতে 
কী বিবৃতি দেবেন? কিম্বা কোন্‌ রণ 
দত কোন অবস্থায় কী মন্দেভোব পোষখ 
করবেন? 

এটা আজ অবশ একটা সর্বজন. 
্বাকৃত সত্য বে, রাজনশীত শুধ্‌ দর্শন 
নর, শুধু ইতিহাস ময়, রাজনীতি একটা 
পরীক্ষিত 'বজ্ঞানও। পাঁণ্ডিত, দার্শীনক, 
রাজনীতিজ্ঞবা ষে বাজনোতিক তত্ব প্রচার 
করে গিয়েছেন, রাত্টনায়করা বা রাজ- 
নোতক নেতার তাই মেনে নিয়ে নণ।-। 
[নদেশ করেন, রাষ্ট্র পাঁরচালনা করেন। 
সেই তন্রের ক্মাবকাশ থটেছে সত।। 
সরকানের ষে বিভিম্ন রূপ ও ছাঁরত্রের 
কথা গ্রথক দাশানকরা বহু শতাব্দী আগে 
?লাপবণ্ধ করে গিয়েছেন, বাঁভন্ন দেশের 
ঘটনার লেবরেটরখতে যেন তাদের পরীক্ষা 
হয়ে গিয়েছে এবং ানভেজাল প্রমাণিত 
হয়েছে। রাজভন্ত্, আরিস্টকৌস, আঁল- 
গাঁ, ডেমোক্লোস, ভেসপাঁটিজম, 'ভিকটেটর- 
গশিপের ধারা তো আজো বয়ে হলেছে! 

?িম্বা সমাজের সম্পদের বন্টনবাবস্থা 
ছেকে উদ্ভূত আদম সামাবাদ. বমুন্- 
ঞাছন্ত্যবাদ, ধফিউডাজিজম. ক্যাঁপটালিজম 
'াম্পারগ্রালিজম - কলোনিয়াজিজম সহ, 
সোস্ালিজম, কমচুনিজম, ফ্যাসিজম 
ইতাদ ভাবধারা ও রাজনোতিক জাদর্শ । 

মোৌঁকয়াভোল পপ্রল্দ' লিখে সারা 
ইয়োরোপে একান প্রচণ্ড চাক্লার সৃষ্টি 
করোছলেন। এখানে তিনি শপ্রজ্প' বা 
স্নাজনৌতক নেতাদের আচরপাঁধাধ ক হবে 


তার নির্দেশ 'দিয়োছলেন। এক বথার 
মোৌকয়াভোঁলজম-এর অর্থ দেশের রাজ- 
নৌতিক পারাস্থাত অন্যায় বাবন্থা 
গ্রহণ, সুবিধাবাদী নীতি তনুসরণ। 
মোকয়াভোলর মতে, রাজনীতিতে সততা, 
ন্যাযনীতি বলে কোনো বস্তু নেই। রাম্ম- 
নায়ক তাঁর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সৎ 





ডঃ ইন্দপ্রকাশ সিং 


গাষ্টনাকই মৌকয়াভেলির নির্দেশ অক্ষরে 
অক্ষরে মেনে গিয়েছেন? 

ভারভখম্ম কূটনীতাৰদ ইন্দপ্রকলে 
?সং যেন। সেই অৰ রাজনোতিক তত ও 
আদর্শের এাতহ্য অক্ষ রাখার জন্মে 
এক পৃস্ভকা লিখেছেনঃ শাডপ্লোরমাস্ট । 
শব্দাটনন কোনো, আভিষ্মানিক অর্থ যে নেই, 
সে কথা বলাই বাহ্‌ল্য। গ্ঠাস্তকাটিতে 
ডঃ সিং জোরালো যুক্তি দিযে এই বন্তব্য 
রেখেছেন যে, রাশৌর ক্‌টনোতিক 
আচয়ণ জ্যানাতিক রেখা এবং কোর 
অহরহ পাঁদালাপ কযা সম্ভব) ভাল 


8৯৪৮ 


প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, কৃটনোতিক 
আচরণের 'বাভাব দিক সরল ও বৃন্বির 
মাধ্যযে মূল্যায়নের একমাত পন্থা হচ্ছে 
গ্াণাতক পদ্ধাত। 

এলাহাবাদ 'বঙ্বাবদ্যালয়ের রাজা 
নৌতক দর্শনের ছা ইন্দঃপ্রকাশ। এখান 
থেকেই তান 'পি-এইচ-ভড লাভ করেন। 
ভঃ সং গত ১৫ বছর ধরে ভারতের 
পররাম্র মল্ুপালয়ের সঙ্গ বৃত্ত রয়েছেন। 
সেই সুবাদে ইয়োরোপের বান দেশে 
তাঁকে কার্যভার নিয়ে যেতে হয়েছে। 
যান সোসাইটির সদস্য ৩১ বছর বয়স্ক 
সঃ ইন্বুপ্রকাশ সিং কূট্নীতকের দায় 
পালন করতে 'শিয়ে 'বাচত্ আভজ্ঞতা 
সপ্টয় করেছেন। তারই নগট ফল দাঁড়য়েছে 
িপ্লোমোদ। এখানে তান বলেছেন যে, 
কূটনীতর মূল উদ্দেশ্য হল বন্ধ অর্জন 
গ শহুকে নিরপেক্ষ, নিস্তেজ করে দেওয়া। 
৬ উদ্দেশ্য সফল করতে হলে একটি 
রাশ্টাক 'বাঁভ্ রাস্টেরে সঙ্গো 'বাভিব 
থরনের সম্পর্ক রেখে চলতে হবে ডঃ সং 
মনে করেন, কূটনীতিকরা কোন্‌ রাজ- 
নৌতক পাঁরাম্থাততে কা ব্যবস্থা নেবেন, 
একটা গাঁণাতিক ছক একে তা স্থর কলা 
যায়। 'িপ্লোমোস্টর কথাটা যেমন আভনব, 
তৈমান [তান ভপ্লোপিয়া' 1ভপ্রোমেট্রিজ 
ইত্যার্দ নতুন নতুন শব্দ ব্যবহার করে 
রাজনৌতক পাঁরভাষা গ্রল্থকে সমন্ধ 


করেছেন। 
ডঃ. সং-এর নীঁতীনরেশকা 
বারহারক জশবনে কোন্‌ কূটনীতিক কত- 


খান পাঙ্গন করবেন, বঙ্লা শন্ক। তবে 
ন্তান হলেন পাঁক'নসনপন্থী; আভজ্ঞতায়ু 
মধ) [দিয়ে লব্ধ জ্ঞানই তান 'লীপবদ্ধ 
করেছেন। তাঁর 'নর্রেশকা পালন করা 
কূটনীতকদের পক্ষে খুব সহজ হবে না, 
বাস্তবায়িত করা যাবে কি-না তাও 
পরাক্ষাসাপেক্ষ। তবে ভঃ ইন্দ্গ্রকাশ 


. সিং বিরাচত ণভগ্রোলোই শশ্রই সর্বাধিক 


প্রচারত প্ণাষ্তকার বর্যদা, অঙর্ন করবে, 
সল্দেহ জই। র 






[পূৰ-প্রকাশতের পর ) 


বু ও জ্িন।--(59) 

১৯৩৭-এর মাঝামাঝি সময়ে জিম্বা নিজের ও লখগের 
অবস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্থিরাবধশবাস ছলেন না বলে স্বয়ং 
গাঙ্ধীর কাছে ১৯৩৭-এঝ ২রা মে তাঁরথে 'হন্দ-অুসলঘান 
সমস্যার সমাধানের জন্য পন 'লিখোক্ছলেন। জহরলাঙের 
দার্পত আচরণ 'ঞিধাকে অতঃপর কতখানি খচয়ে মারয়া 
করে তুলোঁছল দেখোছ। গজন্বার বেপরোয়া সাম্প্রঙ্গাক্সকতা 
এবং তার যথেন্ট সাফল্য কংগ্রেসকে সম্তুদ্ত করে তোলে। 
কলকাতায় এক ভাষণে 'জাবা সরাসরি নেহরুকে আরুমণ 
ও চ্যালেঞ্জ করেন। নেহরু তার উত্তরে এবং 'হিল্দু- 
মুসলমান সমস্যার মীমাংসার আঁভপ্রায়ে জিত্বাকে ৯৮ই 
জানুয়ারী, ১৯৩৮ তারথে চিঠ লেখেন। এই সূত্রে নেহরু 
ও [জলার মধ্যে পঞালাপের সূচনা হয়, যার শেষ ১৬ই 
আপ্রল তাঁরখে লেখা জহরলালের চিঠিতে ।১ চিঠিগ্লি 
[বিশ্লেষণ করলে দুটি জিনিস স্পষ্ট হয়ে ওঠে প্রথম, নেহরদু 
ও জিয়াও ভয়ের সঙ্গর্ক অতান্ত তিন্ত হয়ে উঠোছল, 


ম্বতীয়, জিনা সতাই কোনো মশমাংসা চাইছিলেন 1ক-না 
সন্দেহ; তিনি রাজনোৌতিক নানা ক্‌টবুদ্ধির পারচয় দিয়ে 
কার্যত কালহরণ করতে এবং মধাবতঁকালে মুসালম লণগের 
জন্য যতখানি সম্ভব সুযোগ-সুবিধা ও স্বশকীতি আদায় 
করতে সচেম্ট ছিলেন। রাজনোৌতিক আলাপ-আলোচনার 
কোনো রশীতিই মানতে 'জাবা কার্ধত অস্বশকার কবেঁছলেন, 
বারবার অনুর্দ্ধ হয়েও ববাদের বষয়গীল [তান একটুও 
পারত্কার করতে চান নি, তাঁর উদ্দেশ্য ছিল কথাবার্তার 
মধ্য 'দয়ে কর্তৃত্ধ আদায় করে নিয়ে তাকে পরবতা'কলে 
প্রয়োজনমত বাবহার করা । অপর পক্ষে নেহরু জিল্বার মত 
কোৌঁশলশ 'বিশুজ্ক রাজনশীতকের সঙ্গো শীতল বাষ্ধিতে 
আলোচনা চালাবার একেবারেই যোগা ব্যাক্তি 1ছ7লেন না। 
কার সঙ্গে কা প্রসঙ্গে তিনি কথা বলছেন তা ভুলে যাবার 
ক্ষমতা তাঁর ছিল, তান যে কতখানি বিশ্নভাপুক তা মাঝে- 
মধ্যে না জানিয়ে গারতেন না এবং সেই ভাখাল*তাকে 
£লত্ঠ;রভাবে বিদ্ধ করতে জিলা একট,ও দ্বিধা করেন লি।২ 


৯ চিঠিগাঁল প্রকাশিত হয় অন্যান্য সংবাদপত্রের সঙ্গে অমৃতবাজাপ্পে ১২ই জুন, ৯৯৩৮-এ। 
& নেহরু এক অতান্ত দুব'ল মুহূর্তে জিন্নার সঙ্গে [নিজের তুলনা করতে 'গয়ে ইকবালের সাটশফকে৯ হাজির 
। ্রোৌছলেন। পা।কস্তানের দ্রম্টা ও শ্বাষ মহম্মদ ইকবাল মৃত্যুর কয়েক মাস আগে শেহকুকে ডেকে পাঠয়েছলেন। 
মনা বিষয়ে উভয়ের কথাবার্তা হয়। মতপার্থক্য সত্তেও নেহরু অনুভব করেন, উভয়ের মধ্যে মতৈক্োের ক্ষে্রও 
ঘথেন্ট এবং ইকবালের সঙ্গে মানয়ে-গণিয়ে চলা খুবই লম্ভব। ইকবাল স্মৃ(ভচারণার আবেশে ছিলেন, ইতস্তত 
মানা প্রসঞ্গ আর্সাছল, ইকবালই বোশ বলছিলেন, নেহরু শুন ছিলেন। “আম তাঁর এবং তাঁর কানোদ অণুরাগণ”-নেহনু 
তাঁর 'ভারত আবিচ্কার' গ্রন্থে লিখেছেন-_-“আঁম খুবই খুশী হলাম এই দেখে যে, তিনি আমাকে পছন্দ কবেন এবং 
ঘআমমর সম্বন্ধে তাঁর উচ্চ ধারণা ।” নেহরদ সবচেয়ে খ্াশ হয়োছলেন জিব্বার তুলনায় তাঁকে বড় বলায়ঃ “চলে আসার 
| একই আগ্গে তিনি আমাকে বললেন, তুমি এবং জিলা একই ক্ষেত্রে ক করে মিলবে বলো? সে হল রাজনৈতিক আর 
তুমি দেশপ্রোমক।” কথাগাঁলি লিখে ফেলে নেহরুর নিশ্চয় কউ; লঞ্জা হয়েছিল। তান ভাবের কথায় ঝাপারটাকে 
অতঃপর যঞ্চাসম্ভব বিগাঁলত করবার চেষ্টা করলেন $ “তথাঁপ আম আশা কাঁর মিঃ জিল্লা এবং আমার মধো সমরূপতার 
ক্ষেত্র ক অবাশন্ট রয়েছে। আজ আমাকে যে দেশপ্রেমিক ঘলা হয়েছে-একালে এটি বিশেষ গুণ বলে গৃহখত হচ্ছে না, 
বিশেষত তাঁর সংকুচিত অর্থে। সত্য যে, আমি ভারতের প্রাত বিশেষ অন্্রন্ত, কিন্তু আম দশর্ধাদন ধরে অন্ভব 
ফরোছ, এমন কি আমাদের িজেদের সমস অল্ধাবনের ও সমযধানের জনও স্বদেশের প্রাত অনূরান্তর অপেক্ষা আধক 
কিছ, প্রয়োজন-বিশ্ষলমস্যার বয়পারে তো কথ্বই ভলই।” কিন্তু এত বলেও নেহর্‌ মনের আহমাদ চাপতে পারেন নিঃ 
শকল্ডু ইকবাল আমাকে রাজনোভক ম্য বলে আত জবশাই ঠিক কথ্য বলোছলেন, ফাঁদও এই রাজনগীতিউ আমাকে পকড়ে 

সরে ছার শিকায় করে ফেলেছে ।” 


জাতাছিক বনদতা 


গুরা গার্চের (১৯৩৮) চিঠিতে জিনা শ্রুতেই জহর- 
গানকে অঞনণ কৰে বলেছিলেন, অবথা অপরের উপর 
দোষারেপ করার ধদ অভ্যাস নেহরুর কখনো বাবে না। 
নেহরুর অগেকার (চিঠির বাঁকা অর্থ করে জিযা বললেন-- 
নেহরু; চাল, $ঞ্া নেহরদর মহামাহম ন্যারব্যান্ধর সনে 
ধিতরক-ববয়গুলি সাবনয়ে লিখে নিবেদন করবেন এবং 
ভায়পরে সেই নিয়ে 61১ লেখ।লোখ চলবে। এ ধরনের 
ধ্যপার আদালতে চলে-গঞমা বলপেন, বিল্তু জাতীয় 
দ্যাপারাদির মীমাংসা এভাবে হয় না। “বিরোধের মূলগত 
ব্যাপারগাল কী তা আম জান না” নেহরুর এই শশু- 
লয়লতার কর্ণমর্দন নম্ঠুরভাবে ক'রে জিলা বললেন, এহেন 
অজ্ঞান স্ভাম্ভত করে দেক্স। ১৯২৫ থেকে ১৯৩৫ পর্যন্ত 
সময়ে দেশের সবচেয়ে বড় বড় মাথাগাল এই নিয়ে বাস্ত 
হয়েছে, অথচ নেহরু ভার স্বরূপ জানেন না!৩ 

১২ই এরাপ্রপের চিঠিতে নেহক্য সম্বন্ধে জানবার বিরান্ত 


অতাঁব »» খক্যোতে প্রকাশিত 'হল।  নেহর্‌র [চাও 
তাঁকে বেশ। পেয়েছে বললেন। নেহরু (বিখ্ব- 
সমস্যায় এও কাওর বে, জিজার চি।ঠর ঠক অথ করতেও 
[তিনি অসমথ'- নেহর,র এইসব কথাকে জমা অসম্পান- 
সুচক বলে মনে করপেন। নেহ্‌ঞ্ধণ ভাষায় রয়েছে ওদ্ধতা 
এবং ব্বম্থং দেহি মনোভাব; তার ভাবে-ভাঙ্গতে মনে হয় 
কংগ্রেস বাঝ স্বয়ংসম্ভাট, মুস।ণম লাগের উপরে সে 
কর্দণাবর্ষণ করতে চায়; লেহরুর দ্াণ্টভা্গ সম্পূর্ণ বঝ।স্তব" 
[বরোধী, অন্যের কথাকে ঘ্বারয়ে পেপচয়ে স্নাবধামত তান 
অর্থ করেন আঁভযোগের পর আভিযোগ করে গেলেন 
জিশ্না।৪ কংগ্রেসের মে্কর্তা হয়েও নেহরু কঠোর আত্ম- 
শাসন করে বলোৌছলেন, এখন তো আম কংগ্রেস-সভাপাত্ত 
নই, সুতরাং পূর্বের মত কংগ্রেসের প্রাতানাধত্ব করবার আঁধ' 
কার আমার নেই-াজনা সেই কথাটকে তুলে নিয়ে আগেই 
€১৭ই মার্৮) 'লিখোঁছলেন, এক্ষেত্রে কংগ্রেসকে লণগের সন্দে 
শিক, 


৩ ওরা মার্চ (১৯৩৮) জিকা লেহরুকে লিখো ছলেন ঃ 
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| লরকারাভাবে ডযাগাযোগ করতে বজ্দন; তাহও ব্যাগরাটিকে 


নলিম লগগ কাডীল্সলের সভায় পেশ করক। 

জিন্বার সঙ্গে স্[ভাকন্ডের আলোচনার পছনে ছল 
এই ব্যাপারটি জিলা কংগ্রেসের সরকারা প্রাতানাঁধর সঙ্গে 
থা বলতে চাইছিলেন, আর কংগ্রেসের সরকার প্রাতানাধ 
অর্থাং সভাপাঁত তখন সুভাষচন্দ্র । গান্ধীর সঙ্গেও জামার 
আদানপ্রদান চলাছিল। ১৯৩৭ সালের ৯ই অক্টোবর জি্ডাকে 
গান্ধধ যে চিঠি লেখেন, আার মধ্যে জিন্ার লখনো 
কতা সম্বন্ধে গভীর মর্পবেদনা প্রকাশ করা হয়োছল। 
[থা লখনৌয়ে বলে।ছলেন, “সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় নিজের 
চেহাপা পারত্কার খুলে ধরে দোখয়েছে যে, হিন্দংস্থন 
হন্দুর জনাই।” শ্রোতাদের সতক করে বলোঁছলেন, 
"বঙমান কংগ্রেল নীতির পারশাত প্রেণীগত তিস্তার এবং 
সাম্প্রদার়ক যুদ্ধে।” এই প্রকাশ্য ঘুদ্খ ঘোষণার গাক্থী 
বেদনা প্রকাশ করে চাঁঠ লিখলে জিশ্রা উত্তর -৫ই নভেস্র 
লেখেন, ব্যাপারটাকে "যুদ্ধ ঘোষণা” "আনে করায় ত্তাঁন 
দএখত; শ্তিলি খাঁদ কিছ; করে থাকেন পঁবশুম্ধ আত্মরক্ষার 
প্রয়োজনেই, করেছেন।৫ “পয়া করে ওটি আবার পড়ুন 
এখং ওর অর্থ অনুধাবন করার চেষ্টা করুন" আলা 
তান,রোধ জা।নয়ে পেন । “স্পম্চই মনে হয় গত ১২ মাসের 
ঘ্টনাধানা আপাঁন অনুসরণ কণছেন না” জিখা যোগ করে 
[দয়োছলেন ।৬ 

তন মাস পরে গান্ধী ১৯৩৮-এর ৩রা ফেব্রুয়ারগ 
1লখলেন, “মনে হচ্ছে আগান যুম্ধ ঘোষণার ব্যাপারাঁট 
অস্বীকার করতে চান। কিন্তু আপনার পরবতাঁ ঘোষণা- 
সমূহ প্রথম ধারপাফেই জোরদার করে তুলেছে ।” এই চিঠিতে 
গাম্ধ তাঁর সমস্ত হন্দয়কে উদ্ঘাটত করে 'জিন্ার হদয়ের 
কাছে আবে্দেন জানালেন £ 

“আপনার বন্তুতাগ্াীলতে সেই পুরাতন জাতশক্ষতা- 
বাদীকে খ্চজে পাচ্ছ না। দাক্ষণ আফ্রিকার স্ফেন্ছা- 


এয, ৬ষ্ফন সকলেহ্‌ 1নত্ত নিত্ঠাবান 1৩14৩%- 
বামদের অন্ত এবং হি; ও মুসলমান উভগ্র 
লম্প্রপায়ের ভরসাস্থলঞকপে আপনার কথা বলোছল। 
আপাল কি সেই একই 175%12 যাঁদ আপান 
বলেন জপাঁন তাই আছেন, তাহলে আপনার বসু গগল 
সব্ডেও আপনার কথাকে মেনে সেব। ৭ 

১৫ই ফেব্রুয়ারীর চিঠিতে এই কথার উন্তরে জিত? বা 
[লখোছলেন, তা অন্য দক 'দিয়ে না হোক কৌরশশলা ৰা 
বয়ানে অনবদ)। "আপান বলছেন, অ।মার বহইৃতায় আপান 
সেই পুরনো জাভীয়তাবাদখকে আর খখজে পাচ্ছেন না" 
জো লিখোছলেন-_ “একথা আপনার পক্ষে বলা সঙ্গত 
হয়েছে বলে আপাঁন কি মনে করেনঃ আপনার সম্ৰণ্ধে 
লোকে ১১১৫ সাঙল কী বলত এবং আঞক ক বলে ৰা 
ভাবে, সেকথা আঁম উদ্ধাপন করতে চাই না, তাৰ জান্তীয়তা 
কোনো ব্যান্তীবশেষের একচোটয়া সম্পাত নম এবং এখনকার 
দিনে ব্যাপারটিকে "্দংজানবন্থ গা খুদ্ধই ক্ষাঠিন। িল্তু 
আম এই তর্কের টানা-হে“চড়া আর করতে চাই না।” 

[জনা 'লাখত ব্যাপারের মধ্যে কিছুতেই ধরা দিতে 
চাইলেন না। চতুর রাজনোতক হিসাবে তান পাঁবাস্থাতর 
1নত্যপারবর্তনশখল রূপের কথা বৃঝোছিলেন। গবতক্র 
1বষয়কে 'লাখত আকারে উপাস্থত করলে যাঁদ তা অধাস্তব 
অসম্ভব "হয়ে দস, তাহংল িবরেধী “পক্ষ হতে অজ্ঞ পোয়ে 
যায়, কিংবা পরবতাঁকালে অধিকতর সযোগ-সবাবধার ক্ষেত্রে 
নতুন দাবি জানাতে চক্ষুলঙজ্জা ঘটে । তা ছাড়া নিজে কতখানি 
চাই বলে 'নলে অপরে কতখানি দিতে পারে জানাও হস 
না। 'জক্বা স্তাই বারে বারে সাক্ষাৎ আলোচনার দাবি 
জানাতে লাগলেন। সাক্ষাৎ আলোচনায় লাভ বই তাঁর ক্ষাত 
নেই। এই পর্ধায়ে আলোচনার ব্যর্থতার ক্ষেত্রেই [জান 
আঁষঘক লাত। কাথতার দায় [তাঁন সহজেই জনা পক্ষে 


& ১৫ই ফেব্রুয়ারশ, ১৯৩৮-এর চিঠিতে 'জিল্লা গান্ধীকে পুনরার একই কথা লিখোছলেন 
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বুকের দুয়ার ধূলে দিলে । 


€কান? নজরল ইদলাদ-কে [নিযোদত) 


বুকের দুয়ার খুলে দিলে এমনই হয়, 
গভীর রাতে 
আততায়শর পায়ের শব্দ বাতাস ঢাকে.. 


ফিনকি দিয়ে রন্ত যখন ঝরতে থাকে 
এমনই হয়, 
নৃুখগ্ীলি সব পাথর, 
যারা 
বুকের দুয়ার খুলে রাখতে ব'লেছিল। 


কোথায় গেল দিনগুলি, 
শিশির ৃ সেই 


উপর চাপাতে পারবেন। [নিজ সম্প্রদায়ের কাছে দেখাতে 
পারবেন, 1ঙাঁন তে প্রস্ভুত ছিলেন, সংখ্যাগুরু পক্ষই 
গ্রররাজি। তার দ্বার 1৩ান নিজের নেতৃত্বকে দূঢ়াভাত দান 
করতে পারবেন। ৩ ছাড়া 1তান কংগ্রেসের কাছ থেকে বা 
আদায় করতে ঢাইছিলেন-শাখডভাবে না হলেও কার্যত 
তাই পেয়ে খাঁচলেন এইসব আলাপ-আলোচনার মধ্য দয়ে। 
জিল্ার পাব হল কংগ্রস স্বীকার করে নিক মুসলিম 
লগ মৃসপমানগের একমাএ প্রতিঠান এবং বলাই বাহুলা 
লীগের এবমাত নেতা বাব] 5 জিলা জানতেন, কংগ্রেস আ 
মুখে কখনে। স্বীকার করতে পারবে না, বকিততু আসলে কি 
সেই 1ঞজনিস্টাই কংগ্রেস স্বীকার করে নেয় নি বারবার 
আলোচনার জনা |জাঃখাকে আহহান করে১ এইসব আলো- 
চনার বজ্ঞাপনে জার মুখ বড় আকারে ছাপা হচ্ছিপ_- 
জার প্রয়োজন 1সাদ্ধ হয়ে যাচ্ছিল তার দ্খারা। 

২৪শে ফেব্রুয়ারীর চিঠিতে গান্ধধ জানালেন, 'জিন্নার 


৮ ২৪শে ফেব্রুয়ারী গান্ধা জন্নাকে লেখেন। 


দারুণ যৌবনের জ্বালা রক্তে 'নিয়ে রাস্তা হাটা 
সমস্ত দিন, সমস্ত রাত ? 


হায়রে, জল্মভামর ললাট! 
চোখের সামনে দেশবন্ধুর চিতা জ্বলছে. 
আবার গান্ধী ফিরে এলেন, 
ফং-দয়ে তিনি 'নাভয়ে দিলে 
তোমার, আমার, লক্ষ বুকের আগুন, যারা দুয়ার খুণে 
রেখেছিলাম। 


ছিলেন যাঁরা ?পতার সমান, সবাই গেলেন অন্ধকারে.* 
বুকে বখন বি'ধলো ছুরি, বন্ধুরা সব পাথর! 


ইচ্ছানূরূপ কাজ হবে। |তাঁন যাঁদ জহরলালের স্গে কথা 
বলতে চান, 1কংবা তাঁর স্থলা!আাষন্ত সৃভাষচন্দের সঙ্গে, 
কিংবা স্বরং গান্ধীর সঙ্গে-ষা চান তাই হবে।৮ ওরা 
মার্চ উওরে জলা ছিলখলেন, “অবশাই আপনার স্গে 
সাক্ষাতে আম আনান্দ৩ হঝ; আবার আপনার আত প্রায়- 
মত পা৬ত অহরলানল ধা মিঃ বসুর সঙ্গে সাক্ষাতেও একই 
আনন্দ পাব।" 

সংঙরাং সংভাষচন্দ্রের সঙ্গে জিল্লার আলোচনা অপার- 
হার্য হয়ে উঠল। গান্ধী বা জহরলাল জিল্বার সঙ্গো অনেক 
আলোচনা করেছেন_রাজেন্দরপ্রসাদ প্রমূখ দাক্ষণপন্ধী 
নেতারাও-এনার আর কংগ্রেস-সভাপাঁতি বামপল্থখ নেতা 
সুভাবচন্দ্রকে সাঁরয়ে রাখা সম্ভব ছিল না। কে জ্ঞানে, 
[জন্বাও হয়ত এই তরুণ শী্তাটকে নাড়াচাড়া করে দেখতে 
চাইছলেন। 
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, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্মী দণ্টরের সচিব 
শ্রী এল, পি, সং কলকাতায় এসে ছিলেন 
সম্প্রাত, যাঁদও তাঁর ঝুলিতে পশ্চিম- 
বঙ্গের রোগ সারানোর মত এমন কিছ 
দাওয়াই ছল না, যা 'দিয়ে সত্যকারের 
কাজ হয়। যে দাওয়াই-এর কথা সংবাদ- 
পরে প্রকাশিত হয়েছে, তাতে রোগী 
ঘাঁচবে এহেন ভরসা নেই। নকশাল- 
পঞ্ধীদের ক্রিয়াকলাপ কিভাবে দমন 
রা যায় তা নিয়ে 'তাঁন রাজাপাল ও 
তাঁর উপদেষ্টাদের সঙ্গে বৈঠকেও বসে- 
দিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি সেই 
পুরনো কথাই বলেছেন- পশ্চিসবঙগে 
1. ডি' আন্ত পুনরায় চালু করা হবে, 
এবং 'স€ আর. পির সংখ্যা আরও 
বাড়ানো হবে। চ্যবন সাহেব যে বলে” 
[ছিলেন নকশাল-সমস্যা শুধু আইন- 
শুংখলার সমস্যা হিসাবে বিবেচনা করা 
হবে না, রাজনীতিগতভাবেও তাদের 
মোকাবিলা করা হবে, এখন দেখা যাচ্ছে 
সেগুলি নিছক কথার কথা, না বল্ললে 
চলে না বলেই বলা। কেন্দ্রয় সরকারের 
মোট সম্বল 'প- ডি" আ্যান্তী ও সিং আর. 
পি। 'কন্তু তাতে যে অভশম্ট “সিদ্ধ 
হবে না সে কথা হলফ করেই বলা যায়। 
গত সংখ্যায় বা লিখেছিলাম, নকশালরা 
ঈলে দলে পপ. ডি. আন্বের জালে 
মাছের মত ধরা পড়বে এ কথা কম্পনা 
করাও বাতুলতা, বরং আশংকা করা বায় 
যে, এর ফলে প্রগাঁতশশল রাজনৈতিক 
দুঃখ 


রাজনীতিমূস্ত করার নামে 
বিভিনত্বি অফিসারের শাস্তমূলক 
রদবদল। এই বিষয় নিয়ে পৃবে 


ছিল। কিছুকাল আগে রাজ্যসভায় এই 
নিয়ে প্রশ্ন ওঠে এবং শ্রীবদ্যাচরণ শুরু 
জানান যে, প্রশাসনকে রাজনশাতিমৃস্ত 
করা দরকার। এর সোজা অর্থ, যাঁদ 
কোন আঁফসার বামপম্থী কোন আদর্শে 
বা কর্মপল্থায় বিশ্বাসী হন তাঁকে 
তাড়াতে হবে। ইতিপূর্বে, গত বাইশ 
বহর ধবে কি কেন্দ্রে কি রাজ্যগৃলিতে 
অনেক অফিসার শাসকদলের স্বর্থে 
কাজ করেছেন, আজও বহু অফিসার 
আছেন ধারা মনেপ্রাণে কংগ্রেস, জনসংঘ 


মানুষের প্রত্যাশাকে পর্ণ 
হবরে সুযোগ দেন নি), খুব দ্যাভাবিক- 


স্বার্থের স্বপক্ষেই থাকে, কেন না তাতেই 
তাদের লাভ বেশি হয়, বাঁড়-গাঁড়- 
মোটা ব্যাঙ্ক ব্যালান্স ছাড়াও বাইরে 
প্রভাবশালণী বাণকগোম্ঠণ ইত্যাদির সঙ্গে 
দহরম-মহরম থাকার দরুণ, ছেলেপুলে 
ভাইপো-ভাগ্নেদেরও আখের গুছিয়ে 
তোলা যায়। তবুও এরই মধো যে 
দ্‌'চারজন কিছুটা প্রগাঁতশশীল আদর্শে 
[ক কর্মসূচীতে বিশ্বাপী হয়ে পড়েছেন 
যুক্তক্রন্টের আমলে, এখন দেখা যাচ্ছে 
তাঁদের কাঁমউীনস্ট অপবাদ দিয়ে পাঁজং 
করার ব্যাপক আয়োজনই পাকা হয়ে 
গেছে এবং তা চূড়ান্ত করার জন্যই 
শ্রী এল' পি. িং-এর আগমন ঘটেছে। 
বাঁদও রাজাপাল শ্রীধাওয়ান বলোঁছলেন 
যে. রাজনৌতক আভসন্ধি আরোপ করে 
কোন আঁফসারকে বিভাড়ন করা তাঁর 
আঁভপ্রেত নয়, আঁফসারের করমর্দক্ষতাই 
বিবেচা, রাজনোতিক বিশ্বাস নয়, 
তথাপি কাষক্ষেতে একটি প্রাতীহংসা- 
মূলক নীতই অনুসৃত হচ্ছে। যাই 
হোক, এটি একাঁট খুব বদ নজশর হয়ে 
রইল। প্রশাসনকে রাজনশীতিমুন্ত করার 
নামে সেখানে আরও বেশি কারেই 
রাজনশীতি আমদানী করা হল, যা ছিল 
গৌণ তাকে মৃখ্য করে তোলা হল। 
এর পর যাঁদ অন্য কোন দল ক্ষমতায় 
আসে, তারা এই নজশরাকে অনুসরণ 
করে আবার ব্যাপক রদ-বদল ঘটাবে এবং 
তার ফলে সার্বিকভাবে প্রশাসানক ক্ষেত্রে 
আনিশ্চিত অবস্থার স-্টি হবে। 

এদিকে পশ্চিমবশো প্রশাসনের যা 
অবস্থা. তাতে প্রচালত অর্থেই কোন 
আইনের শ'সন আছে বলে মনে করা বায় 
না। রাজ্যপাল শ্রীধাওয়।ন প্রত্যক্ষভাবে 
শাসনের ঝাকি নিতে নারাজ, 'বাভিনব 
উপদে্টাদের হাতে 'বাঁভিল দপ্তরের 
দায়িত্ব দিয়ে তান নিয়মতান্মিক 
প্রধানের পদেই থাকতে চান। এাঁদকে 
আমলাতল্্, যার হাতে পশ্চমবঙ্গের 
শাসনভার নাস্ত, বহুধাবিভক্ক, কাজকর্ম 
চুলোয় গেছে। অ'মলারা নিজেদের 
আখের ও ভাবষ্যং ধনয়ে ব্যস্ত এবং 
কার সেবা করলে এবং কোথায় তৈল- 
মর্দন করলে ওইগাঁল নিরাপদ হবে 
তা নিয়েই বস্ত। রাষ্মপাতর শাসন 
সমাজবিরোধশদের কাছে একটা অপ্রত্যা- 
শিত সুধোগ উপাস্থত করেছে। 
যুক্তকন্টের আমলে যে সব পুশ ও 
আমলারা কর্তব্যে গাফিলাত করে 
প্রশাসনকে ভিতর থেকে বানচাল করার 
চেষ্টা করৌছল, শারকশ সংঘর্ধকে 
সুকৌশলে নিজেদের স্বার্থাসান্ধির কাজে 





হামলার দার নকপ'্লদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
ছলেই বা চলবে কেন? এঁদকে 
অজ্তদ্বন্দে, প্রশাসন বাবস্থা পঙ্গু ও 
অচল। আই. এ এস আঁফসারেরা 
প্লাজাপালের জাচরণে অসন্তুষ্ট, আবার 
1নন্ষেরা একে জঅনোর বিরদ্ধে জোটবম্থ। 
প্রশাসন আজ দেডীজয়া, ক্ষ স্বাথে 
কলহে তগ্গ 1বদীর্ণ। রাইটাস” 'বিজ্ভডিংসে 


তাঁরাই আঙ্চ এক জনোর বিরুষ্ধে হয় 
প্রক'শ্েই কাদা ছংড়ছেন, না হয় নেপথ্যে 
ফারচপ চালাচ্ছেন। কোন কিজঙের 
লঙ্গে কোন বিভাশের সমঝোতা নেই। 
কলগৃলিও এই পরম সফেটে সেই 
পৃয়োনো কারদাতেই একে অপরের 
বিরুদ্ধে বিষোগ্পার করেই কতবা 
দমাপন করছেন, এদিকে পাশ্িমবশোর 


প্রান বততক্ুস্টে বাঁচানোর কোন 
সম্ভাবনা নেই, আঞ্জকে বাংলা কংগ্রেস 
এবং সং পি' এম এমন দই পয়েন্টে 
পরছে গেছে, যেখান থেকে তাঁদের এক 

মিলিত হবার জার কোন উপায় 
নেই। অথচ আট পার্ট জোটের তরফ 
থেকে পুরাতন ঘুক্রণ্টকে পৃনরুজ্জশীবত 
করার কথা বলা হচ্ছে আজকের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে ষে চাওয়াটা অসম্ভব। 
অতএব চোখের সামনে মেট তিনাট 
রাস্তা খোলা আছে, প্রথমাটি হচ্ছে 
কংগ্েসের সমর্থনে আট পাট জোটের 
সরকার বাংলা কংগ্রেষসকে নিয়ে, ম্বিতাঁয় 
পথ হচ্ছে 'স-পএম ও আর-এস-প'কে 
সঙ্গে নামল আট পাটি জোটের সরকার, 
আর'তৃতখয়াট হচ্ছে বর্তমানের অসহনশর় 
অবফ্থাকে জিইয়ে রাখা, কেন না ১৯৭২- 
জর আগে নির্বাচনের কোন সম্ভাবনা 
নেই। অস্মাদের মনে হয়, বাংলা 
কাপ্রেসকে খরচের খাতাম্ন ফেলাই ভাল, 
রেন না এ দ্র তরফ থেকে সাম্প্রাতিক 





সে সুযোগও নেই। নদ-নদী, খাল-বিল, 
পুচ্কারপ-ক্‌প কেও একাবন্দু জলের 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। পাননয় জল 
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উদ্লেয়ন 
পাঁরকষ্পনা গ্রহণ করা উঁচত। বাঁকুড়া 





এশীল মানুষ দুই ভাগে 'ভাগ হয়ে যান। 
বামপল্থস এবং প্রগাতশশল ভোটাররা 
ডঃ গিরিকে সমর্থন করেন। আর 
প্ক্ষণশীল এবং সাম্প্রদারিকতাবাদণ 

সমর্থন করেন শ্রীসঞ্গব 
রেখ্ড্কে। রাম্পাত নির্বাচনকে কেন্দ্র 
কারে সারা ভারতে যে আলোড়ন স্‌ 
হয়, তা সাঁতাই অভূতপূর্ব । রক্ষণশীল 
দাক্ষণপল্থীরা গেপনে গোপনে স্থির 
করেছিলেন যে, সঙ্জশব রেছ্চিকে রাম্ট- 
পাঁতর গাঁদিতে বাঁসয়ে জীমতশ ইন্দিরা 


চেটিয়া কারবারীদের হাতে দেশচা তুলে 
দেবেন। তাঁদের বাড়া ভাতে ছাই 'দয়ে 
ডঃ গার যখন রাষ্রপাঁত নির্বাচিত 


দিকে আবদুল গাঁপদার এেম-পি) অবং 
রামা রেছ্ডি (এম-পি) একখানা বে-নামা 


বেচে 
তাঁরা 
॥ 


রণ 


রো 
1? 
111 


রর 


ছু. 
1! 


ভারতের বানাগপাত আলাগাভাহে 


“ সাক্ষ) দেবার আঁধকারণ হলেও ভঃ গায় 


সেই আঁধকারের সুযোগ গ্রহণ করেন নি। 
আদালতের প্রাত সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
[তান সাধারণ নাগরিকের মতই আদালতে 
এসে সাক্ষ্য প্রদান করেন, সেটা গণ- 
তল্লের ইীতিহাসে এক উজ্জল দন্টান্ত 
স্থাপন করে। 

এই মামলায় উভয্ন পক্ষে যাঁরা সাক্ষ্য 
[দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন জগজ্জীবন 
রাম, দশনেশ সং, ফকরুদ্দীন আলা 
আমেদ প্রমুখ মল্মশরা এবং অপর 'দিকে 
লিগ্গাপ্পা, সঞ্গব রোন্ডি প্রমুখ 'বাঁশষ্ট 
রাজনৌতক নেতৃবৃন্দ । সাক্ষীদের মধষো 
প্রার সকলেই ছিলেন হয় পালামেন্টের 


ফুরুক্ষেত্ের লড়াইয়ের সম্গে তুলনা 
করোছলেন এবং অপর একজন বিচার" 
পাত মন্তব্য করোছলেন যে, মাসলা 


সূপ্রম কোটে এই মামলা চলাকালে 
দেশের উচ্চতম রাজনোৌতিক মহলে যে 
কুৎসিত নোংরামির অস্তিত্ব উপ্বাচিত 
হয়, তাতে কিবিবাসীর চোখে আমরা 
যে অনেক ছোট হয়ে গেছি, সে কথা 
বলাই বাহুল্য । যেমন ধরুন, তারকে- 
*্বরশ সিংহ তাঁর সাক্ষ্যে বলোছলেন হে, 
সংশ্লিষ্ট ইচ্ভাহারের বিরুদ্ধে একটা 
বিবৃতি আদায়ের জন্য তান ডঃ গার 
স্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন, কিন্ছু 
ডঃ গর তাঁর সঙ্গে দেখা করেন নি। 
[িল্তু ডঃ গার তাঁর সাক্ষ্যে বজেন বে, 
তারকেশ্বরণ নির্বাচনের প্রাক্কালে কোন 
গদনই তাঁর সঙ্গে দেখা 
রর বাঁড়র লোকেরাও বলেছেন 
যে. তারকেশবরী কোন দিনই তাঁদের 
বাড়তে ধান নি। তাহলে বুকতে হয় 
তারকেশ্বরণ মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছেন, 
না হয় ডঃ গার সেই অপরাধে অপরাধী । 
ধকল্তু আদালত ভঃ রর পক্ষে রায় 
দেওয়ায় প্রকৃত 'সিথ্যাবাদণী কে, তা 
অনুমান করতে কষ্ট হয় না। আদালতে 
গমখ্যা সাক্ষ্য দেওয়া দন্ডনীয় অপরাধ । 
তা জানা থাকা সত্বেও অসংখ। সাক্ষণী 
€যাঁরা পাল্লামেপ্ট অর্থবা বিধানসভার 
সদসা) বে থা সাক্ষ্য দিয়েছেন, সে 
ধিবষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই বাঁ 
দেশের ক্ষমতাপপাসু রাজনীতিকদের 
প্রকত চেহ'রা হয়, তা হলে দেশের 
ভবিষ্যৎ যে খুবই অন্ধকার, সে বথা 
বলাই বাহুল্য । আদালতে যাঁদের সাক্ষ্য 
[মথ্যা বলে প্রাতপল্ হয়েছে, তাঁদের 
ঠবরুদ্ধে আবলম্বে 'পারজার'র মামলা 
দায়ের করা ডাঁচত বলে আমাদের ধনে 
হয়। সেখানে যাঁরা অপরাধ! সাকস্তি 


করেন নি॥ 


চাবেন' রাজনীতির আসর থেকে তাঁদের 
1 তল জনা নিবণাসত করা 
ধনুর 1 


তানি ও 15ভানান্থি 


শে এনিলেল বলির নে 
এ ত5 তিশা চিক গাছ ওন চান 
২প২ ৮51 গভ বাল হসেছিল 
৩৫ ছেদ ০0 012 গা খসাহের দে 


এশাল 145, উতদ্াদন এ লক্ষ নে বোশ 
হা়েছে 6 কেট মাশুষের দেশে ৪২ 
লক চন চন পাতমাণের দিক দিয়ে 
এশন কিছ বোশ শয়। লিচ্তু আমাদের 
দেশে চিল যে রকম চড়া দাগে বাক 
বয় -:১5 আধিক।ংশ মানুষই চিলি কিনে 
খাবার মস এ থেকে বশ্ডিত। তাই প্রচুর 
1৮ন গন্ষখঘলে মজত হয়ে প্‌ 

অ'ড। গঠভন/ঘন্ট উৎপা চাঁন একটা 
আংশ শার্ট দামে ক্রয় করে রেশনের 
দোকান মারফং বন্টন করেন। বাক 
চান খোলানাজায়ে যথেচ্ছ দামে বিকয় 
হয়। কিন্ত “এত চিনি” খাবে কে 
তাই খে'লাবাক্ঞারে চানর দাম পড়তে 


পড়তে এখন প্রায় রেশনের চিনির 
দামে পেোছে গেছে। কিন্তু সেটাও 


সাধারণ মানষের ক্য়ক্ষমতার বাইরে। 
তাই মক্তুত চিন আর কমতে চাইছে 
না। 

চিনির আচ্তর্জাতিক বাজার দয়, 
ভারতীয় বাজার দরের থেকে অনেক 
কম। সেই দরে ভারত প্রাতি বছর 
৩ লক্ষ ২০ হাজার টন চিন রপ্তানির 
আধিকার1। কিন্তু সেখনেও খারজ্দাপ্রর 
অভাব। আমোরকা এবং ব্‌টেন আমা- 
দের কাছ থেকে ১৫ হাজার টন চান 
[মায়ে থাকে। এবারও নেষে। স্টেট 
শ্রোডং কর্পোরেশন ৫০ হাজার উন চান 
কানাডায় রপ্তানি করেল্ছন। গভনমেন্ট 
আরও ৮০ হাজার টন চান রপ্তানি 
করত চান। খরিল্দার ধরার চেগ্টা 
চলছে এবং শেষ পর্যন্ত হয়ত খাঁরপ্দার 
পাওয়া যাবে, কিন্তু সেই চিন রগ্তান 
করে সাড়ে ৩ কোটি টাকা গুণগার 
[দিতে হবে। চান কলওয়ালারা বিনা 
জাভে এই 'চানটা গভনমেন্টের কাছে 
বাঙ্ক করবেন এবং গভনমেন্ট সেটা সম্তা 
দরে বিদেশে বেচে দেবেন। "এট কেনা- 
যেচায় সাড়ে ৩ কোটি টাকার লোকসান 
পরণ করা হব সর্কফারণ তহাবিল থেকে । 
[টান বেচে আমরা কিছ বৈবোঁশক মন্ত্র 
অঙ্গন করব ঠিকই, কিন্তু আতে 
আমাদের লোকসান পূরণ হবে না। 
কথায় বলে, যে খায় চিনি, তাকে চিনি 
যোগায় চিন্তামাণ। খবশ্বের সম্ম্ধ 
দেশের মানব চীন খান। চিনতাম 
ত্বাঁদের চিন সরবরাহ (ভারত থেকে) 
করে যাচ্ছেন। বিকল্ডু ভারতের গরীব 
মানুষদের ক্ষেত্রে চিস্তামণি বড় 


উর তান চান খাওয়াতে স্প্রস্লাড-উৎপার হতে স্দ্রি 
রাজশ রাজধ রন্তু ইন্টরোপ-আমোরিকাৰ 
চান খাদে ওয়াল/দের কিনি টার 





জন্য গরীব ভারতকে 

কই তরি রাতি। ক্কারণ 'ভারতের 
গরীল মানপরা যে টাক্স দিয়ে থাকেন, 
সেই ট্যাঝের টকা দিয়েই চিনির 
কারঝাপুরর গ্াাতপর্ধ করা হবে। সতা 
সেলুকাস, কি বাঁচি এই দেশ! গ্রামের 
যে গরীব মানুষটা জীবনে কখনও 
1চনি খায় নি, সেও ভারতের চানর 
কারবারের লোকসানের অংশখদার। 

এ দেশের চিনি শিল্প সম্পর্কে 
যাঁরা ওয়াকেবহাল তাঁরাই জানেন, 
চাঁন শিপ তর জল্মকাল থেকেই 
অসুস্থ। আন্তজাতিক বাজার থেকে 
সধ সময়ই ভারতবাসীকে বেশি দামে 
[চান কিনে খেতে হয় এবং এখনও 


সম্মুখীন। আঁবিলম্বে চানির উৎপাদনশ 
বায় ব্যাপকভাবে হাস করার ব্যবস্থা না 
হলে 'চিল্তামাণির করুণা আমরা কিছু 


তেই ল'ভ করতে পারব না। 
থাড উৎপাদনে জাঙ্গাদের ভাত 


গত বছর €১৯৬৯) পাট উৎপাদনের 
ক্ষেপে আসামের অসাধারশ সাফঙ্ 
সক্ষলেরই দাঁক্ট আকর্ষণ করেছে। 
সফলেই জানেন, দেশ ভাগাভাগির সময় 
প্রা সমস্ত চউকল ভারতের ভাঙ্গে 
পড়লেও ভাল জল পাটের জাম সব 
পাকিস্তানের ভাগেই চলে শিয়োছল। 
সেটা ভারতের পক্ষে বেশ গূর্তর় 
পায়াস্থাতর সৃষ্টি কয়ে। কারণ পল্ট 
না পেলে তো আর চটকল চলতে পারে 
না। তাই দেশ ভাগাভাগর সঙ্গে 
সলশোই পশ্চিমবষ্গ, জাস'ম এবং বিহারে 
পাট চাধ বাড়াবার জন্য বাপকভাৰে 
চেষ্টা হয়োছল এবং সেই চেটা সফল 
হয়েছে। ভারত পাটকলগুলোর 
চাহদা পয়ণের মত পার্ট এখন ভারতেই 
উৎপন্ন হচ্ছে। তবে কিছ কিছু পাট 
এবং মেস্তা এখনও 'বদেশ থেকে 
আমদানশ করাতে হয়শ গত বছর সায় 
ভারতেই পাটের ফঙ্গন ভাল হর্োছল। 
€এবার কালটৈশাখীর জভাবে পাঁশ্চিস- 
বঙ্গে পাটের অবস্থা বড়ই শোচনশয়)। 
তার মধ্যে আসামের ফুঁতস্ব সবার 
উপরে। 

চতুর্ধ পাঁরকল্পনায় +্থর হলো, 
পাঁরফস্পনায় শেষ বছর আদায়ে ১৯ জন 


২৯৫৪ 





গাজা 'াসাচা নেই লক্ষ, ধর ইছে। 
পাট উঃপফানধ ছেলাক্মুলোর় ১৪) ল্লকে 
৬ হাজার একর জাতে কটা দিশেষ 
প্যাকেজ প্রোগ্রাম চা করা হয়োিল। 
তার টাকা দিয়েছিলেন কেন্দীয় 
সরকার । এরই প্রোগ্ভামই আমাদের 
সাফল্যের পোর্ট উৎপাদন) উৎস। পাবার 
সেই প্রোগ্রামের আওতাক্ এসেছে ১৪ 
হাজার একর এবং আগামী বছর আসবে 
২৮ হাজার একর । এই প্রোগ্রামে ছধারা 
বিশেষ লাভবান হচ্ছে। আগে প্রাত 
এফল্র ৩ গাঁট করে পাট হত। এখন 


হচ্ছে ৫ গাঁট। 
বর্তমানে আসামের পাট ৪৫ টাকা 
মণ দরে বাক্ত হচ্ছে। সেটা বিক্রেতার 


পক্ষে লাভজ্বনক। চতুর্থ পারকম্পনার 
শেষে আসাম ২ লক্ষ গাঁট পাট উৎপল 
করতে পারবে। প্যাকেজ প্রোগ্রাম অন্দ- 
ধায়শ চাষীরা পান £ সস্তা দরে সার 
বিনা পয়সায় কশট ও আগাছানাশক 


এবং ইউীরয়া। এ ছাড়া সরকারের 
তরফ থেকে তাদের কারগরী পরামর্শ 
দেওয়া হয়। 


পশ্চিমবঙ্গে এই ধরনের কোন 
প্যাকেজ প্রোগ্রাম চালু আছে কি না, তা 
আমরা জানি না। না থাকলে আবিলম্বে 
চালু করা উঁচিত। কারণ অল্প জাঁমতে 
যাঁদ বোশ পাট উৎপন্ন হয়, তাহলে 
পাটের জাঁম কাঁময়ে দিয়ে খাদ্যশস্য 
চাষের জাম বাড়ানো সহজ হয়ে উঠবে 
এবং পাশ্চমবঙ্গই তাতে লাভবান হবে 
বোঁশ। 

এ বছর পাটের সরবরাহে কোন 
অসাবধা না থাকা সত্তেও পাট শিল্প 
বেশ একটু কাঁহল হয়ে পড়েছে। বিগত 
কয়েক বছর পাটকলওয়ালারা বিদেশের 
বাজারে কার্পেট ব্যাকিং বার করেই 
সব চেয়ে বৌশ টকা লাভ করেছিলেন। 
কিন্তু বর্তমানে বিশ্বের বাজারে কাপে 
ব্যাকং-এর চাহদা হঠাৎ পড়ে গেছে। 
তার ফলে কার্পেট ব্যাকিং তোরর 
কারখানাগুলোর বল্দ্রপাঁতির ৬০ শতাংশই 
ণনাক্কয় হয়ে পড়েছে। অর্থাৎ তাদের 
কোন কাজ নেই। এ বছর মার্চ এবং এপ্রিল 
মাসে কাপে ব্যাকং তোর হয়েছে 
যথাক্রমে ১০৬০০ টন এবং ৮৭০০ টনা 
গত বছর এই দু মাসে কাপেটি ব্যাকং 
তোঁর হয়েছিল ১৩৩০০ টন এবং ১৯ 
হাজার টন। আমোরকার বাজারে 
দিল্থোটিক কাপেট বাকিং নাক পার্ট- 
জাত কার্পেট ব্যাকং-এর বাজার 
সঙ্কাঁচত করে 'দক্ছে। তা ছা 
জমোস্বকার কাজ্মরে এখন কিছুটা মন্দ 
চজছে। তে কেল্দ-বেছে হাল 
পেয়েছে । ৯৮1৫ ৬ 
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কম্বোডয়ায় সাঁকনি হস্ত ক্ষেপের প্রাতিবাদে লণ্ডনে মাঁক্ন দৃতাবাগের সামনে বিক্ষোভ 


গাঁকন যৃন্তরান্টী£ 


চারাঁট অমূল্য প্রাণ অকালে নিঃশোষত 
হল, চারটে তাজা ফুল ঝরে পড়ল। কেন্ট 
[বশ্বাবদ্যালয়ের চারজন ছান্র-ছাতীকে 
ওহিওর জাতশয় গার্ডসম্যানরা গুলী করে 
হত্যা করেছে। এরা হলেন মনস্তত্রের ছাত্র 
১৯ বছরের উইলিয়াম শ্রোয়েডার, ষ্পীঁচ 
ঘেরাপগর ২০ বছরের তরুণী ছাতখ স্যাণ্ড্রা 
জাশ শিউয়ের, ২০ বছরের ছাত্র জৌফু গ্জেন 
মিলার এবং ১৯ বছরের সুন্দরী ভচ্ৰণ 
আলসন ক্লাউস। অথচ এই চারজনের 
কেউই প্রতাক্ষভাবে মাঁক্কন ছাত্রদের বৃজ্ধ- 
বরোধণ আন্দোলনের সলো জাঁড়ত ছিগেন 
না। ভিয়েতনাম যুদ্ধের বিতৃম্ধে এরা 
মনোভাব পোষণ করলেও, সোদন তাঁরা 
আন্দোলনে অংখ নেবার জন্যে সেখানে 


সমবেত হন 'ন। 
কেন্ট স্টেট বিশ্বাবদ্যালয়ের ২১ 
হাজার ছান্র-ছানশদের একটা বড় অংশ 


শ্থীনবার ১লা মে থেকেই হৃষ্ধাবরোধী 
প্রীতবাদ 'মাছলে জড়ো হাঁচ্ছজেন। গভর্নর 
রোড্স রাজো জরুরী অবস্থা ঘোষণা 
করে সমস্ত বিক্ষোভ 'মাছিল বেআইনী 
ঘোষণা করলেন। িল্তু ছারা সে 
নিষেধাজ্ঞা ম্বনতে রাজণ হলেন না। 
এঁদকে-গাঁদকে বিচ্ছু কিছু 1হংসাত্মক 
ফার্যকলাপও অনুষ্ঠিত হল। শেষে দের 
ফজেস উদ্ধতম কর্তপক্ষের অনুমোদন 


ছাড়াই ন্যাশনাল গার্ডদের আহ্বান জান্ম- 
লেন পারাস্থাতর মোকাবিলা করার জন্যে। 
এক ঘণ্টার মধ্যে সৌম-অটোমোটক রাই. 
ফেল, পচ্তল এবং কাঁদানে গসস নিয়ে 
60০ ন্যাশনাল গাডসম্যান ঘটনাস্থলে 
উপাঁস্থত হল। গা'সম্যানরা যখন ছাত্রদের 


তখন গাড'সম্যানরা গুলশী চালাতে থাকে, 
যার ফলে চারজন ছাত-ছাতশ সঙ্গে সঙ্গে 
মাঁটতে লঁটয়ে পড়ে। মজা হচ্ছে, বাদ 
ন্যাশনাল গার্ডসমানদের পক্ষ থেকে গুলশ 
চালানো হয়োছল, তবুও ফেউ স্যশকার 
করতে রাজশ হল না যে. গুলশ চালাবার 
নিদেশে আসলে কে দিয়েছে। অর্থাৎ 
কর্তপক্ষ দারিত্ব এড়াতে চাইছেন, তবে 
গুলশ ধনক্ষেপকারশ গার্ডসম্যানদের এক- 
জনের সপ বলেছেন যে, তাঁর স্বামণ 
হত্যাকারশ নন, তবে ওপরওয়ালার নিদেশ 
পেরে গজশ চাঁলয়েছেন। 
স্বভাবতই এই নশংস হত্যাকাস্ডে 
মছ্ট হয়েছে। নিহত তরু্পী আমানের 
খোকস্তব্ধ বাবা প্রশ্ন তলেছেনহ সমাদর 
আজঙাল হওয়া ক অপরাধ? এটাই 'কি 
২৯০ 


আলসনকে হত্যা করার কারণ; অল 
1ক এমন এক রাজ্যে বাম কাছ, বেখাতর 
একটা তরুণ তার সরকারের নাঁতর 
সঙ্গে একমত হতে পারে 'নি বলে তাকে 
হত্যা করতে হবে! 

যস্তৃত কম্বোডিয়া মাঁকনি হস্ত- 
ক্ষেপের প্রাতবাদে গোটা আমোরকা আজ 
বক্ষৃষ্থ। ছান্রাই অবশ্য এই প্রাতবাথে 
এবার নেতৃত্ব 'দিয়েছেন। সারা দেশের 
8৪১টি কলেজ ও 'বিখ্যাবদ্যালয়ের লাখ 
লাখ ছাতর-ছারশ আজ যম্ধাবরোধশী আল্দো- 
লনে সামিল হয়েছেন। বহ্‌ কলেজ, 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় বজ্ধ করে 'দিতে হয়েছে। শিক্ষা 
প্রীতত্ঠানের কর্তপক্ষরাত আজ আর 
প্রোসডেশ্ট নিজ্পনের সঙ্গে নেই, বরং 
আটাট শীবশ্বাবদ্যালয়ের প্রোসিডেল্ট 
হোয়াইট হাউসে গিয়ে প্রোসিডেপ্ট গনক্সনকে 
জানিয়ে দিয়েছেন যে, তান এক বিপজ্জনক 
খৈলার় মেতেছেন। বিষ্বাবদ্যালর কর 
পক্ষদের একটা বড় অংশই ছাদের দাঁবি- 
দাওয়ার প্রাত সহানূভাঁতশশল, কেশ্টের 
অমানুষিক হত্যাকান্ডের পর নিক্সনের 
ভাষমার্ত আরো ফাঁলমালপ্ত হায়েছে। 
শুধু ছাররাই নয়, দাযিতশশল ও 
প্রভাবশালণ বাস্তরাও 'নিল্সনের কাধ্ষাভিয়া 
নপীতর ববরোধিতায় মুখর হয়ে উঠছেন। 
আভাম্তরশণ সাঁচব ওয়াল্টার খহকেন 
প্রোসডেন্ট নিক্সনকে কড়া চিঠি "দল্য তাঁয় 
মন্মেভাব ব্য করেছেন, দ:জেন কর্মচারী 





কেশ্ট বিশ্যাবন্যালয়ের এই চারজন ছান্র-ছারশীকে গ্‌লণ করে হত্যা 


পদত্যাগ করেছেন। এন ক প্রোসছেস্ট 
নিজ্জনের ক্যাঁবনেটই কহ্যোভিয়া নীতির 
প্রশ্নে একমত নয় বলে জানা গিয়েছে। 
গুরুতর মতানৈকা রয়েছে সেলে এবং 
কংগ্সেসেও। বাস্তবপক্ষে কহ্যোভিয়ার 
গ্রম্নে প্রোসডেশ্ট নিক্পান আজ ভার ক্যাঁব- 
নেট, পরাদর্শদাতা সেনেট ও কংগ্রেস 
সমগ্র জাতি থেকেই যেন 'বাঁচ্ছ্ হয়ে 
পড়েছেন, 'তাঁন নিঃসঞ্গ, একাকণ। কাজেই 
অনতিবিলন্যে যাঁদ তিনি কম্বোভিয়া থেকে 
মাঁকন। সৈনা 'ফাঁরয়ে নিয়ে না আসেন, 
তবে জাঁতর পক্ষে (বিপর্যয় নেমে আসতে 
পারে। কারণ, ছা ও তরুণরা এখনও 
অহিংস রয়েছেন বচে, তাঁদের ধের্ধচাতি 
ঘটলে এবং প্ররোচিত কয়লে অবস্থা কফ 
দাঁড়ায়, কেউ বলতে পারে না। 


পাশ্চিজ এাঁশয়া $ 


যে বৃম্থবিরাতি জাত রোজই দু বেলা 
ভঞ্গ করা হচ্ছে তার আর নর্ধাদা কণ 
থাকে? এখানে নতুন 'বিপদ দেখা 'দিয়েছে 
ইন্রায়েল করৃতক দক্ষিণ লেবানন আকরুমণের 
ফলে। ইম্রায়েলের আঁভিযোগ, লেবানন 
থেকে প্যালেস্টাইন গোঁরলারা রলমাগত 
ইসায়েল সশমাল্ত এলাকার ওপর হাসলা 
চালাচ্ছে। সেই হাষলা চিরতরে স্তথ্ধ 
করে দেবার তাগিদেই দক্ষিণ লেবাননের 
ওপর ইম্ায়েলী বোমার বিমান থেকে 
বোমা ফেলা হচ্ছে। ইঘ্রায়েল অবশ্য 
এ কথা বলে নি যে, প্যালেস্টাইন মৃক্তি- 
যোদ্ধারা কেন ইম্রায়েলশ সীমান্তে উৎপাত 
করছে, কী তাদের আঁভিযোগ. ক চায় 
তাগা। ইদ্রায়েল যে প্যালেস্টাইনের 
খন্ড জবরদখল করে রয়েছে এবং সেটাই 
ানচাল করার জন্যেই যে তরখ প্যালে- 
স্টাইন কম্যাস্ডোরা প্রাণের ভয়কে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে সাক্ষাৎ বমের সম্গে প্রাতাঁনয়ত 
পাঞ্জা কষছে, এ সত্য হীল্সায়েলশী নেতারা 
সতর্কতার সঙ্গেই গোপন করেছেন। 
গোরিলা হাঙ্গামা ছাড়া ইন্রায়েলণ 
প্রধানমন্ত শ্রীমতী গ্রোল্ডা মেয়ার এ 
আভযোগও করোছলেন যে, সোঁভিয়েট 
বৈমানিক আরব বিদানচাজনার দায় 


নিয়েছে। আঁভযোগটা অবশ্য 'মর্খোচিত' 
হলে সোঁভিয়েট সরকারের পক্ষ থেকে 


দেশের প্রাত ১৬ই ও ১৭ই মে দুঁদন- 
ব্যাপী সম্মেলনে যোগদানের আমল্ণ 
জানানো হয়োছিল। সম্মেলনের উদ্দেশ। 
বর্ণনা করা হয়োছল কম্বোডিয়া ও 
এশিয়ার শান্তি ও নিরাপত্তার প্রশ্ন 
আলোচনা । 

ধকল্তু ইন্দোনোশয়ার সিচ্ছায় 
আম্াল্মত সমস্ত রাষ্টী আস্থা স্থাপন 
করতে পারে নি। সেজন্য জামল্যপালাঁপ 


২৯৫৬ 


করা হয়েছে 


পাবার সঙ্গে সঙ্গেই চশন, উত্তর কোরিয়া, 
উত্তর ভিয়েখনাম, ভারত, পাকিস্তান, 
সিংহল ও বরন্ষদেশের পক্ষ থেকে আমল্মণ 
প্রত্যাখ্যান করে জবাব দেওয়া হয়োছল। 
শেষ পর্যন্ত ২১টি দেশের মধ্যে মানত ১২াট 
দেশ এ সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করেছে। 
ফরেকাঁট রান্টের পক্ষ থেকে পারার 
বলা হয়েছে যে, জাকার্তা সম্মেলনের 
আসল উদ্দেশ্য কম্ষোভিয়ায় মাকরন 
হস্তক্ষেপ অনুমোদন করা । 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে, যাদও তার মর্যাদা ও 
গুরুত্ব আশানূুর্প হয়েছে কিনা সন্দেহ । 
জাপানের পররাশ্ীমল্্শ সম্মেলনে ভাষণ, 
দিতে গিয়ে বলেছেন যে, সম্দেলনাঁটকে, 
ৃহতর পটভূমিতে সংগঠিত করা গরকার। 
চি আইচি আরো বলেন, ইন্দোচীন, 
সংকটের নিরসন করতে হলে এশিয়ার! 
কমিউনিস্ট রাশাগু লিরও সহযোগিতা 


প্রেরণ ইত্যাদ 1বষয়ের ওপরেও জোর' 
দেওয়া হয়। সম্মেলনে তই সাধ্‌ প্রস্তাব. 
নেওয়া হোক না কেন, সংশ্লান্ট সকল 
পক্ষ যে তা মেনে নেবে না, বলাই বাহুল্য ॥ 
সৌগক থেকে জাকার্তা সম্গেলন একটা 
মৃত সন্তান প্রসব বরেছে বলাই ভাঁচত 
নয় কঃ 

৫৬১৭-৫৬-৭৩) 








অবস্থা যাই হোক না কেন, দই কংগ্রেস 
বিলে কংগ্রেসের রাজা [বিধানসভায় বর্তমানে 
৫৫1 আজগন 'আছে। আবার নির্বাচন 
হলে সেই সংখ্যা আরো কমবে হই হাড়বে 


উদয়ন সম্ভব নয়, ফোন সম্ফট ও সমগ্র 
মোক্াীবলাও সম্ভব নয়। জারো | বশেষ 
পাঁচ্চিমবঙ্গের মত সঙ্গস্যাসক্ক 
তাই পাশ্মবগ্দেষ 
জনা চাই স্টেবল গভর্ণমেন্ট-সেটা একবান্ত 
ফংগ্রেসই দিতে পারে। দেশের যান্দষ 
কংগ্রেসকে সমন করে না, এমন জে 
নর। এত কিছুর মধ্যেও কংগ্রেস গল 
নির্যাচনে শতকরা ৪১টা ভোট পেয়েছে, 
কিন্তু আসন পেয়েছে ৫৫ টা। আর সি. 
প-রাম শতকরা ১৭টা কি ১৮টা ভোট 
পেষে আসন পেয়েছে ৮৩টা। কাছে” 
ক'জেই-হে পশ্চিমবঙ্গের ভূল পথের 
গান্ষ! তোমরা ঠেকে শিখে আবার 
কংগ্রেসের কথা ভাবো। 

এই স্পা আরো একটা তথা প্রত- 
ছ্ঠিত করতে চান কেন্দ্রীয় সরকার সেট 
হল, পাঁশ্চমবঙ্গোর য্তক্রপ্টের বার্থতাব মধ্য 
দিরে যৃক্তক্ষশ্ট তত্বকে ভূল প্রমাণিত করা? 


ফার্ণ 'বাগত 'গদনে যে বস্তফুষ্ট 
ঘাজো গঠিত হয়েছে, সেই বৃু্তসস্ট তে, 
কেন্দ্র থেকে কংগ্রেসকে হটাবে। আগামী 
খনর্বাচনে মূল লড়াই হবে কংগ্রেসের সঙ্গে 
কাজেই 


না, আর ভা ছাড়া নির্বাচনের ছলে 
ফর্তান অবস্থার ধফতটা পাঁরব্তন হবে? 
দৃই-পাঁচটা আসন বেড়ে-কমে এ্রাঁদক- 
গাঁদক হতে পারে, কিল্তু সমগ্র অবস্থার 
গামাশ্রক কোন পাঁরবর্তন হবে ক করে? 
তারপর এখন ২১৮টি আসন নিয়ে যারা 
জোট বেধে সরকার করতে পারছে না, 
তারা নির্বাচনের পর এই অধস্ধায় সরকার 
করবে কি করে 2 তখনও তো 'দি-পি- 
এরম, সি-পি-আই, ফরোয়ার্ড ব্লক, আর-এস- 
[প-__এক-একজন এক-এফ দিকে ফাবে। না। যৃত্তক্রল্ট_যার নেতা শ্লীজোযোত বস 





দের সম্পর্কের কোন উত্যাতি করা দূরে কাজেই আজ বে কারণে সরকার হচ্ছে না, বিপ্লব ও মার্কসবাদে [বশ্বাসী আর 
থাক, সম্পর্কে আরো বোশ কর্দমান্ত সেইদনও একই কারণে সরকার গড়ে শ্রীজয় মুখোপাধ্যায় গণতল্লী তথা 
ক্রছেন। [বিধানসভায় যাঁদের হাতে উঠতে শত কাধা অসব। আহত হর চোদ তেষারলাট। “কারজই লনকসি- 
'ই১/ জন সদ তাঁরা সরকার না কমে মধ্যে হল ফরেক লক্ষ টাকা খরচ ক্ষরে কা্দী হোক আর সোসয়ল ডেযোরাটই 
'প্াম্ভাঘাটে ফ্যা-ক্া করে ঘ:রে বেড়াচ্ছেন, নড়ুদ করে বক্ষি নেওয়া । জয় চেয়ে হোক, কেউ নয়। গণতাাজ্ঞিক সত্যে 
ভার দেশের মান্য হদেরহশীন আঙলা- নিশ্সাউ্‌ সহজ হবে অপেক্ষা দ্করা। পাঁশ্চিম- বিস্ফাসী কংগ্রেসই হলো একমার ভবন) 
হচ্ছে-এই ঘটনা বঙ্গের বরমান বিধানসভাল পরকায় এই সঙ্গেই প্রশ্ন উঠতে পাবে, ছলে 
পারদ সঙ্গ ১৯৭৪ সাল পর্যল্ত-_-একটা সরকার হাল কি -কংগ্রেপ আবার নতুন জাঁবন গোয়ে 
'জবদ্যাটা ছল একটা "আন-ব্যালামসত” সেই সরকার আরো চার বংসর চলবে. ক্ষমতায় আসবে ? এই প্রশ্নে জবাব 
অবন্থা। কে 'ফার শত্রু, কে কাজেই চার বংসর চলতে -পরে এমন খুবই সহজ ও সরল এবং এই জবাব 
টক চিহদ করতে চায়, কে 'জররার গড়ে উঠবার সম্পূর্ণ ভিত থাকা সম্পর্কে কংগ্রেসীদেরও কোন মোহ পাক" 
ঈ করতে ভাক়-এয় ফোন যাঁ- জন্ডেও কেন নির্ণচনের ছক গেগয়া বার কথা নয়। সেই কথা হল. বামপলধী- 
ঈিঞ্দত উত্তর পাওয়া ঘাবে না! তবু হবে? ভাই থে খতই লাগ দেকতে দর্গাঁত ফোক না কেন, কাপদ্থী- 
পীরবীস্থাত হল পশ্চিষবলো কোন সরকার ধদ, ধমক দিন. ফারাকাটি তর [িতে্ের কাজনপীত কতই নয়োগল্ত 
ঈড়ে উঠবার সক্ভাবনা রুমেই লোপ পেরে হুল, কেল্রীয় সরকার কারো হোক না কেন. আজদ্কর এই প্রন 
ই্বাঙ্ছে। িছুদিন আজেও ধারণা ছিল হমছে'সাত স্বীকার রে এক্ষুশি আফাবতণ' ও ফাজহরপের মধ্য দিয়ে অঞ্থবা পাচ্ছ 
ৃ ভূক 





তা এ ভীয়া যে কথ্য বগছে, সেই 
তো হল আসল কংগ্রেসের কথা। কাজেই 
কংগ্রেসের অনুরাগী মানুষের দল আজ 
তাদের 'চিল্তা, মনন ও আদরশ রূপায়ণের 
সংগঠন হসাবে এই সব দলের প্রাত 
ঘধ*কবে। কংগ্রেস যে ৪১ .ভাগ ভোট গত 
নির্বাচনে পেয়েছে, সেই ভোট তো এই 
সব দলই পাবে। কারণ কংগ্রেস সমর্থকরা 
বুঝেছে-কংগ্রেস আজ আর তাদের আশা- 
দখল করেছে বাংলা কংগ্রেস সহ তার 
সমধমশ'রা। কাজেই কংগ্রেস নয়, এটা 
ধরে নেওয়া ভাল। যাঁদ রাজ্য কং 

প্রগাতিপল্ধী নেতৃত্ব গড়ে ওঠে, বাঁদ 
সাধারণ মানুষের চাহিদা ও সংগ্রামের 
আশা পূরণে কংগ্রেস গণ-সংগহনের রূপ 
নেয়, তবে অবস্থার কিছু হেরফের হতে 
পারে। কিচ্তু শাসনক্ষমতা দখল করার 
শান্ত কংগ্রেস অজ্ন করবে না। এর 
পরই তাহলে প্রশ্ন আসে- কংগ্রেস নয়, 
বে কে? এই তবে কে-এব জবাব 
পাওয়া সহজ নয়। কারণ এখনও রাজা- 
্াজনশাতর /শান্ক সমাবেশ, জোটবাধা রাজ- 
মশৃতির পারপূর্ণ রূপ ফুটে ওঠে নি। 
ঘাঁদ স-প-এম ও বাংলা কংগ্রেস আজকের 
অত দুই শিবিরের প্রা্তসণমায় থাকে, 
তধে অন্য সব দল কে কোথায় যাবে, 
এক্ষুণ বলা সহজ নয়। কিন্তু সেই কথা 
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1কল্তু কাউকেই একেবারে নিশ্চিহ্ন করতে 
পারবেন না-যে কথা আজকে দুই 
শাবরের নেতারা অহরহ বলছেন। 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় যতই সি-পি- 
এম-এর স্বরূপ উদ্ঘাটন করুন আর 
শ্রীজ্যোতি বসু শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে 
ধতই বিশ্বাসঘাতক বলুন, জনসমর্নের 
পালায় উভয় শাবরই প্রায় সমান সমান 
রয়েছেন। ক্ষেত্রাবশেষ কেউ বোশি, কেউ 
কম আহছেন। কিন্তু রাজ্য-রাজনশীতির 
শান্ত বিচারে কারো শঙ্কি কারো কাছে 
একেবারে আগ্রাহা করবার মত নয়। কয়েক 
দিন আগে সি-প-এম দলের একজন নেতা 
আমাকে বলাছলেন_-একটা কথা জেনে 
মাখুন, বিপ্লবের মাধামেই হোক আর 
নর্বাচনের মাধামেই হোক. আগামী 'দিনে 
শাসনক্ষমতা আঙ্রা দখল করবো । বাংলা 
কংগ্রেস-সিপি-আই শাবরের অপর এক 
নেতা অনুরূপ ফোর দিয়ে বললেন, 
আগামশ দনে সি-পি-এম-এর অবস্থা 
কংগ্রদের লেয়েও খারাপ হবে। শ্ীঅতুল্য 
ঘোষের কংগ্রেসের মত শ্রীপ্রমোদ দাশগৃপ্চের 
থেকে পথের ধূলায় ফেলে দেবে। ই 
নেতার এই কথা হল তাঁদের রাজনগাতির 
কথা, আত্মবিশ্বাসের কথা, এর সশ্গে 





ফতফা মিল আছে, তার পরীক্ষা খাধনও 
হয় নি। 

গত দুই মাস ধরে রাজ্যে সব দল বে 
সব সভা-সামাত করেছেন, প্রচার অভিযান ' 
চালিয়েছেন, সেটা দেখলে কিল্তু একট, 
কথাই বন্ং ধরা পড়ে। সেটা হল পাশ্চম- 
বঙ্গে যাঁদ সতাকার সবল ও শান্তশাল? 
দরকার প্রীতঘ্ঠা করতে হয়, তবে দুই- 
গক্ষই যে জনসমর্থন পাচ্ছেন, তাকে এক 
খাতে প্রবাহত করা দরকার। শ্রীগ্রুমোদ 
দাশগন্ে আর শ্রীসশীল ধাড়া উভয়ের 
কাছে উভয়ে বত পাঁরতাজ্য হোন না কেন, 
উভয় উভয়কে তই ঘ্‌ণা করুন না কেন, 
এই দুই নেতার পিছনে যে জনগণ সয়েছে 
স্তারা কিন্তু এই দৃই নেতার ঞগড়ার 
শান্ত জোগাতে সমবেত হচ্ছে না। এই 
জনগণ কিন্ত শুধু মান একে অপরের 
[বিরুদ্ধে রাজনোতিক আভিযোগ প্রাতাঙ্ঠিত 
করতে মদৎ জোগাতে আসছেন না। এই 
লক্ষ লক্গ মানম_-সাদের পেটে আব নেই, 
পরনে বস্ঘ নেই, শিশুর শিক্ষ। নেই, 
একটু আছে তো জল নেই, সার নেই, বাঁজ 
নেই, কারখানা-শিহেপ চাকরখ নেই, সব 
মাঁলয়ে ষে দুঃসহ জাঁবন রাজ্যের মানুষ 
যাপন করে. সমগ্র রাজ্য যেখানে সারা 

[শেষাংশ ২৯৭৫ পহ্ঠায় ] 
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এক জায়গায় পাঁরাস্থতি চ্ঘাভাঁবক 
* ধার শান্ত হলেও জন্যর বোধ হয় তা হয় 
মা। কারনানী ম্যানসনে ভোরবেলা যখন 
'্লাণীপির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছিলাম, মনে তখন আমার কোথাও 
প্রন ওঠে নি বে, পথে ভয়ঙ্কর পরিস্থিতির 
মধো পড়ব। আশ্চর্য! শিয়ালদায় এসে 
দোঁখ ভয়ানক কান্ড । সকাল হতে না 
হাজার মানুষের সমাবেশ। দ্রেন চলাচল 
একেবারে বল্ধ। দমদম, বেলঘারিয়া, 
[টিটাগড়, ইছাপ্ঢুর, কাঁচরাপাড়ায় হাজার 
হাজার শ্রমিক কাজ করেন_ সকালের এ্রেন- 
গুলিতে তাঁরা নিত্যকার বাযী। ই্রেন 
চলাচল বঙ্ধ হওয়ায় তাঁরা আটকে পড়ে- 
ধছেন। চাকরি রক্ষার ভয় আর উৎকণ্ঠায় 
তাঁরা বিশেষভাবে ক্ষুতখ। স্টেশনমাস্টার 
থেকে রেলওয়ে স্টাফ-_সবাই নির্‌দ্দেশ। 
কে যাবে সেই বিক্ষৃষ্ধ জনতার সামনে 

স্টেশনের বাইরে আচার্য প্রফল্লচল্দ্র ও 
জগদণশচম্দ্র রোডে- উত্তরে নারকেলডাতা, 
দাকিণে মৌলালশর মোড়, পূর্বে বেলেঘাটার 
রাস্তা আর পাঁশ্চমে আমহাপ্ট শীট 
পযন্ত (কি মহাতা গাম্ধণ রোড, কি 
শিশিন গাঞ্ালেশ স্ট্রীট দুদিকেই) একটা 
বভধস হুশল্লাড় চলেছে যেন। পুলিশ- 
কনস্টেবল থেকে বাস্তার আওয়ারা ছেল্দ্রো 
£উনাইটেড লট ঈতরি কলে ফেলেছে । 
গটাপট: দোকানগতবের তালা ভাঙা হচ্ছে, 
ঈ:'ঠিত জিনিসপল লরখীতে বোকাই করা 
হচ্ছে, তারপর "সগলো তগরবেশি উধাও 
ত্য যাচ্ছে। বাস্তার জনতা আহা-উহ্‌ 
মাচ্ছে। আওয়ারা ছেলেরা পলিশের সঙ্গে 
সত্ণ ঘরে তাদের শকিবচ্ছি করছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনেক সাধের 
স্টেট বাস_ সেই স্টেট বাস চললে যাদের 
চ্নার্থহানি হয়, সম্ভবত এই গোলমালের 
সুযোগ তারাও গ্রহণ করছে। চেনবার 
লো নেই কে 'কি। মহাত্মা গাম্ধশ রোডে 
একখানা স্টেট বাস জ্বলছে দাউ দাউ করে। 
'ুষ্ধি করে ট্রাম ইতিমধোই ভিপোয় ফিরে 
গৈছে, নইলে তাও পড়তে দেখা যেত 
যাতা। 

জনতাকে ঠেলে আম এগোতে 
লাগলাম। এখান থেকে অনেবখানি পথ 
আমার গল্তবাস্থল। ট্রাম, বাস, রেল 
কিছুই যখন চলছে না, তখন হেট যাওয়া 
ছাড়া আমার আর কোন উপায় নেই। 
তাই স্টেশন চত্বর পার হয়ে পথের সম্ধান 
করতে লাগলাম। বিস্মর-বস্ফারিত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখতে লাগলাম 
ধ্যাপারটা যা ঘটছে তা কত সাংঘাতিক! 
কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয়, এত যে কাণ্ড 
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ঘটছে, এর আসল কারণ কি তা কেউ 
দাঠকভাবে ধলতে পারছে না। কেউ 
বলছে যেলছরিয়ার় লাইন তুলে ফেলেছে, 
কেউ বলছে বেলঘারয়ায় নয়, যাদবপূরে। 
কেউ বলছে ওভারহেড ইলেকট্রিক লাইনের 
তার চার হয়েছে, তাই এই অবস্থা, আবার 
কেউ কেউ একথাও বলছে কোথায় নাকি 
মালগাঁড় পড়ে গেছে। তাই পথ রকড, 
তাই খ্েন টলাচল বন্ধ। 

লোকের ভিড় ঠেলে আসাছলাম । হঠাৎ 
নজরে গড়ল একাঁদকে কতকগুলো 
প্রাইভেট কার দাঁড়য়ে। সম্ভ্রান্ত যারশ 
তাঁরা। কোন কোন গাড়িতে মাঁহঙারাও 
রসেছেন। সকলেরই মূখেবচোখে উদ্বেগের 
ধচঙ্ু। স্বাধণন দেশে একটা প্রাতীষ্ঠত 
সরকার থাকতে এমন একটা কাণ্ড প্রকাশ 
রাস্তায় দখর্খকাল একটানা কি করে চলে, 
ভা ভাবলে যেন 'বাঁস্মত হতে হয়। এর 
কারণ কি, কে বা কারা আছে এর পিছনে? 
পছন থেকে কলকাঠিই ঘা নাড়ছে কারা? 


০ 


এই সব ভাতে ভাবতে পাঁড়িগুলোর পণ 


বিজ চলতে লাগলাম । রি 


একটি ফুবক হল্তগল্ত হয়ে একখানা 
গাড়ির সামনে এসে দাঁড়ালো । ভিতরে 
উ্পাবদ্ট এক বন্ধ ভদ্রলোককে সম্বোধন 
করে বললে, 'বাবা কোন আশা নেই। 
আমাদের ফিরে যেতে হবে।' 

বদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, 
[কি?, 

প্রায় দশ-পনেরো.কিলোমিটার ওভার- 
হেড ইলেকট্রিক তার কেটে নিয়ে গেছে 
1[মসাঁকয়েন্টসরা 1 

'বল কি? 

হাঁ আম টেলিফোন করোছিলাম ভি. 
এসের বাসায়। তিনি বললেন এই কথা ॥ 

যুবকটির কথাবার্তা শুনে আমি 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । দশ-পনেরো কিলো” 


'ব্যাপারটা 


মিটার. ওভারহেভ ট্র্াকসনের তার চারি! 


তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কোন জায়থায় 
মশাই ?, 
যুবকাঁটি বললে. 'বেলঘারয়ার পর 


থেকে পর পর নথে। 


জি-আর-পি আছে, আর-1প-এফ 
আছে. তব এ তার কাটা কি করে সম্ভব) 
কথাটা আমার মনে ঘুলিয়ে উঠতে লাগল ॥ 
কিন্তু আমি এ বিষয়ে ষে একেবারে অজ্ঞ 
তা তো নই। তব মনের মধ্যে কিছ, 
কিছ সন্দেহ, কিছু আবশ্বাস যে নাহ 
এঠন নয়। রেল কতৃপক্ষ বিলা টিকিটের 
যার ধরার নানারকম চেষ্টা করেন, সে 
চেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দের নেই। 'কল্তু 
নেলযানশর বিনা টিকিটে ভ্রমণের সামানা 
টাকার জন্য যে পরিমাণ চেষ্টা, প্রচার ও 
দার্শানক তত তাঁরা বায় করেন, তার 
শতাংশের একাংশ চেষ্টাও যাঁদ তাঁরা 
ফরতেন এই তার চর, ওয়াগন ভাঙ্তা, 
জাইন পাচার করার বাপারে, তালে এর 
চেয়ে অনেক. অনেক গৃণ বৌশ আয় হতে 
পারত রেলের। এমন ক. মাঝে মাঝে আমি 
একথাও ভাঁব- রেলের যে আয় হাত পারে 
তা দিয়ে ভারতনর্ষের নিড়ততম পল্লীতে 
বেলকে প্রসারিত করা যায়। তার জন্য 
হবে না। কিচ্তু সোঁদকে কতৃপিক্ষের কোন 
দৃক্টি নেই অথবা সেদিকে দষ্টি দেবার 
পথ অবরোধ করে রাখা হয়_এর কোন 
একটা নিশ্চয়ই সাত্য কিংবা হয়তো দুই-ই 
সাত্য। 

প্রাইভেট কারগুলোর পাশাপাশি 
দাঁড়িয়ে থাকা আরেকখানি গাঁড়র 'তিতরে 
হঠাৎ আমার নজর গপড়ল। [বস্ময়াম্ধিত- 
ভাৰে আমি সোঁদকে ভাল করে তাকালাম । 
আমি ঠিক দেখাছ, না ভুল করাছ। এ তো 
সেই লোকটা, সেই কালোয়ার আর মাতযা- 
য়াড়ী ভদ্ুলোক। সেই যে সোঁদন, যোঁদন 





(গয়োছল জার খন লেখানে ভাঙার "চাখ 
খুলে দেওয়া হথোছিল, তখন তো জাগি 
ওুদেয় দেখেছিলাম । হা, ওয়া সেই লোক। 
শকল্তু ওরা এখানে কফেনও 

মদন প্রশ্ন জাশগামাতই আমার অনেক 
কথা মনে পড়ে গেল। আপাতচ চলে 
যাওয়ার সংকল্প সামায়কভাবে স্ধাঁগত 
রেখে আম ওদ্দর কাছে এগিয়ে গেলাম। 


আপ কোন হ্যায়? 


জা। ফ্যাপায়টায় গর আমি পেয়ে শোঁছ। 
ভাই ফোতস্ছল হল আয়গু ফিক বলার 
এখানে আম্ছ, সবটা এক্ষবায় খোঁজ করে 
দেখে যাই। স্টেশন চত্বরে এক জাগার 
দোখ জনকয়েক স্টেশন হকার বেশ জটলা 
করছে কাকে বেন 'তিরে। হকারগৃলির 
পাশে শিয়ে উপক দিয়ে দেখলাম কাকে 
গুরা খিরে আছছে। উপক 'দতেই যাকে 
ঢেখলাম তাকে দেশে আম যারপরনাই 
পবাস্মত হুলাম। দূ পায়ে লাল দগ্‌দগে 
জা, ক্ষত থেকে রন্তু আর পূণ্জ গাড়য়ে 
গড়ছে। হাতের আগলে বীভৎস কুম্ঠ- 
তেছে। মাথায় পট বাঁধা, পরুনে চট আর 
ফাজনে একটা কোন এক ভোঁজর্টোবল 
হলের দশ পাউস্ডের খোলা চিনে ফি 
কাজ আর পয়লা। 

লোকের ভিড়ের মধ্য লে আমাকে 


[ঠিক দেখে নিলো। উদ্াসভাবে একট, 
হাসলও বোধকার। আম ফাছে গিয়ে 
বিহলাদ, 'মেক আপটা জে জন্ভু্ড মিয়েছো 
শু 





বালাম, 'এরা গদ হোনজক অন্ন রুরে 
ঘিরে আছে কেন? 

ছারাই তো স্ খবছাখবর "নয় 
আলছে- আর সে সব খবর দের "গিয়েই 
তো আম পাঠিয়ে দিচ্ছি 

য়া কাযা ৮ 

খারা সব হুকার। শিয়ালযার আমরা 
এদের হক্ষার কমে রেখে গিই। ব্ষজ্য সব 
হকারদের সঙ্গে জিশে হেকে এয়া বধ 
খবরাখরয় রাখে! খলকে 'মঘালমরে সে 
লয় খবর যোগায়--তা-ছাড়া সুযোগ গেলে 
ওয়াও হার়ীদের জাজপয় আরয়ে দে, 

বালা খাল, "দানের আলে [ন? 

তলা 

জন বললো 

'ত্ভবত ও যোছের দ্যা ভকাটু 
খ্ল্ত হাছে। বসন্ত আলো গয় ফাল 
জাত তেই খুব হচ্ছে? . 

কথাটা পোনামারই আগাম ফেজন 'যেন 


উপল ছয়ে উঠলাম। ময়া ছঙগোিল 
” পগাদেটে বান ছাদ পক়াজ-লকাল 
 ফিরদেদ। কিদ্ছু ফিতে আম পার 1ন। 


কে জানে খায়ায় কোদ 'বপ্ব-গাপহ হল 
'কষনা। ভবে ভামূর কথার গহ্যে দিয়ে 
যেটা পাওয়া গেল ভাতে 'চাঞ্িত হবার 
1 ভাই।, শংকর ?সজ আছে। তা 
ছাড়া ঘোসের ব্যাপরে বড়ো বসন্ত লল্দে 
কাল পান্তা থেকেই ভয় খুব তেছ। 
এন মে লা থাকলেও বিনেষ ফোন 
আত হজে নাং তমে চো না গাল জায়া 
হয়তো 'খাঁনঘটা বঅন্হার বোধ কনতে 


পারে। 
1অজাসা করলাম, "ওস্তাদ এসব 
জানে? 
'জানতেও পার়ে। জাঁধাশা শংরর ছি 
ছার লা ঘলোতছে? 


আমি এবার আমও ছআম্মষ্ত ছলজ। 
সালা কথা ছেড়ে দিয়ে আমকে এখানকার 
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11. 


হিট 

“টেট ব্যাক্কের উ্রযাডেলার চেক সম্বন্ধে উকে একবার ব'লে ছেওয়া ছরকার 
সপাই-শাহ্বী বায়সাধা ব্যাপার । আপনার টাকাঝড়ি কেট চেক ভাঙ্গাতে পারবেন । গুদের এজেন্টদের 
খ্যান্কের উােলার চেকে বদলে নিয়ে ধান না কেন? মারফৎ, বিষানবন্জয়ে, হোটেলে, মোকানে, ভারতে 
কোনে ভরগাবন। থাকবে না, আর সব দিক থেকে ভারী বা ভারতের বাইরেও অনায়াসে ওই চেক ভাঙানে॥ 
স্থবিধের ছবে। যায়। যেকোনো! জায়গায়, যেকোনো সমস্ত্েইস্ব্যাঙ্ক 
হেট বাঞ্ধ অফ ইত্ডির1 ৫*২ট1কায় আর ১০*২টাকায় বন্ধ থাকলেও, গুদের চেক দিয়েই আপনার কাজ 
গুদের “রুপী উ্্যাভেলার চেক” দিয়ে খাকেন। ২৬০০র হয়ে যাবে। 

চেয়েও বেশী পেট ব্যাঙ্কের অফিস ও তার সহায় কোনো বঞ্ধাট নেই। বিপদের ঝুঁকি নেই £ হারিঙে 
গু সংস্থাগুলিতে যেকোনো! জায়গায় আপনি ওই ফেলেও সহজেই ওর বদলে চেক পাবেন। 


[বিপদের ঝুঁকি নেবেন ন1। ছ্রেট ব্যাঙ্ক অফ ইওিয়ার ই্যাভেলার চেক করিয়ে নিন। 
হেট যাজক -.. জু্রতম ব্যক্তির গেবায় বুহতম বা 
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ছলে কেন এ পথে? রাখাঁদর কাছে প্রাতম্ঠান নার্কমলে আর কেই বা কিনবে? 


সেই প্রশ্নের উত্তর না পেলে তাঁর এসব 
কথার প্রকৃত অথ" আমার পক্ষে হদয়গন 
করা দুঃসাধা। তবে একথা ঠিক, ৪111দির 
কথাগুলো ভীঁয়য়ে বেয়া মত নয়ু। 
কাজেই গত রাতে ভাগ মতে যে বথা 
হয়োছল আজ সে কথাটা কভ 5:৩1: তা 
প্রতাক্ষ করে আমার মানাপিক জহথা9। 
কি, তা আমি নিই বখতে পাদাহ। 
এর পর রাণখাদ 1ক মনে করে জার কি 
ভেবে বলোছলেন জান না-তঙবে বলে- 
ছিলেন, শনজন, একাদন তুই সব কথাই 
জানতে পারাবি- জানতে পারাব আমার 
মানাসক অপস্থা। হয়তো সোদন আর 
বোশি দূরে নয় 

জানি না কিভাবে তা জানতে পারব? 
তনে একথা 'নশ্সই যে, সে জানার মধ্যে 
দেশের কথা নিশ্চয়ই থাকবে । কেননা, 
পাণীদর বতণনান মানামিক কাঠামো তারই 
ইাঞ্গাতে পর্ণ। 

সোঁদিন শিয়ালদা স্টেশনে যা ঘ্টেশ্ছিল 
পরাঁদন সংবাদপরে তা প্রকাশিত হয়েছিল। 
তার মধ সলপ্চয়ে উল্লেখযোগ্য যে ঘটনাষ্টি 
ছিল, তা হচ্ছে আওয়ারা ছেলেদের আয় 
প্লিশক্লেও স্পঢচক্ষে লগপাট করতে দেখে- 
ছিলেন ভৎকালগন চশফ সেক্রেটারখ। এই 
খলরটুবৃ দেশের প্রশাসনকে বৃধতে বথেজ্ট 
সাহাযা করবে । অবশা বলা বাহ্‌লা, চক 
সে্রুটার্ব।  দঙ্কতকারশদের শাস্তি 
কথাও &গাখ করোছিদলন। 

সমঙ্ত পথটা আঁতিরম করে আসতে 
সোঁদন গ্জামার আলেফ দেরী হয়ে গেল। 
পথে আসতে আসত কেবলই ভাবতে 
লাগলাম, রেলের তার কাটা হয়েছে, সে 
ভার ঘুরে আবার রেলেই আসব। বড় 
বড় আঁফসারদের কলাণ সেগঞ্লো আবার 
কেনা তষ্টব, আবার টাকা খন্রচ হববে। এমানি 
করে লঞ্ঠন ও বন্টন না হলে এ তার 
যানে ক্বোথায়2 কে এর খারদ্দার হতে 
আসনে » কোনও তত্ল্লোক ছার গহস্থালী 
কাজের জনা এ সব 'জানস তো কিনতে 
পারেন না। দশ কিলোমিটাব ভার কোন 


1কা্ততে টানাত্শর 
মাঁসক ৫, টাকা 
1কাস্তিতি ৪ ব্যাণ্ড 
অল ওয়াঙ্ড ব্যান্ড 
ছেতড  'ন্যাশানাল' 
ট্রানাজস্টার এখন 
পাওয়া খায়। প্রতি শহলে এবং গ্রামে 
পাঠানো যায়। আবেদন করুন £ 
৬[ন/% 941,815 (৬13.0.) 
ঠা]]া) ওজন ওলা 9281 

০৬ 02110) 








কাজেই এ তার কোথায় 'শাবৈ, তা বোধ- 
হয় না বুলধ€লও ঢচলবে। তারপর এই গ্রেন 
চলাচল বন্ধ । যারা বিক্ষোভ হচ্ছে। 
শোক বিশ্রত বোধ করছে। গোননাল হচ্ছে 
বই, সুতন্নাং লুঞ্তরাজের কি মওকাই না 
1দলেহে। সমাজে যারা ভঙবাক্ত করে 
থায়, যারা সমাজবিরোধী-শুধু তাই নয়, 
তার সঙ্গে সমাজের দণ্ড্াুণ্ডের কর্তাজা, 
তারাও সুযোগ খ্ঞগছে। এফে আম 
ক নানে আভ।হত করব তা ামি জান 
না, তবে সঠ্য যা তা সত্য। আর জন্য 
শুধু কি ওস্তাদ থেকে ভান 
আর কালোয়ার, মারোয়াকী প্রভাতিকেই 
দায়ী করব, দায়শী করব শক শিয়ালদার 
কয়েকটা হকার আর রাষ্তার আওয়ারা- 
দের? এরা লামনের সাক়নে আছে পাতা, 
কিন্তু এদের শিছনে কে গা কারা এবং ক 
উদ্দেশ্য নিয়ে চলনহ, ডাক একবার 
তাগয়ে দেখব নাঃ 

এই গর ভারনার সম্গে সলো জার 
কথাটাও আমার মনে পড়তে লাগল: লে 
বসম্তর সঙ্গে শংকরের খুব হচ্ছে। রগচ্ত 
চ্যাট মায়ায় দ্যাপায়ে এজন কিছ আয়েছে 
যা শংকর খদাস্ত ধরতে পায়ে লি আহা, 
প্াক্সা প্রভাতের খনাপ্লাত সদ্য বিকশিত 
ফুলতসর মত পার ও সৃশার একা মেয়ে। 
ঘাকে বযাঁদ যসল্তয় মত একটা ছায়ংকর 
প্রীতির মানুষ বাজপাখীর অত ছোঁ জেতে 
নিয়ে বাহার চেম্টা ফরে, ঘষে কার জন 
না তার শবরৃদ্ধে বিদ্রোহ ফর উঠবে। 
আর শংকর দে হ্যায় ঘখন তার জাই, 
তখন সে কখলো চুপ ধঙ্ছর থাকতে পায়ে? 
তাই বঙ্গন্তর সঙ্গে তার খুব হওয়াটাই 
স্বাভাবিক কিল্তি কে জানে, সে খুব 
হওয়াটা কোন পর্যায়ে গিয়ে পেপছেছে 2 
বসন্ত যে ধরনের সাংঘাতিক প্রস্তর 
লোক, ভাতে ব্যাপারটা খুনোথ্যানর পর্বায়ে 
শল্য পেশছিনোও খুব অস্বাভাবফ লন্গ। 
যাঁদ ভাই হয়, তাহলে কি হত পায়ে? 


তাতে শংকরও তো খুন হয়ে 
যেতে পারে। যার তাই হয়, 
তাহলে মায়ার কি হবে? শেষ 
পর্ষ্ভ তো বসল্তই জিতবে আর ভা 


সেই জ্ভোর গধো দমে সর্বনাশ হয়ে 


. € যাবে মায়ার ! 'ধৎ ছিঃ, চিক প্রই সময়- 


মেন ভারালোলত হায়ে উঠে । আসি জায়ে 
জোরে পা চাঁলনয় চলতে লাগলাম । 
এন পেশছলাম মায়াদের বাড়তে! 
বাড়ল্ত তখন অদ্ডত দশ্য। মায়া 
মাধ: মেনকা, পাঁচদির মা আর সা। 
এভাবে ওলন্রে সবাইকে বসে থাকতে দেখে 


৯৬৪ 


আমি যেন কেমন মির্বক হয়ে দেল 
নিশ্চয়ই কিন একটা ঘটেছে যার জ 
এইরকম একটা পরিস্থাত। আমা 
দেখেই মা বলে উঠলেন, কোথায় ছি, 
বাবা- এখানে যে ঝড় বয়ে যাচ্ছে।' 
পন্ড? বুকঠা আমার স্ছযাঁধ ক। 
উঠল। তবে কি আম যা ভেমৌোছিল। 
তাই ঘটেছে। 

মায়া ইতিমধো আঁভমালক্ষন্খ কশে 
বলে উঠল, পাদা আপনাকে আম বলে 


ছিলুম-বেখালেই যান একট; তাড়াতা 


শফরবেন। দেক্জুম। আপানি খুব'তাড়া, 


তাড়ি ধঁফরেঙ্ছম ! 

ধু মাল্সপকে ধমক দিয়ে বলে উঠল 
রাখ তোর কথা । তারপর আমায় দিবে 
গাঁয়ে সে বললে, 'দাদা শীগ্র গআপাঁনি 
যান এবার ওস্তাদের আভ্ডায়। খালে 
প্রথিই হতো খুনোখনি যাহোক 
গ্রকটী কিছ হয়ে যাবে। স্মায়ার ঈাদাও 
ছাড়ার "পা নয় আর বসন্তর কুঁ্ঠিতেও 
ওসম সেই । দুজনে পেন প্র বেরাচ্ছে_” 

এ থা শোনার গঞ মেখানে আর 
দাঁড়ানো খাল্স মা) আস ছুটলাম 
খআত্ঞার 'দকে। মাথার ওপর তখন 
শপ্ঘ-মধ্যাহের সর্য। অসর্ম্পশ্যা ধাস্তির 
পম গ্াঁড়গ্ পড়েছে রোদ, কাল গ্েকে 
গ্রকটানা শবধরের শিরা-উপাঁশরার ওপর 
চাপ পড় আসছৈ। লিহেরফে কেশ ক্লান্তও 
অনে হচ্ছিল। তায় ওপর আবার এই 
উজ্বেগ। ভাই াগত-ফাধ্যান্ের রোদটা যেন 
আমায় ভাল লাগাছজ লা, গ্রীখ্ম-দুপুরের 
মতই ফেঅন মেন জদালাময়ী মলি মনে 
হাছিল। শ্রার একরকম ছুটতে ছটতেই 
আগ এসে হাঁজিয় হলাম। দরজায় দোখ 
উমটান দাঁড়য়ে। ব্সমাকে দেখামাহই সে 
বল উঠল, মামাবাব্‌ গশগৃশির যান_. 
জাশাশগর। এখানে বড বয়ে উলেছে। 
দেখুন, যাঁদ থামাতে পারেন_+ 

কে চে আছে এখানে৮ 

'্র্তাদ আব আংকব 


আসতে । 
'এখন তাহলে খুনোখধন হতে ব্য 
যাক? 


হ্যা আপান শগগাগর বান। 

তেসাঁন করে দরজা খুলে ডান্তার 
মৃখাজণ আর বনানীর সামনে "দিয়ে 
চাঁফতে এফযায় শয্যায় শায়িত মন্টুর 
দিকে ভাঁকয়ে নিয়ে আম 'সশড়র পথে 
উঠে গেলাম ওপরে। দরজা খুলতেই 
দৌখ শংকর ফণসে উঠে ওস্তাদকে বলছে, 
'আপাঁন-_ আপাঁনই এর জনা দায়শ ওস্তাদ। 
আপ্পান 'নঙের জীবনকে বরবাদ করেছেন, 
আমার জশবনকে বরবাদ করেছেন- আর 
ওকে, ওকে আপাঁন প্রশ্রয় দিয়েঙ্চেন। 





সদা হেঙের বুকে 

বওব!হন বগা নিয়ে খেলা করে, 

বিম্বা গভীর দেখেসখে 

আবেগ ভদ্র 

হরণ গড়ে 

সঙাগলাক। 

বুদ মেলাকে 

উথলে ওঠে জীবন মরণ, 
বৃকের মধ্যে সিম্ধয ক্ষরণ, 

সোজসযরজ 

সবাই তখন 

নিজের মধ্যে তোমার খাস 


রন্ত প্রোতে বাজবে কিনা 
আগ্নবধণা ॥ 


ক, এ ০০০৯০ বকা 
নু ভধাগিত 


হন মংশ্েপ্বধরক 


ম্লাজালংহাসন ছেড়ে বেছে নিলে কেন 1ডক্ষা বল 
ঘরেতে তরুপী ভার্ধা যশোধরা গ্প-সনঃজ্জাবহা : 


অনুভষ করেছিলে বাঁঝ তুমি একট'না হলে পরে সৃখ 
সারা বক জুড়ে লাগে বড় বোশ অসুখ অস্দ্ধ 


মুগয়া ও রাজপভা 


ধা আমোদ- প্রমোদ, 


আনে না মনের তপ্ত ঘোচায় না দীঁনতাগ বেধে; 
নির্দ্েগ শধ্যা ঘিরে চিন্তাহণনতার কষ্টে ঘুদহখীন দশ্ম, 
অনায়াস-লব্ধখ অন্ন মুখে দিতে অনীহায় আসে বিণমিষা; 
এবং তারও পরে যৌবনের অন্তে আছে অপেক্ষায় 


রাজপুতে দীনপুন্ধে কোনই প্রভেদ নেই 


শোক-ম. ত্য জরা 


বড় পক্ষপাতহধন কালের প্রহরা। 


ভাই 1ক প্রক্রজ্যা নিজে মধুকরী শেষে গ্াছতঙ্গা, 
নারাছিন শ্রাপ্তিহধন নগরে ও গ্রামে গ্রামে চলা, 
কষা করে পাওয়া শসা আনে তৃপ্ত আনে ঘুম গা, 
আম্াসের থেকে মৃন্ত সেই কি নির্বাণ, 


তোম:র সুরের সূর্ককাল ফখন মেলে আলোর পাখা, 


রঙমশালে দিকদিগন্ত আঞুন-মান্ম॥ 


আপান ঞানেন নাগ কত নচুস্তয়ের 
জোক, কত িনত্কুর,। কত অত্যাচারী? 
গুকে আপনি ভয় করেন।, 

ওস্তাদ চিৎকার করে হলে উঠলেন, 
শংকর! সীমা ছাড়িয়ে বাচ্ছো। তুঁজ, 
শুধু তুমি কেন, এখানকার প্রত্োকটা 
মান্য জানে, আমার ল্মেহ-ভাঙ্গবাসা যাঁদ 
কেউ পেয়ে থাকে তবে সে তৃষি। তোমাকে 
'ক্আাম নিজে হাতে গ্ষক্ষে তুঙগাছ, কিন্তু 
ধসম্তকে আমি অ কার নি। তোমার কনে 
আছে. যৌন তুম জেল থেকে পাজিছে 
এলে সৌঁদন খবরটা শুনে আমই তোম্মকে 
অভর্থনা করতে গিয়েছিলম। অর্থ 
তুমি আমার কাছে আসো নি। ভুমি গিয়ে 
বসম্ভর ওখানেই উঠেছিন। ক্যজেই ভয় 
ভাকে কে করে- আমি, না তুমি? 

“সেটা আমার ভূল হয়োছিল ওর ওখানে 
উঠে। কিন্তু ভয় তাকে আম কার নি! 

ভয় না করে থাকো ভালই। তবে 
আমার ওপর আভযোগ করন কেন যে, 
আমি তোমার জশবন বরবাদ করে 
দিয়োছ 
॥ দ্আঁমি তো আরও একটা আঁভযোগ 
কয়োছ আপনার ধিরুদ্ধে 2 

ওস্তাদ 'ছিজ্ঞাস- দন্টিতে তাকালেন 


শকেরের দিকে। শংকর বসলে, 'আপনার 
নিজের জশবনকেও আপানি বরফাহ 
করেছেন ।' 


ওস্তাদ যেন কেন একট; 'বিচাঁলিত 
হয়ে গেলেন। তারপর বললেন, “হাঁ, তা 
ঠক। কিন্তু তুমি বোধহয় জানো না. তা 
হাড়া তোমার জানবার কথাও নয়। আধা 


জখধন বরবাদ হওয়ার জন্য তোজার কোর 
মাথাবাধা মা থাকলেই খুশি হতুজ।' 
ণফল্তু মাথাবাধা হয়। কারণ যে 
মানুষ নিজের জখবন নিছে বরবাদ করে 
"যে মাবৃষ অপরের করতে পারে? 
“সুখ সামলে কথা বলবে শংকর ? 
“না না, আজ আম আয় নিজেকে 
সালাতে পায়ব নাঃ আম অমান্য হত 
পারি, হর্দাম বয়ে যেতে পার, 1কস্তু কি 
করেছে জামার নিপাপ কহজর হত বোন? 
কেন, কেন তাকে নর্ধমার কশটের হত 
একটা লোক-__সে তাকে বাজপাখণর মত 
ছে মেরে নিয়ে গ্িরে সর্বনাশ করবে? 
ভাই ছয়ে ক ফরে জাম তা সহ্য করুব-.. 
বঙগুতে পারেন ওলস্ভাদ, বলতে পায়েন? 
তার জন্যে আমি মোকাবিজা করতে 
চাই ফসম্তর সঙ্গে, কিন্তু তুমি আমার 
গুপয় আভিযোগ করবে কেন? 
“জাভিযোগ করি ওস্তাদ জহালায়-- 
জহালার়। আপাঁন জামেন, আমরা সবাইকে 
হারিয়ে পথের ভিক্ষুক হয়ে এখানে এসে- 
ছিলুম। মা হাত পেতে টাকা নিয়েছিল 
দরে আমাকে কিনলেন । সেই খেকে 
আমি আপনার কেনা গোলাম । আপাঁন 
আমার মা, আপাঁন আমার বাপ- বসত 
আমাকে 'পিটিছে, মেরেছে, এজন কি খানও 
করতে চেয়েছে, কই আপনার তা হল 
ভৃকরে কেদে আটে নি? আদান তা 
তাকে গ্রতটফ শাস্তি দেন নি? বকাতি 
গায়েন ওজ্তাদ আঙাখ জহালাটা কোক্গায় ? 
বুঝতে পায়েন আনান ৮ 
২৯৬৪ 


আলঙ্ছে 
দর্শনের 


যার, পালর পাঁলিতে, 
ফুল ফোটে আরও আরও আরত্ত 


এই প্রথম আমার ওস্তাদের 
সঙ্গে ফোখাচোধ হল। অন্তু 
ছুটি চোখ। এমান প্রকৃতিজ্থ 
শান্ত সৃক্দর দয় গান্ুযরপে ছাতপরে 
ওঁকে দেখায় আমার সৌভাগা হয় নি। 
ফতবারই দেখোছি, ততবারই [তান চলেন 


হঠাৎ ছুটতে ছুটতে এসে টনটন 
হয়ে চকল। কল উঠল, 'তোমরা পাজাও 
তোমরা পালাও। বসফ্তকাকা পাগলের 
মত ছ-টে আসন্ছ পাইপগগান লোড করে ? 

ওস্তাদ বজলেন, 'জাসতে দাগ 
তাকে__, 

'না না. তোমরা পালাও-_ও তোমাদের 
গুলশ করে মানব! গলশ করে মারবে? 





মানুয। এ শান্তর মধ্যে সুখশী ও সমস্থ 
অনেকে খ্খজে পেল। 
১৯১৫১ সাঙে রসায়ন নোবেল- 
পূরগ্কার 'বিজয়শ 'ক্বাবগ্রুত পরমগাণ্‌- 
বিজ্ঞান) ভঃ শ্লেন টি সবোর্গ এদের 
ঘঅনাতম। 
সম্প্রাত ইনি পরমান্থর কল্যাণশাত 
সম্পর্কে কিছু আশার কথা শুনিয়েছেন। 
ভ৪ সীবোর্গ বলেছেন, বিগত কয়েক বছর 
হরে পারমাণবিক গবেষধপার অগ্রগতি আজ 
আন্গন এক স্তরে এসে পেশছেছে, বা' নাকি 
গ্ানুষের আতি সুন্দর এক ভাঁবযাৎ গড়ে 
তোলার দিক 'দিয়ে খুবই অন্কূল। 
ভঃ সশবোগ-এর ধারণাটা অযোৌন্তক 
কু নয়। চিকিৎসাবজ্ঞানে এবং কল- 
ফারখানায় পারমাশাঁবক ধান-ধারপার 
প্রয়োগ-পদ্ধাত মেই বাড়ছে; এবং বিশেষ 
ফরে বাড়ছে বিদ্যাৎশান্ত উৎপাদনের ক্ষেত্রে! 
ভ সীবোর্গএর মতো বিশেষজ্ঞদের 
অন্মান, এই 'বিদ্যৎশান্ত উৎপাদনের দক 
কদয়েই পারমার্ণাবক-শান্ত একাদিন যূঙ্গান্তর 
আনবে। 
সোভিয়েত রাশিয়া, মাঁকন হন্তয়াষ্টী, 
ইতাঁদ দেশগুলোতে এ-বিবয়ে উল্লেখ- 
যোগ) অগ্লগাঁতর প্রমাণ এরই মধ্যে পাওয়া 
বরেছে। সাঁকর্ন হ্যরাশোয 'বিশেষজরায 


মাকিন ফুভ্তয়াশোই বিদাৎশাঁজ উৎপাদনের 

খরচ বাঁচবে বছরে ১০০ কোটি ভলার। 

সম্দ্রের জল এ-ফাপারে পাঁরঘাতার 
ই৯৬৬% 


শঁকলান' ঘা পরমাণু ভাগার মধ্য 1দয়ে। 
শঁফউসান'-পরকিয়ায় ভাঙা হযে মা পরমাপ..! 
হস্ত করা হবে; আবং প্রচ্ত প্রন 
সাণাঁবক শাঁততকে বের করে নেওয়া হবে এই 
হৃস্ত-করার অবসরে ৷ . 

এখন অবাঁধ বত দূর খবর পাওয়া", 
গেছে, তা থেকে বলা বার, এই পফউসান'ন, 


প্রীরয়া্টি চাল্‌ করা কঠিন খুবই । তথে 
একবার যাঁদ একে চালু করা হায় তো] 
বিয়াট ও 'বিপূল এক লানতর 'সিংহদুয়াম্র 
মান্যষের সামনে খ্থলে যাবে৷ রণ 

এই শান্তির আসল চেহারাটা কণী রকম 

বিশেষজ্ঞরা বলছেন. উ“চুদরের 
পেত্রোল-ভার্ত ৫০০টি প্রশান্ত মহাসাগর, 
থাকলে তাদের থেকে যে-রকম শান্ত পাওয়া 
বেত, ঠিক সেরকম । | 

অর্থাৎ সোজা কথায়, শান্তর আধারাট 
এক্ষেত্রে অপাঁরমের হবে; এবং মানব-. 
কলাশের 'বাভিধ কাজে বাবহার করা যাবে . 
এই শীল্তকে। চাষবাসে, ফলকারখানায়, 
এয় আশশর্বাদকে ছড়িয়ে দেওয়া যাবে! 
অথণৎ, এক কথায় , স্বর্গরাজ্য ম্থাপিত 
হবে পাাথবীতে। : 

'কল্তু সত্য কি তাই হযে? দুখে 
শোকে, অভাবে-আভযোগে জজারত 
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শখ 
রঃ 


বে দেখা কষতে এসে 


+, 
11125] 
17711 
রর 


1111218 
7 
নর 


পূর্ষের কথা ১৯২৩-১৯৪৮)1 আন জা 


আমি তাঁকে এও বজলাম যে, 
পাকিস্তান ও পশ্চিমবশো যেভাবে 
নজরুল ও তাঁর মায়ের সম্পর্ক নিয়ে 
আলাপ-আলোচনা চলেছে, অথচ কেউ 
নার্দ্ট কোন কথাই বলতে পারছেন 
না, এ-রহস্য আপনাদের উদ্বাটন করা 
উঁচত। কারণ নজরুজ যেরকম মাতৃভন্ত 
ছিলেন, তাতে কাঁবর মায়ের প্রা এমন 
ম্লারাত্বক আঁভমান কেন হল যে, ১৯২০ 
সালে পল্টন থেকে সাতাঁদনের ছুটিতে 
এসে চুরালয়্ায় একবার ঘাবার পর 
আর কেন জীবনে সেখানে গেলেন না? 
জেলে মায়ের সঙ্গো দেখা তো করলেনই 
না, বরং সেখানে নজরুলের কবি-মাতা 
বিয়জাসূল্দরশর হাতে পানধয় মারকৎ 


স।গ্র।তিক বকুমতী 


গ্রাহক হইবার নিয়দাৰলশ 
1তন মাসের কস গ্রাহক শ্রেণীভূক করা 
হয় না। চাঁদা সর্বদাই আগ্রম দেয়। 
চাঁদার হার 
ভারতে €সডাক) 
বাখসারক-- ৯৮-০০ পঃ 
যাম্মাসক-_ ১:০০ প্হ 
ত্রিমাসক-_ ৪.৫০ পঃ 


[বদেশে জাহাজে €সভাক) 
বাংসারক-_. ৪০০০ পঃ 
যাল্মাঁসক-_. ২০০০ পঃ 
ট্রমাসিক-- ১০০০ পঃ 


বিদেশে বিশ্বানে €সডাক) 


যাখসাঁরক-- ১৭০০০ 
বাল্দাসিক--. ৮৫০০ পঞঃ 
ব্মাঁসক-- ৪২:০০ পঃ 


শপ ্্ত 









প্রাতি সংখ্যা (নগদ মূলা) ৩০ পরসা 





তত 
1 'অপোক গৃহ, পচ্টো 


হুগলশ এসোঁছলেন। মার সগ্গে 
নজরুলের ক একটা প্রচন্ড মান- 
আঁভিমানের ব্যাপার ঘটেছিল। পল টন 






নজরুল- আবুল 
ফজল, পঙ্ঠা ৩৪, পাঁকস্জান--১১৪৬ 
আদ্নবীণা বাজান বান 


বরা (দে) 


৩৬, পাকিস্তান £ 





বলেই অত বিপদের মধ্যেও গর্দদন খাড়া 
রেখে 'স্থর হয়োছিলেন। এই অসময়ে 
অপ্রত্যাশ তভাবে হগলশর 


নজরুলকে ভাঁশায়ে খাওয়ার সুযোগ 
সম্ধানণ, তাঁদের সৌঁদন দেখাও যায় নি। 


[িষয়ক, তা' বিশেষ প্রাতবাদযোগ্য। 
১১৬৯ সালের নজরুল একাডেমির 
নজরুল জল্মজয়ন্তীতে জনাব আবদহর 
ব্াহম সাহেবের বন্তুতা ও বেতার ভাষণে 
তিনি বলেছেন-_- 

হূগলী জেলে কাজী নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে তাঁর মায়ের সাক্ষাৎকার 
ও কাবর অনশন ভাঙার জন্য ব্যর্থ 
প্রয়াস। 

কাজী নজরুল ইসলামের মা এবং 
জোঘ্ঠ ভ্রাতা মরহূম কাজা সাহেবজান ও 
আমি কাজণ আব্দুল রহিম-এই তিনজনে 
ব্যাশ্ডেল থেকে সকাল ৭টার সময় ঘোড়া- 
গাঁড় করে প্রথমে হুগলীর তৎকালীন 
কংগ্রেস আঁফসে গেলে কাঁবর মাকে দেখ- 
বার জন৷ প্রচুর লোকের সমাগম হয় গব( 
বহু লোক মাকে পম্ধা জানান। 
উত্ত কংগ্রেস আঁফসের জনৈক কমা জনাব 
হাঁমদুল হক সাহেব আমাদিগকে তাঁর 
নিজবাঁড় নিয়ে ০, গঁ 


901761177667960৮-এর সঙ দেখা 
ফরলাম ও কবির সাথে দেখা করবার 
অনুমাত চাইলাম। 8079671)657)878 
আমাদের অন্মাত দিলেন। . ভারগর 
মাট্গাজ। হক লাহাবরা বাক হতে কার, 


দৈওয়া হল এবং দ্েলার আড়ালে চলে 
শুধৃ 48551502170 95110 
আমাদের কথা শোনবার জন্য রইলেন 
এবং আমাদের সঙ্গে কবির কথোপকথন 
[লখতে লাগলেন। কবি প্রথমে মায়ের 
পায়ে সালাম করলেন। তারপর বললেন, 
“তোমরা কি করে সংবাদ পেলে?” আমরা 
ঘললাম, “খবরের কাগজ হতে ।” 
সবচেয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি যে, 
ছামদুল হক সাহেবের কথা কাজা 
ভাষণে ও রচনায় বলেছেন। সেই হামি- 
দুল ও তাঁর ভাই সিরাজুলের চিঠিও 
আমি প্রবন্ধে উপস্থাপিত করোছ। অর 
থেকেও প্রমাণত হয় যে, জনাব রাহম 
সাহেব যা বলেছেন তার সবটুকুই 
কল্পনাপ্রসৃত। এই কল্পনা দ্বারা 
নজরুলের জীবন নিয়ে শুধু চুরুলিয়া- 
বাসই নয়, ধর্মানে সর্ববই এই 
বাহাদরী করার খেলা উলেছে। 


দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার £& 


বন্ধন শল্লে অভিজ্ঞ 


ঢা 


গজ ১৬৯৯ মাসে 
জজ্দক্রহদণ ফরেন। তান সর্বসাকল্ 
চ্র্যালয়ার় ছিলেন ১৩ বছর বয়স 


তৎকালে এবং এখনও নজরুল সম্বন্ধে 
বে কত উদাসীন, তারও প্রমাণ মেলে। 

হুগলণশীর হামিদুলের কথা ডান 
বলেছেন, কিন্তু সেই হামদুলের সম্গে 
আরও যে সাথী নজরুলের মায়ের সঙ্গে 
হুগলী জেলে নজরুল সাক্ষাতের সময় 
ছিল, তিনি সে কথা ভুলে গেছেন। 
হামিদুল হক, তার ভাই সিরাজুল হক, 
প্রাপতোষ 


ও [বিজয় মোদক 
প্রমুখ বুগাম্তর দলের হুগলীর বিশিষ্ট 
সভ্যরাও ছিল। সতা ঘটনা তারাও 


জানতে পারে এই ভেবে রাহম সাহেবের 
সংযত হয়ে বলাই উচিত ছিল। তান 
আরও একটি কথা বলেছেন, “সকাল 
এটার সময় ঘোড়াগাঁড় করে প্রথমে 
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গৃহণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। 
ও ষেনি'্ঠা ও নিপৃণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে "জলখাবার শিল্পের 
পদ্ধতি সংগ্রহ করে সেগুলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ ক'রে সহজ সরল ভাতে বুবিয়ে দিয়েছেন তা 


২৯৬৪ 


কানিকাতা-১২ 


হুগলী কংগ্রেস আঁফসে গেলে কবির 
ঘাকে দেখবার জন্য প্রচ্রর লেকের সঙা- 
গম হয় ও বহু লোক কবর মাকে শ্রম্থা 
জানান।” (ভাষণ দুণ্টব্য) 

প্রথমত সময়টা ভুল হয়েছে, খরা 
এসেছিলেন বিকেলের দিকে, তারপর 
তখন বহু লোক সেখানে ছিল না। 
কবির মাকে শ্রদ্থা নিশ্চয়ই দেখান হয়ে- 
ছিল। ওরা কিছু না জানিয়েই হঠাং 
সেন, কোথায় গেলে সাবধা হবে তা 
তাঁরা না জেনে কগ্রেস আফিসেই 
জাসেন। বকেলবেলা বলে সব কমা 
ও নেতারা তখন ছিলেন, কংগ্রেস আঁফসে 
ভাঁরাই তাঁদের সাদর সম্ভাষণ করে- 
1ছলেন। গহ্প বা ফাহনী কল্পনার 
পাখা মেলে অনেকদূর যেতে পারে, কিন্তু 
জীঁবন-কথা বা জীবন বলা যায় না। 
অবশ্য বিদ্যামান্দর ও কংগ্রেদের 
তৎকালশন প্রধান কমর্ধ 1হসাবে ছিলেন 
ছামিদ, সিরাজ ও বিজয় মোদক। এদের 
মধ্যে হামিদুল হক ছিলেন বাঁহর 
ভিতরের সংযোগ রক্ষক, সেজনা 
নজরুলের সঙ্গে তাঁর গায়ের সাক্ষাতের 
জন্য দৌড়বাঁপ যা করবার ভিনিই করে- 
ছিলেন। সেইজন্য রাহম সাহেবের তাঁর 
কথাটা বৌশ মনে ছিল। কিন্তু কি ঘটে- 
ছিল, সেকথা হয় তান ভুলে গেছেন 
এই পণ়্তালিশ বছর পরে, অথবা 
ইচ্ছাকৃতভাবে ভুল বিষয় প্রাঁঙষ্ঠা করব!র 
চেষ্টা করেছেন। 


দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ঈ 


৪ধদেণের 
ঈখাবাও 


ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের 'বাঁভল্ন প্রাদেশিক রম্ধন-প্রাক্রয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই 
গ্রন্থে আছে। প্রবীণা ও নবশনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সূলোখকা আশাপপ্ণ দেবী 'লিখে- 
শুধু, নবীনা গৃহণীরাই নর, প্রবীশা 
শ্রীমতী সেনগৃস্ত যে উৎসাহে, বে পারশ্রমে 


দেশদেশের জঙলখাবয়ে 8 দেশছেশের জলখাবকে ৪ 


বহ্াবাঁচরর 


হাসদেশের জজখাবার ৪ 





থাশার দাক্সোেগার লাখলেও বোধ হন 
দখল !বগহদ পড়তে হয় নি। 

দ1দর দু, চোখ বাঘিলীর জচ্তো জব- 
ছিপ। ভেতরে উত্তেজনা যত বাড়ছে, দাদ 
ততই ঘেমে উঠছে, ফোটীয় ফোঁটায় গলে 
গড়ছে গলার পাউডার ॥। মাথার ওপরে 
ঘায়া ই পাখার ঘার্ণতেও দাদির 
ঠান্ডা হওয়ার লক্ষণ নেই কোথাও। 

তুই গোলায় গোল- আয? জুলোকেন 
ছেলে হয়ে গ্ডাগ দলে ভিড়াল তেষে? 

শদাদ, এসব খাজে কথা-_. 

শেষ বোমাটি এতক্ষণ পর্যস্ত দিদির 
হ্যাপ্ডব্যাগের মধো 'ছিল। এইবারে 'দাঙ্গ 
ফাডয়ে দলে সেটাকে। 

'বাঞ্জে কথা এসব? গা হল তোকে 
কেন ধরে নিয়ে গিয়োছল খানায় ৮ 

প্রতুলের মুখ বষ্থ হল সঙ্গে সঙ্গে-- 
প্রা চমকে উঠল। এ খবরও পেশছে 
স্বেছে;। অন্তর্যামী নাক? ধকংযা-_ 

শছ-ছ-ছ। তোর জন্যে ষে আমাদের 
দক্ষাইকে কলকাতা ছাড়তে হবে উলু? 
লোকের কাছে মুখ দেখাব ক করে বলতে 
প্াঁরস?" 

দাদা বঙ্গে গেছে বুঝি? 

ভুলু বঙ্গবে কেন? বর্দীতর কাক তো 
চারাঁদকে ঘাজছে। আজকে ছত্ইকোটে 
৪*র সঙ্গে ষুরার হালপদারের দেখা হায়ে- 
[ছিল। সেই ভদ্রলোকই তো দারোগাকে 
হলে তোকে ছাড়িয়ে দিযেছেন__দেন নি ? 

প্রতল চুপ। 

"উনি তো হাইকোটট থেক ফিরে 
ধক্ষেবারে শুয়ে পড়জেন। বললেন, উমা, 
তোমার ছোট ভাইয়ের জনো এ পাড়ার 
আর থাকা যাবে বলে তো মনে হচ্ছে না। 
ভার চরইততে ভলো- খমদবাজারের মাডিতেই 
করে যাই। তুই শেষে এই করলি 


( *খপ্রিকরন্যাভর 'গ়] 


উদ ফে'দে কালল। এতকন 
ঘাম পন্য গরউতার খলাছল, এবার 
গরলের রিও ছলে জযল। 

'হাটিল বিয়ে তথ মতছে ছাদ বললে, 
'মান্টা থা হর হইনিয়ট, 1কল্ছু ভুল খা 
বলতে? ভতগ তে দল্মশ লেফণউল্ট, 
আকফদের ইঙানজন ?নযে 'বস্তর মাথা 
খাায়। সেও তোকে একটু দেখতে পার 
নাঃ আর তুইই ঘা কী? জেখাগড়ার 
এত আলো *ছাল, এত মাথা [ছজ--এমন- 
ভাত শয়তান তোকে পেয়ে বগল কী 
কলা? 

“সাতা দাদ, আমার কোনো দোষ 


ছল দা। 'আঁছ রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিলুম--, 


চুপ কর্‌ লক্ষত্রীছাড়া।--দাদর ভিজে 
ভিজ তথ আবার আঙ্ন ধরে উঠল $ 


পারে দেখা বাচ্ছে। 
অন্য সময় হলে শব্দ করে হেসে উঠত 
সে। কিন্তু লামনে এখন 'দাঁদ বসে আছে 


অগত্যা মুখের 
পেশন শত করে প্রচ্ুল রসে রইল। 

দাদি বললে, হানার হোক, তুই 
আনার ভাই। তোকে আমি এভাবে বয়ে 
হতে দিতে পার না। এবার ₹তার তার 
'আমাতকই +দতে থে? 

প্রতুল কান খাড়া বরল। 

কালিকে দশটার আগে চঙ্গে আসাব 
অথানে। ও'র সঙ্গে খেয়ে বেরা 

প্নীশজ্র় 'সলো?--প্রতুল খতমত 
ফাহলোঃ “কোথায় বেরুব ? 

“দ্র আফকসে। হাইকোর্ট পাড়ায়? 

এবার বিস্ময়ে হা করল প্রভুল। 

“আম কী করব সেখানে গিয়ে” 

প্তলস মগজেই শরতানের কারখানা 
তীর হয়” হধারাঁজ ফনটাকে উমা 
বাংলায় অন্যাদ করল, গলার স্বর কঠোর 
'হাইকো্ট পাড়ায় 
আয্র্নদের আঁফস, জার সেখানে অনেক 
ফচ্ঘু-বাজ্ঘবৰ আছেন ও'র। তাঁদের কোনে 
দ্বাফসে জোকে তুক্যির দেফেন বালে? 

প্রভুজের হৃঘকষ্প দেখা ছিল। . 





ব্যান আম ওসবের কী জানি? 

মান জুকাট কগণ $ 'তোকে তো আর 
জরঠার্মাগার কসতে বলছে না কেউ। 
যাজঙপ্ঞ গাছয়ে রাখাব, চিঠিপত্র নকল 
ভঝনষি আর এর মধ্যে শটহ্যান্ড আর 
ঠাহপরাই1টং শিখে নাব। তোর ব্ধান্ধ 
আছে, উনাত করতে পারা ? 

“ক জাত 2 প্রতুল বেকুবের মতো 
প্রচ্ন করল একটা । 

এইবারে উমাকেও একটু অস্বাস্ত 
বাধ করতে হল। আযাটর্ন আফসে ফাইল 
গেছালে, 16১পর্র নকল কিংবা টাইপ 
করলে উত্বািটা কী এবং কতদূর পর্যন্ত 
হতে পাঞক্জে সেটা চট করে বোঝানো গেল 
না। এবং ই বেয়াড়া 1জজ্ঞাসায় অতান্ত 
বরন্ধ হল সে। 

রোজগ্াকপএ করবি, রেস্পন্াসব্ল 
হাব, ভদ্র-সঘাজের যোগ্য হবি- আর কণ 
উত্ন/ত হৰে এর চেয়ে? না কি রাস্তায় 
রাস্তায় হঙ্স্বাজ? করে না বেড়ালে পেটের 
ভাত হজ্ব হয় না;দাদ আবার ভুর্‌ 
কোঁচকালোঃ 'তোকে কিচ্ছু ভাবতে হবে 
না। উনি কষে আছেনই, সব তোকে পাঁখ- 
পড়া করে (শাখিয়ে দেবেন।' 

হৃকম্গন দেখা 'দিয়োছল, এখন 
সেখানাটত্ে যেন প্রকাণ্ড একটা বরফের 
চাঙাড় চাঁন্িয়ে দলে কেউ। মনীশদার 
পালায় পদক! একা 'দাঁদই যে-কোমা 
দান্ধষকে গক্বয়েল করবার পল্ষে যণ্েষ্ট, 
তার সঙ্গে ফলীশদা জুটলে শুতে খানার 
সমস্ত ইচ্ছে যেন চিরভরে লস্ট হয়ে ষায়। 
দাদার আঙ্চয কনর জাছে--ল খশ্টায 
পর থণ্টা সনশশঙার সঙ্গে গল্প করতে 
পারে, তর্ক চাপাতে পারে। 'কন্তু প্রত 
চগরকাল জ্েহুকাটকে দেখলেই পালাৰার 
রাস্তা খ্দেছে। হয় আইন আর 
যোকন্দমাক সপ শে,নতে শুনতে দমব্জ্থ 
হয়ে আঙ্গে), নইলে কিভাবে আল 
সোসয়ান ক্িছিবা বুল টোরয়রকে তন্তাবধান 
করতে হয় ছার ডগদেশ, আর নন হছে 
চেত্রে গিয়ে কোথায় ফাস্ট ফ্লাস হোটেলে 
উঠতে হয়-কী ক ডিশ দেয়-কুক্‌- 
বেয়ারাদের আত চিপস দিতে হয়--তার 
বাইরে আর ব্দেনো জন্গৎ নেই মনশগার। 
রসকতা অবশ্য করে, সেউী কেবল বাম- 
উটাবার জঙ্দে। 

1দাদর বন্ুতা একাঁটমান-কী করে 
শিশুদের মন্দ করতে হয়। 'িগি নাকি 
ঢাইন্ড সাইব্দেজজশ [নিয়ে অনেক পড়া- 
শলো করেছে-খার ধতো প্রেনলেস্‌ 
অপদার্থ সে নয়, ছেলেরেরেকে কিতাবে 
যে দোঁনং 'দতে হয়, 'টনাঁটনের মধ্য 
দয়েই প্রমাণ করছে সে। ওগুলো এক 
রকম শুনতে মল্দ লাগে না। আর (দাদ 
চলে যেতে বলার পরেও 'টিন্টন এই হে 


জহি যানি 

উপক-্ধধাক মারছে, ভাতে তার নাখ'ক 
নং মোটাম্যাট বোঝা যাচ্ছে। কল্তু 
মনীশদা! দাদ এই লোকটাকে ক করে 
ভালোবেসে 'বয়ে করোছল! দাদই জানে_ 
1কল্তু দশ 'মানটের বৌশ মনীশদার সঙ্গে 
থাকলে মৃত্যুষ্ছণা! সেই মনীশদা তাকে 
হাইকো পাড়ার শিযে 'শিয়ে প্াখ-পড়া 
করে শেখাবে! 

প্রস্ুল কেন অমর জববে কাজছিল। 
হতাশ গঙ্দর বললে, পাস, একট, জল 
খাব? 

সহজ কেন? খাবার সাঁতাই মানি 
চেখে উউল উন্মার ভেতরে “তোর জন্যে 
খাবার করছে, নিয়ে আসছে এথ্ান £ 

আন খাবার! এই সদা হেকে এখন 
বেরুছযে পরলে হ7ড়ে বাতাস জাগে 

সা না। খাবার না হলেও ডঙছে, 
প্‌ জল চাই 

“বেস বোল, কাউজেট করতে দিয়েছি 
জোর জল্যে। না খেয়ে বাব কেন? 
উমার খল কোল হয়ে এলঃ লাখ করে- 
1ছস প্রসব হেযাকে ধলজূর বলে? 

রাগ ক কেন 7--প্রনুল দূর্বল জ্ঘরে 
বললে, “আমায় ভালোর জনেই ভো 
বলোছস।' 

'সেইডেই বুঝে যা । বয়ে জে 
অনেক হল, এসব ছেলেমান্ঘ কয়ে আর 
চলে? ওদের ওই কুসঙগগুলোকেও তোকে 
ছুড়তে হবে। দাঁড়া, জল এনে 'দিই। কিছ্তু 
জজ খাবি, না কোল্ড 'ভ্রংক? 

জলা ।' 

বর্ষ 'দয্সে আনব 2 

'না-না, শুধুই অল? 

দাদ জল আনতে গেপ। একবারের 
জনে। প্রতুলের মনে হল, পালানো যাক। 
এই ফাঁকে তিন লাফে রাস্তায় গিয়ে পাঁড়-- 
তারপর ভাইফোঁটার দিন ছাড়া দিদির 
ফ্লাটের সীমানা কে মাড়ায়! কিন্তু 
প্রতুল উঠতে পারল না। মনীশদার খপ্পরে 
পড়তে হবে, সেটা নিদারুণ 'বভশীষকা 
সন্দেহ নেই, ভব্‌_তবু্‌গ্ড কোথায় একটা 
যল্গণা কাল থেকে ''ধে চলেছে তাকে। 
হাইকোর্টে হাওয়ার কথাটা পরেও ভাষা 
যেতে পারে, কিন্তু দাদা কালকে ম্বপ্নার 
কথান্টা সনে না কাঁরয়ে 'দিলেখ প্রত ! 

[দাদ জঙ্গল আনল । প্লাসটা সামনে 
রেখে বললে, 'ফাটলেট আঁমই ভেজে 
'আনাছ, একট বোস। ফুঁকং রেন্জেটা 
নতুন, ওতে আর চাকর-বাকরকে হাত 
দিতে দিই না? 

যার নিশ্চিন্তে পালান্যে বায় । কি্ু 
তধ-ও পালানো ধায় না। স্স্ত মনটায় 
বেসরো বাজছে। জীবনটা অন্য রকম 
হলেও হতে পারত। যা থাকে কপালে 
ধলে কাল থেকে হাইকোর্টেই বেরুবে নাক 


জনাগঞাদাশকা পাজাত 2 


প্রভুল চ্দকে গেল। িনাটন্েের চোখ 
দুটো চকচক করছে। গ্রালের রঙ লাল! 

ণছ-ছ, এসব শুনতে তোর ভালো 
জাগে ? 

একটু চুপ কয়ে রইল্স টিনাউন। ঘন 
স্বন নিশ্বাস পড়তে লাগল তার। 

“একটা কথা তোমায় চুপ চূশপি বলব 


খা, 


ছোট মামা? 
শি কথা? 
'কাউকে বঙ্গবে না? কক্ষণো গ্না? 
“আপে শ্নেই নিই, প্রাতিজঞজ করব 
তার পরে।' 


'না_ 'টিনাটন আরো অন্তঙ্জা আর 
আরো উদ্ডোজত হলঃ 'বলো, কাউকে 
বলবে না? 

“আচ্ছা বলব না।' 

“জানো, আমার এফ বন্ধ আছে। 
তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । ্ 

প্রতুদ জাকাশ থেকে পড়ল গক্ষেবারে। 

“তোর বন্ধুকে ধরে নিয়ে গিল্লোছল ? 
গে 'কি রে; অত বাচ্চাদের কখলো ধরে ? 

'না- সে বাচ্চা নয়। তার বয্পেছ কুঁড়ি 
খর হজ। তার নাম ডন, ূ 

'ভনঠ-প্রতুল একটা খাব খেলো ঃ 
'ময়েব। তো হচ্ছ! 

তুমি কিছু বোধো না ছোট মামা-? 
[টিনটিন বিরন্ত হয়ে গ্রতুলের পিঠে একটা . 
ছোট্ট িল মারল ঃ 'সায়েব হবে কেন? 
ভন হল সাউথ হীণ্ডিয়ান--নোটভ- ক্লিশ্ান। 


পর প্রাঙ্্‌--সাহ অরচ এক্স্যাপাজিয়ান্জ-। 
জানো, হাট মাষা-/ চিনাউনের হখের 
ভ্তহারা যেন কালে যাচ্ছিল দশ ও জানো 
স্ঞরভারিখিং ইঞজ্জ সো বোরিং বোরিং! 
ভন বঙগেছিল-_-ইট ওয়াজ এ রিল, 
ওয়েদরম 'রাঁলক !” 

মষ্তান দলের প্রভুলও নার্ভাস বোধ 


নবশেষ কিচ্ছ্‌ না। একট: ত্রিংক করে 
ফেলেছিল বেশি মালায়, তারপর ঝগড়া 
ফরোছল একটা পুলিশ সার্জেশ্টের সঙ্গ ।' 
'এইসব বজ্র সশো তুই মিশিস 
টিনাটিন 2 

তম জানো না-ডন কণ লাভ-লি 
ছেলে। ওর পপ সং শুনলে কিংবা নাচের 
*স্টোপং দেখলে তুমি থ' হয়ে যাবে। 
জানো-ওর কথা শুনে আমার যে কি 
রকম একসাইটমেন্ট হচ্ছে--কী বলব। 
শামার ভীষণ ইচ্ছে করঘ্ে আমিও জেলে 
যাই।' 

দাদ আর কোন বিভীষিকা, মনীশ- 
দাই বা কতটা হৃতৎশিশ্ড কাঁপিয়ে দিতে 
পারে! টিনাটনের কথা শুনে প্রতুলের 
মনে হতে লাগল সে দুঃস্বপ্ন দেখছে! 
প্রতুল বলে ফেলল ঃ পস্ত্রংক করে 2, 


'ধুং- ওসব ছেলেদের মানায়। আম 
শন্য কিছু করব। 

আঁভভূত হয়ে প্রতুল বলেঃ “কণ 
করাঁব 2, 


প্র 


'ধরো-যাঁদ টুপ করে একদন বাপণর 
গাঁড়টা নিয়ে বেরুই, আর রাস্তায় একটা 
1ভখিরশীকে চাপা "দয়ে দিই- কেমন হয় 2, 

চমৎকার হয় !'--ছোট মামার শিরদাঁড়া 
বেয়ে এবার বরফগলা জল নামতে লাগল £ 
পকন্তু তুই তুই গাঁড় চালাতে পাঁরস 2 
এই একফোটা মেয়ে? 

“কেন পারব নাঃ ডনের গাঁড়ি রয়েছে 
সেই তো শিখিয়েছে আমায় । ছোট মাম 
সব বোরং লাগে, সব। বই, সনেমা, 
কুল, আমাদের ক্লাব__আযাট টাইম্‌স ইউ 
ফাঁল সাচ আন আনুই! ছোট মামা, 
আম গাঁড় করে যাদ একটা ভিখিরণীকে 
টাপা দিয়ে 'দিই--১ 

প্রতৃুল এইবার একটা আর্তনাদ করে 
উঠত কনা বলা বায় না, কিন্তু সেই সময় 
দাঁদর ডাক এলঃ "টুল? 

কিচ্ছু বোলো না মাম্মীকে__কিচ্ছ 
বোলো না-' কানের কাছে ষেন তাঁর 
বেগে একটা শিস টেনে চাঁকিতে 'ছিলিয়ে 
গৈল টিনাটন। আর সোফার ভেতরে 
প্রতূল একেবারে জমাট বেধে বসে রইল । 


আনন্দ পেছনের স্পলাই্রাল গসশড়তী 
জে নেতা গেজ! অঙ্গে করাদ না জা! 
2য় শ্বোজারোতঞ, প্রছুগ জাপা হাটি ্াস্প্যাজ 


আস্তে আঙ্তে সাকা বললে, 
“আশ্চর্ব! 

“আশ্চর্য হওয়ার কিচ্ছু নেই সাধ্তী। 
ফালটাই এই রবজ। 


শকল্তু ছেলেটা এ পথ বেছে না নিল্লেই 
পারত ” 

ওদের ধৈর্ষের সামা ছাড়য়েছে। 
উগবাা করছে ভেতরটা । পথের বিচার 
করবার আগে ছুটে বেকুবার তাড়াটাই 
এখন বড়ো হয়ে উঠেছে ওদের কাছে? 
'যাঁরা এইসব খাঁটি সোনা ছেজেদের 
হবড্ের ভেতরে বের করে জানলেন, তাঁা 
এগ চালাতে পারবেন ঠিকজতো 2 একটা 





পাঠাচ্ছেন-_নিশ্চরই পাঠাতে পারেন। কিন্তু 
এর দুটো পরিণাত আছে। যাঁদ ভুল হয়, 
তা হলে তোর হবে সুইসাইড স্কোয়াড_- 
সে দারুণ অপচয়ের চেহারা কল্পনাই করা 


যায় না। আর নইলে আসবে 'বপ্লিব, 
একেবারে সাইক্লোনের মতো চলে আসবে। 
আমরা মনে-্রাণে কামনা করব থাকুক 
মতভেদ, আসুক সেই বিপ্লব, কারণ 
হতে দেওয়া যায় না।' 

আবার নৈঃশন্দ্য। প্রবধর দেওয়ালে 
রবীন্দ্রনাথের ছাঁবটার দিকে তাকিয়ে রইল। 
সাব আঙুলের স্টিকিং প্লযাসটারটার 
ওপর আর একটা হাত বুলিয়ে চলল 
অনামন্কভাবে। 
উঠি।' 

“বসবে না আর একট 2, 

পাক আব্গকে। রাত হয়ে যাবে॥ 

"আবার কবে আসবে? তুমি সাত্যই 
জামাকে ভুলে যাচ্ছ প্রবীর | 

ভুলে যাচ্ছ না সাবি; প্রবার 
আবধাক্ রদল্ত মূখে হালজা ৪ 'আসলে 
আজাদের বলেন যেড়ে বাচ্ছে, আমরা 
নিজেদের জালে জাড়র়ে পড়াছ চারাদক 
তেকে। তুকিও তো জ্যাবজেরীর আর 
ভিউশনের বাইরে আর বেরতে পারছ না। 


কি শটদাসিজহ: আম আসছ। তাকে 
কর, ক্যা বলতে চেয়োছজুম, কিন্তু 
আজ খার।. 

পার চোখ তুলে সাব ভাকালো। 
কী কথা প্রবীর বলতে চেয়োছজ, হয়তো 
বুঝেছে, হয়তো ষনের মধ্যে আভাস 
পেয়েছে তাক। কিচ্ছু আজ থাক। আনন্দ 
সব অনারকম করে দিয়ে গেছে। 

সাবিত্রী বললে, 'একটু দাঁড়াও । আম 
চট করে শাড়িটা বদলে [নিই--চতোমার 
সশ্গে এপয়ে ফাক খানিকটা ।' 

'আচ্ছা, এসো কাপড় বদলে ॥ 

ভেতরে ঢুকেই, ফান দেড়েকের নঙে। 
ঝোনরে এল সাঁরতশ। তার হাতে রুমালে 
জন্মানো একটা 'জানস, দু চোখে ভয়ের 
[বহহলতা। 

ফিসাকন করে সাবিশি বললে, 'এটা 
ভুলে ফেলে গেছে আনল্দ।' 

[জামসটা মুঠোর মধ্যে ধরেই বুঝতে 
পারজ প্রবীয়। খুলে দেক্ঘারঙ দরকার 
হল না। দুরু দুরু করে উঠল বকের 
ভেতর । 

৫ তুমি নিজের কাছে রেখো না 
সাবিতী, এত বড়ো দ্িস্ফ নেওয়া উিত 
নয় তোমার। আমাকে দাও--আম নিয়ে 
যাচ্ছি । 

ণকল্তু-কিল্তু-_" বিহদল হয়ে সাবরগ 
বগলে, 'তু্গও তো বিপদে পড়তে পারো. 

'আমার কোনো ভাবমা নেই-” প্রবীর 
হাসতে চেস্টা করল £$ 'শ্‌নলে না, আনন্দ 
বলে গেল, সরকার এখন আমাদেবই ৯.- 
প্রধীর জড়ানো রূমালটাকে শউক্তাবের 
পকেটে পূরে ফেলল ঃ "তবে এটা সম্গ 
নিয়ে আর বাসে ফেরা যাবে না-টাক্ষির 
খরচা হবে কিছু ।" 

সাঁধিনী বিবণ মুখে বললে, আসি 
তোমার সঙ্গে যাব-অল্তত বাকশশা্জা 
পর্য্ত।' 

আমাকে পাহারা দিয়ে 2 প্রবীর 
প্ন্যাসটার় করা আঙুলটার কথা ভূদল গিয়ে 
আবার সাবিরীয় হাতটা টেনে নিলে ঃ 'যাঁদ 
ধরাই পাঁড়-তুমি তো বাঁচাতে পারবে না, 
উলটে বিপদ বাড়াবে। পাগলাঁম কোরো 
না।” 

যাঁদ আনন্দ চাইতে আসে ওটা? 

“আমার কাছে পাঠিয়ে দিতে নোলো 
কাউকে । সেটুকু বিশ্বাস আমাকে করে । 

সাবত্রশ শীর্ণ স্বরে বললে, "আমার 
ভগষণ ভাবনা থাকবে। কাল একটা টোল- 
ফোন করবে আমর কলেজে 2 করবে 
তো 2 

চ্নপ্ধ চোখে একটু চেয়ে থেকে প্রবীর 
বঙ্ছলে, 'করব 
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ডেল্ট সাহাব নেতাদের একটার পর একটা 
ধাপ্পা দিয়ে চলেছেন। আর এই কাজটা 
?তাঁন বেশ সহজেই করতে পারছেন, 
কেন না তিনি জানেন বে এই লোক- 
গুলো মেরুদপ্ডহখন, সুবিধাবাদী । 
সাত কথা বলতে ক, এইসব নেতা বা 
রাজনোতক দল দেশকে কিছু দিতে 
পারে নি এবং কোনগাদন কিছু দিতে 
পারবে কনা গা বিষয়েও বথেন্ট সন্দেহ 
আছে ইয়।হয়ার অভ্যুধানের জন্যে 
তো মূলত তারাই দায়শী। বে তান্র 
আন্দোলন আমরা শুরু করোছিলাম, তা 
স্বৈরাচার আল্ুবের মসনদ টালয়ে 
দিয়োছল। আরও কছাাদিন যাঁদ আমরা 
এই আল্দোলন চাঁলয়ে যেতে পারতাম, 
তা হলে শুধু আল্লুব কেন, বে স্বৈরা- 
চারী শাসনবাবস্থা সে পল্তন করোছল 
তাও ভেঙে চুরমার হয়ে যেত। এই- 
জন্যেই আমরা দাবী করোছলাম মে, 
এগারো দফার প্রাতাঁট দাঁব মেনে না 
নিলে কোনও বৈঠকে বোগদান করা 
চলবে না। আমদের বন্তবা হিল খুবই 

-ষানি তোমরা এগারো দফাকেই 
সমর্থন কর এবং মনে কর বে, এর বাইরে 
তোমাদের বলার কিছু নেই, তবে বৈঠক 
করতে এত আগ্রহ কেন?" ব্তবিক 
আমরা ধা ভেবোছলাম, তাই শেষ পর্যন্ত 
হল। গোলচোবল বৈঠকে এক এক দলের 
নেতা এক এক রকম দাবি তুললেন। 
আয়ুবের হ'ল পোয়া বারো। তিনি 
এই রাজনৈতিক পাতে কিছু 
হাড়-কাঁটা ইত্যাদি এ'টো ছতড়ে দিয়ে 
বৈঠকের সমাপ্তি ঘোষণা করলেন। 
আমাদের এগারো দফার বাস্তবায়নের 
বে সুযোগ এসোঁছল তা এইভাবে নষ্ট 
হ'ল। আল্নুব তাঁর শেষ বেতার ভাষণে 
সদম্ভে প্রচার করলেন যে, গোলটো বল 
বৈঠকে সব দলের সব দাবি মেনে নিলে 
পাঁকস্তানকেই বিসঙ্জন 'দতে হত। 
ভবশ্য আয়ুব 'ননজেই পাকিস্তানকে তাঁর 
নিকন, কোসাগন দাদাদের কাছে বন্ধক 
রেখে গেছেন। কেন না গোলটেবিল 
বৈঠক বখন চলাঁছল তখন তান বলে- 
ছেন যে পাঁকস্তানের ঘাড়ে দুই হাজার 


কোট টাকার খণের বোঝা চেপেছে। 
যাই হোক, নেতারা যাঁদ তাঁদের দলের 
স্বার্থ না দেখে আওয়ামের স্বর্থ 
দেখতেন এবং কেবল এগারো দফার 
জন্যেই একসাথে গলা মেলাতেন, তবে 
ঘটনা সম্পূর্ণ বিপরীত 'দকে মোড় 
নিত। জায়ুব অবশ্য শেষরক্ষা করতে 
পারেন নি, নেতাদের ল্যাঙ মেরে শেষে 
নিজেই ল্যা খেয়ে গেলেন ই 

কাছে এবং ইয়াহয়া, ধিনি এতাঁদন খুব 
মনোযোগ দিয়ে এই ল্যাঙ মারামার 
দেখছিলেন, তিনি এখন আঁত সাবধানে 
ল্যাঙ মারছেন! নেতাদের দেখে দুঃখ 
হয় আবার হাঁসিও পায়। ল্যাঙ খেয়ে 
মাটিতে পড়ে না যাওয়া অবাধ বোধহয় 
ওরা বুঝবে না যে, ওরা ল্যাঙ খেয়েছে। 
আর যখন বুঝবে তখন নিজেদের মধ্যে 
মারামার শুরু করে দেবে। একটি 
উদাহরণ দলে যোধ হয় আপনারা ভাল 
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বুকতে পারবেন। গোলটোবিল বৈঠক 
থেকে ফেরর কয়েক দিনের মধ্যেই 
স্বনামধন্য মুজিবর রহমান পি-ডি-এম 
নেতা মামৃদ আজকে মার দেবার চেষ্টা 
করেন এবং মুজিবরের ছেলে ও এক 
শ্যালক মামূদকে বাড়ি থেকে টেনে নিয়ে 
যায়। মুজিবরের বন্তব্য ছিল এই যে, 
“মমুদ গোলটোবল বৈঠকে বিশ্বাস- 
ঘ।/তকতা করেছেন।” 


নতুন আইন করে এই লৃযোগ 
হয়। 


বাঁদও প্রকৃতপক্ষে আইনাঁট চালু 


গেল। কিন্তু ইতিমধ্যে, এই দুই বছরেই * 
যে ইয়াহয়া সবাকছ বেশ গৃ'ছয়ে 
[নয়েছেন সোদিকে ডাঃ খেয়াল নেই। 
বেহ*শ না হলে পাবস্তনের নেতারা 
ঠিক বুঝতেন বে, নিবচনের মাধ্যমে 
ক্ষমতার হস্তান্তর ষাঁদ সাতাই ইয়াহয়া 
চান তা হলে তার অনুষ্ঠান ?তাঁন গত 
বছরের গে ডার দিকেই করতে পারভেন। 
“আইন নেই, শৃঙ্খলা নেই, শান্তি নেই" 
ইত্যাঁদ বলে তানি মাসের পর মাস 
জঙ্গঁ শাসন কয়ে রাখতেন না। 
আসলে ক্গমআর লোভ দমন করা অতন্ত 
কঠিন, তার ওপর খানসাহেব আবার 
জঙ্গশমার্কা মানৃষ, সুতরাং যেমন করেই 
হেক গনি আঁকড়ে পড়ে থাকাই ত 
লক্ষ্য। নেতারা যাঁদ তাঁর এই মনোভাব 
না বুঝতে পারেন, তবে কোন্‌ বিশেষ 
৮এস্পদ জীবের সঞ্জো তাঁদের তুলনা 
করবো? ডিন পাকিস্তান টাইন সঃ 
“মরানং নিউজ" ইতাণঁদ সরকারণ কাগজ- 
গুলি নয়া প্রোসডেন্টের প্রশংসায় 
সোচ্চার। ওদের মতে ক্ষমতালাভ করেও 
ক্ষমতা 'ফারয়ে দেওয়ার যে নতার 
ইয়াহয়া রাখতে যাচ্ছেন ত: পথবখর 
ইতিহাসে আজ পর্যন্ত দেখা যান ?ন। 
এই সব বুজোয়া কাগজের মালিক'দর 
চিন্তা কেবল “টু পইস"কে (ঘুবই। 
নেতাদের মত এরাও আদশ“ ন্যায়, ন।ত 
সবাঁকছু জলাঞ্জাল দিয়ে নিজেদের ৮ 
নিয়ে মেতে আছে। 

সম্প্রাত যে আইন কাঠামো খসড়া 
চালু করা হয়েছে তা সরকারী বন্ধব্য 
অনুযায়ী গণতান্তিক হলেও আমাদের 
মতে, একটি সৃপারকান্পত ধ্পা। প্রথমত 
নর্বাচনের ঠিক করা হয়েছে 
অক্টোবর মাসে এবং চেন্টা করা হচ্ছে 
যাতে জাতীয় পাঁরবদ এবং প্রাদেশিক 
পারদ উভয়ের নির্বাচনই একাঁপনের 
মধ্যে শেব করা যায়। অর্থাৎ জাতীয় 
পারধদের নির্বাচন ৫ই অন্লে'বরে এবং 
প্রাদোশক পারষদের নির্বাচন ২০শে 
অক্লোবরে অনুষ্ঠিত হবে। আপনারা 
জানেন বর্ধার় পাকিস্তানের নদশ-নালানএ 
গাল কেমন ফুলে-ফেপে ওঠে, বে সময় 
নির্বাচন হবে তখনও নদীপথ মোটেই 
ভাল হবে না এবং দূর-দরাল্তের গ্রাম 
থেকে এসে ঠিক সময়মত ভোট দিতি 
অনেকেই পারবে না। দ্বিতীয়ত, 
ভোটার লস্ট তোর করার বাপার 
অনেক কারচুাপ চলছে। পূর্ব পাক” 
স্তানের যে সব শিল্পশ্লের শ্রামকরা 
বেশি সারুয় এবং সচেতন, সরকারের 
তরফ থেকে তাদের অনেককে ভেটার 
[লস্ট থেকে বাদ দেওয়ার চেগ্গস্চলছে। 





নজরুলকে নিবেছিন্ত 


প্রথমে বিশ্বাস হোত, ন4' কিন গোঁদন' সকালে 
দেখলাম, চাষ সেতো রঙের দাগা। 

দেখে শিউরে উঠে পাঁজিয়ে এলাম 

গানের ক্ষেতে শূললাম একটা পৃরোন গান-- 
“ফুলের জলসায় নীয়িধ কেন কাঁবি”। 

কার গান প্রশ্ন করলাম__ ৃ 

ও1দকে মিছিগ্জোর মুখে সরব ম্পোগান 

পঞে আঁকা ছবির কপালে খা 

কা চলেছে--ফুফ কলেক' বাপিতে হা দিয়ে. 
দমকল বাহিন? থশ্টা বাজিয়ে ছুটে চলেছে: 
আর আম স্বপ্ন দেখাছ 

পদ্দার মাঝি সাঁতায় দিচ্ছে গল্দায়। 


ছওীয়ত নির্বাচন অন্দুষ্তত হবার কত- দের দিক থেকে খান সাহাবের ভয়ের মেতে হবে। খারাপ সকলেরই আছে, 
1দনের মধ্যে প্রোসডেন্ট জাতীয় পরিষদের কোনও কারণ নেই, কেন না. ও'রা তখন আবার ভামও সকলের আছে 
প্রথম আঁধবেশন আহবান করবেন সে কথ্য নিজেদের মধ্যে আত্মঘাতী কজহে. ব্যস্ত .-নিজতে হবে সেই ভালোর সঙ্গে 
ম্পন্ট করে বলা হয় নি, অর্থাৎ প্রেস, থাকবেন। বরং খান সাহেব ও'মের  ভানোর। সংঙ্ৃণের সঙ্গে সংগপের। তক 
ডেন্টকে এই ব্যাপারে টালবাহানা করার যলতে পারবেন_এতদিন তোমাদের ' পশ্চিমমষ্ম বাঁচবে, তবেই পশ্চিমবঙ্গের 








এ এক অনার্জনায় বিশ্মাত 


'৬দ্দেশ-প্রণো দত" 
এব) এথ আছে। ১৯৬২ খস্ব্দের 
২১এ বের্রুগানী পার্ক বাশার বাংলা, 
ভবন গন্য খন প্রাণোতসগ করো ছলেন, 
তাঁদের স্মরণে সনপ্রাত কয়েক বছর ধরে 
পাশমবাংপায়ও স্স1ত-সভা হয়ে আসছে। 
আগ ৩ৎপর্য যেন ব্ূমশহই বাড়ছে এবং 
কোন কোন পাডানো তক দল ১৯৭০ থেকে 


কথ) 1শ্চয়ই 


গলগতভাবে 1দনা) উদযাপনে এগয়ে 
আসাতে, বলতে দিবধ। নেই যে, আঁট 


[নঃসন্দেহে রানো। তক উদ্দেশ প্রণোদিত । 

১৯৬১ খস্টান্দের ১১এ মে আসামের 
ছিশিলচরে বাংল।ভাষার জনা যে এগারোট 
প্রাণ বাঁপদান হয় এবং অধাশ 5 আহত হয় 
»সোৌঁদনা১ কন্ত আমাদের স্মণতর 
ক্যালেন্ডার থেকে মে খাচ্ছে। কোন 
ল্সাজনোৌঙক দলকেও দলগতভাবে যখন 
গাগয়ে আসতে দেখা মত না, তখন 
খলতে হবে, এও 1বপধখ৩ কারণে রাজ" 
নোতক উদ্দেশা-প্রণোদিত। এটি এখনও 
অরাজনৈতিক 'ঘরোয়া হয়ে আছে। 

আদর করে বাল বটে পব ধাংলা 
[কন্তু আসলে ওটা পাঁকস্ভান নামে এক 
পরর।্ঠের পূর্বাঞ্গ। ও ল্লাচ্ধের সঙ্গে 
ভারত রাষ্ট্রের কার্ধত বৈরী সম্পকক। ওাঁট 
লর্বতোভাবে মূপলমানের দেশ, তার 
জংবপান ইসলামী, এর শ্রষ্টা মূসালম 
জপগ, এর মানাসকতা মৃসলমানী এবং 
প্রাতিবেশঈ হলেও ও রাম্টে ভারঙখয়দের 
যাবার সহজ উপায় নেই। এখনও সেখান 
থেকে হিল্দুবিতাডন চলছে; কেন না. 
গহচ্দদের মেখানে পূর্ণ মর্ধাদার 
লাগারকাধকার নেই। তারা জিম্ম এবং 
যহু মানবাধিকার থেকে বণ্টিত। পাঁকি- 
জ্ভানের পূর্বাশা, আমাদের আদরের 
দেওয়া নাম পূর্ব বাংলা, তার বাত 
জয়। 


এবং এই আমাদের বাঙালখদের 


[বিশেষ মর্মদাহের কারণ। যাঁদও পাশ্চম- 
বাংখার আধকাংশ হিন্দু বাঙালী পূর্ব 
বাংলার 'হন্দু বাগালশীকেও বা্ঠাল বলে 
ঘ.ণা ও পারহার করতে চায়, ৩বু বাালশ 
জাতি 1হসেবে যাঁরই কিছুমাত্র বোধ 
আছে, 'তাঁনই মর্মপীড়া বোধ করেন। 
স্বাধীনতার পর পাশ্চমবাংলায় যে সরকার 
গাঁঠিত হয়োছিল, তারও মানাঁসকতা ছিল 
বাগঙালএবরোধশী এবং পূর্ববঙ্গের শহন্দ 
উদ্বাস্তুদের বাংলার মাট থেকে খেদাবার 
শুনা শেয়ালদা-হাওড়ায় প্রহরী পর্ষক্ত 
মোতায়েন করোছল। কোথাও কান- 
রকমে 'ভাখরণ বাঙালগযালাকে চালান 
1দতে পারলেই নিতকাত লোধ করেছেন 
এপারের ঘোষ সেননশাইরা | 

১৯৭০-এ অকস্মাৎ যে 
দলাটর ২১-এ ফেবুয়াপণ এর জন] 
প্রাণ কেদে উপ, সে দলগ কিন্তু লাঙল 
কালচাব, সেলফ 1৬টবামিনেশনের নাবাধ 
বসতে লশখগের জ়াদগকান্ডে সায় দিপয় 
দয়ে ভারতভুঁম খণ্ডন ত্বরান্বিত কবেছে, 
তাকে আশাবাদ করেছে এনং একতরফা 
হন্দুদের গাল দিয়ে এসেছে। ভেবে" 
[ছল তাদের পুরস্কার তারা পাবে, সেখানে 
হন্দু কংশ্সেস না থাকলেও আন্ছ্দাতিক 
তানা থাকবে। কিন্তু ইসলামণতল্তে 
নাঁস্তক আল্তজরাতিকতা দুশো খেতে 
খেতে ওরাও যখন উদ্বাস্তুর মল্তা এই 
পোড়া পাঁশ্চমবাংলায়ই একমান্র ঠাঁই 
করতে পারল, ৩খন িছুকাল ট্যাকঁটি- 
কাল নশরবতা অবলম্বন কবে, হঠাৎ 
একটা সেতুবন্ধের রব তুঙ্গতে চাইছে ৯১-এ 
[দবস পালনের নামে । 

রাজনোৌতক কারণেই ঘটনাটা ১৮ 
বছর আগে ঘটলেও পশ্চিমবঙ্গে তার 
তাৎপর্য বুঝতে অন্তত ১৪টা বছর গাঁড়য়ে 
গেছে। রাজনোৌতক কারণেই কেউ এগোয় 
নি; ১৯৭০-এম সেই দলাট পারেই নি, 


২৯৭৬ 


হাজটনং তক 


কেন না, পাকস্তান-ইমারতের এটিও 
অন্যতম আঁকর্টেই। বাস্ত হসেবে বাট 
স্বধর্ম হিসেবে শুধু নয়, সংস্থা হিসেবেও 
লশগের স্গে এর সম্ব্ধ ছিল ঘাঁনন্চতম ৷ 
স,তরাং বছর চার আগে পাঁশ্চমব।ংলায় 
২১-এ ফেব্রুয়ারন স্মরণে যে অনম্ঠানের 
সূচনা হয় তা স্বভাবতই ছিল ঝু1"ঠত 
অরাজনোৌতক। কুণ্ঠিত এই কারণে ষে, 
পাশ্চমবাংলা তথা ভারত এবং পূর্ব 
ংলা তথা পাঁকসতানের সম্পর্ক খখন 
সত্যই ভাল নয়, শর+তা বণলেও কিহু- 
মাত্র বাঁড়য়ে বলা হয় না, তখন তারই 
একটা অঙ্গের আভ্ম্ভপ্শীণ কোন ঘটনা 
নিয়ে ?কছু ধলা বা কিছু কা প্যাক” 
»ঙানের বহশতম আকছেই তংকালীন,. 
সর্বভাব্বতীয় শাসক-কংগ্রেম ভাল চোখে 
দেখবেন না, হয়ততা ভদ্দ্যানডাঙর পাঁধ- 
স্তানপ ০র ঝুলে আটকেও ল্লাখতি পারেন । 
কেননা, পাকসতানী রাঞ্জনায়কদের মতে। 
ভারওশয় ব্রাম্জনায়কেরা দা রাস্টের 
স্বাতন্ঠ) রক্ষা অভগ্র প্রহরী । সুতগাং 
এখানে কেউ কোনরকম নাড়শর যোগ 
খংজছে-_এটা তাঁগপা সুদ্টিতে দেখতে 
পারেন না। এজন্য তংকালখধন রাজ্য 
কংগ্রেস-সরকানের মানীনকতার সথ্গে 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেস-সবরকারের মানমসকতার 
এই 'মিল "ছল যে, বাণ্ডাল উদ্বাস্তুরা যেন 
পশ্চিমবাংলায় নোঙর ফেলতে না পারে, 
কেন না, তাদের নস্টলাঁজয়া একাঁদন 
প্রবল হয়ে উঠতে পারে এবং প্রাতরোধ 
সত্বেও বারা এসেই পড়বে তারা যেন 
বাংলার বাইরে কোথাও "নাশ হয়ে যায়। 
তাই যোঁদন ভাষাকে উপলক্ষ করে 
এখানে কুণ্ঠিতচরণ স্মাতিসভার আগমন 
ঘটল সোঁদন তা ছিল সর্বতোভাবে অরাজ- 
নৌতক-_এই দম্টিভাঙ্গ থেকে যে 
মানুষের মাতৃভাষা সকল ম়াজনশীতির 
আওতার বাইরে- ওটা ধর্মশাসনে বা রাম্ট- 
গাসনে নিল করা যাক মা। জামাদের 


এ 





ভর পা. 
ধাপের, সাধনে নিবশর্থ,) ওরা সেখাবে 
উদ্্ঘর মোকাবলা করতে রে প্রাণ দিল, 
আঁচ আমাদের অসমথ দের প্রদ্ধের। 
যেখানে পৃথক, ভাষা যেখানে এক, সেখানে 
রাজনশীতি বাদ ।দয়ে ভাষাকে গ্রহণ করা 
যায় এবং সেই এক ভাষার জন্য “কউ বাদ 
, প্রাণ দেন তবে তাঁরা নমভাঘাভাষাদের 
গনশ্চয়ই নমস)। সেই নমস্কার জানানোর 
মধ্ে ওরা আমাদের মাতৃভাষাকে !কি 
আভরণ বা অর্থ) 14য়েছে, সেই কফোৌঙহলও 
অবশাই থাকে। ধর্ম ও মানাসকতায় 
আমরা পৃথক, হয়তো শয়ুস্থানীয়ই, কিন্তু 
ভাষায় আমরা এক--ইংলস্ড, আমোরিকা, 
অস্টোলয়ার মতো। আমার ভাষার জন্য 


যে প্রাণ দের সে যে দেশবাসই হোক কি 


যে ধর্মীব*বাসীই হোক, তার মর্মের 
একাংশে আম নিকটতর। অন্তত এই 
ভাষা-সাহতোও যাঁদ আমাদের লেনদেন 
হয় ক্ীত কিঃ 1কন্তু রাষ্ট্র সেখানে বাধা । 
এবং এজন।ই আমাদের মর্মপণড়া। এই 
কারণেই রাম্ট্রবাদে শহীদদের স্মৃতিচারণ । 
১৯৭০-এ যারা এগিয়ে এল হ্ঠাং 
এদের স্মরণে, তাদেরটা পৃয়োপযরিই রাজ. 
নৌতিক উদ্দেশ্য -প্রণোদত। এটি আরও 
ঈপল্ট হয়ে ওঠে যখন দেখা যায় ভারত 
বাস্ট্রান্তর্গত অঙ্গরাজ্য আসামের শিলচরে 
বাংলাভাষার জন্য নিহত এগারোজনের 
জন্য এদের কোন শর্মলেদনা নেই । ১৯৫২ 
থস্টাব্দে এদের দস্ট ঘেমন ছল এক- 
পেশে রাজনীতিক, ১৯৬১৩৩ ভিন্ন 
কারণে রাজনোতিক দৃষ্টি ছিল প্রথরতধ । 
তাদের স্থানীয় দলের মৃখপাএ বাঙালশর 
৬াধা-আল্দোলনের নিলা িন্দাই শুধু 
করে নি, আইন-শৃঙ্খলা জোরদার করার 
দাবও জানয়েছে। পুঠোনো খবরের 
কাগঞ্জে এ কল১ঝলেখা ৮শনুমান বাক্তি- 
মাত্রেই দেখতে পারেন। সেই কথাটাই 
বাল। 
ইংরাজেব প্রশ।সন-পাঁরভাষায় আসাম 
নন-রেগুলেটেড এঁরয়া। ইংরাজ 
আই-স-এস পোষণের খরচপাতি কুলোত 
না। প্রথরব্াধ ইংরাজ বাংলার অঙ্গ 
কেটে ওর গায়ে জুড়ে আর্ক স্বাচ্ছন্দা- 
প্রদ্তাব করল। ১৮১৬-এ প্রকাশ 
পেল প্রথম চট্টগ্রাম বিভাগকে জড়ে দেবার । 
তখনকার বাঙাল আজকের সর্বভারতায় 
্যামথের পায়ের তলায় নিবর্য ছিল না। 
জোরালো আপাঁত্ত করল। তখন চলল 
গোপন যড়যন্্। ১৮৯৯-এ এলেন এক 
জবরদস্ত গবর্নর জেনারেল-লর্ড কাজন। 
নাঁঘপন্ ঘেটে প্রস্তাবটির পৃনর্জ্জশবন 
ধটালেন। ১৯০৩ নাগাদ বঞ্গভলোর 
পূর্ণ রূপ প্রকাশ পেল; শুধু চটগ্রাম 
[বভাগ্গ নয়, ঢাকা [বিভাগও এবং াজসাহণ 
ি্াদ। জবা ১৯৪৭-এ দেশী কার্জনেরা 


রাষ্ম 


টিকা রান রি 
তে ধার রেখার বঙ্গভঙ্গ করেছেন, 
১৯০৩1৪-এর' বালিতী 
ভেঙে গড়েই আসাম-পূর্ব বাংলা নামে 
এক রাঞ্জোর সৃষ্টি কয়তে' চাইলেন। 
ব্যামাবড ফুলারকে লেঃ গবর্নর করে 
রাজ্যের সৃম্টও হল ১৯০৫-এ। বিহার- 
ওোঁড়শ্কে ঘাড়ে রেখেও বাংলার সন্তা 
উঠল জহলে। কার্জনী পারকম্পনা সামাজ্- 
বাদী আশীর্বাদ পেল বটে, কিন্তু সেকালে 
বাংলার নেতৃত্ব ছিল অখশ্ড; সর্বভারত'য় 
বা আল্তজাতক দ.ষ্টিতে ছিন্ন ছিল 
না ১৯০৫-এর বাংলা। বন্দেমাতরম্‌ 
ধান ও স্বদেশশ সঞ্কজ্প সাম্ত্রাজযবাদশীদের 
মাথায় ঘায়ের যল্মণা স্াষ্ট করল। সাম্রাজ।- 
বাদীদের মতলবটা ছিল আসাম-পূর্ব 
বাংলাকে একটা মুসালমস্থান গড়ে 'হিল্দু 
[বপ্লবণ বাংলাকে প্রাতহত পর্যদস্ত করা। 
ছ' বছর এঁ সামাজাবাদশীর জেদের জোড়া- 
তালি রইল বটে, কিন্তু বাঙালণ ক্বাস্তিতে 


'ককাজন তাই 


গ্রাস 





০১০১ 


সু 
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কিনি 


আগামী বৈশাখ থেকে নাসিক 

বন্ডমতীর বধারস্ বেশাখ সংখ্যা 

থেকে গতি মাসে ভলন্যহাধারণ 

ও ভব নতন নিয়ামত বিভাগের 
প্রবত ন ছচ্ছে-. 





ও চাষ-আাবাদ্‌-ফসল * 


রাখে নি কটনাঁতিক ইংরাজদের । বান্দে- | 


মাতরম ও স্বদেশী সংকন্পের ধ্বনিতে 
বার্দসংযোগ হল; অনেক প্রাণ দেওয়া- 
নেওয়ার বানময়ে ১১১১-তে আসাম-পূর্ব 
বাংলার আম্ন শেষ হয়ে গেল। তবু 
আসামের সঙ্গে একাঁদকে জুড়ে রইল 
বঙ্গাভাষণ শ্রীহট্র-শিলচর, অন্য দিকে বাচ্ছা 
[বহার-গুঁড়শার সঙ্গে বঙ্গভাষী সংভূম- 
মানভম। ১৯৪৭-এ দেশর কাজনেরা 
বললেন, শ্রীহটে হবে রেফারেন্ডাম, পাঁকি- 
স্ভানে যাবে, না আসামে (ভারতে) থাকবে। 
আসাম সর্বডারতণয় নেতাদের ইচ্ছাকৃত 
ওদাসগনোর যোগসাজসে শ্রীহটকে পাঁকি- 
তানের হাতে তুলে দিয় বলল, দি গ্রেট 
[রডাল্স। ল্যা্ারুফের করাতের কৃপায় 
1শলচর নামে একটি বগ্গভাবী অঙ্গ 
জুড়ে রইল আমামে, আসামের পক্ষে 


অবাঞ্চত আনের মত। ধুবড়ী- 
গোয়ালপাড়া বধ্গভাষশ এলাকাও ছিল 


আসামের আখ্গে: িন্তু সেখানে বাংলা 
ভাষার প্রাতি মমন্ববোধ শিলচরের মত 
তশরুতা লাভ করতে পারে নি কখনো । 
প্রধানত আসাম উপতাকা জংড়ে অপশীয়া, 
পার্বতা অঞ্চলে অনসমীয়া। কিন্তু ভাষা- 
1ভান্তক রাজ্যের পূর্ণ রূপ পেতে অসমীয়ারা 
ঘোষণা করলেন অ.সামের একমাবর রাজা- 
ভাষা অসমীয়া। প্রাতবাদ করোছলেন 
পার্বত্য নেতবনদ;) তারা আজ 'মেঘালয়' 


পেয়েছেন। আর প্রাতবাদ করোছল 
[শলঢর। মাতৃভাষার দাবতে স্‌সংগাঠত 


এক আল্দোলন সেখানে মুখর হয়ে উঠল। 
[শিলচরে ১১৯-এ নে বঞ্গভাষীদের ওপর 
গুলী চলেছে। সেখানে ১৭ই তারখের 


খবর হল, একমাত্র অসমশর়াকে রাজ্যের ০০পপপেপপপপিপিশপিপপি 


কষি-জাবি ও কাষ-ব্যবসায়াদের 
সাহায্যকনে এহ পুথন 
র বির 
শাকশক্ -চাল- 
ভাল-্পাট 
ইত্যাদি ফসলের 
বাস্তব দিকনিদেশ 
হবে এই নত্ভুন 
[বিভাগ 


চা 
আবাদ 
গত 


বিশেষজ্ঞদের জোখা । সেহ সঙ্গে হবি, 
আলোক/চক্র এবং আরও অনেক কিছু 


্বাচিনন্ক হ-্্মভী 


প্রকাশের সঙ্জে সঙ্জে নঃশো বত 
হয়ে যায় ' এখনই আপনার অঙার 
পেশ করুন। স্থানীক্স বিক্রেতার 
কাছে, কিন্বা অরাসারি আমাদের 
কাধ্যালয়ে। প্রাত কপি দে 
ট।/ক]। বান্সানিক ন' টাক1। বাঁধিক 





 আঠারে। ঢাকা 


ভাষা বলে ঘোষণা করার পর থেকে ' 


শিলচর়ের বলাভাষীরা আবেদন-নিবেদন 


করেছেন। ল্ঘারকাঁলাঁপ দিয়েছেন, দেখা- | 


বণ 


তন্ছমতশী (প্রাঃ) নবি 
কাঁলকাত। - ১২ 


০৯০ পু 
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বসত হই জানেই 


দয প্রকাশিত! নতল সংস্করণ? 
বেবযন বিরাচিত 


মহাডাবত 


ফালশপ্রস সিংহ কতৃকি লরল গন্য 
অনুবাদ £ ১ম ১৬ টাকা হয় ৯০ টাকা 
৩জ। ১০ ভীক। ৪র্থ ৮ চাকা ৫ম ৬ উকা। 
বড় চাইপে মূল্যবান কাগজে ছাপা। 


শ্রী কৃষ্যানল্দ আগমবাগণশের 


বৃ তন্রগার 


১ম খণ্ড পনেরো টাকা 
ইন্স খণ্ড পনেরো টীকা 
(বহু চক্র ও যন্রের চিত্র সহ) 


স্বকব9মান। 


প্রাভীট দেবদেবশুর চ্তোন্ত, মন্ত্র 
ও কৰচের একসান প্রামাণ্য গ্রস্থ। 
পচা ৯৩৯ ॥ আট টাকা 


শ্রীম্ভাগবষ্গীতা মূল, ব্যাখ্যা 
ও ধশ্গান-বাদ সম্বলিত ॥ দুই টাকা 
গীতা শ্রক্থাবলী পণাবংশাঁত 
গগতার সমাহার। মূল সংস্কৃত ও 
সরল বংগানবাদ। পাঁচ টাকা 
ছাজ্দোগ্য 
যেগশাপ্দ / পাঁচ টাকা 

পবন-বিজয়-স্বরোদয় / তিন টাকা 
হ্রীীখার শাচ্রমূ্‌ / তিন টাকা 
হঠযোগ প্রদশীপকা / তিন টাকা 
পরশ্চরণ রলোলান / তিন টাকা 
যোগী হাত্াবদ্ষম / দুই টাকা 
গ্ীচেতনাচারত,সৃত / আ টাকা 
শ্লীতীভন্তমাল গ্রণ্থ / ছয় চীকা 
শ্রীত্রীচেতন্য ভাগবত / ছয় টীকা 
দোঁহাবলশী / 'তন টাকা 

গহাকাঁৰ কাঁলদাশের গ্রদ্থাবলগ 


১ম ৬ ট্াক। হয় ৬ টাকা ৩য় ৮ ঢাকা 
[বিদযাসূন্দরের গ্রন্থাবল/পাঁচ টাকা 
কাটালগের জন) লিখুন। মকধল ও 
অন্যানা সহরেখ পস্তেক িবিকেতাদের জন্য 
কামশন শতকরা পনের টাকা 
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ব্রজুমতী (প্রাঃ) নিলঃ 
১৬৬, বব বি গান্গুল? স্ট্রীট, 
কাঁজকাতঃ-১২ 


৯ লাশ শ্হি ্ঃ ল 


চা লি চে ছাপে 

হি পরী হল এ 

৬... 

ত ৰৈ 

জা শ্রল হঃ 

ল ক 
সাকাৎ করেছেন, সন্দেলন করেছেন, হযে, 
ঙ্ 


1নয়েছেন। এইভাবে তাঁদের ' পরুতাক্ির 


সংগ্রামের প্রথম ও 1শ্বতাঁর পর্যর আঁভ- 


"ন্াল্ত হল। 'ীকল্তু বিধানসভায় সংখয়াধক- 


বলে অসমীয়াই গৃহীত হল দেখে শি. 
চরের বল্ভাষারা নামলেন তৃতশয্স পর্যয়ে-. 
গণ-সত্যাগ্রহে। আসাম সরকারও কেন্দ্র 
সরকারের সঙ্গে সাঁমল হয়ে এ দমনের 
জন্য অগ্রসর হলেন। নয়্াদয থেকে 
রিজার্ভ পীলশের এক মস্ত ব্যাটেলিয়ান 
ছাডীন ফেলল শিলচরে। ক্মসামের 
রাজধানী থেকেও স্ানর্বাচিত শস্দ্ 
পুালশবাহনী এল। সামারকবাহন'কে 
প্রস্তুত থাকতে বলা হল। ভা তিপ্রদর্শনের 
জন্য চলল এদের কুচকাওয়াজ ও শ্ম্র 
প্রদর্শন। দেখে মনে হয়েছে, কোন একট 
অভ্যুান ঘটেছে কিংবা বৈদেশিক আক্রমণ 
ঘটেছে। প্রশাসকেরা টিপটপ পোষাকে 
প্রস্তুত। 
কেন্দ্ু ও রাজ্যের যুগ্ম উদ্যোগে এক- 
তরফা যুদ্ধ হল। জিনোসাইড | ভারতের 
প্রধানমন্্ধ নেহরু স্বয়ং এই সমরবাহিনীর 
সর্বাধাক্ষরূপে সরেজামনেই উপাস্থত 
1ছিলেন। শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহদের ১১ 
জন নিহত হলেন এবং একাম্জন আহত 
হলেন। ১১ জনের মধ্যে ১০ জনেরই 
গুলীর আম্াত। কোন প্ররোচনা ছিল 
না; প্ক্ুষ-অহিলা, বয়স্কা-নাবালিকার 
[বচার ছিল না। শুধু গুলণী নয়, বেষনেট 
আঘাতেরও চিহ্ন । কত কাছে থেকে কেন্দ্র- 
আসামের "শত্রুনিধন” পর্ব সমাপ্ত হয়োছল 
এতেই বোঝা যায়। গুলগুলো লেগেছে 
কোমরের ওপরে-_-অর্থাৎ সুট চু কিল! 
গৌহাটিতে এক জনসভায় প্রধানমন্্* 
নেহরু এজন্য 1কছুমার খেদ প্রকাশ- 
ফরলেন না, পক্ষান্তরে বঙ্গভাষীদের এই 
আন্দোলনকে নিন্দা করে বললেন, “এই 
আন্দোলনে বাংলা ভাষার উপকার হবে 
না।” ষেন বাংলা ভাষার একসার উপকার 
হত বা হয়-বাঁদ বঞ্গভাষীরা অসমীয়া 
ভাষায় অথবা হন্দ ভাষায় 'বিলশন হয়? 
এবং এ গুল চলে নি জিনার পাকি- 
সভানে-_ যেখানে ছিল উর্দ্‌ ভাষার জেদ। 
ঢাকায় 'জিন্বা বলে গেছলেন, উর্দৃই হবে 
পাঁকস্তানের একমাত্র ভষা। হয় নি। 
এ ঘটনা হয়েছে স্বাধশন ধর্মীনরপ্ক্ষে 
হিন্দী সাগ্রাজ্বাদশী ভারতে । এবং 
আন্তজণাঁতিক নেহরুর উপাস্ধাততে। 
দশলচরে শোকাহত চল্লিশ হাজার 
লোক শহখদদের মরদেহ নিয়ে গেল 
*মশানে, শঙ্খ ও হুলুধ্ানর মধ্যে চিতা 
উঠল জহলে॥। কারাফিউয়ের জালে পড়েও 
“দের চোখে-মুখে সঙ্কম্প উঠল প্রদপ্ত 
হয়ে। সোঁদন প্রকাঁতিরও মানুষের বর্বর- 
তায় সহযোগতা করোছল; কিন্তু বাইরের 


শী ধক্কাবাত্যা ও*দের হৃদয়ের বড়কে আভিডত 
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সঙ্গে তেমান মোকাবিলা করতে চেয়েছেন 
এবং করেছেন। তাঁরা জয়ী হয়েছেন; 

কিন্তু বঙ্গভাষণী শিলচর যাঁদ লা এ 
এককভাবে স্মরণ করে: অনার বঙ্জাভাষীরা 
ধ্ঁটি ভুলে থাকতেই চায়। গ্রাম কারণ, 
তারা স্মরল করতে চায় না শাসন 
কর্তৃপক্ষের মিপ্যা সংহতির যাল্মাড়কে 
রক্ষার চাটকারিতায়। পাছে কারও সামান্য 
স্বার্থ কোথাও খসে পড়ে! আজকে 
নবার্ধ বাঙালীজাত 'আত্মাবস্মৃত' এট 
1নতাজ্তই ্নেহ-সম্ভাষণ । আসলে, চিত 
রজন-সুভাষ্চন্দ্ের পরব যে যালো- 
*বরেরা জন্দেছেন, তাঁরা ইচ্ছাকৃত বিস্ময় 
কুষ্ঠব্যাগ্তস্ত, তাঁরা আত্মপ্রতারক। পাক 
স্তানী শহীদদের তাঁরা অসদ্দেশো বাদি 
যা কোন স্মৃাতি-অন্ষ্ঠানে অনুমতি দিতে 
পারেন, ভারতের কোথাও সংহাতাবনাশস্ী 
গ্ুলশী বেোনেট চলেছে, একথা হাতহাষে 
স্থান দিতেও রাজী নয়; একটি মাস 
অপরাধী রাজ্য কেন্দ্রের সামারক শাবলে 
অপয় রাজ্য  ভাষাভাধীকে পরয্দক্ত 
করার আর এক নাম সংহাতি। বামপম্থ্ 
নামে এক "বিজাতীয় কুতীসত রাজনশীতত্তে 
তো সাধৃতা-সততাই নেই, সেখানে এ 
প্রত্যাশা বাতুলতা মান্র। 

মান্য অস্ৃস্থ সংজ্কারে বন্দী বঙ্গও 
ভাষীরা সমানে অমারজনণয় বিস্মাভিয় 
গ্প স্কয করে চলেছেন। এর দলে 
এীদন [দিতে হবে। সবাইকে চিরকালের 
জন্য নির্ধোধ করে রাখা বায় পা? 


৪ পপ সঙ্গীত সৃষ্টির ক্ষেত্রে 
€'ফোজদ ন্গ্ুল ইসনানের অবদান সম্পর্কে 
'বচার এবং মূল্যায়ন করার সময় হয়েছে। 
কাবর সঙ্গীত সৃন্টি বন্ধ হয়ে গেছে 
১৯৪১ সাল থেকে॥। তারপর প্রায় তিরিশ 


বহর সময় কেটে গেছে। কাজেই অবথা 
ম্ধবোধ বা তৎকালণন সামায়ক 'সিম্ধান্ত 
আজকের দিনের মূল্যায়নে পক্ষপাত না 
ঘটানোরই 





সম্পর্কে এখনও কোন পর্শাষ্গ প্দস্তক 
লেখা হয় নি। নজরুলগশীত বিবন়ে 
কয়েকাঁট প্রবন্ধ লেখা হয়েছে মান্র। 
নজরুলের গান সম্পর্কে পূর্ববাংলার 
আহ্বাসউম্দন কয়েক পৃচ্ঠা লিখোছলেন। 
সেই লেখারই প্রাতধ্যনি পাওয়া বায় 
আজাহারডীদ্দন খান এবং ডাঃ স্শীল- 
কুমার গৃস্তর নজরল সম্পাঁকতি পৃস্তকে। 
শ্রীদলশপকুমার রায় তাঁর 'সাষ্গিতকণ 
পৃগ্তকে ১৯৩৮ সালে 'লিখোছলেন 
নজর্লের গান সম্পকে লেখার সময় 
এখনো আগে নি। এরপর াতণাদন 
পরেও তান এ বিষয়ে আলোকপাত করেন 


নি। করলে ভালই হত। শ্রীনালনীকান্ত 
সরকার ভার প্রদ্ধাস্পদেষ গপু্তকে 
সামান্যই 'লখেছেন। বাংলার গ্া।তকার 
গ্রল্ধে শ্রীরাজ্ো*বর মন্র, সঙ্গত পারক্রমা 
গ্রন্থে শ্রীনারায়ণ চোধুরশ এবং শ্রাজয়দেৰ 
পায় |লাখত 'সঞ্গখত পাঁরক্রমার তুভান্ 
পরে নজরল সঙ্গাত সম্পকে প্রব্থ 
আছে। নম্প্রীভকালে শ্রীসুকুমার গায়ের 
'বাংলা সঞ্গাতের রুপ গ্রণ্ধেও শজরংলেন 
গান সম্পকে আহলাচনা আছে। াবা- 
শ্বাংলায় প্রকাশিত পুস্তকের মধো 'নজসল 
পারাচাতি'তে আব্বাসউদ্দান সাহেবেও 
লেখাট সংকালত হয়েছে, 'নজললে 
সাহতা' পস্তকে কাজ মোতাহার 
হোসেন, সিকণ্পার আবু জাফণ এবং 
মকাসজর রুহমান হানালীর শঅঙ্ল 
সঙ্গত সম্পার্কত লেখা সংকীজত হয়েছ। 
'নজরুল মানস সমীক্ষা" পন্তকে সংকীদ ত 


হয়েছে রাফকুল ইসলামের লেখা এপং 


আবদুল আজাজ-আল-আমান-এর "হারা, 
মাঁণ প্রস্গের পশ্চিম বাংলার প্রকাশ 
লেখাঁটি। আবদুল আজাীজ সাহেব গন 
বছর সাশ্টাহক অধৃত, ধ্বনি এবং তাঁর 
নজরুল পারক্রমা পুস্তকেও গান সম্পার্জ 
কিছু কিছু িখেছেন। উদরিখষোগা 
আলোচনা আর কিছ; চোখে পড়ে নি. 
যাঁদও স্মৃতিচারণ হিসাবে কিছ কিছু 
লেখা আছে। গপস্তেকের ভাঁমিকা হিসাবে 
সবচেয়ে মলাবান শ্রীজগং ঘটক মহাশয়ের 
নবরাগ পস্তকাঁটর ভাঁমকা । 

এই প্রশ্ন স্বাভাবকভাবেই আসে যে, 
নজরুলের জশবন ও কাব্য সম্পকে 
[তাঁরশের আধক বই লেখা মায়। তথচ 
সঙ্গীত সম্পর্কে একাঁট পূর্ণাঙ্গ বই 
লেখায় অসুবিধা কি১ যাদ পান উত্ত 
প্রব্ধগণি একে সংকাদিত করা বায়, 
তবে কি একটা পূর্ণাঙ্গ বই হবে? না 
তা হবেনা! 

নজরুল সঙ্জাশত সম্পর্ে পর্দা 
পুস্তক 1ল্খার জল্তত দ:টি নৌ'জক 
অসুবিধা আছে। 

প্রথমত নতরদূল সঙ্গশতের তাললাহনা 
শুধূমসাত সঙ্গীতশাস্তের ব্যাকরণণত্ 
আলোচনায় নিবদ্ধ রাখা চলে না। সখনে 
হাসের গাঁতপ্রকৃতি, বািভিত্ স্তরের সাপে” 
মানীসকতা ও সঙ্গাঁতের গণতাচিজ 
ধববর্তন। সোজা কথার, শদগগমিশাতর 
কাল্তার মর” গানাটর সর বহল্ট 
কেদারায় নিনলগ্ধ না রবীন্দ্লাপের তন্শ 
দেশ নাঁন্দত কাঁর' গানের প্রীত কত্ল্র, 
সে বিশ্লেষণ গানাঁটর প্রয়োজনশযাতান্ে 
কোন অংশেই লঘ করতে পাবে না। সপ্ন 
মধ্যে সামাঁজক ও রাজনোতিক ক্রিয়ার 
ফলেই এই ধরনের গান সাম্ট, সঙ্গীত- 
শাঙ্রের প্রয়োগ প্রেরণার আদৌ নয়। 
তানি গ্রন্থ, ন্যাস, বাদশ-সত্বাদশব প্রসাদ 
নভায়ুলের বল ভাই হাতত নাত গানের 


ভাখপধ বোঝা খায় জা। জানাল করছে 
হয় সঃমাজিক ও ধাজনোঁিক পাভাজ। 
জজল্র রাজ্জনোতক আন্দোলনের দধ্যে 
প্রবজ্ধ বন্ত-তার বা ঘটানো কাঁঠন, তা ঘটছে 
গরখ ফাঁব মুকুদ্দ দালের রেশম চা 
ভাঙ্চান্প গানের প্রভাবে, অসংখ্য বংগনার। 
বিদেশ” বাঁণকের 'শিল্প ষ্টরটোজিতে আঘাত 
হেলেছে। তিলককামোদ বাঁপতালে নব 
বন্দেমাতরম্ গান রাজনোতিক শ্লোগানে 
লশরিণত হচ্ছে। শুধু দেশপ্রেমের ক্ষেত্রে 
নয়, সমাজমানসের চেতনার নানা স্তর, 
মানাসকতার 'বাভিন জনূন্ডুতি, তৎকালীন 
ভাবধারা ও শি্পর্চি কতটা আঁবকৃতভাবে 
নজরূলসঞ্গীতে প্রাতধ্যানত হয়েছে তারও 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন। অর্থাৎ সমাজ- 
1বজ্ঞানের নারখে সঙ্গত সম্পর্কে নতুন 
ধারায় ভাবতে হবে। মাসল্ত যৃগের 
ক্লাসিক পশীতিরশীতি ভেঙে গড়ে ভাবিধাতের 
আরেক নতুন ক্লাসিকের দিকে এগিয়ে 
চলেছে; এ কথা আমরা সলাত আলো- 
চনায় এখনও মনে রাখতে অভ্যস্ত নই। 
1ম্বতীয়ত নজরুলের সংগীত- 
পষ্টর ক্ষের এত ব্যাপক ও বাজি 
চারের বৃত্তের অল্তম্তলে সণ্টরমাণ, 
এত বৈৌঁচিঘ্যগামী বে এ সম্পর্কে কোন 
(361)61-211%967017 সংগত নয়। [| নজ- 
রূল পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেশি গান 
িখেছেন এ তথা ঠিক নয়, যাঁনও তাঁর 
সব গান পাওয়া বায় না বাগ্সানের সংখ্যা 
প্রথনো নির্দিষ্ট করা বায় নি। জলশ্রুুত 
গছল রামপ্রসাদ সেন এক জক্ষ পদ রচনা 
ফরোছলেন। এ সম্পকে ঈশ্বর গপ্র 
সংবাদ প্রভাকরে গিলখোছলেন£ "রাম- 
প্রসাদ লক্ষ কাবতা রচনা কারয়়াছলেন, 
ইহা 'নিত'ন্ত অসম্ভব নহে. অনেকাংশে 
লম্ভাবনাব বেগ্য বটে. কারণ বাল।কাল 
ইতে মুর বিবস পযন্ত পদাবন্য'মে 
তান বিরত হয়েন নাই. মনে যাহা উদয় 
“ইয়াছে তাহার কৃবতা কারজাছেন।"] 
শজরুলের সংগীত সৃণ্চি কোন 1বশেষ 
প্ণীতরণাতি অবলম্ধন করে সরল রেখ.য় 
চলে নি, জাবনের 'বাভিন্ পর্যায়ে বাক 
নিয়েছে নানা দিকে । পথকভাবে প্রাতাটি 
পর্বায়ের মূল্যায়ন প্রয়োজন। প্রবশের 
আকারে সাধারণভাবে কিছু বলতে 
সেলে আতারন্ত সরলশীকরণ হয় অথবা 
[িশেষ সৃষ্টি পর্থায়ের প্রাত লক্ষ্য রেখে 
সমগ্র সস্ির প্রতি রায় দেয়া হয়। 





এইগ্াল অনুশীলন করলে এইটুকু 
অন্তত চোখে পড়বার কথা যে, এতে 


নজরুলের গঞ্জলাপ্রয়তর সামান্য 
সংস্কারও 


পাঁতও 


এব 
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্ 
প্র 








শে 


হর 
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এর 
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ন্‌ 
বুতরগুহহ 
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সু 


শানাটও 'আশা-ভৈরবশ' বলে গা 
মাঁজিকা' পৃস্তকে চাহত। নজরল 
শেষ পরয়ের গনের সম্পর্কে ভাব 
নিজের বন্তব্য অল্প একটু পাওলা গেছে। 
প্রসংপত সেটুকু উল্লেখযোগ্য । 

“ বেপুকা' ও 'দোজনচাঁপা' দৃশট 
রাশ্গিণণই আমার সূষ্টি। আধুনিক 
মেডান) গানের সুরের মধ্যে আম যে 
অভাবাঁট দবচেয়ে বেশি অনুভব কার তা 
হচ্ছে পসামান্র সোমঞ্জসা) বা 'ইউনি- 
ফরাঁমাট'র সমতা) অভাব। কোন রগ 
বারাগিশীর সত্গে জন্য রাগ বা রাঁগিণীর 


[িশ্রণ ঘটাতে হলে সঙ্লাখতশাল্ে যে 


সৃক্ষত্র জ্ঞান বা রসবোধের প্রয়োজন তার 
অভাব আজকালকার আঁধকাংশ গানের 
স্যকের মধ্যেই লক্ষ্য করা যাচ্ছে এনং 
ঠিক এই কারণেই আমার নতুন রাগিণন 
উদ্ধারেয় গুচেত্টা। রাগ-রাগণী বান 
তার “গ্রহ” ও “নয়স” এবং বাদশ 'ববাদ?ী 
ও সংবাদশ মেনে নিয়ে সেই রাস্তাল্্ চলে 
অহলে তাতে কখনও স্রের সামগস্যের 


ঁ 


দির 

















হাছি ব্যবহার করেন 
রবিন বু 


ঘ্লবিন ব্প্র-তে কাপড় -চোপড় হয় অসাধারণ সাদা । 
সাদা কাগড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় । মান্র এই 
এতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । আর সবচেয়ে 
বড়কথা, ব্লবিন ব্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
নিভয়ে ব্যবহার করা যায় । সুতরাং সবসময় আগনার 
কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাহ ॥ 












_ উদ্ধিকেই সমর্থন করে। 


এমনি ধবধবে গাছ হবে 


ময়, দাগ ভারতীয় সূর অহঙগ্যনে 
বাংলা গানে সুর সস্টিরও এক প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ। রবাল্দ্রনাথ, অভ্ুলপ্রসাদ 
এ"রাও এই পথে পরাক্ষা করেছেন কিন্তু 
ইদানীংকালে সতাজৎ রায়ের গুপি- 
গাইন'-এর পুর সৃষ্টি ছাড়া এই বিরাষ্ 
সম্ভাবনাকে কোন স্‌রকার এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পারলেন না। এন কারণ সামাজিক 
টার বদল ও রুচির ওপর "রক আস্ড 
রোলের প্রভাব। এ ঘটনা প্লেটোর 


শাপলা 








প্রশংসা এবং অধিকাংশ সময়েই সংস্কারা- 
চছতরনের নিল্দা। এর কোনটই প্রাতিভা- 
বানদের কাম্য নয়৷ 

তবুও বলা বায়, নজরুলের গদা- 
সাহিত্যের চেয়ে তাঁর কাবা-সাহত 
অনেক বেশ আলোচিত। অবশ্য এটাও 
অনস্বীকার্য বে, কাব্-সাহিতোই নজরুল 
প্রাতিভার স্কুরণ সবচেয়ে বেশি । ভাই 
1তাঁন প্রধানত কাঁব--বিদ্রোহী কবি 
হিসেবেই আমাদের কাছে বিশেষ পাঁর- 
চিত। তব্‌ও তাঁর গদা-সাহত্য বার 


পেয়েছে। নজরুল যেন তাদের বিক্ষোড- 
বেদনা-বিদ্রোহকে ভাষা দিতে নিভাঁক 
চিত্তে এগয়ে এসে বললেন £*বল বীর-. 
বল উম্নত মম শির।_শির নেহার 
আমারি নত শির এ শিখর িমাদ্ির।” 
রুলের এই বিদ্রোহ কিন্তু শু 
কাঁবতার মধ্যেই সীমাবম্ধ ছিল না, 
উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধেও তাঁর এই 
বিদ্রোহের সুর ধ্ানত হয়েছে। 
নজরুল উপন্যাস লিখোছিলেন 'তনটিঃ 
কুহে?লকা, বাঁধনহারা, মৃতুক্ষুধা। 
কুহেলিকার পটভুমিকা যোটামূটি 
এই রকম £ পিছিয়ে পড়া মুসলমান 
সমাজ যবন জেগে উঠতৈ চাইল, ৬খন. 
দেখা গেল হিন্দ সমাজ শিক্ষা-দীক্ষায় 
অনেকটা এগয়ে গেছে। ফলে মুসলমান 
সমাজ চাইল তাদের অতীত গেরবকে 
ফিরিয়ে আনতে, হিন্দু চাইল অতাঁত 
এবং বর্তমানের সমন্বয়ে নতুন জা!ভ 
গড়তে, আবার এই দুই সমাজ পাশাপাশি 
বাস করার ফলে উভয় সমাজই একে অনোর 
দ্বারা প্রভাবত হল। ম.সলমান সমাজের 
অনগ্রসরতার জন্য তারাই বোশ প্রভাবত 
হয়োছল-বলা বাহ.ল।। ফলে, সম্পূর্ণ 
সজাগ না হয়েও কোনো কোনো মুসলমান 
সন্তাসবাদ বা অসহযে'গ আন্দোলনে ষেগ 
[দিল। এই প্রসঙ্গে নজরুল এ আন্দো- 
লনের ঘুটি-বচ্যাতি নিয়েও আলোচন - 
করেছেন। 
এই উপন্যাসে নজরুল এক গ্রেণার 
হন্দুর মুসলমান বিদ্বেষ মনে'ভাবকে 
অত্যন্ত নিভ+কভাবে তুলে ধরেছেন। 
যেমন £ 
্ বাঁলয়া যাইতে লাগল, 
1তাঁন এবং তাঁর দল কি বলেন, জানেন 2 
বলেন, “আমরা ডান হাত দিয়ে ভাড়ব 
ফারজ্গরী এবং বাম হাত রে তড়াৰ 
নেড়ে। সন্ধি করব লন্ডন এবং মক্কা 
আঁধকার করে।' তাঁরা মুসলমানকে 
ইংরেজের চৈয়ে কম শু মনে করেন না।" 
বাধনহারা পন্ত্রোপন্যাস বেলা 
সাহত্যে প্রথম 2) অবশ্যই প্রেমমূলক। 
এবং নায়ক নুরুল হুবা যেন নজরূলেরই 
প্রাতকৃতি। কিছু সংস্কার এবং ধ্যন- 
ধারণার প্রাতি নায়কের শ্রদ্ধা নেই, আছে 
1বন্বেষ বা জ্বলা । তাই সে বলে, 
“বিশ্বের সব 'কছু মিলে আমায় 
শয়তান পিশাচ" বলে আঁভহিত করুক, 





উপন্যাস তঁ সময়ে খুব বেশি লেখ্য হয় 


নি। সোঁদক থেকে বিচার করলে এডি 
একাটি বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ। বস্তুত এই 
উপন্যাসে তাঁর বন্তব্যঃ সর্বহারাদের দ্বারা 
আঘতের ফলেই এই পংগু সমাজব্যবস্ণার 
পারবর্তন আসতে পারে এবং এই 
আঘাত হানার জন/ই সংগ্রাম ও সংঘবম্ধ 
প্রচেন্টা চাঁলরে যেতে হবে। 
তা হলে দেখা খাপ, িনাট উপ- 
দাাসেই অন্ত পিছে হা গজব্লীকে পাই 
পা কৃহদোশ তন বাধনহারা রপাঁটও। 
নজরুল শা লিদোহের কীবভাই 
লেখেন নি পেজের কাঁবভ ও লিখেছেন 
গার সখা লিভালশ লস লগ । শক 
মান, আবাল 2প্হাালে যেমন কোনলিন্না, 
কোন দিক ও ভান ধদ্রেহস রুপি 
গাই, তেসান িখ তার অনেকগুলো 
গ-পই গ্রেমাঙতা এবং পারণতি- করুণ 
ট্রাব্দীড়। হর গল্পের বই িনাঁট £ 
বাগার দান, দির বেদনা এবং 'শিতীলি- 
ল:। শেষেরাঁট সর্ব শেষ গ্প সংকলন । 
মজ্রুালের জীবনের 
আঁভজ্জতা, প্রাপ্নসর সামাজক দৃষ্টিভঙ্গি 
তাঁর গল্পগলোতে প্রাতফাঁলত। প্রেমা- 


বাদকে উৎসাহিত করার জন্য। তাই 
1তান বাংলার ছেলেদের আহবান করে- 
আমার, এসো আমার ক্ষ নছাড়ার 
দল। ... মহামারী, মারীভয়, ধংস 
আমাদের উল্লাস। রস্ত আমাদের তিলক, 
রৌদ্র আমাদের করুণা, এরই মাঝে 
আমাদের নবসূত্টর আঁভিনয় তপসা 
শুরু হবে। ... তোমাদের ধ্বংসের নামে 
অহুদান করাছি।” 
বস্তৃত ধূমকেতুর আবিভগব বাংলা 
ঠ আঁবস্গরণগয় ঘটনা। এরই 
নজরুলকে কারাভোগ করতে 
৯৮৫৫ এবং সেখানে তাঁর 'জবানবন্দ? 
বাংলা সাহত্যের স্মরণীয় সম্পন। 


আনার বারববসযাহন্কে.. ফাপশ আবার 
অনোক্া খাটে ফাটে উঠবে। আমার 
হাতের বাঁশ হেড়ে নিলেই বাঁশশর 
সুরের মৃত্যু হযে না; কেন না আমি 
আরেক বাঁশ নিয়ে রা তোর করে ততে 


সেই সুর ফোটাতে পারি। সুর আমার 
মনে এবং আমার ধাঁশী সূষ্টির 


কৌশলে ।" 

ধদকেতুর কোন লেখায় বা বন্তব্য 
প্রকাশে নজরুলের কোন ভয় বা কুণ্ঠা 
ছিল না। তাই তন বজতে পেরে- 
ছিলেন, "যাঁরা এখন র।জা বা শাসক হয়ে 
এদেশে মোড়লশী করে দেশকে মমশান- 
ভাঁমিতে পাঁরণত করছেন, তাঁদের পাত- 
তাঁড় গুটিয়ে, বোঁচকা, পংটাল বেধে 


সাগর পরে পাড়ি দিতে হবে। প্রার্থনা 
বা আবেদন-নিবেদনে করলে তীঁরা 


শুনবেন না। তাঁদের এতটুক সুবুষ্ধি 
হয়নি এখনও । আমাদের এই প্রগনা 


করতে হবে।” তাঁর "আগার ধনশ 


*বিস্ববাণী,” "তোমার পণ কি” শভক্ষা 
দাও," “নায় ভুখা হধ”” "আজ চাই ক” 
প্রীতি লেখায় তিনি বার বার বলতে 
চৈয়েছেন, "আজ চাই সাধা ভারত জেড়া 
একটা 'বরাট ওলট-পালট।" 
সামাগ্রকভাবে ভার গনা-সাহিত্যেরপ্ত 
মূল বন্তব্য ম্যান্সিম গেকির কথার স্গে 
[মলে যায় £ “দুখে বেদনার জরগান 
গেয়েই আমরা নিরস্ত হব ন'-আমরা 
এর প্রাতিশোধ নেব। রস্তে লাইয়ে অশুচি 


শরয়ী হলেও যুদ্ধের পশ্চাত্ভূমি এবং জবানবন্দীতে তিনি বলেছেন £ “আমি পৃথিবীকে শুচি করব।" 
দেশপ্রেমের আবেগ নিয়ে লেখা শরন্তের মরবো, রাজাও মরবে, কেন না আমার ও 
বেদন' এবং ব্যথার দানের আঁধকাংশ মতন অনেক রাজবিদ্রেহী মরেছে...। | সমাপ্ত? 
গপ। আবেগের ফলে গহম্পগুলো 
কাবা-মাধূর্মে ভরে উঠেছে। বেমনঃ 
“সে এল মঞ্জরী-সখর-চরণে সেই [তুল্য 
মুকালিত লভাবতানে। তার বাম | স্য 
করে ছিল চাঁয়ত ফুলের বাঁ'প। ০ 


করপী-ভ্রঘট আমের মঞ্জরশ শাথিল 
য়ে তারই বূকে বায়ে বারে পড়াছল 


ঠিক পূচ্প-পাপাড় বেয়ে পারনল 
ঝরার মত।” (ঘনমেব ঘোরে) 


অবশ্য এও ট্রিক, এই ভাবানেশর 
*যছে। 
শপঙচ্মগোখরা-যার উদাহরণ মহেশ 
ও আদারণণ ছাড়া চোখে পড়ে না। 
গ্রামার এবং দুটো সাপকে 
কিচ্দ করে গতপ্দ [বিগ্ভাত। গ্রাদয- 
বধু জোহরার কুধিত মাতৃমনের 
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রে এ ৮ /* বি টি / বস সা . 
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বিলাল বাংজর দেওয়াল পাকা ( করাগেন্ডার ) সক্জা ও পাট বজের 


পাইক'রণ ও খুচরা শল্য ভাঁলকার জন্য লখুন | 


₹৯১৮৩ 





১৪ই ফেব্রুয়ার স্যামসনস আফসের 
কাজে ক্যাম্প ছেড়ে বাইরে যাওয়ায় তার 
সহকারণ [নউবের সব অন্তরবণদের ডেকে 
আদেশ দেন যে, সন্ধ্যার পর কেউ তাঁর 
আদেশ 1বনা তবু থেকে বেরোবে না। 
আধ 'জগে পর্ষ্ত আমরা সন্ধ্যার পর 
যথেচ্ছ তাঁবুর বাইরে বেড়াতে বা এক 
সষ্গে বসে গ্পগুজব করতে পারতাম 
বং কখনও আমরা এ সুবিধার কোন 
অসঘ- বাবহার করি !ন। কাজেই এই 
আদেশ আমাদের মধো যথেষ্ট বিক্ষোভ 
সৃদ্টি করে। খেয়ালের বশে নিউবোর 
নিজেই সে রাঠে পাহাপাওয়াপার বূরুজে 
ছাঁজর হয় এবং তারপর অবস্থা একাধারে 
সম্পীন ও হাসাকর হয়ে ওঠে । আমাদর 
বন্দোবস্তের ফল্ল সে বারে সানা বা, 
ধরে অল্তরীণরা একের পা এক ভাবে 
বাইরে বোরয়ে আলেদন লানাতে থাকে, 
“মহাশয় আমি অন৯?ত শেঠ 2 তিকাধায় 
যাবার জন্য?" ইঠগ কনা? 
জন্য", “নাইরোবি মাণার তে 
যাবার জনা”, "জল পাশ কনার ভগ) ৪1 
আরও “অনেক অভদ্র ও উম্পখল কা ও 
জন্য"। আমাদের এইরকম ব্যবহার করা 
খুবই ছেলেমানষ ও হাস্যকর, ভাতে 
সন্দেহে নেই। কিন্তু নউনাল 
নিজেও একজন গোঁয়ার, 'বৃম্ধিহশখন এবং 
অপারণত মাস্তম্ক লোক 'ছিল। শেষকালে 
নে এত ক্ষেপে যায় যে, তার 'িভলভাপ 
যান করে আকাশে দুবার গুলী ছোড়ে 
এবং আমরাও এর পর যে-যার তাঁবুতে 
স্বাত্রের জনা ফিরে বাই। পরাঁদন সকালে 
আমি নিউবোৌরকে বাল যে. তার গতকালের 
আচরণ খুবই গাহ্হত হয়োছল। তা ছাড়া 
আম জেলা শাসককে চাঠ লিখে এ 
হমপারের জনা নজে এসে তদল্ভত করতে 
অন্মরোধ কাঁর। 


চি ডি 
আল 2 
শত 


খালি 


[পূর্ব-একাশিভের পর] 


স্যামসনস ক্যাম্পে ফিরে এসে সমস্ত 
কিছু জেনে নিউবেরির উপর ভীষণ 
অসন্তুষ্ট হয় এবং জেলা শাসক তদন্ত 
করে আমাদের সপক্ষে রায় দেন। প্রথমে 
তান আমাদের উপর খুব হাম্বতম্ব 
ফরতে চেস্টা করোছলেন। 'কল্তু যখন 
দেখলেন যে, ভয় দৌথয়ে আমাদের কাবু 
করতে পারবেন না. তখন ভাঁন সূর 
পালাটয়ে ফেলেন এবং আমাদের প্রশন- 
মালার সরাসার জবাব দেন। তিনি চলে 
যাবার পর স্ামসনস আমাদের 
যথেচ্ছ ঘোরাফেরা করার আঁধকার আগে- 
বাপ মত শণার রাখে। তাঁকে আমরা 
গাই একাবাণে নিশ্বাস ও শ্রম্ধা করতাম 


এশং ভালও বাসতান। তান প্রত্যেক 
শাঁনহারে আমাদের তাবু পাঁরদশনে 


আসতেন পল আমরা যহ সহকাঠর সময় 
নত সব ীকছ্‌ পারকোর-পারচ্ছর করে 
রাখতাম আমাদের ভেতর একজনকে 
খামাটর তরফ থেকে তার বাযাবারোর 
এত কণার এনা 1নদেশি দেওয়া হয়োছল, 
অপণবধা না হয়। এপ্রল 
মান তাঁর ব্দলশ হয়ে যাওয়াতে আমাদের 
খুন খারাপ লাগে। কিন্তু সৌভাগ্যবশত 
এউবোপিও সেই সময় বদলশ হয়ে যায়। 
এএ পরব "চেস্টার”" নামক যে কর্মাধ্যক 
আমানেন ক্যাম্পে আস্নে তাঁর ম৩ হরর 
এবং ধাদ্পধমান মানুষ আম জীঝনে দোখ 
[ন। তিনি কোন অক্ভরখণের সঙ্গে কথা 
বলেও ঘণা করতেন এবং এমনভাবে 
আগাত্দ] | দকে তাকাতেন যেন আমরা 
সবাই এক-একাঁট 'পিঞ্জরাবদ্ধ হিংস্র জল্তু- 
পপনায়া রাবিশেষ। 

একাদন চেস্টার ক্যাম্পের মাঝখানে 
এপস আত্দশ জাঁর করেন যে. আমাদের 
সবাইকে শারশীরক পাঁরখম করতে হবে_ 
আমরা তাতে অস্বশকৃত হই। তান তখন 
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নৃডঙ্গগ? নৃজরোগে নামক একজন 
অন্তরীণকে জোর করে ধর্ষণ করেন ও 
ক্যাম্পের বাইরে টেনে নিয়ে যান। সে 
তাতে বাধা দেয় এবং আম ও আরও 
কয়েকজন তাকে সাহায্য করতে অগ্রসর 
হই। ক্যাম্পের সমস্ত প্রহরী তাদের 
ীবপদ বাঁশী বাঁজয়ে চাঁরাদক থেকে 
আমাদের ঘিরে ফেলে। চেস্টার ক্যাম্পের 
ভেতর ফিরে এসে রাগে কাঁপতে কাঁপতে 
নতুন আদেশ জাঁর করেন যে. কাজ না 
করলে আমাদের রেশন কাঁময়ে দেওয়া 
হবে। আমরা তাতেও অস্বীকৃত হলে 
সত সতাই রেশন কমিয়ে প্রায় অধেকেরও 
কম করে দেওয়া হয়। আমরা চেস্টারকেও 
ঘণার চক্ষে দেখতে আরম্ভ করি। 'কিণ্তু 
কয়েকাদনের ভেতরই আমাদের কয়েকজন 
পূর্বলাঁঢঞড অন্তরীণ ক্ষ€ধার তাড়না সইতে 
মা পেরে কাজ করতে হৃচ্ছা প্রকাশ করে। 
কাঁমাটির এক জরুর? বৈঠকে আমরা 'স্থর 
কাল যে. এ ক্ষেত্রে আমাদের নিজস্ব 
1নয়মাবলী রক্ষা করার চেয়েও নিজেদের 
ভেতর একতার প্রয়োজন বোশ, ফলে 
কর্মাপধাক্ষের সঙ্গে এই মর্মে মিটমাট করে 
নই যে, কেবল নিকটবতর্ণ 'বিমানপোতের 
অবতরণের জন্য 'নার্দস্ট জাঁমর মেরামতের 
কাজেই আমাদের লাগান হবে এ 
জায়গাঁটকে চালু রাখতে আমাদেরও স্বার্থ 
ছল। কারণ বর্যাকালে কাঁচা রাস্তাসমূহ 
বন্ধ হয়ে গেলে কেবলমাত্র িমানযোগেই 
আমাদের রেশনাদি আসতে পারতো বা 
কোন অসস্থ অল্তরখপকে চিকিৎসার জন্য 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হত। 
আম প্রায়ই ক্যাম্পের দুরবস্থা ও 
অন্যায় নিয়মকানূনের িরুদ্ধে প্রাভবাদ 
জাঁনয়ে কোনয়ার গভর্নরকে বা আরক্ষ- 
বাহিনশব মহাধক্ষাকে বা বিলেত সরকারের 


. ুপাঁনবোশক কর্মসাঁচবকে 'চাঠি লিখতাম। 











ষাটার স্যান্ডাল আর চপ্পল্গযলির নকশাই এমন, যাতে হাওয়া 
খেলতে পায়, যাতে সারাঁদন পায়ে লেগে থাকে এক মোলায়েম ও 
স্নিগ্ধ আমেজ । সুঙী ছিপছিপে গড়ন-দেখেই বুঝবেন পায়ের 
চ্বাচ্ছন্দোর কথা মনে দেখেই তোর । পরলেই ভালো লেগে 
যাবে চমৎকার নমনীয় আপার । সৃঠাম তলি চলার ছন্দ 
হালকা ও সাবলীল ক'রে দেবে । আপনার প্রিয় 
ধাটার দোকানে এ-রকম ছিমছাম স্যান্ডাল ও চপ্পলের 
যেন মেলা বসে গেছে-এখানে তার মান্র কয়েকটি 
নকশাই দেখছেন। আসুন না, একবার প'রে দেখুন । 


চুক কান হি নি 


এই সব চিঠিগৃল আমার পুলশ বন্ধু 
জোরামের 'ধা্নার লাকরে পাচ করা হত 
ক্যাম্পের বাইরে, তারপর ডাকযোগে 
পেশছাত যথাস্থানে । চেষ্টার বা ক্সন্য 
কোন উদ্চপদশ্থ বমঢারার সামনে অবশ্য 
আম কখন৪ জোরাম ব। অশমন্য গরহাশের 
সঙ্গে মাখামা।খ পা গাতরতপ হাদতাম গা, 
যাতে তার ননে কোন দিএ জা্েরহ না 


হয়। এহন ওন1৮ 159 আন 
চেস্টারের অত ও পাশাবক ব্যহানরর 
[বিরুদ্ধে নাঁলএ কার। ভার কিছদন 


পরেই মায্লাসাল ক্যাম্প থেকে আগত 
একজন উচ্চপদস্থ পুলিশ আফসার আমা- 
দের সবাইকে এক করে ভিজ্ঞাসা করে 
“ঞোঁসিয়া ঈসায়ানাগ কোথায় 2” “এই যে 
এখাতন 1” জানি এগায়ে এলে উত্য় দই, 
“নহাশয় বঞ্ধতে শেখা হতভাগা”। আরম 
আবার বলক্াম, "এই থে এখানে মহাশয়!” 
যেভাবে দরে চোখে ঘশাভন্গা দান্ট "নিয়ে 
তান খাঙ্কাক্ষণ ধরে আমার দকে 
তাঁকল় থাকলেন, সেরকম করে কতিকে 
আম কখনও তাকাতে দোখ নি। অবলেষে 
আমাকে শাসিয়ে তিনি কললেন যে. আম 
কাছেপর বক্দীল্ন লদ ষড লোকেদের প্রাত- 
বাদ ভবা চাঁঠ ভিন, সে-কথা ভার জানা 
আল । ভযীপ্ন তান জসমাসক আর ফৰ 
তান্তরখণশ্দল মাপ চলত সে বঙলগলেম। 

কদ্ঘন্টা 17* পাম কচজ্টারকেও লিখি 
ভান লান্যাপাশস প্রিনশাদ আশ । এবং এক- 
লাশ 7স জল্লাদ ব্যালদপপন বাঈার ছনায় 
সপ আপাত লাকগাস গাননাশাল দেয়, চিঠি 
বানা লাল লাল বীলশাদ সামার অখে 
ছুন্ড মাব। আগ্ম নিপক্গর ল্োধ সামলাতে 


& ১০৮ ডি দেশে ভাক্কা'রর। 





প্রেসক্রিপশন করেছেন। 


উিযে কোন নাফকর। ওনুতের 
দোকানেই পাওয়। ধায়। 





। পেতাম না। 


কায়িক খাদগেহণী 

মা পেরে ওক স্রাজলোর স্বস্থাস্খিরে তাকে 
1তনবার মাটিতে ফেলে 'দি এবং এর পরের 
মুহূর্তেই ক্যাম্পের পাহারাওয়ালা এসে 
হসামাতক খরে ছেলে। প্রায় ৩৫ ন্ট 
পর চেঙ্টার আমার শাক্তর ব্যবজ্ছা 
করেন£হ চড়চড়ে মোদে ৬ ঘন্টা শধরে 
আমাক ঠায় বাইরে দাঁড়য়ে থাকতে হবে 
কামোশ পাহাড়ের দকে মুখ করে। ফলে 
আমার পা ভীষণ ভার হয়ে ফুলে ওঠে 
এবং মাথা বমাথম করতে প্রাকে। কিন্তু 
এইভাযে চেস্টারকে শারীরিক আঘাত 
ফরতে পারায় আমার মন অনেক হাল্কা 
হয়ে বায়। 

আমাদের মাংসের রেশন 1হসেবে যে 
সব ছাগল আমরা পেতাম, তাদের ক্যাম্পে 
জবাই করে ছাল ছাড়ান হাতো। এ 
ছাগলের মাথা দিয়ে যে সুপ তোর হত, তা 
ককরদের 'প্রয় খাদা এবং বোধ হয় ভা 
জানতে পের্রেই চেল্টার একাঁদন হুকুম 
জার করলেন যে. ছাগলের মাথা ক্যাম্পের 
পাহারাওয়ালাদের খাবার জনা দিয়ে দিতে 
হবে। আমরা এজনা খুবই রুদ্ধ হই, 
[কিজ্ত হঠাৎ আমার মাথায় এফ দূব্বাম্ধ 
আনে এর থেকে উদ্ধার পাবার জনা। যে 
জল্তরশখরা ভাগল রাত তাদের আমি 
কবে থেকে স্পিশিয়ে দি ও তারপয় প্যহারা- 
ওয়ন্সাদের চাপচুপিপি শিয়ে বাজ শ্রঘ, একটা 
বিষয় আমি তাদের বল্ধু হিসাবে সাবধান 
কৰে দিতে এসোছি। বেশ খানিক ভিতা 
ফরে তাদের জানাই যে, ককুয়ুরা ছাগলের 
মাথা জনা কাউকে 'দতে চার না। কিন্তু 
[দিতে বাধ্য হলে তারা কাটা মাথাকে বিষ 
একভাবে ধরে তার উপর আঁভশাপ দিয়ে 
দের। ফলে যে এ্রমাথা খাবে তার 
সর্বনাশ হতে বাধ্য। পাহারাওয়ালারা এতে 
ভয় পেয়ে যার এবং খন তায়পর তারা 
লক্ষ) করে দেখে যে, সত্য সত্বাই জবাই 
করার পর অক্তয়শশরা ফাটা মাথাকে 
বিশেষ একভাবে থরে আছে. তখন তারা 
ফ্রেস্টারকে বায়ে জানায় যে, অল্তরশণদের 
জন্য কাটা ছাগলের মাথা তারা খাবে না। 
এতে দু দলই আমার উপর খুব খাঁশ 


, হয়-পাহারাওয়ালারা আভশপ্ত ছাগলের 


মাথা খাওয়া শথকে বেচে যাওয়াতে এবং 
অঞজ্তরশণবা সুস্যাদু ছাগলের মাথা খাওয়া 


থেকে বাত না হওয়াতে । 


কয়োপ থাকাকালণন কোঁনয়ার জঙ্গল 
লুকায়িত স্বাধীনতা সংগ্রাম সৈনায়া ও 
অনানারা সংগ্রামে কতটা অগ্রসর হতে 
পেরেছে, €স বিয়ে কোন খবরই আমরা 
১৯৫৪ সালের এরল্াল মাসে 


92826 8-88৭ | নাইরোব শহরে “অপারেশান আ্যনিভাল”- 


নিয়ে যাওয়া হয় বনষ্ষটবতাঁ 


এর, খবর পেকে আমরা. খ্রই হৃযডে 
গড়োছলাম। এতে শুধূমাঘ নাইরোবি 
শহর থেকে ২৪০০০ আকফ্রকানদের ধরে 
“লাংগাটা" 
ক্যাম্পে জিজ্ঞাসাবাদ কলার জন্য। তার 
আঁধকাংশ লোকের উপরই অমানৃষিক 
অত্যাচার করা হয় তাদের কাছ থেকে 
তথাকাঁথত স্বকাত পাবা জন্য। আমা- 
দের ক্যাম্পের কামাট নৈঠন্তক স্থির করেন 
যে, সবরকম চেম্টা করে অজ্তরশণদের মনে 
আশার আলো জবাঁলিয়ে রাখতে হবে। 
করাঁছলাম তারা বুঝতে জেরোছলাম যে, 
সরকার দৃব্যবহারের ফলে 'বিবাদ ভ্রমশই 
বাড়ছে। কিন্ত তবু আমরা আশা করে- 
ছিলাম যে, বন্দণীশাবরগাল হয়তো 
১৯৫৪ সালের ভেতন্পই তুলল দেওয়া হবে 
এবং আরও বছর দঃয়েকের ভ্ডেতরই সরকার 
আমাদেয় হাতে স্বাধগনতা তুলে দেবার 
কথা ভাববেন। 

আগস্ট মালের ১৯ ভাঁরখে ছয়টি 
লরশ আমাদের ফয়োপ হ্যাষ্প থেকে নতে 
আসে। প্রথমে আমরা ভেবোছলাম ষে, 
এবার বৃদ্ধি আমাদের ছেড়ে দেওয়া হবে, 
[কল্তু পরে 'সারালাল” পেশছে জানতে 
পাঁর যে, আমাদের গল্তবাস্থল হল 
নাইরোবির কাছাকাছি লাংগাটা ক্যাম্প। 
কল্পণ কয়োপ ক্যাম্প তুলে দেওয়া হচ্ছে। 
লরীতে চড়বার ময় চেস্টার আমাকে - 
দেখিয়ে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে বলে 
যে, আমি হলাম এ দলের পাণ্ডা। কর্ম- 
চারণীটি তখন নিার্বকার চিন্তে তার হাতের 
চাবুক 'দয়ে আমাকে তিনবার আঘাত 


করে। আঁমও তাকে প্রত্যাঘাত করতে 
যাচ্ছিলাম। কিন্তু সময়মত নিজেকে 
সামলে নি। কারণ হঠাৎ আমার মনে 


হয়োছল, দে পথে বাদ সে আমাকে 
মেয়েও ফেলে, তাহলেও আমি কিছু করতে 
পারব না। 'মারাজাল' ও 'রুমুরুটির' মাঝে 
“ুগুটা মার্মার' নানক এক জায়গায় 
আমাদের লরণ কাদায় বসে খায় এবং 
থেকে লরশকে টেনে তুল। সেরার 
জামাদের আন্গ্রত্াবহগন, . কম্বলাবহাঁন, 
খাদ্যাবহশন অবস্থায় ফেটেছিল খোলা 
আকাশের তলায় দারুণ শবতে কাঁপতে 
কাঁপতে । মনে হাচ্ছল যে, আমরা একদল 
জঙ্গলের পশু হঠাৎ. দারুণ বড়ে দিগ্‌- 
ভ্রান্ত হয়ে প্রাপভয়ে সবাই এক সঙ্গে 
জড়াজাড় করে পড়ে আছ 


্ ন্‌ ক টা হর শা নত 
রর 


যার জন্য আমরা অনেকগাঁলি গান ও ছড়া তাই ভোমাদের বাঁল, ফেলে দেওয়া উদ 
ঘ্চনা করোছিলাম। ভার ভেতর বীনন্ন- তোমাদের ভুল পথে চাঁলরেছে নিস 
লাখত ছড়াটিই ছিল আমাদের সব থেকে বিদেশী শাসকেরা, আফ্রিকা মহাদেশের এই কেনিয়ায় 
্রয়_যেটি রচনা করোছিলাম আমি, গাদ এবং দেশে দদার্দনে তারা কেউই ফিরে আসূক আবার আমাদের কালো 
গা্থুমবি ও রিচার্ড মুরগি সিলে। এর সাহায্য করবে না আমাদের ॥ লোকেদের স্বরাজ । 
মূল বন্তবা হল: 1বদেশশ কথায় শীবশ্বাস করো না কু, [ মশ] 





ই তক প্তারিহটানাকিত ** ০ - 0০০৭ ০. ০, «৭৬০ ৪০৭১৭ ৯ ০ চ. 
২৪০ রস ১০ হত জরি ও টা টন ৪ 


সন্তানরা চাল, দপ্রায়াল এবং বাল্লম 7 ্‌ ০ * ১ 
তনুমাঁত না নিয়ে কোন আচ্ষিকানই এই -. ছা ৃ এ 
ঘব অস্শস্ম ব্যবহার করতে পেত না।) 
পুরো ছড়াঁটির বাংলা তমা করলে এই 
রকম হবে £ 
আমাদের শন্তুর চোখে ঘুম নেই 
1কভাবে আমাদের নেতা 
জোমো কেনিয়াট্টাকে 
হত্যা করবে এই ভেবে, 
কিন্তু তারা কখনই তা পারবে না। 
ভগবান! আমরা আগে ঢাল, তরোয়াল 
ও ঝলম নিয়ে পথ উলতাম, এখন বিদেশ? 
শাসকেরা সে সমস্ত কেড়ে নিয়েছে, কিন্তু 
তাঁম তো জান কোথায় লুকান আছে এই 
অস্ম! কেন না তুমি এই 'দিয়েই বদেশ'- 
দের মেরে তাড়াও। 
কিকুয়য যোদ্ধার দল ওঠো, জাগো, 
শুদ্ধ, শুধ শুয়ে-বসে কালক্ষয় 
করো না আর, 


টা 


প্রা 


তোমাদের অলসতার 
পুযোগ নিয়েই বিদেশীরা 
আমাদের ধন 'ছাঁনয়ে নিচ্ছে, 
গর পর কিভাবে খাওয়াবে তোমরা 
সল্তানদের ? 
গত বাহন বছরের ভেতর 
বিদেশীরা 'কি করেছে দেশের 
তাতো দেখেছ, 
আর মুর্থ 'কিকুয্য তোমরা, 
সামান্য টাকার লোভে, 
দেশের স্বার্থ জ্বাধীনতা 'বদেশশর পার 
জলাজাঁল 'দিয়েছ। 
নর্থ, হতভাগ্য 'কিকুর্‌, বাও গিয়ে 
হাজার 'শালং 'তক্ষা নাও, 
তারপর সেটা ফুরলে [কি করবে 
হালা মোঁখ? । 





কিস্ছুহান শিভারের একটি উতর উতৎপাধন 








১/ 


দয়ে দরে গ্রামগৃলি ম্বীপের মত 
ভাসছে। এক ঝাঁক পাখন উড়াল দিল ॥ 
বখবা রওনা দিল নিজের বাসায়। 
ছপ্হপূ করে হারলাল বৈঠা ফেলছে। 
কাঁধের গামছা দিয়ে নিজের ম:খটা মুছে 


নিয়ে বণল 8 'আপনারে [নন যায় মা। 
অসখ হৃহীছল নাকি 2" কি উত্তর দেব_- 
বলপাম-্না। নৌকার পাশেই কোন 
একটা মাছ ওয়াস দিল। চারিদিকে 


জল [ছাডয়ে গেল। সোঁদকে হারলাল 
চোখ রেখে বঙ্গল-_বোয়াল। 

অন্য মাছও হতে পারে। সে-কথায় 
না গিয়ে বলাম-দ্যাশে তো গল্ডগোল 
নাই! 

না। হেই রকম কিছু না। চোর- 
ডাকাইতভের ডক বেশশ। একটা রাইতও 
বাদ যায না। কর্তা একট; সাবধানে 
থাইক্যান। 

পনাণ ছাঁৎ করে উঠুল। অজানা 
ভততঙ্কে আমার গা শিউরে শিউলে উঠল। 
আর বোন কথাই হল না। দিজের মনেই 
ভাবনা এল। হাবলাদলর দিকে 'শাকালাম-: 
আন্তকাল এ-রকম বিরাট সংক্সাঠিত দেহের 
মানয সচবাচর চোখে পড়ে না। হাত- 
পার্ক লোহার ছাঁচে তৈরশ। বললামঃ 
ছগলেই তো ভাল আছে। হারঙলাল 
চারদিক একবার চোখটা ঘুরিয়ে উত্তর 
দিল-কোন রকমে বিচ জাছ। 









হলেই চইগায় ভোজ? + 
সি সপ 
নৌকা খালে ৯টি 





সি 


ক 


ধলেশ্বরী নদশ পিছনে রেখে এাগয়ে 
চলল । ছইয়ের নীচে বসে- হংরলালেরু 
নখের দিকে তাকাতে পারলাম না। 
চোখা যেল জবলজবল করছে। বুকের 
হাঞ্তিগখীল স্পম্ট ফলে ফুলে উঠছে। 
বলল £ সব চইল্দা গেলে, আমরা খামু 
ক! কেরাইয়া নাও বাইয়া দিন চলে না। 
তা ছোট কর্তা 'হন্দুস্থানের খবর কন। 
তানারা কি কয়। 

শরীর অবসত্ব-ইচ্ছা করাছল না 
কথা বনতে-চোখ ঘুরিয়ে দুয়ের নীল 
আকাশটা দেখতে চেম্টা করলাম। মাঠমর 
ধানক্ষেত। সবজ্ষের মেলায় ঢেউ খেলে 
বাতাস অঙ্লানা দর দেশে বাচ্ছে। 

দেশ ভাগের পর পাশপোর্ট করে এই 
প্রথম আসা। মনে একটা ভয় ছিল। 
ক হয় কি হয়। ফেন না। পাঁকস্ভান 
সৃষ্টি হওয়ার পর আত্মণয়-স্বজন বিশেষ 
কেউ একটা ছিলেন না। বাড়শ-ঘর ফেলে 
হন্দরা প্রা সকলেই চলে এসৌছিল। 
কোন কোন বাড়তে বুড়োবৃঁড় রইলেন। 
ইচ্ছা আবার বাড়ীতে এসে সুখে- 
শাচ্তিত বসবাস করবেন। চৌদ্দ- 
পর্ষের বসতযাটশি সহজে কি ভোলা 
হার্ট-না কেউ ভুলতে শা! 

১১৮৪ 


মা শত ৯ ৩৪ 
৫৯ 
নু রঃ 


ফাল পকুরে ভব দিয়ে জ্লাল করবার 
অজ্যাস। ফলত কলেন্নান করতে 
পারতেন না। বলতেন এই গ্যাশে 
থাবুজ না। চইল্যা বাম নাও যাইবো 
না" সফরের কোন কথা উঠলেই 
গজগজ করতেন। আসলে তাঁর কিছুই 
ভাল লাগতো না। ভ্যাপসা ঘর। ছোস্ট 
জায়গা। রাষ্তা-ঘাট,। মান্য-জন। 
কোলাহল- কোনমতেই মেনে নিতে 
পারতেন না। | 
আঁবশ্যি সেটাও তাঁর পক্ষে দষণশয় 


নয়। খোলা-মেলা বাস করেছেনঃ 


গরু, লাঙল ছিল। আর ছিল চার ভিটের 
[টনের ঘর। মা যাবার সময় বলে গেলেন £ 
মরতে হয়, চৌদ্দপ্রুষের ভিটেয় মরুম। 
তোগ সোনার দ্যাশে থাকতে চাই না। 
তোগই থাক্‌। আর একটা কারণও 
ছিল। বাক্য রয়েছে-তা একেবারে 
ফেলে 'দিয়ে আসা যায় না। নেই নেই 


করেও কম নেই। মা গিয়ে যাঁদ আস্তে 


আদ্তে পাঠাতে পারেন মন্দ কিন 

সেই থেকে একবার করে যেতে হয়। 
করে না। কিন্তু মা বারবার চিঠি 
1লখছেন-'তোদের পথ চাইয়া আঁছ। 
নারকেলের নাড়া তলা কদমা সব 





নন্ট হইয়া যাইত্যাছে, এইলার চকে ধান 
ভালই। তুই যে আমগ্যাহুটা লাগাইছালি--. 
সেই গাছটায় বইল আইছে।' 

মা'র উপর ভীষণ রাগ হল। শুধু 
শুধু এখানে পড়ে থাকার কোন মানে 
হয় না। দ্যানয়ার শোক চলে গেল। 
তিন চৌদ্দপনুষের ভিটে ছাড়ছেন না। 

এবার আব রাখবো না ভয় নিযে 
যাতায়াত চলে না। ানজের দেশ 
নতের কাছেই অপারাঁচত। চারাদকে 
আতঙক। এই বৃক্িবা এল লৃঠেরার দল। 
ঘোড়া টগবাঁগয়ে এল। টাকা-পয়সাও 
পাঠান ঘায় না। কাঁহাতক আর ও-সধ 


চাঙ্যাক: চরস+ আনে কাছ থেকে 
'পল্যাশটা আদ িজাঁছ ভুত দিযে হিঃ 
তার মানে পল্যাশ ঈকা। অন্ভুত ব্যাপার । 
'গ্লাকে তো এই সব (ধোকান বাবে না। 
(যললেই বলেনঃ 'দেশডায়ে ভাগ করল 
'ক্ক্যান। ভ্যাকল়া মিবংইশা পাঁটারা। কার 
'আাথায় বাড়া দাছলাম-তোরা বাধা দিতে 
|শারাল না। ভাত খাইক্কা মান্য হছ 
শাই। ছাই খাইাছাঁল। এর পরেই মা 
কাঁদবেন। চোখের জলে কাপড় ভেজাবেন। 
কে বোঝাবে কার জন্য এই দেশ ভাগ 
হল। কেন হল। মা খাল বলেন, আমরা 
কেন বাধা দিলাম না। যেন আমরাই দোষ 
ফরেছি। আমরাই ভাগ করোছ। 

কচঢারপানার দাদে হারিলাদের নাও 
াটকে গেল। বৈঠা রেখে লাগ হাতে 
নিল। ছইয়ে ধান গাছের পাতা লেগে 
হরর ছরর শব্দ হচ্ছে। একটা মিষ্টি 
সোঁদা গন্ধ উড়ে উড়ে যাচ্ছে। এখান 
থেকেই আমাদের বাড়গর দেবদার্‌ গাছটা 
দেখা যার়। বরাবর এ গাছটার কার্তিঝি 
মস আকাশপ্রবীপ দিতাম-বহু দ্র 
থেকে দেখা যেত। আহা রে! 
কি আনন্দ ছিল। একবার এইখানে 
তাইট হুটছুল,ঘোড়া মারার দল আমাদের 
কাছে হেরে গোছপ-আহা রে! কি সুখের 
ছল। হালাল লাগ ঠৈলতে ঠেলতে 
ধলা? “শাপলার লাশাই যাস 

₹ন্০টা ধড়ফড় কুন উঠল। ছই 
গেল শেইবে পাসে দাঁডাল, উত্তর ক দেব। 
হা: শোপ্ন ভাত চেপে খেতে হন 
চল কবলে? আম তো ওর খাওয়া 
ফাতে জনের রশানে যা ঢাল 
যা গুর দুশদনও যাবে না। ঘাটে 
লাগতে নামন্তে বললাম--যাইবা ক্যান? 
অন তা আর যামু না।' 


৪ 
[টি করাত । 


পা কথা! হারিলাল খাঁশতে 
ঘলমালয়ে উঠল। শাপলার বনে ভে 
খেপে গেলে। আহা কি আনন্দ! 1 


আনন্দ! 

'মাঠান-দ্যাহেন কে আইছে।' বনেই 
বাড়ীর দকে ছুটল হারলাল। ম৷ 
আমাকে পেয়ে কি ধষে করবে ভেবেই 
পেল না। গায়ে হাত 'দয়ে দেখল শরার 
খারাপ হয়েছে কিনা । খাওয়ার জনা এটা 
» আনে ওটা আনে। মানে উৎসব পড়ে 
গেল। পাড়া-পড়শীরা ছুটে এল। 
£বদেশে যাদের কেউ রয্নেছে তাদের কথা 
ানততে চাইল। খবর দেয়া-নেগ়ার 
লাপারটা মন্দ লাগলো না। অথচ এই 
সপ সুখস্মাত ফেলে চলে যেতে হবে। 
ঘাট থেকে নৌকো ছাড়লে বাড়ীর 
কুকুরটা পুকৃরের় জলে স্বাঁপিয়ে পে! 
আর্পলি জাবর কাঙা ব্ধ করে হু 
তুলে তাকতেব। মা উঠোনে কল্দদ 


হু পা হলি র ও ও লাশ পি শান চপল | ১52 শি 
দি রা প্ রি এ তা 
ঠা 


ফাটাবে। তখন--তখন,-না যাকেই না। 

কটা দিন কিভাষে কেটে 'গেল। কি 
হয়োছ, কোথায় শিয়োু। কিছুই 
হতে পারাঁছ না। 1ভসার মেয়াদ আর 
বেশশ দিন নেই। এখনো ইলিশের ঝাল 
দুগয়ে খাওয়া হল না। কবে বাব-_দিন 
ঘেষায় যায়। মোহনগজে পাতক্ষীর 
আনতে যেতে হবে। যা পাটসাপচা 
ফববে বলোৌছল। না আর যাবনা। 
সারেশ্ডার করব। পাঁকস্তানের নাগারক 
ভয়ে যাব। বৈরাগী মন নিয়ে আর 
বাঁচার উপায় নেই। 

প্রথম চোখ খুলে যাদের দেখোছ, 
শৈশবকাল যেখানে কেটেছে কোথায় 
দি আছে না অছে একনাগাড়ে বলে 
দিতে পাঁর। আসগাছ কার বাড়নতে 
কুটা আল্দ তাও নখদপর্ি। 


জারা কোন গাছতলায় করম 
আচার খেতে দিয়োছল এখনো বনে 
আছে। তা'নরে কতকাশ্ডই না খে 
গেল। আগমন তো বলেই ফেলগল-. 
পতোর লগে আর খেজুম না। আড়? 

এগন হাস পায়। তখন কতই ঝা 
বয়স ছিল। সে সময় বউ-বউ খেলতাম 
স্টকাঠি আর কলাপাতা দিয়ে ঘর 
ধানাতাম। মাটি দিয়ে সন্দেশ, রসগো্গা 
তৈরশ করে বিক্ী করা হত। জাঁরনা 
আগমনণ দিদিদের কাপড় পড়ে শিলা 
বাক্সশ সেজে ও-সব 'জানিষ কিনত। তখন 
কেন জানি না জাঁরনার সঙ্গে আমার 
মৈলামেশা ছিল বেশী । আসলে ও 
হাসলে ওর গালে টোল পড়ত। তখন 
গুকে আরও সেশী সুন্দর দেখাত! 
শানো অলনক কারণ ছিল-জারনার 
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ধাবা মাঝে মাঝেই আমাদের জাছ, ভিজ, 


গ্ররতো পা। তা ছাড়া ওনের লক্ষে 


নিশ্চই বিয়ে হয়ে গেছে। বৃক্ষিবা 
পলাশডাঙ্া গ্রামে ঘর-গৃহস্থালশ নিয়ে 
যাস্ত। ছেলেমেয়ে সাষলাছে 'হিমাসম 
খাচ্ছে। সময় পেলে একবার খোঁজ 
নেব। ওদের বাড়শ থেকে কেউ যাদ 
আসে, তাহলে ভাল হয়-কি জানি 
1দনকাল কেমন। 

আগমনখ রিফিভাজ কাপে গিয়ে- 
ছিল_সে সংবাদ আগেই জানি। এবার 
কেউ 'কছু বলবে না। ওর জন্যে 
গ্নটা খারাপ হয়ে গেল। ওখান্ধন থাকতে 
একবারও মনে হয় নি। শু্রনাছলাম-__ 
দুঃখ-কষ্ট সহা। করতে না পনর একটা 
অবাঙালশর হাত ধরে চলো হগছে_বাংলার 
ধাইরে। আহা রে! সূলগর রসটা ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে গেল। 

আভশাপ! দেশভান্গর আঁতশপাপ। 
1ক দোষ করোছল। কি পাপ কন্তরাছল। 
জারনার মত সংসান্তরর একজন হতে 
পারতো । কালো হাতের হ্রাঁষ্গন্তত একজন 
পেল সুখ আর একজন পল দুখ। 
অথচ দু'জনেই মানুষ। এই হখালা- 
মেলায় লালিত-পাঁলত হয়েছে এবং 
তাদের প্রেমিক বেকার, খাকন-খাওনের 
ঠিক-ঠিকানা নেই। তখবাঁবদ্ধ হদয় মাঠ 
প্রান্তর, ঘর-বাড়ব অভাব ক্র খাজছে 


ূ পাচা গকাধিন্দ তদ্ভ্র । 


সৃুখ। এই সব আপনাপ্রয গাছ-গাছাল, 


পইল-পাখাল, খাল-বিল, রাল্তা-ঘা্, 


হিজল বন, এখন আর আপন, নন্স। 
এখানে রবাহত আতাঁথ। 

চাঁরাদকে তাকালে কারা পায়। 
কি জমজমাট বাড়ী-ঘর 'ছিল। এখন 
*সশান। বাড়ীগুলি আগাছা জংলার 
ভরে গেছে। একাঁদন যে জনপদ ছিল-_ 
তার কোন চিহ্ু নেই। বাতাসে হস্‌- 


হিসানি শব্দ। 

শান্তিদের বাড়ীর দয়ারে পাট 
বুনেছে। ইস্‌ বিলাতি গাবগাছটা 
কেটে ফেলেছে। আহা! কি সুস্বাদু 


[ছিল। রব উঠেছে-_কালু শেখ এই বাড়ী 
দখল নেবে। দলবল নিয়ে এলেই হল। 
ন্যায়অন্যায় বলার তো কেউ নেই। 
জারনার বাবার কথা মনে হল। সে 
নিশ্চয়ই কেচে নেই। থাকলে কি এই 
আঁদাড়-পাঁদাড়ের সষ্টি হত? 

জারনার খবর নিতে গিয়ে এমনভাবে 
আঘ্বত পাব ভাব নি। জাঁরনা আগুনে 
পুড়ে মারা গেছে। আহা! ক করে 
সর্বনাশ ঘটল। এখনো চোখের সামনে 
ভাসছে। এখনো কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছ-_ 
“তাড়াতাঁড় খাইয়া ল-_ পরে আর পাবি 
না। খান কিছু আনতো-_- এই কথা 
বলতো আর সতর্ক প্রহরশর মতো চাঁর- 
দকে চোখ ঘোরাত। ওক বৃবতে 
পেরোছিল-_ 

গেল রায়টে হীদ্স মিঞা গ্রামের 
প্রোসিডেন্ট 'ছিল। বাড়ীগুঁল নিস্তব্ধ । 
হাট-বাজার বন্ধ। চারপাশে আতঙ্ক! 
তখন হীদ্রস 'মিঞ্ঞা জানিয়োছিল-_গৃণ্ডাম 
করলে আস্ত রাখবে না। রাতের পর 
বাত 'িশ্বাসখ লোকেছের নিয়ে পাহারা 
দযোছল। 


বানা গাহিতোর ম্দ্দিদায় হাগাবগ্গক 


শিবরাম চক্রবণার প্রন্থাবন্নী 


গ্রন্থের আন্তভূকত 
(৯) এনের মত বো (6) প্রেঙগের 'বাঁচত্র গাতি 
(২) মস্কো বনাম পা্ভিচোর (৫) বন্ধের টান 


(৩) প্রেমের পখ ছোরলো 
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কাহা! 
বাঁধন খুলে ভেসে গেছে, খালের 





প্রোসডেন্ট। নিজের মহৎ কর্তব্যের 
কথা ভোলেন ন। নরাঁপশাচদের কাছে 
মাথা নত করেন 'নি। জারনাকে 


[বসন দিয়ে আরো শত শত মেয়ের 
ইঞ্জৎ রক্ষা করলেন। এখন অন্ধ-_বাঁধর। 
গবছানার় শয্যাগত। প্রয়োজনের কাল 
শেষ হয়ে গেছে। আগমনী-জ'রনা সব 
গেল। বৃকের মধো দগ্‌দগে ঘা। কিছুই 
ভাল লাগে না। ফি যেন নেই কি যেন 
নেই। দিন যতই এগিয়ে আসছে মা 
বোবা হয়ে যাচ্ছেন। এবারও যাবেন না। 
ইচ্ছা করলেই যাওয়া যায় না। পাশপোর্ট 
আর ভিসা না থাকলে সশমানা 'ডিষ্ঠানো 
বায় না। 

কয়েকাঁদনের জন্য এসে মন আরও 
খারাপ লাগছে। কাবা পায়। বুকের 
মধ্যে অসহ্য যলাপা। হাত-পা অবপ-অবশ 
লাগছে। মাঠে-ঘাটে অনাবস্টিব কাল 
চলছে। উঠোনে নেই শালিক-চভুই। 
আকাশে কেবল চঞ্তাকারে ঘূরছে 'চিল। ' 

সকালবেলায় হলুদ পাখীটা ডনুহ 
কুটুম আর-কুটস আর।' কিচ্ছু বোঝে 
না ছাই। কুটুম যাচ্ছে। কুকুরটা বারান্দায় 
বসে লাজ নাডছে। আমি জাঁন নৌকোয় 
উঠলে জলে ঝাঁপয়ে পড়বে। মা উঠোনে 
কাল্ায ভেঙে পড়ছেন। 

আত্মীয়-স্বজনদের চোখে অনবরত 
দর দর করে জল পড়ছে। চারাদকে 
এ্রকটা গুমোট--গ্রম ভাব। কালবৈশাখার 
পর্বে মুহূর্ত। হিলাল এসেই হাউমাউ 
করে দে উঠল। বলল, "আমাগো 
ফাালাইয়া কই যাইবেন কর্তা! হার" 
লালের কাতার চোখের জলে রাখতে 
পারলাম না। হু হু করে কেদে ফেললাম । 
কতাঁদন যে এভাবে কাঁদান। আমার মা 
মা-জননী! সব যেন ঝাপসা হয়ে গেল। 
দেহ উলছে। 1কছুৃতেই সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
পারছি না। মা! মাগো! 

চারাদকে শৃূধু কাথা আর 
ঘাটে হারলালের নৌকাটা নেই। 
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অবণজগবধকে স্নান কারে 'দাচ্ছজ। 
তমার বাংলোর টিনের চালে বমকাছিরে 
বড় বড় ফোঁটগৃলি যেন জলতরঙ্গের 
গিস'্ফনীর মত বাজাছিল। আমার কিছু- 
তেই ঘুম আসে নি। ঘুম আসাছল না। 
জানাল'র ধার দিয়ে বাতাসে উড়িয়ে 
'জআানাহুল জলের চিকন ছিটেগুলি। আমি 
জানালা বন্ধ করে দিতে পারতাম, কিন্তু 
দিই গনি। অ.মার ফেন ইচ্ছেই ছিল না 
হত বাঁড়য়ে জানালার পাল্লা কর্ধ করতে। 
বৃষ্টির 1ছটেগ্বাল আমার গায়ে উড়ে 
উড়ে এসে লাগছিল। অধ্ছুত কী এক 


ইয়েছে জলে। আঁডিকলোনের। 
স্নায়-শিরা-উপশিরাশ্যাল বেন তগ্ত। 
দ্ধ ধূসরতা চারাদকে। 'দনে 
| রুক্ষ ধূসর পাতা। 
জরাজীর্ণ চেহারা । শুধু কংকালসার 
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পাখালি, সাপ-খোপ প্রভৃতি 

বত রাতই হোক এই চেহারা। 
আগুনের দীপাবলশ যেন। সেই সম্গে 
দর বন থেকে বাতাসে পাতা-পোড়া গন্ধ 
ভেসে আলে। 

এখনো ফোঁটে নি বনে বনে কৃষ্ষচ্‌ড়- 
জাধাচড়া-গৃলমোরের দল। বানানের 
অল্প দরে প্রায় সাঙ্গনেই নদীর সংকীর্ণ 
জলরেখা। মস্ত সোঁতায় জল আর নেই 
বললেই চলে। শিমূলগাছ একটা 
দাঁড়য়ে আছে "স্থির প্রাতিমৃর্তর মত। 
ওইখানে এসোছিল বেনেরা। শেক্পাল- 
শিফারীদের দল। সাপ্ড়েরা বাঁশী 
বাঁজয়ে ফিরেছে মধ্যাহুবেলা | সাপ্ড়ে- 

সুর তুলে তুলে। 

দিনে বই নিয়ে বসি। ধার নিয়ে 
এসোঁছ একরাশ বযই। নামা রকমারণ 
বই ধত সব। বতক্ষণ জানালা খোলা 
থাকে, ডেকচেয়ারে শুয়ে বসে, কিংবা 
পাঁড়। সাষে মাঝে আসে চৌকদার। 
বদন সিং লোক বেশ তালো। গালপ'ই 
গোঁফ। তার ছোট-ছোট পাঁচ-ছ"শট ছেলে- 
মেয়ে আছে। সৰ চাইতে ছোট'ির বয়স 
দুই। বেশ হাঁস-হাদি মুখখালাকে 
দেখে মায়া হয়। ছেলে-মেয়েগুলো 
বলের ধারে বড়ো একটা আসেই না। 
তার 'টিনের ছোট ঘরের উ“চ: বারান্দার 
বসে নিজেদের মধ্যে খেলাধুলো করে। 
মাঝে মাঝে ওয় বৌকেও দোখ। 





বনের 'ভিতরকার বাংলো হলেও অসহা) 
উত্তাপে ছটফট কি। 
দিনকতকের জন্যে এসোঁহ। কিন্তু 
স্নিপ্ধভার চিৎ এখানেও নেই। বতাঁদন 
যাচ্ছে ততই গরম চড়ছে ধাপে-ধাপে। 
অরপর একদিন দেখতে-দেখতে 
এসে পড়ল মেঘ । জবালাময় সূর্য ধোত 
একাঁটি দিনের সব পরোয়ানাকে অগ্রাহ 
করে দেখা দিল কৃফবর্প পূঞজ পৃ 
ছায়ায়! আকাশ অন্ধকার হয়ে এল 
বাইরে। হাওয়ার মাতামাত। সম্থার 
পর থেকে সুরু হল বৃষ্টি। বন-ঞ্গল 
আকাশ যেন কাঁদিল। সারা রা ধরে 
জানালা খোলাই রেখেছি। মত্ত 
হাওয়া, জলো হাওয়ার উচ্ছ্বাস ডযয়ার্সের 
তাপদস্ধ [দনগলির যন্মণা এক মৃহর্তে 
[দিল ঘুঁচয়ে। 
অবশেষে বৃষ্টি একসময় থামল বটে, 
তখন রারিও গেছে গাঁড়য়ে। কত 
রান্নি, তা অবশ্য বলা কঠিন আমার 
উঠে হাতঘাঁড় দেখতে ইচ্ছে করাছল না॥ 
বৃন্টি ধরে গেলেও পাতায় পাতায় 
বৃষ্টির ফোটাগুলি টপ্‌ টপ্‌ করে 
করে ঝরাঁছল। সারা প্রান্তর অন্ধকারে 
স্নান করে উঠৌছল। [নঃশন্দে। 
সারারাত আলো-নেভানো ঘরে 
চুপ করে বসে থাকলাম। জানালায় 
ম্লেটপাথরের মত কালো আকাশ ৷ আমার 
মঃ সেহানাবশের কথা মানে অ সাঁহছল। 
এই বাংধলোতেই সেহানাবশ সেবারে 
এসেছিলেন বধায়। বাংলোর পশ- 
দিয়ে বয়ে-যাওয়া নদীর উত্তাল গর্জন 
1ৰচাঁলিত করেছিল তাঁকে । সে-রাতেও 
এসনি ঝড়জলের গন্দন শোনা গিয়ে- 
চছিল। প্হাড়ে নেমোছল বাদল। ঘন 
কক মেঘপুজজ গলিয়ে ভাসয়ে দিয়ে- 
ছিল অজন্র বৃন্টিধারা। 
নদীতে কী খ্যাপা গর্জন! বাষ্ট 
নামলে জালের জানালার ধারে দাঁড়য়ে 


আর সেহানাবশ দেখোঁছলেন এক অদ্ভুত 








জনপ্রিয় এই প্রসার কুকারে রয়েছে ৬ বছরের গ্যাৰাণ্ট 
এর সঙ্গে তার ৩টি বাটি, অ্বন্যান্য আনুষঙ্গিক জিনিষ 
এব কিনিকঙ্গ ৭০-পাতার প্রেসার রন্ধন প্রণালী পুস্তিকা 
পাবেন প্রথম £%0 নিন প্রবেশপত্রের প্রতিযোগীর। 
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এছাড়। 
প্রথম এ (কলভিনেটন্ ব্রেক্রিজাব্রটব্র ব) ৩০০০টাক। নগদ । পিগগীর 













শন 
২টি দ্বিতীয় পুরক্কার--. ব্রিডিওগ্রাম ব। ২০০০টাক। অগদ ! এন জুত”১৬%৪ 
৩টি ততায় পুরস্কার... গু ওজাত ৬ ভাবত, ৪ ত্যাঙেত এপি (বাডিও ব। 


৬০০টাকা নগদ । 





দেখুন, এখানে ৫টি সুঁলের নক! দেওয়া আছে । &58, 0.0, 6, এই পাটি অক্ষরে ফুলগুলো চিহ্ছিত 

করা হয়েছে । বলতে পারেন ক!নটি কি কুল ২ নীচে ১২ ফুলের এবটি ভ।লিক। দেওয়। আছে) 

প্রতোকটি খুলের পাশে রয়েছে একটি' কানে সংখা: । এই দোলিকার মধোই ঘুকিয়ে আছে নক্সার প্রত্যেকটি 
সবলের সঠিক নাম? ভেবে ঠিক নামটি বের করুন এবং তার সংখ্যাটা সেই নিন্দিষ ফুলের-নক্সার 

অক্ষরের পাশে লিখুন । প্রবেশপত্রে এর জন্ত যে জায়গ। দেওয়া আছে সেইখানেই লিখবেন $ 

(এই ফমে আপনি ৪টি এসি (উত্তর) পাঠাতে পারেন--নিয়মাবলী দেখুন) 

উদ্ধাহরণ ও থকন আপনি ঘাদ মনে করেব '৪' ফুলটি হচ্ছে পর তাহ লে প্রবেশগঞ্ে '*'-এর পাশে ৭ সংখ্যাটি লিখুন । এভাবে সবল 
দির দংখযাগুলে। ধলিয়ে যান । (ভবে এর থেকে কিছু মনে করবেন ন1 এ ফূলটি সত্যি গরি ) . 


চি উ।হ-ডা, 48814) ৪ 





|. পঞ্জি করমী 3. জলপল্প 4. সন্ধযামালভী 5, রজদী গন্ধা। 6. গোলাপ 7, পদ্প ৪, চাপা! 9. ই 16. গাল ।।, বেল কুল 12. রু্চচ্‌ড়া 





নাম 
. ঠিকান! 


এ শহয় রাজ্য 
* যে দোকান থেকে কিনেছেন, তার নাম 








4ঃনালয বুক ট্য।লকাম জাপনি পাচ্ছেন ৫টি মনোরম সৃগন্ছে বসন্ত, চন্দন, গোলাপ, ঢাষেলি, আর কারনৈশন। আপনার কোনটি পছন্দ 1 
কেন আপনি এটিই পছন্দ করেন-_একটি বাকা আনাদের লিখে জানান। বাকাটি কারণ ব1 তার কোনে! সংক্ষিপ্ত রূপ বাষহার ন। ক'রে 


৫২৩টি পুলের মধো লিখতে হবে । মৌলিকভা, বলার সৌন্দধ্য আৰ কতট! সঙ্গতিপূর্ণ-সেই হিসাবেই থাকাটি বিচার কর। হবে। তাই একটু 
ঘভেবে লিখবেন। 


নিয়্মাবলনি :31 আপনি হত খুনী এটি (উত্তর) পাঠাতে পারেন, তবে প্রতোক এটির সঙ্গে, একটি 
।(ম!লম বুকে টালকম (ঝ্$ টিন) কিনে ভার ক্যাশঙেযোটি (রসিদ) পাঠাতে তলফেন না । একটি 
খিংশমেমোতে যদি একের বেলী টিন কিনে থাকেন তবে যতগুলো টিন কিনেছেন ঠিক ততগুলোই 
এটি পাঠাতে পারেন। এই কর্্নে আপনি ৪টি এটি পাঠাতে পারেন। ই। এট কর্টের নি্দিউ জায়গা , 
'বও অক্ষরে আপনায় নাম ও পুরে] ঠিকান। লিখুন । ও। সব প্রবেশপজ পাঠান এই ঠিকানায়-- 
'হিহালয় বুকে ট্যালকম 'পিক-দি-ক্লাওয়ার কনটেন্ট, পোস্ট বক্স নং ১১০৭৬, বোস্বাই-২০ ॥ গিরি 
প্রবেলপন্্ আলা বলাই ১১৭০র আগে এসে পৌছানো চাই। &। র়েজিস্টারী ডাকে পাঠালে--কোনো।. শশা 
'্রেসেশপত্র এহণ কর] হবে না। &। হ।তে-পাঠালেও সে প্রবেশপত্র গ্রহণ কর। হবে ন1। ৬) কোনো! * স্প্পীপসপীপপিশিসপ 
€:দেশপত্র স্বারালে, পৌছোতে দেরী হ'লে বা! তার কোনো ক্ষতি হ'লে সে দাযিত গ্রহণ কর] হবে 
'ন!। | যে-সব প্রবেশপত্রে প্রতিষে গীর1 নির্ভুলভ'বে পাঁচটি ফুল সনাক্ত করতে পারবেন তাদের 
বাকাগুলো। যোগাত। জনুনায়ে বিচ।র ক'রেই প্রথম, দ্বিতীয় আর তৃতীয় পুরস্কার দেওয়া হবে, 
'শবেশপত্র গুলো একটি নির্বাচিত বিচারকমণ্ডলী বিচার করবেন এবং তাদের সিদ্ধান্তই চূড়াত্ত ও 
।অগ্রান্ত ব'লে মেনে নিতে হবে| ৮4 যে-সব বাকা পুরস্কার পাবে সেগুলো সঙ্গত প্রবেশপত্রের সমস্ত 
|থ'কাই হবে ছিন্ুহান লিভার লিমিটেডের সম্পত্তি এবং এর যে-কোনো একটি বাক্য বিজ্ঞাপনে 
বাখঠার করার অধিকার এই প্রতিষ্ঠানের ধাকবে । &। প্রথম থে ২০০১টি নির্ভুল এন্রিতে 
(গুতিষেনীরা পাচটি ফুলের সবকটিই ঠিকমত বলতে পারবেন তাদের ২০১টি কিলিকসু ৭ লিট।র 
' প্রেসার কৃকায় পুরস্কার দেওয়া হবে। তবে এই পুরস্কার প্রতি পরিবারে একটির বেশী দেওয়া হবে 
'ম1, ত সেই পরিবার থেকে বত সংখাক প্রধেশপই পাঠানো! ফোক না কেন। পরিবার বলতে কি 
'বে।বায় সেই বিচারের সম্পূর্ণ অধিকার থ।কবে হিশৃম্বান লিভার লিমিটেডের । $৪1 এ বিষয়ে 


| কোনে! পত্রাল!প কর] চলবে না। 5$1 পুরষ্কার ভাগ ক'রে দেওয়] হবে ন1। 5 প্রতিযোগিতা বন্ধ 


ৰা 


স্তর পর ৩ মাসের মধো বড় বড় দৈনিক সংবাদণত্রে প্রথম, খিভীয় ও তৃতীয় পুরস্কার বিজয়ীদের ০] 


ন।ন প্রকাশিত হবে। ১৬। প্রতোক বিজয়ীকেই ভাকযোখে জানান! হবে। $8। কেবলমান্র হিনৃষ্বান কুলের সত অুটেডে আর 
















|লিতার লিমিটেড এবং দের লিজ্ঞাপনদাতা এজেব্টদের কর্ধচারীবৃন্দ ও পারবায়ের লোকের! 
[ছা ভারতের প্রত্যেক অধিবাসীই এই প্রতিষ্োলিতার় যোগ দিতে পারবেন । 3৫1 কেবলবান্ত 


কোম্পানী করলেই প্রবেশপত্র পা$বার শেষ ভারিখ বাড়িয়ে দেওয়া বেত পায়ে। ৮ রর 
বি লা এছিলের আগের কোনো ক্যাশুহেছে। নিরে এই প্রতিযোগিতার যোগ দেও "* (তেরে 9. 
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ধাংলোয়। এই দশ্যবর্ণনা করবার 
আগে হয়ত একবার মনের পটে ছবিটা 
দেখে নিয়েছিলেন। ফর্সা হালিসগুখে, 
কাঁচা-পাকা দাঁড় পাঙগাড়পরা উধম 
1সং-ও মূখে কৌতূহল প্রকাশ করার 
পারবর্তে চোখে একপ্রকার উজ্জবজ 
আলো জনালম্নে তৃলেলোছলেন। 
: সে এক অল্ভুত দশ্য! আমার 
সারাজীবনের স্মৃতি! জলটা ধয়ে গিয়ে- 
ছিল, বছরে ততক্ষণ আবার চাঁদ 
উঠেছে দুর্গম ভুটান পাহাড়ের শিরে। 
1মঃ সেহানাবশের গলা । 

এ দূশ্য ছাঁব-হিসেবে কতটা 
উপভোগ। আমি জানি। সেহানবিশের 
পটে গেথে নিচ্ছলাম। চাঁদ উঠলে 
দুর্গম ভুটান পাহাড়ের চন্তায় সে বে 
ক আঁনবচনয় শোভা. একমার আঁভি- 
জ্ত।র চোখই জানে। 


মিঃ সেহানাবশের গলা শলাছলাম, 


1ভিজে 1ভজে রান্রর অজ্ধফকারে কোন 
অজানা নাগকেশরের গন্খ আসাছিল। 
শসাম্ট-মান্ট 1কল্তু তার কাঁকাল গঞজ্ধল 
ম' ম' করাঁছল বাতানে। এক কলক 
আমার জ.নালার ধারেও আসাছিল। কিন্তু 
বান্টর একটি ফোঁটার শব্দও ছিল না। 
শুধু পাহাড়? নগর গর্জন। নরশর সে কী 
খ্যাপা চেহারা আন দু" চোখ মেলে 
দেখতে পাচ্ছি। ধেন লক্ষ লক্ষ বুনো 
মোম তীর জাক্লোশে-! জলে ফেনা 
নিশ্চয়ই ছিল। ফেনা লেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। দেখা যায়ও না। তায চাঁদের 
আলো নিশয়ই ছিল। সেই চাঁদের আলোয় 
এক আদ দশা দেখলাম 

এক মুহূর্তের বরাত নিয়ে মিঃ সেহা- 
নাবশ বলোছলেন, একটা পাথরের 
মস্ত চহইি নদশর প্রায় ওপরেই- জল 
তাজে ধাকা বিয়ে ফেনা ছিটিম্বে চলেছে। 
পাশেই মস্ত একটা জাল হতু্কীর গাছ। 
সেই পথরের চহি-এর ওপরে দাঁড়িয়ে । 
প্রথাম বিশ্বাসই হতে চয় নি। চমকে 
উঠোছিলাম। কি ওটা? না, ভুল 
দৌখ ন। দেখলাম মস্ত এক বাঘ। 
ইয়া ঘাড়ে-গর্দানে। বোধ কার পারে 
যাবে বলে -কিল্তু এইটুকু এক চিলতে 
নদশর চেহারা দেখে থমকে গেছে। 
পাথরের মাতিক্প মতো। সেবা কোন- 
[দন ভোলা যাষে কি না সলোহ। 

আজ রানে কথাগুলি 
ভাঁব। এই তো বসে আছ ডর়ার্সের 
জঙ্গলের মধ্যবতর্ট একই বাংলোয়। 


সি 


আমারও ভাগ্যে বৃষ্টি নেমেছে। বেশ 
প্রবল প্রচুর বৃষ্টিই। কিন্তু আজ রাতে 
উ্লে ওঠে বন নদ হন্য আবেগে । 
রুষ্ধ অজন্র জলঘারায়! ওই তো আমার 
সামনে দিয়ে বয়েযাওয়া নদশ। 
জানালার ও-পাশে বারান্দা। বারান্দার 
প্রান্ন তলা হয়েই একফাল বগান। 
বারান্দার 'সিশড়তে নামা চলে বাগানে। 
দু'-ভিনটি ধাপ। উদ্যানলভা। কিছু 
ফুলের গাছ আঁক্ড কয়েক শ্রেক্দীর। 
বোগ্েনাভিলাই-এর বাড়। তার পরে 
খানিকটা ধসবার মত বাঁধানো চত্বর। 
গরবং তার গা ছংয়েই নদশ। নদীতে খুব 
গরু 'বরফিয়ে একটি চকচকে জলের 
ধায়া। দুপুরের রৌনে দেখে এসোছি 
পরে ফ্যানরাটা সপ নয় বেরিয়ে- 


চৌকিদার নিষেধ করেছিল, একলা 


করা যায় না। আমার চোখে ঘুম নেই। 
নিঃশব্দ রাতে চুপ করে বসে থাকি 


| 
ড্ল্লাসের এই রাঘিগুলি কী 
আশ্চর্য! কণ ভয়ংকর! 
ভোরে বদন 'লিং-কে বললাম, ওটা 
1ক গাছ? 
আমার জানালার গা-ছ,য়েই গছ। 
ভরে গিয়েছে নতুন পাতায় । গাছটাকে 
এমন করে আগে আর দৌখ 'ন। বৃষ্টিতে 
ধুয়ে-গৃহে আরো সবৃজ হয়েছে পাতা- 
ঢাল। 
বদন সং বলল, চাষ্পা গাছ, বাবৃ। 
চাঁপা গাছ! আরে তাই তো। এ-গ্ছ 
তো ভুয়াসের পথেন্যাচে। রাস্জর 
ধারেখারে। ৮১:৯৭ 
পড়ল সূপ্ারচিত চাপ আসলে 
চি পপিদি এ নিশৃ্প 


অদ্ভুত আবিন্কার! আম জানতামই না। " 
কিছুদিন আগে কথাপ্রসঙ্গে জানলাম।... 


হদনসং বলল--কাল বহুৎ পান 
হয়েছে, সাব। 

না, সাহেব মানুর আমি নহ। আমি 
সাধারণ মানুধ নিতাল্ত। বদন শীসং বি 
দেখে আমাকে সাহেব মানুধ বলে মনান্ত 
করল জান না। হয়তো সেভাবে 
বাংলোয় যারা আসে তারা সবাই সাহেব। 
লাহেব মানুষ না-হলে বাংলোল্প থাকতে 
আসে কেন। হয়তো ওটাই স্বাভাবিক 
ভাবনা। ওই জাতশর ভাবনায় অভাস্ত 


হয়েছে সে। 


আসলে কম-বোৌশ ভাবনাটা আমা. 
দেরও। বাংলো কথাটা সাহেব-সৃবেদের 
সঙ্গে জূড়ে বসেছে। ডাকবাংলো আলো 
ফরে বসেন ওরা। কোন বংলেঃ 
বাংলো কথাটা এলো কোথেকে 2 মলের 
শব্দটা বাঙ্গালা । আসলে ওই পাটের 
যাঁড়-বাঁশ ও বেত দিয়ে তোর বিকল 
পক্ধাত আদিতে ছিল বাংঙাদেশীয়। 
সেই থেকে চলে আসছে বাংলো। 
ভাকবাংলো, সার্ট বাংলো, স্টেজ 
বাংলো । কত নাম ফেরে লোকের মৃখে- 
ম্দখে। 

বদন সিংএর ভাবনাটা পাল্টাতে 
চাই। অবসরকালে বাঁস ওর সঙ্গে। 
অবসরই তো। আমার অখন্ড অবসর । 
ভঙ্লার্প দেখাছ। ডযয়ার্স দেখব ৰলে 
ঢ'ড়ে বেড়াচ্ছ। এখানে-ওখানে-সেখানে। 
লোকালয়ের মানৃবজন দেখাছ। দেখছি 
বন-জঙ্গল, গাছপালা । আমার ভাগ্য 
কিছ কিছ সাহেব-সুবোদের সঙ্যে, 
পারচয় আছে। তাঁদের দয়ায় নিতাদ্ড* 
গাছতলায় রাত কাটাতে হয় না। সৃবিধে 
পেলেই ঢুকে পাঁড়। বাংলোর কথন 


কেউ বলেন, দাঁড়ান, বড়বাবুকে ডাঁকি। 
হলে কাঁজং বেল টিপে বেয়ারাকে 
যলেন। 


উধশ্বাসে জসেন বড়বাবু। 
দেখুন তো বূ-বেস্পাঁভবার কেউ উ 
হংলো 'নিক্যইজেশ্যন করছেন কিনা 


এই অগ্চলের বন- 
িাভাগের কাজকর্ম দেখে মনে হয় 
প্রাণের তাগিদে যত নয়, ব্যবসার 
তাঁগদে আরো বেশি-বেশি বনকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হচ্ছে। সভাতার জন্যে 
চাই মণ-মণ উন-উন কাঠ। কথাষ বলে 
শৃদ্কং কাম্তং। হাঁ, বাবা, শুকনো কাঠ। 
জদালানির জন্যে টাই কাঠ, আসবাবের 
জন্যে প্রাতাঁদন। তা ছাড়াও বাঁড়ঘর 
ইত্যাদদর প্রয়োজনে কাঠ। রেলওয়ে 
[পারের জন্য। ডয়ার্সে এলে সেই 
কাঠের কফারবারের দিকটা চোখে পড়ে। 
প্রয়োজনের 'দিকটা। 

মাথায় পাগাঁড়-পরা কন্ট্ান্টর উম 
1সং-এর দলেরা বসে আছ্ধেন। কাঠ চাই, 
কাঠ। কোঁবনেটের ব্যবসা ফেন্দেছেন 


ধনে শিয়েছেন। কত পরুষ আগে 
বাংলায় এ্রাসেছেন। বাঙালশীর' মত বাংলা 
বলতে পারেন। বসে আছেন মাড়োয়ারীরা | 
টাঁপ-পারছিত আাথা। নাদ:সনদ-স 
চৈহারা। সোটা ভুশডর গপরে পাঞ্জাবশ- 


কাঠ। প্রথমে আসছে ্রীক-বাহিত হয়ে। 


উ্রাইভাররা কষ্টসাঁহ্ষ। উ“চানিচু এযড়ো- 
খেবড়ো রাস্তা সান চালিয়ে 'দিচ্ছেন 


গাঁত। ছ্রাকের আর্তনাদের শব্দটা গো গো. . 





তব ক্রেণ যেখানে নেই সেখানেও কাজ হয়ে 
যাচ্ছে। 

পের বাবসা ফেদেছে মাড়োয়ারশ- 
পাঞ্জাবধ-গ্‌জরাঁউ-ভুটিয়া-বাঙালখগদের দল। 


পারঞ্গিট নিতে হয়েছে দ্রীকের। ঝাঁকু- 


যম, থ্বামেলা পোয়াতে হচ্ছে বিস্তর । এ জন্যে 


কাঠ-খড়ও পোড়াতে হয়েছে। 

কে না জানে একখানি পারামট 
জোটানো চারাটখানি কথা নয়। ট্রাকের 
দাম বিস্তর। তবে অবশা আছে ইনস্টল- 
মেছ্টর বাবস্থা। প্রথমটায় থোক: কিছ 
চাকা । তারপর ভাগে-ভাগে দেওয়া। এ 
করেই পয়সা করেছেন অনেকে। 

আলাপ হয়েছিল ছগনলালাজর স্গে। 
গুদলা বাঁড়তে আলাপ হয়োছল। প্রায় 
সত্তর বন্ধর বয়স হয়েছে। রাঙ্ছা টকটক্‌ 
কপালে চঙানের ফোঁটাঁটি। 


করছে মুখ। 
ঘ্রকের বাবসা আছে। আছে 'নজের 
পেন্টল পাম্পের বাবসা । দ্রীক খাটাচ্ছেন 


গতাঁরশপচা। নানা 'ঙ্গিকে কাববার। আলি- 
পুরদুয়ারের তোর্সা ফরেস্ট, শালকুমার 
ফরেস্ট, রায়ডাক ফরেস্ট, ধৃূমপাড়া ফরেস্ট, 
নীলপাড়া ফরেস্ট, বন্সা ফরেস্টেবই এক্স- 
এলাকার দলগাঁও ফরেস্ট, মাদাঁবহাটেনু 


দুমচি ও খয়েরবাঁড় ফরেস্ট--নানাঁদকে - 


থাকে গাঁড। 

ঈশ্জাল আন্ছন এদিকে । আপাল- 
চাঁদের জাঁদাকে জাম-বাঁডও করে ফেলে- 
ছেন। খামারবাডি. 


আানযাঁটি। বলোছলেন, দে বশ বাব 
আজকের কথা? বহু জিন তোইয়ে 


ভোর থেকে ধসোঁছলেন গ'রা। গান সর 
বছর আগের কথা । ওর ধড়ঠাকারণ এসে- 
অল্প বর়সে। 
বল্সায়। বক্সার তখন ইংরাজ প্রাধানা 
স্থাপিত হচ্ছে। গণতালদা থেকে গর্র 
গাঁড়তে আসতে হত তখন বজ্জায়। গর্‌র 
গাঁড় ছিল প্রচছর। সাল্তালাবাড়ি থেকে 
উপরে উঠতে হত। গরুর গাঁড় যেত না 
অত উশচুতে। তারপর খল্চরের পঠে 
যালা। সেই সময় ছিল সুপার-তামাক 
ইত্যাদির বাবসা । পরে বল্পা থেকে ছাঁড়য়ে 
পড়ল ছেলেরা । চলিশ বছর আগের কথা । 
এখন ট্রাকের বাবসা করছেন। 
বড় লটঘট বাবসা মোশাই। ভচ্দর 
আদাম করতে পারে না। কথায় কথায় 
বললেন ছগনলালাঁজ, বড় ঝঞ্চাট। ছেলে- 
ঠপলেরা তো করতেই পারবে না। একটু 
খেয়াল করতে ভুলেছেন তো সোব গেল 
মোশাই। তা ছাড়া ঘাটে-ঘাটে তো পয়সা 
ছড়াতেই হচ্ছে। আফশোষ! 
নতুন কেনা চকচকে টুঁপটা মাথায় 
বসাতে-বসাতে বললেন। 
মিছে কথা বলেন নি ছগনলালাজ। 
ণিকল্তু লটঘট যতই থাক. পয়সাও আছে। 
বাঙালপবাব্রা পারেন না এত পয়সারাজ 
কাঠ যতকাল আছে, ট্রাকও 


করতে। 
আছে। জঙ্গালে-জন্পাললে ঘুরে হাড়- 
1জরাঁজরে পাঁকাঁটর মত অবস্ণা। চান- 
খাওয়া নেই, ঘুম নেই, বঝিখাম নেই 
দুপ্দস্ডের। 

তবু কাঠের ব্যবসা ফাঁদতে দ্রাক 
কনতে চার অনেকেই ।__ফাঁকাঁফাকর কিছু 


জানা আছে, দাদা? জানুন তো ছাড়ুন 
আরে বাসরে, আপাঁন করাবেন বাবসা ! 
ভঙ্গজন চমকে ওঠেন। 
কেন. পারব না কেন বলুন? চাকা 
ঘুরলেই টাকা, জানেন তো? জোর 'দিয়ে 


উচ্চারণ করেন কেউ-কেউ। টাকা শব্দাঁট 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে জিভ দিযে ঠোঁট 
ধভাঁজয়ে নেন। 


জঙ্গলের মধ্যে শুয়ে-বসে ভাঁব। ভাব 
এই সব মানলদেস কপা। ভাবনা আর 


ফুরাতে চায় না যেন। . 
[রুজশ ] 


মাঁসক ১০ চীকার কিছ্তিতে লাঙ্ড করন 
ধলা ওয়াজ্ড গ্ট্যান্ডার্ড 
ট্রানীজস্টর (জ্রাপান 
মেক) জনাপ্রয় লা 
৩0০0. দেশবাপশ 
খ্যাতি আছে। ডবজ 
স্পশকার ৩ বাণ্ড ৬ শ্রীনাজস্টর ৷ লাইট- 
লাম্প ফিট করা) কেবল ইংরেজ হা 
হচ্দিত যোগাযোগ করুন । 

21115 80172 25651710122 

(9.0.) £১.৪, 2128. 1051)8-47. 








এড ওয়।ভ গর্ভন ক্রেগ 
€পৰ-প্রকাশতের পর) 


দূ" সপ্তাহ বাদে মানের বাড়তে ফিরে 
এলাম। সাত কথা বলতে কি, বাদও 
আন ৩থন ক্রেগের প্রেমে প্রায় উচ্ন্ত, 
[কল্তব গত পু সপ্তাহ মেঝেতে শুয়ে এবং 
ভলতাবে না খেতে পেয়ে বেশ ক্লান্ত হয়ে 
পঞঙে।হুলাম। 

আমার মা ক্রেগকে দেখে রাগে ফেটে 
লড়লেন। তাঁকে বললেন" তুমি চারহখন 
এবং লন্পট, এখনি আমার বাঁড় থেকে 
বের হয় যাও।" আসলে ক্রেগ সম্বন্ধে 
তান অতাদ্ত জেলাস হয়ে উঠোছলেন। 

লেগোর সাঁতাকার পাঁরচয় দিতে হলে 
ঘলঙে হয়, ভান হিঙেন এ যুগের এক 
অভাচর্য 215ভাসম্পন বাাত। শেলীর 
মত 1৩13 ছ্ংলন আগুন এবং বিদাচতের 


পুটা ।| তন) খল স্ধধায় একথা বলা 
ধা: ৮. শাবান থিয়েগনের তানই 


ডন অলাশাতা। এনখা সতা যে সায় 
ভাপ গান খল পোশ সময রঙামাণ্ে 
যোগ শেন ন। বিিত দা খেক তান 
৮পস্টা, ঢাল নল াছেন এলং তাঁর সেই 
লো চাল ন তাশেন শ্াসা উিিদ্ধ হধ়ে 
অনু এ আবা।নক 1থিতেটারেব যা কছু 
নেশা, যা ।কছি আগ্রত লে সত্বন্ন বাস্তব 
ঘৃুগাংশে করেছেম। মুপাডগতে কেগের 
আ1751ৰ লা ঘটলল আমরা রাইনহাট 
চাখস কোপা বা স্টানসলাভাদ্ককে 
পেশেম শা, একথা বিনা দ্বিধায় বলা যায়। 
৬1111197076 317111601000810 6 
৮0111] 911] 10017801011)1006 010 
15211516960) £ি/টোছ 3501 
৪1)11)111:0171786 (৮) 171)2 6909 97]] 
(119 110719565 10) 61101 6005 
01):1111)0 2100 51011862, 

রণ শৃহপাবেও ক্রেশের কোন তুলনা 
ঘর না। আমা শাঁজ্পজশবনে বহ বড় 
ধড় প্রাতভার নাবড় সাঁমধা আম 
পেষেট- কিন্ত কেগের তুলনায় তাঁদের 
শ্নে হয়েছে পিগামীর মত। সকাল খেকে 
্গ্ধা অবাধ তীন মহৎ শিল্প সূষ্টির 
জ্বপ্পে যেন বিভোর হয়ে থধাকতেন। সকাজে 
পথ কাপ ফাঁফ সেনের পর মূহূর্ত 
থোফেই যেন তাঁর কপনার শিখান্ব আগুন 
জলে উঠতো-বাঁরা কাছে থাকতেন, 


তাঁরা উপলাত্খ করতেন সে আঙনোর 
উদ-গীরণে কি অপার্থিব সোন্দবের ঝর 
ধারায় অবগাহন করে তাঁদের দেহ-সন 
পাবা হয়ে উঠছে। 1) ০0012] 
811 516 01718 80০02 818 
36963 29 11106 2. 10010210908 
খু) 101)61)83 01 210016176 [05726 
16) 9 3111)6৮107 1710]) 701199. 

ইসাডোরা ডানকানের আত্মজীবনীর 
কু কিছু অংশকে কেউ কেউ অণ্লীলতা- 
দোষে দূন্ট বলে আভযোগ উত্থাপন করে 
ছিলেন এক সময়, যেমন ধরন ক্রেগের 
সঙ্গে তাঁর ঘাঁনস্ঠ সম্পকে বর্ণনা প্রসঙ্গে 
ইসাডোরা লিখেছেনঃ 

7915 50606) 17021075209 
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88117) বাতা ' প্র চচিউ (রে 2 ভাঙতে পজক়াত। (৩৫ 817৮ তজ্যায়া এবং পেন ছয়োছলেন। ভীড় 
21886) তি উভাতভতত উগও গপচিজাডডও, 0587653, বখন ক্রেগের সঙ্গে ইসাডোরার সম্পকে 
169190, 54০76 (070 গ্রহ) 0৫ ইলাডোরা এবং তাঁর ফোন বার্পিনে কথা জানতে পায়লেন, তখন খুব রেগে 
13181065785. 2 70071 5০08) ৪৬ খকাঁট নাচের স্কুলের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। শিয়ে চিঠি লিখে ঠোনালেন-_যে স্কুলের 
গাজা, তাত সাত হাতা এই স্কুলের কমিটিতে ওখানকার বিখমত নেরশর এই ধরনের উচ্ছৃষ্খল চি, গে 
€7:89 125151)50 5 1008 059065 সব পারবারের এযারিস্টোক্রোটক মাহলারা স্কুলে তাঁরা পেন থাবছে পারেন না। 






কারিগর? 'ভবিসেরভিতত ] 
পিএম হি-ত' অতুন পরিকিন্মনা' | 


ঢু. দক্ষতা এবং বহুবছরের অভিজ্ঞতাকে মূলধন ক'রে আপনি কি 
 ছোটখাটে বাবসায়ে একাই কাজ ক'রে নিজের জীবকা নির্বাহ 

রর করেন 2 হয়ত আপনি একজন কারিগর, যন্ত্রশিল্পী: মিস্ত্রী অথব। 
আরও বিভিন্ন রকমের আীবিকাবলম্বীদের একজন যীরা শুধু 
নিজেদের দরটি হাত এবং কাজের প্রচণ্ড ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করেন । হয়ত আপনি একট! ছোট মেসিন, যন্ত্রপাতির বিভিন্ন 
অংশ অথব। কাচামাল কিনতে চান; এ ধাপারে আপনি আমা 
দের কাছে আসতে পারেন । আমরা আপনাকে সহজ শর্তে 
অর্থ সাহায্য করব । 


বিস্তারিত বিবরনের জল্ত পি এন বি-র নিকটস্থ শাখার সংগে 
যোগযোগ করুন । সারাভাব্রতে আমাদের ৬৪০ টিরও অধিক 
শাখা আছে । 


গার নযাণরান ব্য 


7 ১৮৯৫ সাল থেকে জাতির সেবায় নিষ্কোজিত 
কাঞ্টোডিয়ান : এস. সি. ভ্রিখ। 
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১৮১৯৫-১৯৭৩ 
৭৫ বছরেরও বেদী আমাদের 
ব্যাহিংএয় অভিজাত! 





হকার ভা ০ 


ধার পল ইসাভোরা লিখেছেন-- 2069৩. 
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€[7990078 20569. [4৮6. . 040৮6. -?? 
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]% হানা ৪0াশজা, 593 200 
মির 1317 জগ 00958) 1 
চক) ৩1 ৮116 10989 ০1 11161 
এসব" বর্ণনার ভেতর অগ্লশীলতা 
কোথায়। এ তো ছাঁকর হত স্ন্দর এর 
দাযূর্য এবং মাধুরী ইসাভোরার মনত মহৎ 
শিল্পীর পক্ষেই বর্ণনা করা সম্ভব। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'কাঁড ও কোমলে' 
কাবতা লেখেন! ভখনকার কয়েকজন 
দ্বলর্চিসম্পা্য সমালোচক এসৰ কাঁবতার 
অন্তাঁনহত সৌল্দর্য কৃকতে না ₹পরে এ 
গব কাঁবতা কামনা, লালসার উম্দণপ্ 
ঘলে প্রচার করতে শুরু করেন। অথচ 
সাঁতাকার শিল্পরাসক পাঠক জানেন এ 
সব কাঁবতায় নারীদেহের নগ্ন সৌন্দ্ের 
যে অপরূপ বর্ণনা আছে; পঁথবীর কাব্য- 
পাঁহতে। তার তুলনা মেলে না। এ 
সৌন্দর্য যেন সদ্য প্রদ্ক্টিত ফলের মত 
মনপ্রাণকে মাতিয়ে তোলে। 
সাধারণত কথাশিষ্প এবং বঙ্গাশিজ্পের 
ঘাধামেই শিল্পণ নারীদেছের নন্দরপের 
আাখা তলে ধরেন-শ্লিষ্টার ধনে করুপলা- 
শাঁভর দাঁরদ্রা যা তার-গতণর জনভূতির 
অভাব থাকলেই এই সব আঙলখা পর্ণ- 
গ্রাঁফক হয়ে গুঠে। আর কম্পনাশাজ 
এবং পান্ভশীর ভাবানড়োতিনাস্তি এই সব 
গাষ্ট জঙ্ঠ [শিজ্পকলার হর্মালার ভাঁবত 
দ্বয়। আর তা ছাড়া নারাকাতহর বর্ণনার 


প্রকট হয়ে ওঠে, তবে সেক্ষেত্রে শিল্প 
অঙ্জশলতাদোষে দুষ্ট হয়ে পড়ে। এই 
প্রসঙ্গে সমালোচক টমাস ক্রেভেন 'বিখ্যাত 
শিল্পী টিসিয়ানের নিউডস সম্বন্ধে যে সব 
কথা বলেছেন তা নেহা অপ্রাসাঁশাক মনে 
হবে না। 'টাঁসয়ান সেই সময়টায় হ্যাপস- 
বার্গের পৃষ্ঠপোষকতায় শিক্পচচশর 
সাধনার রত ছিলেন। বিখাত সম্রাট 
চার্লস দি! ফিফথ্‌ এবং তাঁর পাঁরবারের 
সবারই ছাব তান একোছলেন। ক্রেভেনের 
মতে. 
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কাঁড় ও কোমলের' যে সব কবিতা 
নয়ে এক সময় অশ্লশলতার 'জাগির তোলা 
হয়োছল-_অর্ধাৎ প্তন। চ্বন, 
সেগুলোকে একটু ভালভাবে পড়লেই 
বোঝা যায়, ওই সব কাঁবতায় সেক সয়াল _. 
এন্টাইসমেন্টের কোন হীঙ্গত নেই- বরং 
ফর্মসের 'দিকটাই অতাল্ত পারজ্ছাবভাবে 


পারস্ফ১ হয়েছে। ববেনসের ছবির 
মতই রবীল্মনাতের এই সব কাঁকিতার গঙ্গো 


ছাঁড়ত হয়ে আছে 1):5 [09810] 10: 
2106 21791 0888 00৮6 এটা 2111- 
90১6৩ 28960008885 
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৪ চপ 
মলা 


] 


; বাকরন্দী কলে রেখেছেন। 
'খোনা যাচ্ছে ভাসা অথবা ধান কটা 





গরারী উগ্রা 6 সংবাদচিত্র 

লযফরেশি তথ্যচিঘর ও বংবাদচিন 
সম্পর্কে সম্প্রীতি কিছু কথা শোনা 
যাচ্ছে। বৃ্তক্রণ্ট সরকারের পতনের পরে 
একটি আন সন্লকার়শি দংবাদ চন সন্ভি- 
লাভ কয়েছে। প্রতি মাসে একাঁটি করে 
ছবি 'নর্মাশের তথামন্মশর পারকম্পনাকে 
কি শেষ ফুরে দেওয়া হয়েছে? যাঁরা 
সরকারণ ছাঁব নির্মাণ করতেন তাঁদের 
মধ্যেও প্রশ্ন সরব হয়ে উঠেছে । সরকারণ 
ছব 'নর্দাোণের ক্ষেতে এবং কিম 


, [টকনাশয়ানদের কাজ দেবর জন্য ভাল্ল 


একাঁট পারকক্পনা হয়েছিল, কারও 
এগে।চিল, িকচ্তু সবই এখন ফাইল 
চাপা রয়েছে, আবার আমলাদের রাজত্ব 
শ্দর। হয়েছে। 

সরকার তথা ও সংবাদচিত্র 
প্রশংসা করে ইতিপূর্বে আমরা মন্তরা 
কর়োহলাম। বন্তাবক পক্ষে মানুষের 
জয়মাঘা, ভাসা. চারজন, ইস্টারাভিউ 
ইত্যশদ তথ্যাচতণুল এবং কয়েকটি 
সংবাদচিত্রে বিয়মবন্ত ও টেকনিক্যাল 
দির থেকে চমতকার কাজ দেখা গোছিল। 
এই ছবিগলি সরকারের দনরাপেক্ষভা ও 
গণতুক্তর প্রীত মর্ষদাশনের পারচয় 


" এ্রকাশ বালাছিল। ছরিগলি খরই জন- 


প্রয় হয়েডিল। রতি স্ধান থেকে 
এই ছাবগাগল দেখ বাল জনা চাহিদা 
চো । অগে পশ্চিজলগা পরকালের 
ছঁরির সময় দশকির' প্রেক্ষাগতে থাকতে 
চাইত না উপতরান্ত ছাবগ্াল কদর 
সেই অভ্যাম্সর পারবর্তনি ঘটিয়ান্ছল। 
এই ছাঁবগল দেখার জা দশক আশে 


ররসানে 


নিয়ে তোলা ডবিশগুলি আর দেখান 
হচ্ছে না। ব-ক্প্টেব সময় নামত সকল 
তথাচনন আটক করে রেখে দেওঘা 
আমা ৪ উপগেস্টাদের আত আই ছাযি- 
গজ নাকি বাম শ্বাজমীছি দেষা। 
খবরের সত্যামথ্যা জানি বা. তনে 
সররারণী তথ্যটৈব্রগুলি কলক-তায় বা 
নরস্বুলে কোথাও দেখান হচ্ছে বলে 
ট্য মাও টার বে শে 


তা 28১ ইত ৯২, 





“সযান্তগ্নান' ছাবতে লালভা চ্যাীজর্ধ 


এতাঁদন লুকিয়ে ছিল, তারাও এখন 
সরব হয়ে উঠেছে এই ছাবগুলির 
নবরদ্যে। 

অরো বিপদ হয়েছে চিন্ন নির্মাতা- 
দের। তাঁদের ফোন অনাপ্রযন বিতয়ের 
গ'পর ছার করতে দেওয়া হচ্ছে না। বা 
দেওয়া হচ্ছে তা করতে তাঁরা বিরেকের 
প্রেররা পাচ্ছেন না। শ্রীপ্রল মাসটা 
লোনন জর্মশতবর্য হিসেবে 
উদ্শ্বাপত হয়েছে ব্যাপকভাবে । এ্রমন 
র্যাপক প্রচেণ্টা সারা ভারতে 
আর রোথাও হয নি। শহর থেকে গ্রাম 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। িল্তু জানা 
গেল, সরকারী সংবাদাচন্লের ক্যামেরায় 
কেবলম ত্র রাজাপাল ফর্তক লোননের 
প্রাতমূর্তির আবরণ উম্মোচন অনু- 
ঘটান ছাড়া আর কোন অনু- 
ঘ্টনের ছবি ওঠে নি। রাজ 
স্টোঁভয়ানে বে অভূতপূর্ব বাপার হয়ে 
শেছে, তার কোন চি সরকালী সংরাদ- 
চিরে থাকবে না বোধ হয়। সরা বাংলা 
দেশের লেনিন জঙ্মশতবর্ধ উদবাপনের 
দৃশ্য দেখতে পাওয়ার আশা করা বথা। 

সুতরাং যুক্তফ্রন্টের অবসানের সাঙ্গ 
সঙ্গে চকাজ্চঘরশিত্পে, ্বশপেষ করে 
সরকার়ণ ছার র্যাপয়ে আগেকার 
নৈরাজামূলক অবস্থা আরায় "ফিল্রে 
এসেছে । রূহনশীছয়ের জোয়ে 
তা স্পন্টভাবে দেখা বাচ্ছে_ প্রা তন 
বন্ধ। জ্রকারগ ছবিও জনগণের জশিবন 
তার ক্কঙ হবে বাংলা চন্গান্চিযশিম্পকে 
অথবা জআঞ্ন্ায়ের পাধে পতল দেওয়া, 
বহু টেকনিশ্যিন বাংলা লশ 
ছাড়বে, রেজার গ্রেনে। মায়ে জযাজারাদি 
যে সর ভাজা ও ফারারতির (ভারা কার 
সেগলি যোষ হয় দেখার ধোগা হবে 
না। স্চীযজন 

এ 





জি, টি আর-এর থিয়েটার 


নাক দিধাচন 


?থয়েটাবের নাটক নাচন করাটা 
সর্বই একটা বড় রকমের সমস্যা । 
[থিষেটায়ের সম্পে প্রাভযোগিতা করছে 
[সিনেমা ও টেজ্শিভশন। নাটক নিবচন 
করায় লময় এ কথাটি বিশে ্ভ'াৰে মনে 
পাখ| পশ্রকার | আলো মনে রখা দরকার 
যে, গিয়েটার ধারা দেখতে আসেন তাঁদের 
রুচিও বদলচ্ছে। নিচের প্রবঞ্খঙিতে 
বলা হয়েছে জার্মান ডেমোকোচিক 
ধপাধালফে কিভাবে নাটক নবণচন 
কর হয়। 

[ভ, ধিভ, আর-এ থিয়েটার আছে 
১১ল্রাট, তার প্রখ্য ১৯টি গোল। 
মাঠের অণ্ট। মোটে. অ'দনের আখ্যা 
প্রায় ৭৩ হাজার । ১১৬৯ সাঙ্গে খিয়ে- 
টার দর্শকের সংখ্যা ছল ৯ ফোঁি ২৫ 
হক্ষেরও বোশি। তাচ্ছাড়া কয়েকটি নাট্য- 
গোষ্টশ--বেসন ভ্রেখট আঅ*সে'্বল, ডকল্মেচেস 
ধথহেটার, িয়েটর ডের ফ্রম্লেনডসাফট 
€শশৃদের থিয়েটার) 1বদেশেও অভিনয় 
ফন়ে এদোল্ছন। 

ধর্য়েটায়ের নাটক নির্বাচনের সময় 
গ্বিতশষভাবে দেখা হয়, ঘতে ভারসাম্য ও 
হায়াবাতিকতা বজার থাকে ও পৃনরম্দত 
মাক্খটে। আাধারপভাজে বলা চলে, শ্বাটক 
সনবণচন্র কমে প্রান পাল্স একই 
সঙ্গে ফ্রপক্যাল ও সঙ্গসামীক্ক নাঁটক। 
পরবতর্ট দফায় নারী কর্মসূচী স্থির 


করা হয় . আনেক আগে ছোকেই, 

নিবর্চিনে সবাবিক সমতা রক্ষিত 
ও উল্চতম মান অজন করা বায়। 

বলা বাহলা, জি, ডি, আর-এর 
থিয়েটারগুলির স্বাধাকার বথেন্ট বেশি, 
যার ফলে প্রতোকটি মণ্চের স্বতন্ম 
বিকাশ সম্ভবপর হয়। তবে নাটক 
নির্বাচনা করা হয় এমনভাবে, যেন 
পৃথক পৃথক থিয়েটারের যৌথ ধ্যান- 
খারণর সত্গে সংগতি বজায় থাকে। 

1জ, 1ড. আর-এর বৃহত্তম িয়েটার- 
গভির একটি হচ্ছে ফোল্‌্ক্সবয়েনে। 
এই 1থয়েটারে এখন সব চেয়ে বোঁশ 
মনোরোগ দেওয়া হচ্ছে জার্মান 
ও বিদেশী র্লযাসিকাল নাটকের 
€পরেও। শীত, 1 আ'র-এর 
সমসামায়ক নাটকে ও প্রযোজনায় 
লক্ষ, করা যার বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন। 
একট অত্যুন্তম দস্টন্তি হচ্ছে পভ ফর 
গভয়েতনাম' ন'উকঁ্টি। এই নাটকে 
দেখানো হয়েছে কেন ও ফিভ'বে 'ভিয়েত- 
মামী” টানগণ মাকিনী আরুমণকারীদের 
পরাজিত করেছে। 

ফেল্‌্ক্সবয়েনের আশু কর্ম 
সৃচাঁতে আছে কয়েকটি সঙ্গত নাট্য । 
ফে'লকসবয়েনের ধারণা, সঞ্গঈও নাটাই 
গ্রথন সব চেয়ে উপযোগী, সঙ্গত নাট্যই 
জরখন ব্যাপকভাবে দর্শক টানতে পরবে, 
(বিশেষ করে তরুণ দর্শকদের । এই পাঁর- 
প্রেক্ষিতেই ফোল্‌ক্সবয়নের বাংসাঁরক 
কর্মসূচণ নর্ধরত হয়েছে। 

বিষয়াট শুধু থিয়েটারের পারচালক- 
ঘের িবেচা বিষয় নয়, নাটকের 
প্রযোজনার সঙ্গে যূত্ত সকল কমীরও। 
নির্বাচিত নাটককে অবশ্যই এমন হতে 
হবে, যাতে প্রযোজক ও আভিনেত্দের 
প্রবণতা ও আগ্রহের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ 
হয়। 


হতে 
হয় 


১৯৭০-৭১ স'লের জন্য ফোল্‌ক্‌- 
সবয়েনে কর্মসূচী নর্বাচনে কিছুটা 
আঁধক জটিল পদ্ধাতর আশ্রয় নেওয়া 
হয়েছে । গোড়ার পর্যায়ে থিয়েটারের মৌল 
ধ্যান-ধারণা নিয়ে আলোচনা চলেছিল 
দ্রেড ইউাঁনয়ন সভাগুলোতে, আলোচনা 
করেছিলেন আভনেতৃবর্গ ও পাঁরচালক- 
বর্গ। এই সভাগুলোতে তা ছাড়াও 
যোগ দিয়েছিলেন শজ্প-অর্থনৌতক 
পারষদের সদস্যরা, কেন না প্রাতাঁট 
নতুন ন'টক প্রযোজনার সময়ে বিশেষ 
গুরুত্বের সঙ্গে আর্থিক 'দকাঁটও 
ববেচনা করে দেখতে হয়। এমনি 
পাঁরষদ 'জ, ডি, আর-এর প্রীতি 
থিয়েটারের সঙ্গেই যুস্ত। ফোল.ক-স- 
বয়েনে এই পারষদের সদস্য হচ্ছেন 
আটজন আঁভিনেতা । 

মতের মিল হবার পরে সম্ভাব্য 
১৫টি নতুন নাটকের একটি তালিকা 
তৈরি হল। প্রযোজকরা তাঁদের পছন্দ- 
তখন ওপরে 


অপছন্দ জনালেন। 





'বাজাক্ফিত নাক হাঁধতে অপর্ণা দের ও উ্তজর জান! 











'ছায়াতীর' ছবির একটি দৃশ্যে নবাগত স[ুরাঁজৎ ও মাধবশী 


উ্পাখত সংস্থগ়লাতে আবার নতুন *”” 


করে পুজখানুগ্খ আলোচনা শুরু 
হল (এই পর্বে মে কেউ আবার নতুন 
করে প্রস্তাব তলতে পারেন, তবে 
সে প্রস্তাবের পা অবশ।ই যুক্তি থাকা 
চাই।। ভারপকত্র ১৯৭০-৭১ সালের 
কর্মসূচীতে অশ্তভ্ন্তির জন্য চডান্ত- 
ভ'বে পচিটি নতুন নট্নুকের নাম ঠিক 
করা হল। চড়ানঠ িসদ্ধ!লত নেধার 
দাঁয়স্ব 1থস্য়টারের পাঁরচ'লকধগেরি। 
চূড়ান্ত 'নর্বাচন করার আগে আরো 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বিবেচনায় রাখা হয়। 
গবষয় হচ্ছে, আগেকার নতুন নাটক 
সম্পর্কে দর্শকদের সঙ্গে থিয়েটারের . 
কমীদের যেসব অলাপ-আালোচনা 
হয়েছে তার ফলাফল। 

সকল থিয়টারের কর্মসচী যাতে 
সঠিকভাবে সমন্বিত করা যায়, সেজন্যে 
এই চুড়ান্ত ভাবে নির্বাচিত নাটকের 
তখলকাটি বেশ সময় ণাকতে পেশ করা 
হয় জি, ডি, আর সংস্কৃত মল্মকের 
কাছে। সেখানে বিশেষ করে এই 
িষয়াট বিবেচনা করার জন্যই আছে 
একাঁটি কাঁমশন। তবে নতুন কর্মসূচ 
তোর করটা সবার ওপরে িয়েটারে- 
রই দাঁয়ত্ব। ফোলকফৃসবয়েনে 
১৯৭০-৭১ সালের কর্মসূচীতে অন্তভূত্ত ৬ 
হয়েছে শুধু শেকস্পাীয়র, বার্না্ড শ", 
শক্রডারস সোলেস-এর ন.টক নয়, জি, ভি, 
আর-এব নাট্/কারদের সমসামায়ক 
রচনাও। চড়ান্তভ'বে এই করমমসূচ 
গ্রহণের আগে ষে ব্যাপক আলোচনা 
হয়েছে তা এর আগের বারের চেয়ে 
উদ্ধত ধরনের। 


বলা বাহূল্য, সব 'থয়েটারের 


অবস্থা একই রকম নয়। কর্মসূচী 
তহর্গনাসাল যে. পক্ধাতি ্যাজাযায়ারাং]ান 





৬৫ই মে থেকে জ্যোতি সিনেমায় 
সোভিয়েটের রঙিন ছাঁব “ওখেলো' দেখান নিঃসক্কোচে এ কথা বলা চলে। 


 হং্ছা খেলার বঙ্গে পাকা 
সম্পা্কত একটি তথানিয দেখান হচ্ছে। 


শৈকসপ'য়রের নার্টকের এ পর্স্ত বত 
চিররূপ হয়েছে তার মযো স্োভিয়েউ 
চি্রূপগূলি সবাঁধক সার্থকতার 
দাবি করে। এই রগিন ছাঁবাঁট আমদের 
দেখার সুযোগ হয়েছে। হলিউড ছাবর 
তুলনায় 'ওথেলা'র এটি শ্রেষ্ঠ চিত্রূপ, 


ওখেনে। 





থেকে নয়, 1ববেচনা 
থধেকে। 
সন্ধ্যানীতডেত্র যহ্থানাঘ্ক 


অশোক সেন কতৃক 1লাখত ও পার- 
চালিত “মহানায়ক লোনন' সন্ধ্যানীড়ের 
প্রযোজনায় দর্শকপূর্ণ একাডোম অব 
ফাইন আর্টসের মণ্ডে জাত হয় মে 
[দবসে। 

মহানায়ক লোনিন নাঠকাঁটিতে লোননের 
বালাজখবন থেকে সুরু করে তাঁর মহান্‌ 
[বিপ্লবী জীবন পরয্তি অতান্ত নৈপৃপ্োর 
সঞ্চো তুলে ধরা হয়েছে--যা দর কদের 
কাছে বশেষ হূদয়গ্রাহী বলে অন্তত 
চয়েছে। 

নাট্যানদ্ঠানে পারচালক গতান্দু- 
গাতকতার ধারা বন রে একেকাট দশ্য 
উদ্মেউনের আগে সয়ং সুত্রধার 
-'হসেবে লৌননের জীবনের এক-একটি 
অংশ পাত করেছেন। ফলে যে পহস্য 
সন্ট হয়েছে, যবনিকা উত্তোলনের সম্গে 
সঙ্গে দশকরা মণ্টাভনয়ে তার সান্রয় 
পপ দশান করে মৃ্ধ হায়েছেন। ওরই 
মধ্যে অন্ধকারাচ্ছত্ দশ্যগালির মধ্যে 
অশুনয় বেশ সুপারিকাল্পিত। 

লোনন-জায়ার আঁভনয়ে শ্রীমতখ 
বিনতা রায় তাঁর গৌরব অক্ষর রেখেছেন। 
ধলা বাহ্‌লা, এ ভূমিকার আঁভনয়ে 
সার্থকতা সম্বন্ধে কিছুটা সংশয় থাকা 
স্বাভাবক। কিন্তু বিনতা রায় সে সংশয় 
অনায়াসে খণ্ডন করেছেন। অন্যান্য 
/*ভূমিকায় ছিলেন সূখময় সেন, দশীস্ত 
চরুবতরঁ, শুভেন সরকার, শঙ্কর মিত্র ও 
সোমনাথ জুস প্রভীত। নাটকের দৃপট 
গান গেয়েছেন প্রভাতভূষণ ও সহাশিল্পি- 
ব্ন্দ। 

এই অনুষ্ঠানে বহু শিল্পী ও 
শাহাঁতাক উপস্থিত ছিলেন। রুশ কনসাল 
জেনারেশ মহানায়ক লেনিন নাটকের 
নাটাকার ও পরিচালককে আঁভনজ্দন 
জানান। 








তারার ১২৮8 জন্যে যে 
সষাজ, তারই 
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মহাবীর ( দিগওয়াদি ) 
অগ্রিম নুকিং অঙ্গলতাব্র ১৯শে থেকে শুক্র 
শর, শনি ও রাঁববার সঃ ১৬টার জ্যোতিতে জাতার প্রদর্শনী । 


খু 





০০৯ 





২ সিটি তে 
হারিছ পা 


অশোক চ্যাটাজ পাঁরচাঁলিত 'সহাফাব কৃুতিবাস ছাঁবিত্যে অসশমকুনার ও পিল চক্র বত 


ঙ্গাতয়েট চলক্তি উত্মব 


ভারত-সোভিয়েট সাংকীতিক বিপি- 
দয় কর্মস১ অনুসারে ভারতে 
স্োভিয়েট চা, উৎসব শুরু হয্েছে। 
হই উৎসবে দেখ'ন হচ্ছে যার এপ্ড 
পগস', 'আন!কারোনিনা' লেনিন ইন 
অঙ্টোবর', 'স্টোরজ এৰাউট দোঁনিন' 
'মাদর্ঁস ডিভোশনা, গন এডভেঞ্টার, 
শদ ডিড অব ফন্রহাদ্দ'। কলকাতাতেও 
এই ছাবৰগু?ল দেখান হবে বলে জানা 
গেল। 


সং]কপা 
8... 7, 0 আত বিরহ 
গভ ২%:* বৈশাখ কাঁবগুন তং 

দিবস ও গশীতিসাক্ের প্রতিচ্তা [দিবস 


পালিত হয়। এই উপদেশ একটি 
জনেজ্ঞ নবীন্দ্রস্গীতের জ।য:অল কনা 


হয়েছল। অন্হ্ঠানের বানর 1শাহপ- 


তোলে । অদয়াদাদের মধ ছিজেন মানসণ 
পাল, রডিৎ শন্ফর, কফ পাল, সঙ্জণক 
শগ্কর, সভার দতস ও মল্মসঞ্গণীতে শতল. 
জাঁঘফাযশী ও গৌর কর এবং আরও 
জদেকে। জনম্ঠেনের, জারন্ডে সংস্থার 
পক্ষে সকলকে প্রাতন্তজী [দবঙ্গের, আঁভি- 
নস্দন জানান ছল্দন' মজুলঙগার। 


উনার রুবণম্দ্র জচ্মোক্ষনব 


লভড ২৫০ বৈশাখ সক্ধ্যায। উদচশর 
শিক্ষক ও শিক্ষা্গারা অভান্ত নিচ্চার 
সঙ্দো রনীন্দ্র জঙ্জেধসৰ পালন করলেন 
তাঁতদর শিক্ষ রতন ভবনে । 'তিসীশ্বরানাং 
পরমং ্হেশ্বরজ্' বেদলানাটি সকেভভাবে 
গেয়ে সভায় উদ্যোখন করজেদ তাঁরা । 
তরগর সমবেতভ বে আবাত্ত করলেন 
শবপদে মোরে রক্ষা কর এই প্রার্থনা- 
বাশীটি। এর পর 'নবনা গণীতাবিচন্তাি 
পাঁরিবোশতু হল সষ্টূভাবে। সবশেষে 
একক নন্গশততি অংশ গ্রহশ করলেন 
শিক্ষকেরা । এদের মধ্যে ছিলেন সশখল 
মং, তখন লিংহ, শ্যাদজী গণ্দো- 
প্যব্যয়। ও হাস, জড় । গণ্টীব্রে সহলোগিতা 
করেন রবীন রায়। সমগ্র অনষ্ঠানষি 
পারচালনা করের টিন ভড়। 


সুরবিতানে রবগন্দ্ উত্দৰ 


গত ২৫শে বৈশাখ কাঁবগুরুর অঙ্স- 
দন উপলক্ষে রবীন্দ্র গত শিক্ষায়তন 
খিদিরপযরের “স্বরাবতান”-এ এক 
সাংস্কতিক অনুষ্ঠান হয়েছে। সংগঠনের 
ছাত্র-ছাত্রীরা রবীন্দীতি ও আরৃজি- 
পাঁরবেশন করেন। 


পই-এম-আই' এবং এম-জি-এম 
সম্সিলত যৌথ প্রচেম্টা 


পৃিবীর বৃহত্তম রেকাঁডং 
কোম্পান “ইনেকাঁদ্রক এ্যাপ্ড মিডীজ- 
ক্যাল ই্ডস্টিঙ্জ লিঃ" (ই-এম-আই) এবং 
অমোরকার বিখ্যাত ফিল্ম প্রস্তুতকারক 
“মেঘ্রো গোজ্ডউইন মেয়ার" (এম-জি-এম) 
এক সঙ্পো মনে ইংলণ্ডে ছবি তলা ও 
পাঁরবেশন ব্যবসায়ে নামছেন। এই 
উদ্দেশ্যে দুটি পৃথক কোম্পানী গঠিত 
হয়েছে--একাঁটির নাম £ ই-এম-আই-- 
এম-জি-এম- এলাস্্র স্ট,ডিওজ 'লাঁমিটের্ড 
সেখানে বছরে নিজেদের সাত-আটখানি 
পূর্পণাঞ্গ ছবি তোলা বাতনত অন্য চিন্র 
নির্মাতা এবং টেলিভিশনের জন্য ছাঁব 
তুলতে স্টাডও ভাড়া দেওয়া হবে। 

ষে কোম্পানী হতে ছাব পরিবেশন 
করা. &.ব সেটির নাম, হয়েছে_ এমনকি 
এসনই-এম-আই ফিল্ম: ডিসীরিউজর্দ 
লিমিটেড। উভয় কোম্পানশৃহ আগত 
সাত বছরের জন্য চুকিবন্ধ হয়েছে। 


মুনািনয় 


সম্তঃত বংলা দেশের বহু অনুষ্ঠানে 
একক ম.কওনয় পাঁরবেশন করেছেন। 
প্র প্র! ঠ1ট অনতঠানেই এ'র মৃকাভনয় 
৬।সবভ দশকপের মুস্ধ করতে সক্ষম 
হদ। অআককের দিনের হাসি-কামা 
সুখ দুঃখের প্রতিচ্ছবই ভেসে ওঠে 
র কিচারের মধো। শিল্পী পারবেশিত 
'চান্রগাালর মধো 
ভ।বণ-সত্য', 'চণুলের স্বপ্ন" ও 'মাদার* 
€...৬' অন্যতম। সম্প্রাতি বারাসাতের 
বাঁংমপুরধ অন্যাঙ্ঠত এক ববিচিন্া- 
»,ঘ্১ানে শা'গলেন্দুর মৃকাভিনয় দর্শক- 
দ্রে উচ্ছদ্সিত প্রশংসা লাভ করে। 


বি এফ জেগে এর বার্ষিক অন্যগ্ঠান 


প্েদে €ে 


পি ও চলা 


বেঙ্গল ফিঞ্ম জার্নালিস্ট এসো সয়ে 
শ/নয বার্ধক পুরস্কার বিতরণী উৎসব 
গত ৮ই সে রবান্দ্র সদনে অন্যন্তিত 
হব্দছে। অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন 
১নসসর্য অহীন্দি চৌধুরী, পুরস্কার 
প্রদ'ম কবেন বাংলা সবাক ছাবর প্রথম 
এ) এান৩৭ উমাশশশী দেবী। 


আক্লোশান দেশগনর দমন 
আনুজাচিক চনঙ্ছিত্র উৎসব 


আফ্লোশীয় দেশগুলির দ্বিতয় 
ঘদ্তঞ্গাঁতিক চলচ্চিত্র উৎসব আগামী 
১৫ থেকে ২৫ সেপ্টেকবের সোভিয়েট 
উজ্বোকস্ভানের রাজধানী তাশখন্দে 
অননশ্ঠিত হবে। "শান্তি, সমাজপ্রগাঁত 
ও জতিসমূহের মধ্যে মৈত্র” আদর্শে 
খবছর আগে সর্বপ্রথম তাশখন্দ চলচ্চিত্র 
উৎমব অনুষ্ঠিত হয়। 

১৯৬৮ সালে প্রথম তাশখল্দ উৎসবে 
এঁশয়া ও আফ্রিকার ৩৯টি দেশের 
১০০টি পূর্ণ ও স্বজ্পদৈঘ্যের ছাঁব 
রদার্শতি হয়। ভারতের এক চলাচ্ি 
প্রাতনাধদল উৎসবে যোগ দেয়। 

অসম দ্বিতীয় 
উৎসবে যোগদানের জন্য এশিয়া ও 
আঁচ্রকার সমস্ত দেশগ্যালকে আসম্দণ 
জানান হচ্ছে। এ ছাড়া জাতিসত্যের শিক্ষা- 


'ডোল পাসেঙ্জার% : 





কলকাতার দেন্জাল মিডীজক কলেজ জংয়োজিত ৰড়ে গে'দানআণ খর ২১ 
মৃত্যুবার্ঘক অনুষ্ঠানে পঙ্গীত পাঁরবেশন করছেন .প্রভাতগ মুবে।পাধগায়। 


সংস্কৃতি সংস্থা "ইউনেস্কো" ও অন্যান্য 
আন্তর্জাতিক সংস্থাগঁলকেও অ.মল্ধণ 
জানান হচ্ছে। আফ্রোশীয় দেশগুলি 
ছাড়াও ইওরোপ, আমোরকা ও অস্টরে- 
লিয়ার বহু দেশও উৎসবে ছাব পাঠাবে 
বলে মনে করা হচ্ছে। সোভিয়েট প্রজ্জা- 
তশ্মগ্লি ও রুশ ফেডারেশনের 'বাঁভিন 
ফিল্ম স্টাঁডও উৎসবে তাদের ছাঁব 
প্রদর্শন করবে। উৎসবে প্রদার্শত ছাঁব- 
গুল ডিযোমা ও পুরস্কার লাভ করবে। 

উৎসব উপলক্ষে সোভেকস্প্োর্ট 
ফিল্মস সংস্থা এক চলাচ্চত-বাজার 
সংগঠিত করছে৷ এই বাজারে যোগদানের 
জন্য আফ্রিকা ও এঁশয়ার সর্বদেশের 
প্রযোজক, পাঁরবেশক ও চলচ্চিত্র মাঁলিক- 
দের কাছে আমন্দণ করা হচ্ছে। 

১৯৬৮ সালের মতোই এবারেও এই 
চলাচ্চি-বাজার চলচ্ঘ্রশিল্পে আল্ত- 
জাতক সংযোগ ও 'বানময়ের কেন্দু 
হয়ে উঠবে। 


দুরজ্গমার সমাবর্তন উৎপব 


২৫শে বৈশাখ সুরঞ্গমার সমাবর্তন 
ও রবীন্দ্র জন্মোৎসব পাঁলত হয়। সভা- 
পৃতত্ধ করেন রবীন্পভারতী বিব- 
[বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরা। 

অন.হ্ঠানের গানগাল শুধু সংগীত 
হয় গন, নৌচন্রাময়ও হয়োৌছিল। নেজনা 
কাতিত্ব দাঁব করতে পারেন শ্রীশৈল জা- 
রজন মজমদার। "আনন্দ-ধারা বাহছ্ছে 
ভুবনে' গানধাঁন গতানুগাঁতিকতার ধরা 
থেকে নূত্ত। মূল গানটি পাঁরবেএন 
করার পরে ম'লকোশ রাগের সঙ্গে 
সঙ্গত রেখে গানের ভাব- 
ধারাকে প্রকাশের চেস্টা হয়। সুর ও 
ভাবের বানায় অনবদ্য হয়ে উঠোছল 
গানখাঁন। “ওগো বধ্‌ সুন্দরী" কাবির 
প্রয় গানখানি, ভ্রীপূর্ণিমা ঘোবের নৃত্য 
এবং ছাত্রীদের সংগণীতমাধূর্য ছন্দে'ময় 
করে জেলে। 





স্‌ এ। সময়। সে এক আনন্দঘন 
মৃহূর্ত। 

এই মূহূর্তাটর জন্যে যেন 
ভারতীয় ক্লিকেট এঞতোকাল অপেক্ষা 
করোছল। এতোদিন পরে এলো সেই 
সম্গয়। সব কিছু ভুলে ভারত যেন মাথা 
তুলে দাঁড়ালো । মাথা তুলে দাঁড়ালো 
শাসক প্রেশীর বির্দে। নব নব 
আগ্দোলনে ক্লড়ঞ্গন যেন আনন্দ-হাসি- 
গানে ভরে উঠলো। 

আত্মাবন্বাস আর শসম্ভবকে সম্ভব 
করার তাগদে ভারতীয় 'ক্লিকেটাররা 
'রণং দোহ' মনোভাব নিয়ে রুখে দাঁড়া- 
দৈন বিশ্বের সেরা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
সম্বালত এন 'সি' সি দলের বিরশ্ধে। 
ভয় ন। করার যে মন্তে মাত কিছাাদন 
আগে সি কে" ন ইডু দীক্ষা দিয়েছেন 
সেই অগোঘ মল্মের জোরে যেন রাতী- 
রাত ভারতীয় 'ক্লিকেটাররা মহান শাজর 
আধকারা হলেন। 

1স" কে নাইভুর দেখানো পথ 
ধরে তারা ৮এজেন াগয়ে। তাদেরই 
সংগে পঞ্লা 1দয়ে ক্লিকে, জগতে ভারত 
তখন চচোহে প্রীতন্তা পেতে । ভারতে 
তখন যে সব খেলোয়াড়র। ছিলেন কম্ব! 
যে সব ভারতাঁয় খেলেয়াড়রা '্রিকেট 
জগতে অংত্পগ্রাতষ্ঠার পথে এাঁগয়ে 
চলোছলেন-বিশব ক্রিকেটের দরবাবে 
খুব সহজেই গ্রাতষ্ঠা পাবার গো 
যোগাতা হিল তানের। 

স' কে. নাইডু, প্রফেসর দেওধর, 
নাঁজর অলা, ওয়াজির আলা, মহম্ঘদ 
নিসার, অমরনাথ সং প্রমুখের মতো 
খেলোয়াড়রা ততে'দনে এসে গেছেন 
ভারতীয় কিকেটের রঙামণ্টে। এদের 
প্রাতিভার ছটায় ভারতণয় ক্রিকেট তখন 


প্রাতম্ঠায় সাহায্য করোছল সর থেকে 


ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্। 
তাঁরা আশা করাঁছলেন যে, অপ কিছু 
[দিনের মধ্যেই ভারত পাবে টেস্ট খেলার 
সুযোগ। 

আর সে সুযেগ যাঁদ সাঁভ্যই আসে 





কাহলে ভারতকে তার জন্যে এখন 
থেকেই প্রস্তুত হতে হবে। আর তার, 
জন্যে সবার আগে গড়ে তুলতে হবে 


একাঁট সর্বভারতীয় 'ক্রিক্টে প্রাতম্ঠান। 
তাই সর্বভারতীয় ক্রিকেট প্রাত্ান 


গড়ে তোলার জন্যে চেস্টা শুরু হলো। 
এ. সং িনেলো সবার সংগে যোগা- 
যোগ করে তাঁর লক্ষ্যের দিকে এগয়ে 
চললেন। 

আর ত'রই জের টেনে ১৯২৮ সালে 
প্রাতান্ঠত হলো একাঁ৯ সর্বভারতীয় 
গকুকেট প্রাতচ্ঠান খন বেড অফ কনখ্রোল 
ফর ক্রিকেট ইন ইপ্ডিয়া। ভারতণয় 
গিকেট কনগ্্রোৌল বোডের প্রথম সভা- 
পাঁতির পদটি অলঙ্কুত করলেন মিঃ 
আর- ই' গ্রান্ট গোভান তার সম্পদকেব্‌. 
দাঁয়ত্ব গিয়ে পড়লো এ" এস [ড'মেলের 
৩পর। 

সদ্য প্রাতষ্ঠিত ভারতীয় ধক্কিকেও 
কনন্রেল বোঙ্কে অনুমোদন করতে 
স্বীকাতি দিতে এতোটুকুও দ্বিধা 
করলো না এম' ?িস' সি। শুধয তাই 
নয়_-এরই জের টেনে ভরত চলে এলো 
টেস্ট ক্রিকেটের দরবারে । অর্থাং ভার- 
তপয্স ক্রিকেট তখন প্রাতষ্ঠার পূর্ণতা 
লাভ করলো । 

১৯৩২ সালে এম. মি: সর 
আহ্বানে ভারতীয় দল চললো ইংলণ্ড 
শ্রমপে। বিশ্ব ক্রিকেটের দরবারে ভারত, 
পেলো স্বীকৃতি প্রথম টেস্ট খেলাধু 
সৃযোগ। 

গকল্তু ভারতীর ক্রিকেটে তখনো 
রাজ-ব্রাজড়ানের প্রধান্য। তাই 'সি' কে' 
মাইড্র মতো কুশলী খেলোয়াড় দলে 
থাকা সত্বেও ভায়তশয় দল পাঁরচাজনার 
ভার পড়লো পোর বন্দরের বহারাজের 
ওপর। ভায়তশয় থলের পক্ষে মন্দেনীত 
গেলোদাক্ষরা হলেন £ গু 

পোয় করের হারা (বিমাক) 


কে" এস হন্দ্রন 7 বনি 
মার়ক), 1ন 4 নি... »এ পারার 





নাজ £ ভারতীয় 
দলের পরম নিভরিযোগ্য ব্যাটস- 


ম্যান এবং সব চেয়ে কৃতী 
খেলোয় ৬ । এক।দকে তান যেমন 
1ছলগেন মারকুটে খেলোয়াড়, অন্য- 
দকে তাঁর খেলায় ছিল আত্মরক্ষা- 
মূলক খেলার অভাধনাীয় স্বাক্ষর। 
জাল £ তরতশয় দলের 
সেরা অল রাউণ্ডার। ইংলন্ডের 
কককেট খেলার সংগে তান বিশেষ" 
ভদবে পারচিত ছিলেন। তবে 
ব্যটিং-এর উন্নতর জন্যে তান 
»*২., ভার বোঁলং-এর ওপর জোর 
অনেকংশে কাঁময়ে 'দিয়োছিলেন। 
লেফচেনাপ্ট ওয়াজির আলশ £ দলের 
পর্ম নির্ভরষেগা এবং সূচনাকাপী 
ব্যাটসনযান। বাাটিং-এ ধেমন 'ছিল 
তাঁর নৈপুথা, তেমনি ফিছ্ডিং-এর 
সময় মাঠে তাঁর তৎপরতা সকলকে 
বিস্মিত করতো । 


টি 


ভারতীয় দলের সংগে ইহজণ্ডে 


ছল প্রচণ্ড। একটানা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ধরে বল করতে পারতেন। 
আবার দরকারের সময় মেয়ে খেলে 
রান তুলতে পারতেন খুব তাড়া- 


ভাঁড়। 

জঙগর [সং £ ভারতীয় দলের সেরা ফাস্ট 
বোলার। অঙ্গর 'সিং এবং নিলারের 
মতো শাঁত্যকারের ভালো ফাস্ট 
বোলার জট, তখন বিশ্বে আর 
গ্বতায়টি ছিল না। দরকারে 
ব্যাটও করতে পারতেন। 

লাল ঙিং £ ভারতাঁয় দলের সব চেয়ে 
ভালো ফি্ডার 'ছলেন। ভালো 
ব্যাটসম্যান হিসেবেও তাঁর হথেষ্ট 
ন'ম 'ছিল। 

1প, ই. পাঁলয্া £ দলের অন্যতম সেরা 


তাঁর বল ছিল রীতিমত 'বিপদ- 
জনক। বাঁ হাতের ব্যাটসম্যান এবং 
চটপটে 'ফিল্ডার 'হসেবেও ছিলেন 


গুলাম মহম্মদ £ বাঁহ।তি স্লো বোলার। 
'সধ্ট উইকেটে সাজ্ঘাঁতক বল 
করতেন। 

জাহাঙ্গীর খান £ নাম করা গিভয়াম পেস 
বোলার 'ছিলেন। একটানা ঘণ্টার 
গর ঘণ্টা নিখুত লেংে বল করতে 





৯৩টি খেলায় ভারতীয় দল জয়গাযা 
করে, ৯ট খেলার পল়াজিত হয় এবং 
বাকী ১৬টি খেজা শেয হয় অমণমাং- 
সিভভাবে (এর মধ্যে দুটো খেল 
পরিত্যন্ত হয়ৌোছল বণ্টির জন্যে)। 
এই সফরে ভারত মোট ২৬ট প্রথম 
প্রেশার খেলায় গ্রাতদ্যন্দিতা করোছল 
এবং ৯ট খেলায় ভারত জেতে, ১টি 
খেলা শেষ হয় অমীমাংসিতভাবে আর 
বার্চী ৮ট খেলায় ভারত হয়োছল 


পরান্দিত। 

মিঃ টি গিলবা্ট স্কটস-এর দলের 
বিরদ্ধে ভারতের প্রথম খেলা শেষ হলো 
অনশমাংসিতভাবে। তারপর সেনা দলের 
বিরুদ্ধে খেলাটা পাঁরতান্ত হলো। 
সাসেক্সের বিরুদ্ধে তৃতীয় খেলাটিও 
গেষ হলো অমশমাংসিতভাবে। চতুর 
খেল্গায় ভারত ৩০ রানে হারিয়ে দিল সঃ 
এইচ. এম. মাটিনেয়ুস একাদশকে। 
প্লামারগানের সংগে পঞ্চম খেলা দ্র 
করার পর ৬ষ্ঠ খেলায় ভারত ৮ উইকেটে 
হারিয়ে দল অক্সফোর্ড বিদশ্বাবদ্যালর 
দলাকে। পরের খেলাটি ছিল এম" 1স. 
সির সংগে। দ্রহলো এই খেলাটিও। 
শক্ত তার পরের খেলয় ভারত 
১ ইঁনংস ও ১০৩ রানে হেরে গেল 
হ্যাম্পশায়ারের কাছে। সেই প্রথম 
পরাজয়। 

এনেক্সের সংগে পরের খেলাটা ভ্ত্ 
করার পর ভারত ১২৮ ব্লানে হারালো 
নরক দলকে, দশ উইকেটে পরাছিত 
ফরলো নর্থ হ্যাম্পটলশায়ারকে আর 
৯ উইকেটে পরাজত করলো কেমচিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়কে । জ্যাৎ্কাশায়ায়ের সং'গ 
পরের খেলাটি শেষ হলো অমধমাংপিত" 
ভাবে। তার পর ভাস্ত ১ ইনিংস ও 
১২৯ রানে ইস্টার্ন কাউণ্চি দলকে, 
৩ উইকেটে ওরচেস্টারশায়ারকে পরাজত 


রম গ্বারতেন। : ভালো করার পর ভারত ইংলণ্ডের বিরুদ্ধ 
ফ্যাপ্টেন যোঁগন্দার গং £ অত্যন্ত সতর্ক হিসেবেও ছিল তাঁর | ট তথ্ধান্দহত 
এবং নিষ্ঠাধান বাটলমাল। প্রয়ো- জে ট ১৬ হী নাল প্রাতন্বান্দবতায় 
জনের মুহর্তে উইফেট আগলে  ঘোগ্য অল রাউন্ডার। স্লো সেই শরু। ভারতের [কেট £তি- 
থকতে প'রতেন। ভালো ফিল্ভার বোলার গছলেন। কিন্তু তাঁর বল হাসে সৌদন শুরু হলো একাঁট নতুন 
ট বথেত্ট সুনামের ১০০ ৯৬৬০ মিরর এলো 
সষস, এইচ. এম, কোলহা £ মারকুটে লয় অনেক রান করতে পারতেন। ০৪ [চলবে] 
ব্যটসম্যান হলেও তাঁর প্রাতটি মার এস. জার, গোল্াত্ঘে £ মআরকুটে ব্যাটস- 
ছিল দর্শনীয়। খুব তাড়াতাঁড় ম্যান এবং মিডিম়্াম পেল যোলায 
রান করতে পারতেন আর তাঁর দছলেবে সূনান ছিল। জি, লঞ্ফর লম্প। দিত 
- ব্লান সংখ্যা প্রায়ই তাক লাগানোক ৯৯৩২ সালে ভারতীয় দলের খেলাধ্লার 
সপ হতো। ০ ০০ ১০৯০৪০০৪০০০ বায়ান 
ইসেবেও ছিল পক্ষে জন্তন্ত গুয়ুহপ্ণ জনন ৰ 
লৈফটেনপ্ট জে. 1জ. মাভলে £ প্রথম শুধু আদ্তরক্কাশই করে ি--কিষ | 
- শ্রেণীর উইকেট রক রে পপ নল মূল্য £ ২ ডোক মাশুল দ্বতল্য) | 
ঈঃটসত্যাম শৃহসেবেও ধনে শনতে জঙ্গম হর্জোছল। 


জোিস্খান ৮--প্িকা িশ্ডিকেটে ! 
এই সফার ভালা আগ্াাধ বার! 5 7 সা 


কত &. ?দন আগে কণকাভার একটি 
দৈনিক পাগ্রকায় তেহরাণ সফরের সময় 
সেখানে বাংলা দলের খেলোয়াড়দের 
বেলেল্লাপনা করার বিস্তারত বিবরণ 
প্রকাঁশত হয়েছিল। এ লেখাটি পড়ে 
ক্রশড়ারঠসন,রা একবাক্যে এছ-ছি' করে- 
[িলেন। পজ্জায় যেন আমাদেরই মাথা 
কাঠা যাংচ্ছুলো। আমরা ভেবে পাচ্ছলাম 
না. খবের কিম্বা দেশের গণ্ডী পেরুলেই 
আগনান্র দেশের নরীহ, শান্ত, শিল্ট, 
ভদ্র, পিশয় এবং সংযত খেলোয়াড়রা 
ক করে এমন অশালীন হয়ে ওঠেন! 
শুধু হাহ নয়, এ পাঁতকাটির মতে 
এবার বাংলা দলের খেলোয়াড়রা অভাব” 
নয় অসংখনের পাঁগিচয় দিয়ে এসেছেন 
ভেহপাণে এবং আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
[িগয়োছিলেখ.মাঠা ছাঁড়য়ে। শুধু তাই , খৃহজ্পীতবার বাইটন কাপের [শ্ৰতশয় সে ম-ফাইলযাল খেলায় ওয়েস্টার্ন রেলের 
নয়, দলের মরগানেঞ্জার একমান্র তাঁর দলের (বিপক্ষে মোহনবাগানের জশোক কুনারকে গোল করার পর আনন্দে লাফাতে 
খেলোয়াঞদের লাদ দিয়ে বাংলা দলের দেখা বাচ্ছে। 

আঁধনাস চল গড করে সকলের 

€বর.ণ্ধে- ৮» বা কবেছেন তর রক্ত ত 





ভূলে গেলে চলবে না যে, খেলোয়াড়রা আমার-আপন 4 ঘরেরই ছেলে । তাদের 
মনেও ভয়-ডর এবং ভাঁবষাতের ভাবনা যথেষ্ট পাঁরমাণেই আছে। তাই রাশ ছেড়ে 
দিতে চাইলেও তারা প্রাত পদে পদে ইত স্ততঃ করে। তাই ত্হরাণের ঘটনা যাঁদ 
সাঁত্য হয়, তাহলে আমরা খেলোয়াড়দের সঙ্গে সমানভ'বে দায়ী করবো দলের 
ম্যানেজোরকেও। আর আই এফ একে অনুরোধ করবে৷ যাতে তাঁরা ম্যানেজারকে 
শুধুমান্ত িপোর্ট দেওয়ার পরই ছেড়ে না দেন। . তেহরাণে খেপে এ 
অশালগন আচরণের জন্যে ম্যানেজারকে 1লাখত কৌফয়ৎ দেওয়া উঁচিত। কেশ 
পু খেলোয়াড়দের সামলাতে পারেন দিনঃ কেন তাঁর কথা গেলে নাড়রা শোনেন 
ন্‌? 





ওকথা থাক। |কন্ছু ে কথা আজ 
এই মুহুর্তে সব থেকে বৌশ করে 
ধলার দরকার তা হলো-আমর! এ ঘণনা 
এবং সংবাদপন্ধে প্রকাশিত 'ববরণের 
পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা দলের কয়েকজন 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে যোগাযোগ করে" 
ছিলাম। অতান্ত দুঃখের বিষয় হলো, 
তাঁরা এর সংবাদপত্রের বিবরণ এবং 
তাঁদের বিরুদ্ধে ম্যানেজারের রিপোর্টেশ্র 





সোন-ফাইনযালে € ষ্চযেষ্গল দলের একা শোও করার যে, আর যাই করুন, এবার থেকে জি 
রী ৭... হু খগাঙর হালে ৩০০৬ পদ্চায় হঙবা]. .. 








তা লা দেশের খেলাল রাজ। কফ্‌টবল 
সক।তার ময়দ শগ্যলোকে আলো করে 
বার নেমে গেছে মাঠে। শ্দর হয়ে 
ছে কলকাতার ফুটবল লশগের 
নর। 

অ'র নান কয়েকটা দিন। তার- 
রই মাঠে নেমে যাবে ময়দানের সেয়া 
দথুলো। প্রধাণ খেলতে শ্দর্হ 
ঃসেই বাজার গরম। তখন কাঠ-ফাটা 

7 আর ঝলনে যাওয়া গরমকে বুড়ো 
্ দেখিয়ে আ:বাল-বৃন্ধ-বনিতারা 
১৩ নন ম্তে। 

কলকাতার ময়দান তখন হয়ে ভবে 
1শশ্দর হাট। তার ওপর এবার আবার 
শক, লীগের পয়েশ্ট যোগ হবে সুপার 
গে খেলার পয়েন্টের সঙ্গে। আর 
"বৰ লীগে খেলবে একক লীগের 
৮৮19 দল। অর্থাৎ এবার আর 
'' ছাড় নেই। বড় দণগুলোর কাছে 

(2 (খেলাই সমান গুরুহ্পঞর্শ 

7 খেলার পয়েণ্টের মূল্য অপ্রি- 

ই আনে হয়, তিন প্রধান মাঠে 
্ এর পাতে ডবল মরশুম জমে 
1 এক-একাটি পয়েন্টের জন্যে 
শকাদন গরে আবার ক্লাব সমর্থকরা 
কার করে বীজ মা করতে চাইবেন। 
র তারই পরিপ্রোক্ষতে বলা বায় না 


তবে এবারের ফুটবল লগ ভালোর 
লোয় শেষ হলে হয়। চারাদকে বে 
ঠঝাপটা আর অশান্তির ঢেউ চলছে, 





কলকাতার নাডে-জনাহন ফুটবল নেলে গেছে। প্রথম বভাগীয় ফুটবলের 
উদ্বোধনশ 'ছিনে কালপশ্ষাটের হেজোরয়াছ দের দংগে করমর্দন করছেন শ্রী এন [নি 
তাজুক দার। 


তার হাত থেকে কি রেহাই পাবে 
মরশুমী ফুটবলের আসর সন্দেহ 
আছে--এ বিষয়ে যথেত্টই সন্দেহ আছে। 
কারণ খেলা শুরু হতে না হতেই 
কলকাতার ময়দান পোল্টারে-পোন্টারে 
ছয়লাপ হয়ে শেছে। বাদ-প্রাতবাদের 
ঝড় ময়দানী ফুটবল মরশুমকে হয়তো 
আরো উত্তপ্ত করে তুলবে। 

তবে ওসব আমাদের গা-সওয়া 
হয়ে গেছে। সাঁত্য কথা বগতে 'কি এসব 
মালয়েই তো ফুটবল--কলকাতার 
ফুটবল । বাংলা দেশের দশকদের পাগল 
করা খেলা ফুটবল মরশুমের আকর্ধশই 
আলাদা । সেই আকর্ষণের লড়াই-এ 





সামলনী আর টালীগঞ্জ অগ্রগামী । 
আমরা আশা কার, প্রথম 1বভাগীয় লগ 
ফুটবলের প্রথম বছরে এরাও অগ্রগামণ 
হয়ে নিজেদের মর্যাদা বাড়াতে সক্ষম 
হবে। 





ব্থবৈষস্ত নাত শখ সমথক 
সাঙখ আফ্রিকা ক্রিকেট দলের ইংলশ্ড 
সফরকে ঘিরে সমস্ত বিশ্বে আজব উঠেছে 
প্রাতিধাদের ঘড়। খোদ ইংলশ্ডেশ্বরণ 
এবং ইংলস্ডের প্রধানমন্ম?ও এই সফরকে 
জ্বাগত জানাচ্ছেন না। তবু সাদা 
চামড়ার গর্বে গার্বত একদল ইংরেজের 
প্রচেষ্টায় সাউথ আফ্রিকা ইংলন্ড সফরে 
আসছে । 

এই দলের 'বরুণ্ধে ইংলস্ডের 
কাডীস্ট ক্লাবগুলোয় কাঁড়ারত ওয়েস্ট 
ইশ্ডি, ভারত এবং পা1কস্তানের 
খেলোয়াড়রা ষাতে অংশগ্রহণ না করেন 
তার জন্যে নিজ নম্র দেশের কাছ থেকে 
তাঁরা নিবেশ পেয়েছেন। 

শুধু তাই নয়, এই সফরের পরি” 
প্রেক্ষিতে ভারতের শিক্ষামন্ণ ভি. কে 
আরে. ভি. রাও আগম কদ্নগয়েলথ 
গেমস-এ ভারতের যোগদানের প্রস্তাব 
ঘাঁতিল করে 'দয়েছেন। তান ব্লাছেন 
দাউথ আফ্রকা বাঁদ' ইংলস্ড সফরে 
আসে তাহলে ভারত কোনমতেই 
কমনওয়েলথ  গেমস-এ যোগদান 
করবে না। 


(শেবাংশ ৩০০৬ পৃহ্ডার দন্টব্য) 






১৯৩৬ সালের কথা। অন্যান 





০০০০ 











সৈ১ খেলায় ভারতের একজন 
খেদেসাড আভাবনায় নৈপুণ্য প্রদর্শন 
কর্র!ছলেন। তাঁর খেলা জামোরকার 
হাক কমকতকদের অবাক করে 
1পয়েহছিল। ভাপা ভেবেছিলেন যে, 
এই খেলোয়াড়াটর স্টিকে এমন কছু 
আছে-যা আঠার মত এবং ষা স্টিকে 
বল লেগে থাকতে সাহাষ্য করে। তাই 


ভারা তাঁকে। কিন্তু তাঁর খেলার 
ফোন পাঁরবর্তন দেখা যায় ন। তখন 
তরা তাঁর নাম দিলেন হকির 
যাদকর। এই খেলোয়াড়ী৮ হলেন 
ধাানচাঁদ'। সেই খেল'র ফলাফল ছিল, 
ভারতই, আগোকাত১। আর 
ধ্যাথ)াদ একাই স্2 খেলায় ১৪টি 
পেগ করার কাতিখ অন করে- 
1. .লন। 

মতনকুমার চক্তবতখ, শাম্ভিপুর 
বুতলা, নদগয়া। 


পলা সস ক কত চক ক বাহ ককের কব বু কন পর ঝা পাশা কা ঝা শং কাকা বাবা বান 


₹ বব শর শর খা ও 4.» ক 


| ৩০০৬ পৃচ্ঠার পর] 
আপনারা ৷কছুতেই কোনরকম রটনার 
সুযোগ দেবেন না। খেলাধূলার 
আদর্শকে মাথার ওপর রেখে আপনারা 
ঁগয়ে চলুন ভাঁবষ্যতের পথে । সে পথে 
আগ্মার কিম্বা আমাদের মাথা কোনদিন 
দীচু: হবে না-উচুই  রইবে 
[চিরকাল -শ্বান্তাপ্রক্ন 


উট 


বকিককিগ কাকা কিক কব ঝা ক কক কা না 3 ক বা কক 
চরিত রাতটা তারা 







ম্যাচের ব্যবধানে হারতে হয়োছিল। 
বলা বাহুল্য, নরেশকুমার, কৃকাণরা ধা 
পারেন নি, প্রেমাজৎ-জয়দশপ অস্ট্ে- 
[লিয়াকে হারয়ে সেই অসাধ্য সাধন 
করেছেন। সহজেই চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে উঠার 
আশায় পূবাঞ্চলকে বেছে নেওয়া অস্মে- 
লিয়ার পক্ষে খুব একটা শুভ হয় নি, 
এ-কথা ওরা এখন হাড়ে হাড়ে বুকছে। 


ভারা অন্য স্টক 'দয়ে, তাঁকে $&] ক্রিকেটের মতো অস্টরোলয়া টোনসেও 
যেমন-তেমন ছিল না। পরে গাছের বাজিতেও ওরা কেউ কম বায় না। 
ধাকা ডাল ভেঙে খোঁজয়োছলেন &| ভারতের মাটিতে পা দিয়েই ওদের 


অব্লড়ক দলনেতা নল এ্রেঞজার 1বশ্ব- 
বাসকে শোনালেন, 'আমপ্রা গহজেই 
জতবো', মনে পড়ছে বাসন সের 
আগে বিল লরীর উজ, সে ঙি৩লে 
শণ্থরা জিতবো 2)। কিন্ত দটগা ত্য 
প্রেমাজৎ ও জয়দীপের ন.9৬ অত 
বুল নয়। গুদের চোখের সামনে তখন 
জহলজহল করছে-অতাতের পরাজয়ের 
গলাঁন-বিশেষ করে ১৯৬৬র স্মৃ'তি। 
ভাস্ট্রেলেয় দলপাতর কথার জবাব গুরা 
[দলো হাতের র্যাকেট  দিয়ে। ভারত 
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[ ৩০০৭ পৃন্ঠার পর] 
এবারের গোল্ড কাপ হাঁক প্রাতি- 
যোঁগতায় বিজয়ীর সম্মান অর্জন 
করেছে বর্ডার সাঁকডীরাট ফোর্স। 
ফাইন্যাল খেলায় তারা কলকাতার 
মোহনবাগানকে ৩-১ গোলে হারিয়ে নেয়। 


লম্পাদকা-স্জযল্ত।. লেন | 


টু বছরের মত সেবারও আঁলম্পিকের 

পে আসর বসেছে। 

কু অলিম্পিকের হকির আসরে সেবার 

ক ভারত ও আমেরিকা সহ মোট আর্টটি £ঁ 

কে দেশ যোগদান করোছল। শেষ পথন্তি £ 

টু দেখা গেল ফাইন্যাল খেলায় ভারত £$ 

এবং আমোরকাকে পরস্পরের সঙ্গ টু 

ই হি ০৮ $|  কোনাঁদন বা হয় নি অবশেষে তাই মীমাংসা না হলেও গাপ্ালক ফাহন্যালে 

পি: দন দল খেলতে নামল। $| হালো। ডেভিস কাপে 1বজয়ী হতে কোন অস্হাবধা হপে। না 

0 ৬০ 'মানিটের খেলার কু উনপঞ্ঠাশ বছরের ইতিহাসে এই প্রথম ভারতের। 
এব নতুন রেকড' প্রতিষ্ঠিত হল। +$| তারা অস্ট্োলয়াকে হারালো। বাইশ যদিও ফুটবল, ক্রিকেটের মতো 
রেকঙাট হ'ল ৬০ মানটে ২৫টি &ু| বারের ডেভিস কাপ বিজয় অস্ট্োলয়ার টোনিস এখনও আপামর জনগণের 
গেশের। এখনো পযন্ত সে রেকর্ড &| সাথে এর আগে দ'বারের ৫১৯৫৯- হয়ে ওঠোন,তবু এ জয়ে সারা ভারতে 
ভাতে শ। ১৯৬৬) সাক্ষাতেই ভারতকে ৪-১ খুশির জোয়ার বয়ে গেছে। ভারতের 


অগণিত মানুষের শুভ কামনা আশীর্বাদ 
হয়ে ঝরে পড়ছে প্রেমাজং ও জয়দীপের 

ওপর (অন্তরালে থাকলেও কৃষাণের 

অবদানকে খাটো করে দেখার কোন 

কারণ নেই)। এর পর ভারতকে খেলতে 

হবে ইউরোপীয় বিভাগের বিজয়ী দলের 

সাথে। সম্ভবতঃ প্রাতদ্বল্দখী হবে 

রাশিয়া কিম্বা জার্মানী । তারপর 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ড । সেখানে আমেরিকা বসে 
আছে সাগ্রহে। কাজেই বোঝা যাচ্ছে, পথ 
বহুদূর এবং বদ্ধুর। তবে ঠিকনতো 

খেললে রাশিয়া বা জাম্খনীকে হারার 
ভারতের পক্ষে মোটেই অসাধ্য নয়। 

সাধ থাকলেও সশামিত সাধা নিয়ে আর্থার 

আস বা রক গ্রেবনারের লাখে 

পারা দেওয়া সোজা কথা নয়। সে যাই 
হোক, আমরা সবাই আশাবাদী, তাই 

কোন অবস্থাতেই নিরাশ হতে পারি না। 

আমাদের আজন্মের ডেভিস কাপ জয়ের 

সোনালী আশা আবার হাতছানি 'দচ্ছে। 

বাহান্ কোটি মানুষের আশা-আকাত্ক্ষা 

[ক এবারও পূর্ণ হবে না? ডেভিস কাপ 

জয়ের স্বপ্প কি স্বপ্নই থেকে যাবে! 


ওাঁদকে কোচিনে অন্দন্ঠিত নেহুতী 
ফুটবল প্রাতযোগিতায় বিজয়শর সম্মাণ 
অর্জন করেছে মোহনবাগান ক্লাব। 
ফাইন্যাল খেলায় মোহনবাগান ক্লাব এক 
গোলে বন্বের মফতলাল + মিল দলকে 
হাঁরয়ে দেয়। 
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পরীক্ষা» না, প্রহসন !! 


তদন্ত হচ্ছে। 
বেরূলেই আর কোনোদিন প্রদ্নপ্ন ফাঁস 
হবে না, এমন স্বখন যারা দেখে, ভারা 
মূর্খের স্বর্গে বাস করছে। হাতপূর্বে 
বিশ্বাবদ্যালয়েও বহুবার প্রশনপন্র ফাঁস 
হয়েছে, তদন্তও হয়েছে। তার ফলাফল 
যাই হোক না কেন, প্রশ্নপত্র ফাঁস 
নবারণ করা সম্ভব হয় নি। 


মধ্যাশক্ষা পর্যদের পরণক্ষা এবার 
যেভাবে হয়েছে, তাতে পরাক্ষার প্রা 
বির রত জনসাধারণের 
1 


জনসাধারপের চোখে এবার শ্রদ্ধা 
হারয়েছে অন্যান্য 
পরীক্ষাগুলিও। 


প্রনপন্ধ কঠিন হওয়ার জন্য বড় 
একটা দূর্ঘটনা ঘটে নি জেনে এবার 
শঁভভাবকেরা আশ্বস্ত ছিলেন। চেরার- 
ঢোঁবল ভাঙা, সামনে যা থাকবে তা দিয়ে 
আঘাত করা প্রতাত ঘটনাগাল বোধ হয় 
মামু'ল ও পুরাতন হয়ে গেছে বলে এক 
শ্রেণীর ছানের আর এঁ সবের প্রাত বড়, 
বোশ আকর্ণ নেই। তবে একেবারেই 
যে নেই, তা বলা অনুচিত। এই তো 
গিত শুরুবারেই 'বি-এ পাট ওয়ান 
পরীক্ষার পাঁঙ্গটিক্যাল সায়েন্সের প্রশ্নপত্র 
কঠিন হওয়ার আঁভিযোগে কলকাতার 
কয়েকাট পরণীক্ষা কেন্দ্র ছারা পরণক্ষা 
বয়কট করে এবং বাসরহাটের দুটি কেছ্ছে 


সাপ্তাহুক পান্রকা 


পরাক্ষা ভণ্ডুল হয়ে যায়। এ দিন এ 
কারণে সেন্ট জোঁভয়ার্ঁঁ আশুতোষ, 
দ্ীনবষ্ধূ কলেজেও পরীক্ষা ডস্ডুল হয়। 
কোথাও গান্ধীরাদী মতে পরাক্ষা ভণ্ডুল 
হয়েছে, এমন মনে করার হেতু নেই।॥ 
প্রশনপর 'যাঁন তোর করেছেন এবং তাঁর 
ওপর যান রয়েছেন অর্থাৎ মডারেটর 
তাঁদের বিরুদ্ধে হয়তো দোষারোপ করা 
হবে। বলা বাহুল্য, তাঁদের বিরুদ্ধে 
দোষের কথা শুনতে শুনতে তাঁরাও 
অভ্যস্ত হয়ে গেছেন এবং প্রশ্নপত্র কাঁঠন 
করতে তাঁদের হূদয়ে দ্বিধা হয় না। 

গকল্তু প্রশ্নপত্র সহজ হলেই কি 
একশ্রেণীর ছাত্র সুবোধ ও শান্ত হয়ে 
যাবে? 

এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেবার 
সময় বহু ছার নাকি চৌরবৃভিতে রেকড" 
স্থাপন করেছে, অনেকের মূখে এমন 
কথা শোনা যাচ্ছে। এখন আর কাগজে 
কষ্ট করে টুকে নিয়ে গিয়ে নকল করতে 
হয় না। একেবারে বইসৃদ্ধথ পরাক্ষার 
হলে নিয়ে গিয়ে নকল বরা হয়। 
ইনভিজিলেটর মহোদয়রা নাকি নিরুপায়! 
আর আঁধকাংশ ছান্রই বাদ নকল করতে 


চস708 : 50 72159 
গুপ05125, 2868 81095, 1970 


সে চার করেন, আহলে সে টকা দেবে 
কেনঃ শেষ পর্যস্ত নকল না করুলেও 
সে টাকা দিতে বাধ্য হয়। অবশ্য পরাদন 
এ একই ব্যাপার ঘটলেও অন্য একজন 
বন্ধ ইনাভাজলেটর তার কথায় সদর 
ফর্শপাত করে তাকে বাধ/গামূলক দক্ষিণা- 
দান থেকে মান্জ দেন। 

এ বছরের এই হচ্ছে বশববিদালয়ের 
পরীক্ষা পর্ব-যা এক বরাট প্রহসনের 
নামাল্তর ॥। জনসাধারণের চোখে তাই 
পরিক্ষার মূল্য আর তেমন নেই। ভবে 
কর্তৃপক্ষকে শ'ক দয়ে মাছ ঢাকতেই হবে। 
নচেৎ তাঁদের বাথতাই ধরা পড়বে। 

আমরা চাই পরীক্ষার প্রহসন কঙ্ছ 
হোক। এক শ্রেণণর ছাত্ররা নকল করার 
উদ্দেশ্যে মরায়া এবং তারাই নাকি দলে 
ভারশ; আর ইনাভাঁজলেটররা প্রাণভয়ে 
ভখত। এই অবস্থা চলতে থাকলে 
সাঁত্যকারের ভালো ছেলেদের মানাঁসক 
অবস্থা কধ দাঁড়াবে তা বলা নিষ্প্রযয়োজন। 
আর আত-ভালো ভ্ছলেরা নাক একালে 
পরীক্ষার প্রাত বিরূপ! তারাই নাকি 
এবার বহু কেন্দ্রে পরাক্ষাদানে বাধা 
1দয়েছে। 


আমাদের এদেশে এতোদিন শিক্ষার 
হদ্দমৃদ্দ হয়েছে, তবে যা কিছু চাকচিকা 
[ছল “পরাীক্ষাতেই। এখন তারো হচ্দ- 
মৃন্দ হচ্ছে। 'শিক্ষানুরাগীরা এর কার্য” 
কারণ অনুধাবন করে এই মূহুর্তে সঠিক 
পথ নির্ণয় করতে না পারলে সমস্ত 
ধৃশক্ষা ব্যবস্ধাই ভেঙে পড়বে। আর 
সেটাই ফি হবে আঁনবার্ধ ? 


াগ্বাদবীধী_- 





এমাদেল শীর্ধ ফৈটফান্ত্ঠান শষ 
হছজ। [কল্তু এধরনের আন্তর্জাতিক 
'রন্েলপশ বৈঠকের শেখে হয তং হাছন. 
কারণ রা্টপ্রাতীর্নাহদের পঙ্জ খেকে ঘোঁহ 
?িবতি দেবার রেওয়াজ হয়েছে এক্ষেত্রে 
তার ব্াঁতিরম দেখা গেল। পূর্ব ও 
পশ্চিম জার্সনীির দুই প্রাতীনাধ প্রধান- 
জন্য উইলি স্টোফ এবং চান্সেলনা উইলি 
ব্রাপ্ডট দৃপদন ধরে আলোচনা করলেন, 
কথা বললেন, তর্ক ধরলেন। 'িম্তু এক- 
মত হয়ে যুক্ত বিবহত দেওয়া হলো না। 
তবে ক এই বুঝতে হবে যে, দুই নেতার 
ধোে মতৈকা হয় নি বলেই যাক্ম ইস্তা- 
ছার 'বাজ করা থেকে তাঁরা বিরত 
'ছাকলেন 2 কিন্তু ক্যাসেল বৈঠক বাদি 
প্রার্থত ফল প্রসবে বার্ঘও হায়ে থাকে, 
গ্ভবে তার দায়ত্ব উইলি স্টোফের ওপর 
চাপানো উচিত হবে না। কারণ 'তাঁন 
চেষ্টা করেছেন বৈঠকাঁটকে অপর 
করতে, যে কর্মসূচী সামনে নিয়ে 
বৈঠকের সূচনা, ভার সফল সমাধি 
ঘটাতে । অন্য পক্ষ যাঁর একগ্য়ে, এক- 
রাখা ও অনমনশয় হয় তো প্রধানমল্লশ 
স্টোফের করবার কঈ আছে 

[মঃ গ্রোটেগল-এর জায়গায় চিং 
উইল দ্টোফ জানান গণতান্রিক প্রজ্গা- 
ভল্দের প্রধানমল্লশ হায়েছেন। ছ্টাফ হচ্ছেন 
গ্কজন পোড়-খাওয়া রাজনশীতিক, কমিউ- 
নিদ্ট। জার্মানীর এক শ্রামক পারবারে 
জন্মেছিলেন স্টোফ, ছেলেবেলা থেকেই 
দাঁরঘ্রা, সামাজিক বৈধম্যের কশাঘাত 
মর্মে মর্মে অনুভব করে আসছেন। 
জাজামস্ঘির পেশা নিয়ে তিনি কর্মজীবন 
লুরু করেন। মার ১৪ বছর বয়সে 
স্টোফ ফাঁমউীনিস্ট যুব সংস্থার সদস্য হন 
এবং তার তিন বছরের মধ্যে কমিউনিষ্ট 
পাঁটর পুরোদস্তুর সদস্য। যখন 
জার্মানীতে হিটলার বা নাৎলশর। ক্ষমতায় 
আসেন ভন গ্টোফকে বাধ্। হয়ে আত্ম- 





ভইাল প্টোফ 


স্বশ্নের সমাজতাল্তিক শিবিরে । এবং 
বলাই বাহুলা, পুর্শোদ্যমে কিউীনিজ্ট 
পার্টির কাজে লেগে ছেলেন। বন্কুত 
ব্দদ্ধের ববংসস্তপ থেকে, ফরদশবাদের 
বেষ্টনী থেকে পূর্ব জামধিনশিকে আন্ত করা 
এবং সমাজতল্লের "ভাত্তর ওপর তাকে 
প্রাজ্তা করা সহজ কাজ ছিল না! কিন্ছু 
যেখানে উইছ্ি চ্টোফের অত উদেরগণ 





গ্রে? তাঁর এই জন্গাদান হথারগাত 
পদ্রুস্তিও হতে ছ্যহহলা। বর্গ যখন 
তাঁর ৩৬, সাল ১১৫০ তখন উইলি 
পণট'র কেন্দ্রীয় কামটির সদস্য নির্বাচিত 
হেন, তার তিন বছর পরে দলের 
সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কাঁমাটি পিট 
ব্যরোর। সঙল্ো সঙ্গো রাম্টীক্ষমতাও 
পবায়ক্মে তাঁর হাতে আসতে থাকল। 
১৯৫২ সালে স্টোফ গ্রথতান্মিক জ্বার্মানখর 
আভ্যন্তরীণ জন্ী হন প্রবং '6৪ সনে 
ভেগ্যটি প্রধানজন্্ী। তার দু” বছর বাদে 
ভেপ্যাঁ প্রধানমল্মীর দায়িত্বের সঙ্গো বৃত্ত 
হল প্রাতিরক্ষার দায়ত্ব। এ-পদের 
যাবহার করেই তিনি পূর্ব জার্মানীর 
দৈনাসংখ্যা বৃস্ধি করেন। 

অতশত আঁভজ্ঞতার কারণে উইল 
স্টোফ গণতান্তিক জম্ণনীকে সমাজ- 
ভল্যেয় পথে সঠিক নেত্র দিতে সম্পূর্ণ 
লক্ষম। চেয়ারম্যান উলারখটেরও পূর্ণ 
আস্থা তান অর্জন করেছেন । গত ১৮ই্‌ 
মার্চ পূর্ব জার্মানীর এরফু্সে অনুিত 
দুই জার্মানীর প্রথম শীর্ষ সম্মেলনের 
পর পশ্চিম জর্মানীর ক্যাসেলের 
দ্বিতীয় বৈঠকে সেজন্য উইলি স্টোফই 
প্রতীনিধি নির্বাচিত হয়োছলেন। বৈঠকে 
ও বাস্তব আঁস্তত্ব এবং দুই রান্টের মধ্যে 
ফুটনৌতক সম্পর্ক স্থাপনের কথাই 
ভুলেছেলেন। কিন্তু আগে অন্যরকম 
ইাঙগাত দিলেও ক্যাসেলে চাল্সেলর 
ঝস্ডট পূর্ব জার্মানীর স্বাতম্ম্কে 
ফার্ধত অস্বাকারই করেছেন এবং তবে 
জ্বীকার করূর আগে ২০ দক্ষা শর্ত 
আরোপ করেছেন। এ-অবস্থায় বৈঠক 
সফল হয় কী করে, যৌথ [ববাতই ৰা 
ডুবে কে ভবে আশার কথা, আলোচনা 


বিরত হবে বা ধলে হচ্ছে। 





[ পুব-প্রকাশতের। পর.]. 


মানাভাব সম্বন্ধে তখন অপয় সকলের মনে এতই হতাশা 


ক্স ও 1-- (৩5) যে, নৃতন নেতৃত্ব ছাড়া এই অবস্থা থেকে কেউ উদ্ধার 
ধস.জল্ন আলোচনা 'নয়্ে সারা দেশে গভীর আগ্রহ করতে পারবে না- সভাষচন্দ্রের প্রাত বিশ্বাসের মূলে এই 
এব! প্রত্যাশা দেখা 'দিয়োছল। হরিপুরা-কংগ্রেসের তরুণ জাতশয় একটা নিরুপায় আশাবাদ 'ছিল। 
নায়ক তখন জনমনে বিপৃল অন্বন্লাগ ও শ্রম্থার আসনে “এীতহাসিক এক সম্মেলন"- বসু-জিন্না আলোচনা 
আধচ্চিত। তাঁর সংগ্রামী প্রকাতি অথচ কঠোর য্যান্ত- সম্বন্ধে বিস্ফাঁরত আবেগে সংবাদপত্রে লেখা হয়োছল। 
শশলতা একটা কিছ ঘটাতে সমর্থ_এ ধরনের বিশ্বাস নানা “তাঁরা সাক্ষাৎ করলেন এবং কথা বললেন”-_ নাটকীয় হয়ে 
[দিকে জেগে উঠেছে। মুসালম লীগ এবং 'জিন্বার অনমনায় উঠোছল সংবাদপত্রের শিরোনামা।১ আলোচনার পূবপর 
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ঘোনা উিবচ্নণ 


নু রি ্ হাজী রব ্ি 
হি 


জানানো হয়েছিল। আলোচনা ছয় বোম্বাইয়ে জিলার বান- 
ভবনে। গান্ধী আলোচনা আরম্ডের [দিনই সামাল্ত-ভরমণ 
করে যোম্বাইয়ে আসেন। সকালে ভাডার স্টেশনে তাঁকে 
জভার্ধনা জানাতে অন্যানাদের সঙ্গে সৃভাষচন্দুও গিয়ে” 
দছলেন। তাঁকে দেখে গান্ধী সহাস্যে বলেন, এক, রাম্মা- 
পাঁতজগও যে এসেছেন দেখাছ! প্রশ্নের উত্তরে সৃভাষচন্দু 
নমন্ফারে নত ছন। “মহাত্মা ভারপর সোজা তাঁর জহর 
ঘাসভবনে গাঁ করে চলে যান। সেখানে শ্রীধৃত্ত সুভাষ- 
চল্র বসু, সর্দার বরতভাই পয়টেল, আচার্য কুপালনী এবং 
জন্যানারা একান্তে আলোচনায় বসে পড়েন।” 'জন্বার সম্দে 
তাঁর যে-ধরনের কথাবার্তা হয়েছে, সে বিষয়ে গান্ধী বসুকে 
অবাহত করেন। অপরপক্ষে বসৃও জাতায় সমস্যার সঙ্গে 
গ্রভীরভাবে সম্পৃন্ত কতকগুলি বিষয়ে জিল্বার মনোভাব ও 
তার সুদূরপ্রসারী ফল কণ হতে পারে, সে বিষয়ে গান্ধীর 
হুশ্টি আকর্ষণ করে নির্দেশ প্রার্থনা করেন। গান্ধণ ও বসূর 
মধ্যে পৃঙ্খানৃপুষ্থ আলোচনা হয়। কথা হয় যে, জাবার 
সঙ্গে যাঁদ কোনো প্রকার বোঝাপড়ার সম্ভাবনা দেখা যায়, 
তাহলে বস্‌ কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর সামনে সব কিছ 
স্লাখবষেন এবং 'জিন্াও লশগগ কাীন্সলের জরুরী মিটিং 
ভাকবেন। 

গান্ধী সুভাষচন্দ্রকে মৌলনা আজাদের সম্গে বিশেষ- 
ছাবে আলোচনা করতে বলে দিয়েছিলেন। আজাদ তখন 
কংগ্রেসের পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং লখগের পক্ষে অসাবযা- 
জনক আঁস্তত্ব। এই কংশ্রেসী মুসলমান নেতাকে জিল্বা মানে 
প্রাণে ঘণা করাছলেন, (তাঁর পথ গ্রহণ করে আজাদ কংগ্রেস 
ছাড়েন 'ন বলে), তাঁর মতে, কংগ্রেস নামক 'হন্দ 
প্রাতম্ানে আজাদ পৃতুলনাচের প্তুল২_ আজাদের সঙ্গে 
গজন্নার তাই বারে বারে সংঘর্ষ হয়েছে_ আলোচ্য আলোচনার 
আগেও তাই হয়েছিল। গাম্ধী-াজল্া কথাবাতা নিয়ে 
আজাদ যে বিবৃতি দিয়েছিলেন, তাতে ভ্রান্ত ধারণার 


প্রীতবাদ করেন। গান্ধী চেয়েছিলেন, আজাদের নশ্দে সরাসার 
কথা বলে বস্‌ গোরা ব্যাধারটায পারত্কার করে লিন এক, 
তদনৃযারী |জাাকে অবাহত করন ।৩ 

আজাদের সঙ্গে ১১ই নে দুপ্যরে স্স্কাকান্দের আধ 
ঘন্টার জন্য কথাবার্তা হয়। সেখান থেকে সোজা [জমার 
বাসভবনে 'পিয়ে হাঁজর হন বিকেল তনটের সময়ে। “জবা 
অভ্যর্থনা জানাতে বেরিয়ে আসেন, নীরব হাস্যে তারা 
ফরমর্দন করেন। শ্রীহৃন্ত বসকে মিঃ জিলা নিজের অ্রইংর্নে 
[নয়ে যান, সেখানে তারা অতশৰ গূর্তর [বিষয়ের দেশের 
পক্ষে বোধ হয় সবচেয়ে জটিল বিবয়ের আলোচনার বসে 
পড়েন।” 

আলোচনা চলে পুরো পাঁচ ঘল্টা। আলোচনার মধ্যে 
নাপন্্ নাড়াচাড়া করা হয়োছল। শ্রীষৃত্ত বস্যকে বোম্বাইয়ে 
আতথ্য 'দয়োছলেন মিঃ পারেখ। তিনি একবার রাশিকৃত 
সংবাদপত্রের কাটা অংশ নিয়ে সেখানে হাজির হয়োছলেন 
স্সাম্প্রদায়ক ব্যাপার নিয়ে নানা বিবাতি ও সংবাদ বার 
মধ্যে ছিল। আলোচনার শেষে বস্‌ ও জিযো যখন বোররে 
আসেন, দুজনকেই উৎফুল্ল দেখা যায়। তাঁদের ভাবগাঁতক 
দেখে মনে হয়োছল, সন্তোষজনকভাবে আলোচনা হয়েছে। 
উভয়ে সাংবাঁদকদের কাছে ক্ষুদ্ধ একাঁট যৌথ | ববাত দেন। 
তাতে বলেনঃ "হন্দ্‌-সৃসলমান প্রশ্ন নিয়ে আমাদের মধ্যে 
৫ ঘন্টা ধরে বন্ধৃত্বপূর্ণ আলোচনা হয়েছে। আগামণকাল 
(বৃহস্পাতবার) আবার রানি সাড়ে আটটায় আলোচনা 
আরম্ভ হবে।” আলোচনার বিষয়বস্তু সম্বন্ধে জিনা 
সাংবাঁদকদের কাছে আর বোশ কিছু বলতে অস্বীকার 
করেনঃ “ভদ্রমহোদর়গণ, আপনারা আমার কাছ থেকে 
একেবারেই আর কিছু পাচ্ছেন না, মঃ বসুর কাছ থেকেও 
নয়। আপনারা কদাঁপ আশা করতে পারেন না, বে” 
বষয়াট নিজস্বভাবে অতশব গৃরুত্বপূর্ণ তার আলোচনার 
বিষয়বস্তু আম বা মিঃ বসু ফাঁস করব।” জনৈক সাংবাদব 


২ ১৯৪০ সালে কংগ্রেস সভাপাঁতরূপে আজাদ খন 'জিন্বার সঙ্গে আলোচনা করতে চান, তখন জিনা অশালশন 


ভাষায় সেই আমন্মণ প্রত্যাখ্যান করে বলেনঃ 
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87180750৮ ধঅমতবাজার, ১২ই মে. ১৯৩৮) 


নাহ, হযে রে, নটি: না একে. উদার 
নেই।” জিলা তাতে রহস। করে বলেন৮”বে ক্ষেত্রে, আমি 
সুখের উপরে দরজা বধ ৮৪. বের 4" 
আলোচনা থেকে ফরেই সনষচচ্ু, গারধবকে টেলিফোন 
করেন। জানান যে, পরাদন সকালে. [তিন গেট. বিবরণ 
জানাবেন এখং পরব৩) আলোচনার সম্ভাব্য ঠবষয় সম্বন্ধে 
আলোচনা যখন ৮লাছল--বোম্বাই শহর তখন রাজ- 
লৌতক কমনচাঞ্জল্য পা মেন্সনেন গ্রে .প্র়ামনজীদের 
সম্মেলন চলেছে, তাই সকল কংগ্রেসী নেতাই বোনবাইয়ে 
উপাঁস্থিত। সেই সহ্গে এই “সবচেয়ে দরকারী হন্দ্‌- 
মুসলমান প্রর্নর .উগন্ অ্লাচন্দা।, বন, যখন" জামার 
সত্গে আলোচন। করাঁছলেন, ঠিক তখনই প্যাটেল, আজাদ, 
কৃপালন?, রাজরগোপাবনডারণ গাম্থবিজনীর, স্েগ-. একই প্রশ্ন 
ধনয়ে কথ্ান্বারতন. বলহহরন ।. 
১২ই মে দ্বিতীয়বার জন্নার সঙ্গো আলোচনায় বসার 
আগে বস্হু কংগ্রেস বেতৃনঙেদের. সঞ্জণা দ?ঘল্টাবাপা 
আলোচনা করেন॥ এ সভায় 'হন্দুএসৃযলমান . সম্মষয়ষ্টকে 
স৭ গ্রকারে পরণক্ষা করা হয়। মুসলমানদের প্রাতানাধত্ব 
করার পক্ষে লীগের বিশেষ দাবি, প্রার্দোশক মঞ্চিসতায় 
মুসল সঙ্গসা- মিাচিনের নর্শীতি, বিদ্যালয়ে ইন্দীণশক্ষা, 
বল্দে মাতম স্গাশত; যৌথ নিবর্ণচন নীতি প্রীত বিষয়ে 
আলোচনা হয়18 এই" সব আলোচনাক 'বিশেষ'কারণ-- 


৪ অধরতযাজার, ১৩" মে: 


. লাক কৃতী 


বা. জলা কেউই: বলতে চান নি, ওহযণাও নান সত থেকে 
জনন |গয়োছল বে, হিচ্দু-মুসলমান সম্পকে 'র ধারাকাহক। 
ইঠতহহ পর্থযালোচিত হয়োছল। ১৯২৬ সাজে. লখনোরে 
সধ্ধদহানয়' সম্সেলন,  নেহয়ু রিপোর্ট, পনর প্যান, এহাহাণ। 
বাদে এক সন্মলন, কমকাতায় ১৯২৬৭! সরমগলশর' 
সচ্দেনন' থেকে: দিল্ার. বোরয়ে আলা, তাঁর; চৌদ্দ দফা 
প্রহ্ত,অযলাচিত:হয়। ১৯৩৩; সর ভিজ রাতজানাসাদ 
আজো! [ব্রান্ড প্রাণি মা: হয়োহল1৬, 

প্র ধিবের-আজ্েডদা হেদরতা গলে পরিজিতদণসমাপ্ত 
হায়েছিল।: জায় পুরা, ভাঙা: পরি বয়ে মৈলযডাজে 
হার, করদ। ভোজলাডতে আযান । বালিরকা৬মধ্য। - 
রাতে, তা! লেক হয় [অ.রেছ' পরাস্ত স্যাদা রাখা হয় 
রাত দুটোর সময়ে। এই দিনের আলে নাকাল, সমন্ধে 
1 বু, আমারা: সুরঃ সধবানন্ারানীযতপাডো ফেলে র।৬ পরান 
€৯৩ইং রে); সদা গর্ধধীর সত্ব ও" অনন্য কাস". '। 
নেঅনের- [ভিন ঘটার সঃ বলে; বজ্ছ জিলারা' সঙ্গ 
আতহাডজার[বহরন্জা জিতরাহছহারজ।: নারদসৃরে! প্রত'সহঘাদে 
বোবা গিয়োছল, আলোচনা একটা জায়গায় ঠেচক। দিছে । 
কংওদণপডহ। ধার হহরাহিরা। স্পন্ট চা: ভিজা) আলোচনা 
ফলা ।বার কলপবাদ; চেষ্টা কাযা ছেদ এদং বলবার 
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আলোচনা স্থাঁগত রাখা হয়োছল সাদারকল্তাবে।৭ এইদিনই 
চিকাল বেলা বোদ্বাইয়ের আজাদ ময়দানে লক্ষ লোকের 
মঙ্জাধেশে বল্‌ বনুতা করলেন। সভায় জওহরলাল সহ্‌ 
আধকাংশ কংগ্রেসণ প্রধানমল্লণ উপাস্থত ছিলেন, বণতৃতাও 
করেছলেন। সভার্পাতর ভাষণে সুভাষচন্দু বলোছলেনঃ 
"্গ্রধথধনো সামনে অন্ধকার 'দিন- উত্তাল তরলা, বন্ধা ও বনু" 
বটিং। আমাদের তৈয়ার হতে হবে; ল্বাধীনতার জন্য 
তম ও দৃঃখবনণের পথে এগয়ে ষেতে ছবে।” 

১৪ই গ্গে রাত্রে আবার বসৃ-জিন্বার জালোচনা বসে 
চিহজ। গাল্ধী-কর্ূলা সমন্ধে জানার নাক প্রাতাকয়া 
ভাই হয়োছল। ১৯৩০ সালে লখনৌয়ে মুসল এক 
সান্দেলনে সৌলনা সৌকত জালণ , মশয়াটের নযাৰ ইসমাইল, 
নৈরদ মর্তৃজা সাহেব, চৌধূরী খালকুজ্জমান গ্রতৃতি যে 
আর্ড প্রদ্ভুত করোছলেন তারই ভাতে গাম্ধী তাঁর মলা 
ঠভার করেন। আজাদ গান্ধীকে এ ফমলা নিতে প্রয়োচত 
হাযোছলেন। 
| এসব নন আলোচনা ক্রমেই আলাবস্থার দিকে 
অঁছিয়ে যাঁচ্ছল। "গতকাল পর্যচ্ত কংগ্রেসের উদ্চদহলে হে 
আসাযোধ স্পস্ট দেখা হাচ্ছিল, ভা ছাস পেয়েছে। জজ 
হযারেগ-মহলে আলাপ-আলাচনার ফল সন্ন্ধে নৈরাশ্যাই 
ভাজ স্ডে 
| এইদিন ম্বায্রে সৃভাহন্ছ [জলাকে 'লাঁখতজাবে 
'ছাালেন, কংগ্রেস ফত দূর অগ্রসয় হতে পাস্ে। জিলা 
হলেন, সহকমণদের সঙো পরামশ' না কয়ে ও বিষয়ে 
[ভান [কিছু বলতে অসমর্থ। 
| আলোচনার গোপনশয়তা রক্ষার চেম্টা সত্তেও অনেক 
িছা ফাঁস হয়ে বেরুল। নানা সূত্রে জানা গেল, কংগ্রেসের 
জাবি-অকংগ্লেসণ প্রদেশসমহে তিনজন করে কংগ্রেসণী মলম 
[নিতে হবে। জবা উল্টো দাঁব করলেন, সে ক্ষেত্রে কংগ্রেস? 
প্রদেশগাাীলতেও দু'জন করে মুসলমান মন্ত্র নেওয়া চাই। 
ক্রেস দাব করল, 'বাভল্ল আইনসডার মুসাজম লগ 
ঈবসারা কংগ্রেসের প্রাতজ্ঞাপন্রে সই করবেন; ভাতে জনা 
বললেন, কংগ্রেসী প্রদেশগৃলতে মৃসলমান মন্ছ্ীা তা 
করতে পারেন, 'কল্তু সকল লগ সদস্য সই কনবেন, তা 
ছতে পারে না। কংগ্রেসের আরও দাঁব ছিল, লীগ সদসারা 
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জানাবে এবং কগ্রেদের সঙ্গে যৌথভাবে ফেডারেশনের 
যুদ্ধে লড়বে ।৯ 

[জিনার পক্ষে শর্তগৃগি বলাই বাহুল্য গ্রহণযোগা ছিজ 
না। সৃতরাং ৯৮৬ মে'র সবাদপন্র প্রত্যাশার মৃত্যুসবাদ 
যুকে ঘৃ'লয়ে আত্মপ্রকাশ করল। 
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এই দে তাঁরখেই আলোচনার সংকট অবস্থা বোঝা 
[গিয়োছল। সকাল ৯টার ওয়াকিং ফাঁমাঁটর যে-সভা হবার 
কথা ছিল, ঘৃপৃর গুটো পর্যক্ত তাকে স্থাগত রাখা হয়ে 
ছল। সাড়ে 1তন খশ্টা ধরে বসু সহ কংগ্রেস নেতারা গাজ্ধীর 
সত্দে একান্ত. আলোচনায় ব্যাপ্ত ছিলেন, গান্ধীর কুটীর 
থেকে বস্‌ যখন বোরয়ে আসেন, তখন তাঁর হাতে 'জিবার 
জন্য ডীচ্দষ্ট একাঁট মোটা খাম-এই সময়ে সংবাদপনের 
প্রীতাঁনাধ তাঁকে ব্যাপার কণ, প্রত্ন করলে বস্‌ বললেন ঃ 
»সাঁত্য কথা বলতে কি, কিছুই সম্পর্ণে ঠিক হয় নি। 
বান্তগতভাবে আদ জানি না, আলাপ-আলোচনা কখন শেষ 
হবে এবং কোনো মীমাংসা হবে কি না।” ওয়াক কাঁমাটির 
অপর একজন সদস্য আর একট পাঁরদ্কার ভাষার কথা 
বললেনঃ “যতদূর জানি, শ্রীব্‌্ বস্‌ নিকট-ভাঁবব্যতে মিঃ 
জিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনায় বসছেন না। তবে চিঠি, 
পত্রে আলোচনা সম্ভবত চালিয়ে যাবেন।”১৪ 


[রশ ? 


[বাড 90017 7013 
030116111 1116019 2716 0. 10110111100 92797 110 211 


13155 [01501053165 8 1101)11 


0 7110106 56 185660 10৮ 1071701091 3998-0 10081) 76690108 


1)021)5 10617191)0 19060 1390975 ড/০7008 0 0007001069৩, (&. 9. ৮৮-14-1938) 


৮ অমৃতধাজার, ১৬ মে। 
৯ অমৃঙবাজার ১৭ এবং ১৮ মে। 
১০ অমৃতবাজার ১৯৮ মে, ৯৯৩৮। 





জাঁভজ্ঞতায় এটা প্র্া1ণ৩ হয়েছে যে, রাষ্ট্রপাত-শাসন পাশ্চিমবঙ্গে বিন্দুমাত্র 
মঞ্গলজনক পাঁরবর্তন আনতে পারে নি। এটা যে সম্ভব নয় এবং কেন সম্ভব নয়, 
সেকথা আমরা হীতপূর্বে বহ্যবার বঙ্গদর্শনে 'লিখোছ, যে কথাগুলির প্‌নরুক্তি 
- ধনজ্প্রয়োজন। পশ্চিমবল্গের এই দুঃসময়ে বিগত যুক্তফ্রপ্টের শারক দলগুলি যাঁদ 
একটু সুবৃদ্ধির পাঁরচয় দিতেন, তাহলেও হুত। কিন্তু তা হয় নন, পুরাতন যুক্তফ্ুণ্ট 
চার ভাগে বিভন্ত হয়ে গেছে এবং সংশ্লিষ্ট দলগুলির মধ্যে সমঝোতার পরিবর্তে 
আঁহ-নকুল জম্পকের সৃষ্টি হয়েছে। অথচ যৃক্তকুপ্টের এই শারক দলের নারীস:লভ 
কোন্দলের পিছনে সতাকারের কোন রাজ/নাঁতক কারণ আছে বলে মনে হয় 'না। 
আজ যখন দেশের সঙ্কট চরমে উঠেছে. একচা উৎপশড়নের বাতাস সর্দাই বইছে, 
প্র্গাতশীল বলে পারাঁচত বিভব রাজনোতক দলের কমশদের ওপর ব্যাপক নিগ্রহ 
চলছে. দক্ষিণপল্ধী প্রতিক্রিয়াশশল শন্তগৃলি যখন সঞ্ঘব্থ হচ্ছে, ভখন পাশ্চম- 
বঙ্গের বামপল্থণ দলগুলি, যাঁরা কথায় কথায় মাকস-লেনিনের বচন উদ্ধৃত করতে 
এবং নিজেদের সাজ্ডা মাকসবাদী-লোননবাদী বলে জাহির করতে পণ্তমৃখ, বাভিল 
জনসভায় নাকিসুরে মড়াকাল্া জূড়েছেন, অমুক দলের জন্যই আমাদের সোনার 
সংসারটা পুড়লো, প্রান ফ্ল্ফরপ্টের সব শারক দলেরই এক হাল, একই বস্তবা। বাম- 
পল্প নেতারা ভমরাতিগ্রস্ত ও জড়কেব শিকার, দৌড় জনসভা পযন্ত, কণ্ঠ ভিল- 
, দেহের, আর কোন অংশই সক্রিয় নয়। ক্যাডাররাও বিশ্রাল্ত, কখনো তারা প্রাতীতয়াশশল 
শান্তর শিকার, কখনো বা সমানই বিদ্রান্ত অন্য শাঁরক দলের হাতের শিকার বামপল্থণ 
নেতারা বাঁদ একট যাক্তিশখল হন এবং এই আত্মহননের নীতি পারত্যাগ করেন, তাতে 
পশ্চিমবঙ্গের কল্যাণ, তাঁদেরও কল্যাণ। মতুবা অনেক প্রাণের 'বানিময়ে এবং অনেক 
্ষাতর ধাজা সামলে, অদ্ৃরভাঁবিষাতে তাঁদের স্বীকার করতে হবে, হাঁ, সোঁদন আমাদের 
স্টান্ডটা ভল হয়োছল। কিন্তু তখন 'সনেক দোর হয়ে যাবে। আসলে বামপঞ্থণ 
নেতারা এই দুঃসময়ে পরস্পরের প্রাত বিদ্বেষ ও প্রীতাহংসার যে মনোদ্ডাব নিয়ে 
চলেছেন, তাতে তাঁরা পশ্চিমবঙ্গের প্রগাঁতশশল ও বামপল্ধী আল্দোলনাকে কয়েক ধাপ 
এনিয়ে দেবার পাঁরিবর্তে ক্ষ মগ পিছিয়ে দিচ্ছেন। 


নতুন ভুমি সংস্কার আতর. আর বারা চেউসযারর কোন 


আদালতের আশ্রয় নিতে পরামর্শ দেওয়া 
হয়েছে। নতুন ভূমিনতিতে আশ্বাস 
দেওয়া হয়েছে যে, সরকার যত তাড়াতাঁড় 
পারেন বেনামী ও বাড়াত জমি দখল করে 
ভূমিহশীনাদের মধ্যে ব্টন করবেন। পারি- 
বারক 'সাঁলং-এর ব্যবস্থা কার্যবরণ হলে 
বাড়াত যে জমি সরকার দখল পাবেন. তার 
জন্য জাঁমর মালিককে ক্ষাতপ্রণের 
আশ্বাসও এই ভূমিনীতিতে দেওয়া 
হরেছে। বর্গাদারের অংশ নতন করে 
নির্ধারণের জন্য ভূমি সংস্কার আইনের 
বে সংশোধনের সুপারশ করা হয়েছে, 
তাতে বলা হয়েছে যে, বর্গাদার যাঁদ 
চাষের জনা সার, খোল. বীজ ভজদাসদে 


রাম্ট্পাত-শাসনে পশ্চিমবঙ্গের ভূমি- 


জনসাধারণকে নিজের হাতে আইন তুলে 
নিতে দেওয়া হবে না। খাস বা সিলিং 


জন্য জন্যানা পমস্ত খরচ বহন করে, 
তাহলে সে শতকরা পণ্চান্তর ভাগ পাবে, 
জামির মালিক পাবে শতকরা পণশচশ ভাগ। 
আর যেখানে জমির মালিক সার, সেচ ও 
চাষের অন্যান্য প্রয়োজনায় উপাদানের 
খরচ বহন করে, সেখানে বতমাশ বাবস্থা 
অন্যায়ী আধাআধ অংশই বহাল 
থাকবে। বর্গাদারকে সরকার কীষণ উন্াতির 
জন্য খণ মঞ্জুর করবেন। পারবারিক 
[সালং কত একরে বাঁধা হবে বা পাঁর- 
বারের সংজ্ঞা কি হবে, তা এখনো ঠিক 
হয় নি। সালং-এর কম জমির মালিকানার 
জাম বেদখল হয়ে থাকলে সরকার অবর- 
দখলশকে উৎখাতের দাঁয়ত্ব নেবেন না। 
মালিককেই দেওয়ান আদালতের আশ্রয় 
নিতে হবে। বচানল ত্বরান্বিত করার জন্য 
সরকার কিছু বু জায়গায় আতীরম্ত 
জেলা শাসককে ক্ষমতা দিয়ে বিচারের ভার 
দেবেন। সরকারের খাস জাঁম যারা জবর- 
দখল করেছে, তারা যাঁদ ভাঁমিহগন হয়, 
তাহলে সেই জাম জবরদখলকারপদেরই 
দেওয়া হবে। এই জবরদখলকার+দের দুই 
একরের বোশ জমি থাকলে তাকে উৎখাত 
ফরার জনা সরকার আইনানুগ বাবস্থা 
নেবেন। আদালতকে ভূল বৃখিয়ে যে সকল 
একতরফা ইনজাংসন জারী করা হয়েছে, 
সেগুলি যাতে তুলে নেবার আদেশ 
আদালত দেন, তার জনা আদালতে 'নর্ভুল 
তথা সরবরাহ করে গুরুত্ব সহকারে মামলা" 


গুলির তদারক করা হবে। এই রকম 
মামলার সংখ্যা কয়েক হাজার। 
আপাতদাষ্টতে এই নতুন বাবস্থা 


দেখতে-শুনতে খুব মন্দ নয়। রাজাপালের 
উপদেষ্টা শ্রীকরুণাকেতন সেন এই ভাঁমি- 
নগাঁতকে প্রগাতশখল আখ্যা দিয়ে বলেছেন 
যে. কোন কোন ক্ষেত্রে বতমান সরকার 
যুক্তগ্রন্টের থেকেও  প্রগাতর পারচয় 
দিয়েছেন। দষ্টান্তস্বর্প তান বর্গাদার 
ও ভূমির মালিকের নতুন হারাহাবি অংশ 
নিধারণের কথা লিখ করেন। আমাদের 
তশগ্কা অনাল। কাগজে-কলমে একটা 
উতকুণ্ট ভাঁমনপাতি প্রণয়ন কবায়, তা 
সাড়ম্লালে প্ঘাষণা করীয় বা "বাধবন্ধ 
করায় কোন অঙ্গগাবধা নেই। কিল্তু 
বাস্তাবে সেই নগতিকে বপ দেওয়া অনা 
কথা । কালো স্বার্থে হঙ্তাক্ষেপ না করে 
শীত" লালা সম্ভল গস এবং তা করতে 
গেলেই নিহিত মহল থেকে গেল গেল? 
ধরন উঠলে। কর়পসঙ্ একদা ভূমি 
সংস্কার আইন করেছিল। ১৯৫৩ 
সালে জমিদারী দখল আইন 
করবার সময় কংগ্রেসে আর্ট 
লক্ষ একর জাম উদ্ধারের কথা বলোছিল, 
1কল্তু বাস্তবে কিছু করে নি। সমস্ত 
ব্যাপারটাই শুধু কাগজ-কলমে থেকে গেল। 
সরকার বে-আইনশ দখল বষ্ করবার 


হাসান প্লান পাশন্ন 


(পাদ ক » হারাম হাঃ 


শে-আহইনভাবে জাজ গাল কারে জমজ, 
“তাদের কি হবে? বংগ্েস আমলে আম 
ঝা উদ্ধার হয়োছল, “তায মধ্যে বোশর 
ভাগই কোর্টের হস্তক্ষেপে আটক রয়ে 
গৈছে। তাই বাস্তব অবস্থা হল, জম 
উদ্ধার একমাত্র সংগ্রামের মধা দিয়েই হতে 
পারে, যা যুক্ফ্রপ্টের আমলে হয়েছে। 
যুন্তঃস্ট সরকার এই সংগ্রামকে সাঠিক 
পথে পাঁরচালিত করতে পারতেন, 'কিষ্তু 
শাঁরকখ সংঘর্ষের ফলে তাতে বহ বিঘ। 
ঘটেহে। আমলাতন্ের মাধ্যমে ডাম 
সংস্কার সম্ভব নয়। তা একমাত্র হতে 
পারে কৃষকদের উদ্যোগেই । বর্তমান আইন 
আপাতদ্‌ন্টে ভাল হলেও এই নতুন আইনে 
গাঁমর মাঁলকদের আদালতে যেতে প্ররোচমা 
দেওয়া হয়েছে, যাতে -চাষীকে উচ্ছেদ বরা 
ঘায়। বেনামী জমি উদ্ধার গণ-আন্দো- 
লনেই সম্ভব, অনা পথে নয়। 
বর্গনারদের কিছু স্বীকৃতি দিলেও 
ঞ্চাদের আধিকার প্রতিষ্ঠার কোন 
উইথ নেই। বগবদার সার, 
সেচ, বশক্জ ও অন্যানা বিষয়ে সমস্ত খরচ 
মহন্ধ করলে সে ফসলের তিন-চতুর্থাংশ 
পার্বে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। সচরাচর 
এ খরচ বর্গাদারের পক্ষে বহন করা সম্ভব 
নয় এবং জমির মালিকও এ বাবদে কিছু 
ধহন করার না। ফলে চাষের ক্ষেতে 
প্রমীটিভ টেকনিক এবং আধাআাধি হারই 
বজায় থাকবে, যাতে উৎপাদন ব্যাহত 
হবে। সনকাব বর্গাদারকে যে সাহাযোর 
পাওয়া কার্যত অসম্ডব। সব 'মাঁলয়ে 
বর্তমান ভি সংস্ক'ব আইন দেখতে- 
শনদ্ত মন্দ না হলেও, তার ওপর খুব 
বোৌশি ভবসা কা ষাগ না. বরং আশঙ্কা 
আছে, যক্জীচ্ছশখ ভামলে ভমিব ক্ষেত্রে 
যেটক আপিকান তাঁ্িছি হাযেন্ছ, তা বঙ্জায় 
থাকলব কিনা । জাঙ্গ জাল কথার আদাল 
শ্রপকর্ম করার স্যোগটা সচরাচব বোঁশই 
থাকে। 


কলজধগাদ। 'টিমহান 


শছিলকাতা উদ্লয়ন সম্পর্কে কেন্দীীয় 


থাকেন, ল্তৃশকহৃফাানাভীহিধা- বার,” এসে কলকাতা “শহরের বাছা উযনের 
ছযপারশ 





সেটা “নেহাতই আজজর আলো, খা 
ভরসা'করা কনা না, কেননা, আমরা ৪ 
[বধরে 'ঘহুবার শ্ঠিকোছ। কলকাতা উজান 
সম্পর্কে আরার একটা জাখ্যার আমা 
দেখা যাচ্ছে। 1বাভল্ন মহল থেকে অনুমান 
করা হচ্ছে যে, বৃহত্তর কলকাতার 'সাবক 
উ্বয়নের জন্য প্রয়োজনঈন় প্রায় ছেড়শো 
কোট টাকা কেন্দ্রীয় সরকারের ফ্ষাছ থেকে 
পাওয়া যাবে। এ ছাড়া কল্গকাতা ক্র্পো- 
রেশন এবং পাণ্ব্ষত্ত* কয়েকাঁট গমডীন- 
?সপ্যালাটির বাজার থেকে খাদ. সংগ্রহের 
অনুদিত পাবারও সম্ভাবনা আছে। 
এশয়ার কৃহন্তম "শহর হওয়া 'লক্বেও 
কলকাতার - অবস্থা অতীব শোচনায়। 
যেমন তার াঁরবহুণ সমস্যা, তেসাঁন 
প্লাস্তাঘাট, বিদা "সরবরাহ, গহে 'ও বাস- 
কজন, যাষ্ত কউত্বেয়ন ইত্যাঁদ বহমখী 
লঙস্যা। এতগতীল যসস্যার ভারে ফলকতা 
গৃরুষ্ট। কঙ্সকাতা শহরে বাহরাশখত অ্জন্র 
মান্য রুজি-রোজগারের আশায় আসে ও 
হাসবাদ' করে, কিচ্তু' শহরের উল্লে্ননের জন্য 
তাদের 1বজ্দফোর '্অবঙ্গান 'মেই। ছনৈক 
গবিজেশপ পর্ধটফের গ্ছলকাতা ম্পানর্ধত 
স্লচসায় এ বিষয়ে স্প্ট "ধলা হয়েছে 'বে, 


তাদেরও হঙ্দুমান্র মাথাবাধা নেই। 
কলকাতার এসঙ্গা ধে ভারতের জাতনীগ 
অঙগসা, এ কথাটা ফোন নেতাই অল্তর 
দায়ে উপলম্থি করতে চান না । "কঙ্গকাতা 
উদ্বেয়নেব উদ্দেশ্যে এ ' পর্ধল্ত 'পার়কষ্পনা 
বড কম চিত হয় 'নি। ফালফাতা কর্পো- 
দরবারও কম করা হয় 'নি। 'কল্তু সে 
আলেদর্ন-নিবেদনে বাঁঞ্ছিত ফল যে পাওয়া 
যায় নন, সেকথা বলাই বাহুলা। এমন কি, 
বশ্ববান্ক হাতে কর্তাব্যান্তরা পর্যন্ত 


সচ্য বেরিয়েছে 1! _ 


কারবিবর উবার এঠ্ের 
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াগ" 


করে থেছেন, এ খাদে অর্থ 


জার “নীন। আডুধা' পাঁরকম্পনায় কঙগকষাতা 
খুটাবয়নের স্বাতে ৪৩:৪৪ কোট টাকাপ্ধার্য 
কয়া হয়ৌছল, কল্তু এ টাকা শহরের 
প্রয়োজনের তুলনায় নগপা। কলকাতার 
সঙ্ল্যাঁটি পরেজ্রামনে তদন্ত ও পরীক্ষা 
ক্ষরার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ ছকে 
ফ্যািনেট সেক্রেটারী বি শিকরামনের 
নেতৃত্বে একটি টীম সম্প্রাত ক্ষলকাতা 
জাসৌোছলেন। এখন শোনা স্মাচ্ছে যে, 
“দেড়শা কোট টাকা কেন্দ্রশয় সরকার 
বরাচ্দ করবেন। এ ছাড়া কলকাতা কপো- 
, রেশনও নাকি এর পব খেকে দিলব্বোদ্বাইং 
এর মত চুষ্গগ আদায়ের অনুমাত পান্রছ, 
তা থেকেও কিছুটা রর্ধাগম ঘটবে বলে 
আশা করা হচ্চে! অআৰল্া 'আম্গাদের 
বর্তমান যা অবস্থা এবং কলকাতা উ্বক্মন 
প্রসঙ্গে আমান্দর বার "বার এত -বোশ 
মোহভঙ্গ হয়েছে যে. 'ঘতক্ষণ না 
৫ বিষয়ে কেন্দ্রীয় বরাদ্দ পাকাপাকি 
হচ্ছে, ততক্ষণ কোন প্রত্যাশা না রাখ্যই 
'াল। না ব্াঁচালে শবষ্কাস "নেই । 


'ইন্তিয়। টোবাকো। কোম্পনা 


তত ২২ইশে মেদ -হম্পান্রয়াল 
টোবাকো কোং অব ইশ্ডিয়া গলামটেডের 
চেয়ারম্যান শ্রী এ এন হাকসার এক 
সাংবাদক সম্মেলনে জানান যে, গত বাট 
বছরের এীতহ্যসম্প্ ইম্পিরয়াল.টোবাকো 
কোং অব ইণ্ডিয়া 'লামটেডের নাম বদলে 
সংপ্রাত “ইন্ডিয়া টোবাকো কোম্পানদ 
1লামটেড” নাম রাখা হয়েছে। “ইপ্ডিয়া 
চৌবাকো” নাম রাখার কারণ সম্পর্ক 
1তাঁন বলেন যে, বর্তমান জাতীয় আশা 
আকাঙ্ক্ষার মধ্যে এ নামই বখার্থ সার্থক। 
তা ছাড়া বিগত বছরগুলিতে সারা ভারতের 
জর্ধনশীততে এই চকাম্পসীর “বে অবদান 
শইপ্ডিয়া চৌবাফো” নাগ 'আঁথকতর ভা 
গ্রাহল ও শ্বৃতিযাত্ত্। নাম স্পারবর্তনেক্ 
গবহয় ছাড়াও চেয়ারম্যান কোম্পানীর 
উল্লেখযোগ্য কাঁতত্ব, শেয়ারে সাধারা 
চজনার ক্ষেত্রে ারকফের আবিকত 
অং্যরহল, উৎপাদিত -দুষা : দেল জানি 
ও রবাদ্ক জুয়া গহরর্ন এবং মগ 





দহন ও। 


গত এই মে মহারাষ্ট্রে 'ভিভান্ড? 
(বোম্বাই শহর থেকে মাত্র ২৫ মাইল 
দূরে) এবং জলগাঁওয়ে (ভিভাম্ডী থেকে 
আডাই শ' মাইল দূরে) যে ভয়াবহ দাঞ্গা- 
হাঞ্গামা শুরু হয়োছল, গত সপ্তাহে তার 
বসান হয়েছে । সরকার হিসাব অনযায়ণ 
এই দুই জায়গার দাঙ্গায় মোট ১৩০ 
জন নিহত হয়েছেন এবং আহতের সংখ্যা 
শত শত। বে-সরকারণ হিসাব অনযায়ী 
হতাহতের সংখ্যা আরও বোশ। 'ভিভান্ডাঁ 
পাওয়ার লুম শিল্পের একটা মস্তবড় 
কেন্দ্র ছিল। সেখানকার পাঁচ হাজার 
পাওয়ার লুম কারখানার মধ্যে এক হাজার 
কারখানা দাঙ্গার আগ্নে ভস্মীত়ত 
হমেছে। আর ভস্মশভৃত হয়েছে ৩৫০টি 
কোঠাবাঁড় ও ৬১০টি কাঁচা বাঁড়। প্রায় 
৩৫ হাজার নরনারী, শিশু গহহাত্রা হয়ে 
সরকানী আশ্রয়শিবিরে এসে উদেছেন। 
শহরের পথ দিয়ে চলে গেলে মনে হবে 
যেন দ্বিতীয় মহাপুদ্ধের বোমা-বিধবস্ত 
কোন ইউরোপণীয় শহরের মধা 'দিয়ে 
চলেছেন। চারাদিকে পোড়া কাঠ, বাঁকানো 
ইস্পাত আর ধমায়মান ধ্বংসস্তপ ছাড়া 
'আর ছুই নজরে পড়বে না। ১৭ই মে 
তাঁরখে প্রধানমল্তগী হীন্দরা গান্ধী 
ভিভান্ডী শহর পাঁরদর্শনে 1গয়েছিলেন। 
দোখ শ:নে তাঁর চক্ষপ্ধির হয়ে গেছে। 
সাম্প্রদায়ক দাত্গা-হাষ্গামা চিরকালের 
"মত রোধ করবার উপায় অনসন্ধানের 
জন্য ২১শে মে তান মুখামল্শীদের এক 
সম্মেলন আহবান করেছেন। গত কয়েক 
মাস একে? পর এক সাম্প্রদায়ক হাঞ্গামা 
দেখে তান খুবই উী্ঘগন। পালমেণ্টের 
১৫ জন কংগ্রেস সদসা সাম্প্রদায়িক 


অবনও বলেছ্ছেন যে, আর এস এস-এর 
মত সাম্প্রদায়িক সংগঠনগৃলোকে বে- 
আইনী ঘোষণা করা হোক। 

ভিভাশ্ডশ এবং জলগাঁওয়ের দাশা 
সম্পরকে যেসব নতুন তথ্য পাওয়া গেছে, 
তাতে দেখা যাচ্ছে, স্থানীয় আঁধবাসণরা 
অনেকাঁদন আশে থেকেই সরকারকে 
জানিয়েছলেন যে, দুবূন্তরা দাঞ্গা- 
হাঞ্গামার প্রস্ততি চালাচ্ছে। ভিভান্ডখর 
আধবাসীরা সকলেই জানতেন যে, বাভশ্র 
মহাত্রায় প্রচুর বোমা, এসিড বাজ্ব এবং 
মলোটভ ককটেল মজূত করা হয়েছে। 
কিন্তু সংশ্লিষ্ট কর্তপক্ষ এই সতর্কবাণশতে 
কর্ণপাত করেন নি। শিবাজখ জয়ল্তশর 
শোন্ছাযাত্রাকে উপলক্ষ করে সেখানে যখন 
দাতগা বাধল, তখন দেখা গেল স্থানীয় 
পলিশ সেই হাদ্গামা দমন করতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম। শোনা যাচ্ছে, এই দাঙ্গার 
দের হাত আছে। ভারতের পশ্চিম উপকলে 
সমূদ্র-পথে যেসব চোরাই মাল আমদান? 
হয়, তা ভারতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে 
ভিভান্ডশর পথে। সেখানে নাক এই 
ধরনের চোরাই মাল €সোনা, ঘাঁড়, নাইলন 
ইতাদি) প্রচুর পাঁরমাণে মূলা ৩০০ 
কোটি টাকা ১ জামে িগিয়ৌছল । প্ীলশের 
কড়াকাঁড়র জন্য সেই মাল দেশের অভ্যন্তরে 
পাঠানো যাচ্ছল না। দাঙ্গা-হান্গামার 
ছারা সর্ববাপশ বিভ্রান্তি স্টি করে 
সেই তিনশ? কোটি টাকার মাল নাকি 
দেশের রে চালান কবে দেওয়া 
হল্যমছে। সম্প্রতি নাকি এই ধরনের কিছু 
মাল চালান যাবার সময় রাস্তাম ধরা 
পড়েল্ছ। এ কাঁহনগ অসার বাল একে- 
ধানে ডীঁড়য়ে দেওয়া ধায় না। 

দাঙ্গার অপর কারণ নাক স্থানীয় 
বাঁণকদের রেষারৌধ। আগে ভিভাণ্ডখর 
পাওয়ার লুমগলো ছিল গৃস্মান 
তল্তজশবীদের। ইদানীং তেলেগু তন্তু- 
জশবশরা সেখানে এসে ভিড় করেছেন এবং 
তাঁদেব সংখ্যা কমবর্ধমান। এই দুই 


ভাষী। ১৯৬১ সালের লোক গণনাঙ্গ 
[ডভান্ডপতে মৃসলমান জনসংখা ছল 
৬০ শতাংশ । বর্তমানে সেটা ৫০ শতাংশে 
নেমে গেছে। 

দাঙ্গা যে কারণেই বাধৃক, এটা লক্ষ্য 
করা গেছে যে, সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা একবার 
শুরু হলে পুলিশের পক্ষে সেটা দমন 
করা সম্ভব হয় না। আর সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা নিরোধের ন্যাপারে পুলিশের 
কোন উৎসাহই পাঁরলাক্ষত হয় না। 
নইলে আগে থাকতে সতর্কবাণী পাওয়া 
সত্বেও তারা তোর হয়ে থাকে নি 
কেন? দেশের সমস্ত পুলিশনাহিনধী 


নতুন করে চেলে না সাজালে দাঞ্গা- 


হবে বলে মনে হয় না। 
এবং প্রাদেশিকতার বীজ বপনকারণ বাসি 
এবং সংগঠনের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা 
হছরণের জন্য যধোপযৃন্ত আইন প্রণয়ন 
করলে এই পাপের হাত থেকে হয়ত আমরা, 


[নত্কাঁতি পেতে পাঁর। 


গটনায়ক-নীলমণি টগাধ]ান 


কংগ্রেস সভাপাতি শ্রীজগজশীবন রাম 
উৎকল প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটি এবং কমিটির 
কর্মকর্তাদের সাসপেন্ড করেছেন। উড়িষ্যার 
প্রান্তন মৃখ্যমল্জী বিজু পটুনায়ক, উদ্কল 
কংগ্রেসের সভাপাতি নীলমণি রাউথরায় 
এবং সেক্রেটারী প্রতাপচন্দ্র মোহা্তির 
প্রাথামক সদস্যপদ কংগ্রেসের) কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে। হাই কমান্ডের নিদেশ 
ইচ্ছাকৃতভাবে অমান্য করার অপরাধে 
তাঁরা এই শাস্তিলাভ করেছেন। গত বছর 
কংগ্রেস দল যখন দু ভাগ হল, তখন 
উৎকল কংগ্রেস কাঁমাঁট নরপেক্ষতা অব 
লম্বন করোছলেন। দীর্ঘকাল তাঁরা 
কোন পক্ষেই যোগ 'দেন 'ন। পরে তাঁরা 
ইীন্দরাপন্থী কংগ্রেসে ভিড়ে পড়েন। 
রাজাসভার 'দ্ববার্ধক নির্বাচনের সময় 
বিজু পট্রনায়ক কংগ্রেসপ্রার্থা মনোনীত 
হয়োছলেন, কিন্তু পরে সেই মনোনয়ন 
বাতিল করে অপর একজনকে মনোনগত 
করা হয়। তান নির্বাচনে হেরে যান। 
ধাই হোক, সেই ব্যাপারকে কেন্দ্র করে' 
পট্টনায়ক-প্রভাবিত উৎকল কংগ্রেয়ের সঙ্গে 
হাই কমাণ্ডের মনোমালিন্য দেখা দেয় 
এবং দৃই পক্ষের দূরত্ব ক্রমেই বাড়তে 
থাকে। অবশেষে পটনায়ক গোক্ঠী কংগ্রেস 
থেকে 'বিতাঁডিত হলেন। 


খাই ঘানার পর পটীনায়ক 'খলেন প্যাক 
হাবা, বাঁচা গেল! হাই কমান্ডের মোড়লশির 
হাত থেকে অব্যাহতি পেলাম । এখন আমি 
গ্বাধশনভাবে আমার দেশের মানষের সেবা 
করতে পন” 

পাঁনায়ক সাংবাদিকদের কান্ছ বলছেন 
যে. উতকল প্রদেশ কংতেস কাঁমিটি কহাগ্রসের 
ধইীল্দরাপন্থশ) আলতা তাগ করেছছে। 
তারা পরপক পাঙ্গা-শার্টি ঠিসাবে কাঙ্গ 
চালিয়ে পার্টির ভাঁবষাং 
কার্সক্রম পিল শান শনা ৭ জনকে [নিয়ে 
একটা বাসি?) পাগল লালা হাষোচ্ছ 1 1সট 
কাঁগা) আঁদ্লম্লেই একটা পা্পামন্টারী 
ঘোর্ড তোর করছেন। এই বছরের মধোই 
তাঁরা আগাম সাধারণ নির্বাচনের প্রা 
বান্রাই কলর ফেলাবেন। অর্ধাং অতঃপর 
বাংলা কগোসেল মত উীঁড়ষ্যায় একাঁট 
উতকল কংগ্রেস গঠিত হলে। 

জগাজশবন রাম লাঙ্োর িধানসভার 
বরোধী কংগ্রেস দলের নেতা 'বিনায়ক 
ছসাচার্ষের ওপর নহন প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমিটি, ভার 'দিয়েছেন। 


আাল্ল। শাজনা 


চচর্ব গ সানা গারকল্মরা 


পাত ১৮ই গে চুর্থ পাঁচসালা পাঁর- 
কল্পনার কাগজপত্র পার্লামেন্টে পেশ রা 
হয়েছে। এই পাঁরকণ্পনায় মোট বায় ধরা 
হল্য়ছে ২৭,৮৮২ কোট টাকা । তার মধ 
রাষ্্রায় ক্ষেত্রে বায় হবে ১৫,১০২ কোটি 
টাকা, আর বে-সরকারী ক্ষেতে ৮১৮০ 
কোটি টাকা। নৈোয়ক অগ্রগাঁতির লক্ষ্য 
ধার্য হয়েছে সাড়ে ৫ শতাংশ। তিসেবে 
ধরা হয়েছে কাঁধ উৎপাদন বাকি & 
শতাংশ হারে ব্াদ্ধি পাবে এবং শঞ্পোং- 
পাদন বদ্ধি পাবে ১০ থেকে ৯২ শতাংশ 
হারে। 

চতুর্থ পাঁরকল্পনার খসড়া নিয়ে 
সাপ্তাহক বসমতীতে কয়েক সপ্তাহ 
আগেই আলোচনা করা হয়েছে। সেই 
খসড়াই চূড়ান্ত আকারে পালশমেন্টে 
এসেছে। কাজেই এ 'নিয়ে নতুন করে 
আলোচনা করার প্রয়োজন নেই। একাটি 
[রপোটে দেখা যাচ্ছে, চতুর্থ পারিকজ্পনা- 





টগাগক-গম্্রদায়। 





ভারতবর্ধীয় উগাগক সম্প দায় 


বন্তকাল পরে অচ্য প্রকার্গিতত তন ? 





জরতবরীম়ন উগাসক-সম্প্রনয় 





বাঙল৷ ও ধঃস্পাহিত্যের এই অন্বিতীয় গ্রন্থখানি পুনুদ্রণের প্রয়োজন 
ছিল। অনসদ্ধানীর৷ দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। লেই অভাব 
পূরণ করার জন্য অক্ষমকুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্পূদায়ের বির্রণ 
সম্পূর্ণ এক থণ্ প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্য। ৩৬৭ ॥| মূলা কুঁড়ি টাক॥ 


মূল্যবান কাগজে লাইনো টাইপে দ্বাপা । 


ধোর্ড বাধাই | 


প্রচুর চিত্র সম্বলিত । 


্রস্থমতী প্রা) তিঃ || কশ্তিকাতা-১২ 
গাহ্যাল এগ কোং || কজিক্াতা-৯ 





টউথাসক-অন্প.দায় । ভারতবর্মীয় উগায়ক-সম্প. ছাত্র 


০১০ 


শৈষে ভারতে বেকার ইজিনীয়ারের  সংখর 
এঁড়াদে এক. পাচ । - প্জাক্টটিউট অব 
এপ্রায়েড ম্যান পাওয়ার রিসান্, গবেষণা 
করে ই ম়পোর্ট -প্রণয়স করেছেন) চতুথ* 


গবেষণা চালানো হয়েছে। 
ফলে দেখিয়েছেন যে, ১৯৬৮ সালের শেষে 
দেশে নেকার ইীঞ্জনীয়ারের সংখ্যা ছল 
৫৬ হাজার ৭ শত। তার মধো ১০ 
হাজ্জার ছিলেন গ্রাজুয়েট এবং ৪৬,৭০০ 
ল্যান ফোল্ডার । ১১৬৫ সালের অর্থ 
নৌতক শন্দা এবং ইীঞজনশয়ারং কলেজে 
ছান্রসংখ্যা ব্দ্ধিই ই?ঞ্জনীয়ারদের মধ্যে 
বেকানের সংখ্যা বাঁড়য়ে দিয়েছে। 
পাঁরকজ্পনার শেষে বেকার হীঞ্জ- 
নীয়ারের সংখ্যা খন এক লক্ষ হবে, তখন 
দক্ষ এবং অদক্ষ অন্যান্য বেকারের সংখ্যাটা 
যে কি দাঁড়াবে, তা সহজেই অনুমেয় | 
কাজেই পরিকম্পনার চেহারা দেখে খুর 
একটা উৎসাহবোধ করা সম্ভব হচ্ছে না॥ 


ঘগানির জক্ষ্য প্রবণ হয় নি 
১৯৬৯-৭০ সালে ভায়ত মোট 
১৪১০ কোটি টাকার মালপন রপ্তানি 
করেছে। গত বছরের (১৯৬৮-৬১) 
তুলনায় এটা ৫৭ কোটি টাকা বোঁশ! 
অর্থাৎ আগের বছরের তুলনায় ভারতের 
রানি সির রর বারি ৩৮৪ 
গত পাঁরকল্পনায় 
বপ্তান যক্ধিয় হার ধার্য হয়োছল 
বার্ষক ৭ শতাংশ। ১১৬৭-৬৮ সালের 
তুলনায় ১৯১৬৮-৬৯ সালে রপ্তানি ১৩ 
শতাংশ বাম্ধ (রেকর্ড পেয়োছল! 
কাজেই দুই যছয়ের রস্তাঁনির 'হিসাষ 
গ্রকসঙ্গে জুড়লে রপ্ঠান যাঁম্ধর গড় 
মোটামুটি ৭ শতাংশই আছে। 
১৯৬৯-৭০ লালে ভারত বিদেশ 
থেকে মোট ১৫৬৯ কোট ঢাকার মালপন্র 
আমদান করেছে। সৃতয়াং আমদান- 
বৈদেশিক বাঁণজ্যে আমাদের ৯৫৯ কোটি 
টাকার ঘাটাত যাচ্ছে। গত বছর এই 
ঘাটাতর পাঁরমাণ ছিল 6৫৬ কোটি 
টাকা। ঘার্টাতর পাঁরসাথ 


খাতে আমাদের টাকার পাঁরমাণ অনেক 
বেড়ে যেতে পারে। কিন্তু ১৯৬৮-৬% 
সালের সমপারমাণ চা ও পার্ট রপ্তাঁন 
করে আমরা তুলনায় অনেক কম দাম 
পেয়োছ। তাই সেই খাতে আমাদের 


আগের অঙ্ক কনে মোছে। 
প্ন29 1 489 





নও দে-তুং-সহান্যক সাক্ষাথকন 


কম্বোডিয়া £ 

কম্বোডিয়ার বিতাড়ত রাম্াপ্রধান 
প্রন্প নরোদম সিহানুকের স্র্থনে অন 
নে-তুং এক জোরালো বিবাঁভি 'দিজ্েছেন। 
মাও সে-তুং সাধারণত কোন প্রকাণ্ড 
1ববৃতি দেন না। কিন্তু সিহানুক ও তাঁর 
প্রবাসী সরকারকে সমর্থন করে তাৰ 
1ববাত 'দয়েছেন। 

"ও সে-তুং আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন, 
কম্বোডিয়া তথা ইন্দোডীনের সংঘর্য ছেকে 
ভৃভীয় মহাযুম্ধ শুরু হয়ে যাবে? 

কম্বোডয়ার মানুষকে দগর্ কিন 
সংগ্রামের জ্রন্য প্রস্তুত হবার আহহান 
জানিয়ে মাত সে-তুং বলেন, মাকন 
সান্তাজ্যবাদী ও তার অন্চরেরা অবশরই 


ঘাছকে কন্যোভক্ষার প্রশ্ন আলো- 
চনার ছুন্য জাকাঘশার ১১টি জাতির 
পররাজ্াল্মপীদের নিয়ে বে এশশর ও 


| কাঁষিশন গঠিত হযেছে এবং 





অনুয়োধ করা হয়েছে। তা ছাড়া, ভারতকে 
সভাপাঁতি এবং কানাডা ও পোল্যান্ডকে 


আল্হত্তাতিক নিয়ন 
ইাতপর্কে 
যারা কম্বোভয়ায় কাক কদ্রছে, আবলাম্বে 
প্রস্তাব করা হয়েছে। 

কাম্বোডিয়ার ব্যাপার নিয়ে বাটন ও 
সোভতিহাট ইউীনয়ন এবং বাটপত্ঘের 
সেকেটারী-জেনারেল উ থান্টর সঙ্লে 
কথা বলার জন্য জাপান, ইন্দোনোশিয়া ও 
মালয়োশয়ার পর্রাণ্টদন্্ীদের নিয়ে 
সঙ্মেলন থেকে একাঁট কীমাঁট গঠন করা 


হরেন্ছে। 


সদস্য করে যে 


১৮ই জুন ঘটেনে সাধারণ নর্বাচন 
হবে। 

অনেকদিন ধরেই নির্বাচনের কথা 
শোনা বযাচ্ছিল। তবু এই অতাঁকত 
ঘোষণায় অনেকে বিস্মিত হয়েছেন। 
সম্প্রতি করেকাঁট 'জনমত নির্ণায়ক ভাপ্ট 
€গপানরন পোল) শ্রমিক দালের জয়- 


তাঁরখ ঘোষণা করেছেন, এমন কণা বলা 
হচ্ছে। প্রধানমলাশকে নির্বাচনের সময় 
'াঁপানয়ন শ্পোল্ের' ্বারা প্রভাবিত হয়ে 
ভূল করা হবে। 

তাড়াতাঁড় হওয়া প্রয়োজন। কারণ, 
নির্বাচন শেষ না হওয়া পর্যন্ত দপট 
বড় কাজ করা সম্ভব হচ্ছে না। একাট 
হল বৃটেনের কমন মাকেটে প্রাবশ। জম 
বসবে নূটেনের প্রবেশাধিকার সমপদ্কা 
আলোচনার জন্য। ্সিতীষ বিষয় হল, 
উত্তর আয়ালাশশ্ড বা আলস্টার ' এখানে 
দর্ঘাদন হল সংখালপু কাখালকদের 
সঙ্গে প্রোটেস্টাশ্টদেব বিরোধ ও লাঙ্গান 
হাঙ্গামা চলছে। নিস্ণাচন জনসাধাপ্রণের 
মত বৃবে নিয়ে নতন সবকারের পক্ষে এই 
সব প্রশ্নে স্পম্ট সিদ্পাল্ত নেওয়া সম্ভব 
হবে! 

সরকার দল প্রামক দল ও করাধণ 
পচ রক্ষপণল দল, উত্ষেই ভ্ুষলাভর 
বদপারে আশান্বিত। 'বারাধণ ঈল্দর 
নেতা এডওয়ার্ড হিথ বলেছেন তাঁরা 
জনজাতি করবেন--শ্রামক দল পরাজিত 
হবে॥ 


বে-পব খবর পাওয়া যাচ্ছে ভাতে 
অবশ্য মনে হয়, শ্রামক দলের জয়লাভের 
সম্ভাবনাই বোশ। নির্বাচন-ীবশেষজরা 
বলছেন, শ্রমিক দল অল্তত ৬০টি আসন 
বোঁশ পাবে। 

শ্রামক দল গত ছ' বছর ধরে একটানা 
ত্রটেনের শাসন-কর্তত্বে রয়েছে । গত দুটি 
সাধারণ নির্বাচনে উইলসন জয়লাভ করে 
প্রধানমন্গ হয়েছেন। এবারও যাঁদ [তান 
জয়খ হন, তবে তান পর পর তিনবার 
প্রধানমল্যণ হবেন। এই শতা্দগতে 
বুটেনে এটা একটা রেকর্ড হবে। 

১৮ই জুন তাঁরখাঁট ইাতহাসাবখ্যাত 
-এই দিন ওয়াটার্লুর যুদ্ধজয় হয়ৌছল, 
নেপোঁলিয়ন পরাঁজত হয়োছলেন। 

ষ্ চি] ঙ্ 

শেষ পর্যন্ত দাক্ষিণ আঁফুকার 'ক্রিকেট 
দলের প্রস্তাঁবত খেলা বন্ধ হয়েছে। 
২২শে মে লশ্ডনে 'ক্লিকেট কাউীল্সলের 
সভায় আমল্ঘণ প্রত্যাহারের 'সম্ধাল্ত গ্রহণ 
করা হয়েছে। 

বর্ণবৈষমাবাদশ দাক্ষণ আফ্রিকা থেকে 
কৈবল, শ্বেতাঙ্গ খেলোয়াড়দের নিয়ে 
গঠিত ক্কেট দলের খেলার বিরুদ্ধে 
1রটেনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দিয়োছল। 
পার্লাল্মশ্টের উভয় কক্ষে বিভি্ব সদস্য 
এর 'ররৃদ্ধে বলেছেন। সংবাদপনে এই 
নাম অনেক আলোচনা হয়েছে। রক্ষণ- 
শখল দলেরও একাংশ এব বিরদ্ধে মত 
প্রকাশ করেছে। প্রধানমল্গ উইলসন সহ 
আল্িস্ার সকলে এই ক্রিকেট দলের সফর 
বধ কবার জনা দাঁব জানিযোছলেন। 
উঠলসন তার ক্চোভ প্রকাশ করে 
বালছি"লন, এর দ্বারা বর্ণ বৈষমদকে 
পুশয় দেয়া হচ্ছে। তবে ক্রিকেট 
কাউন্সিলের স্বাওন্রোর কথা বিবেচনা 
করে সরকার এ বাপারে হস্ত- 
ক্ষেপ করতে চাইছিলেন না। 

অবশা শেষ পর্যন্ত লরকারকে 
উদ্যোগী হতে হল। স্বরাজ্ঠমন্তী জেমস 
কালাথান 'ক্রকেট কাউীল্সলেব কাছে চিঠি 
টীলখে অনুরোধ করলেন খেলা বন্ধ করার 
জন্য। সবকারের এই অন্রোধ বা চাপ 
আগ্রহা করবা সম্ভব হল না ক্রিকেট 
ফাউল্নলের পক্ষে ।  তাবা খেলা বন্ধ 
কবে দিলেন। 

বর্ণবৈষমোর বিরুদ্ধে যাঁরা আন্দোলন 
করছেন. এটা তাঁদের এক উল্লেখযোগ্য 
হয। 


্রাম্টীসষ্ঘ £ 


ধনরাপত্তা পারদ ১১-৩ ভোটে 
আবার ইজরায়েলের আক্রমণাত্বক কাষের 
নিন্দা করেছে। মাঁকর্ন হৃত্তরাষ্ট, 
কফলাম্বয়া, নিকারাগুয়া ও সিয়েরা লিয়ন 
ভোটদানে বিরত ছিল ॥ 


জাাছিক হল্নেতণ ূ 

১৯শে দে নিরাপতা পারা প্রদ্তাষ 
গ্রহণ করে লেবাননের ওপর ইজন্াারেলের 
বোমাবরধণের নিন্দা করেছে এবং এই বলে 
ইজরায়েলকে সতক করে দিয়েছে যে, 
আবার যাঁদ আক্রমণ হয়, তাহলে 
ইজরায়েলের বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা গ্রহণ 
করা হবে, এমন ক অর্থনৌতক ও সামারক 


অবরোধও করা হবে। 
আরবরা আরও কঠোর প্রস্তাব 
এনোছিল। তাদের দাঁব ছিলঃ এখনই 


আক্রমণকারী ইজরায়েলের বিরুদ্ধে কুট- 
নৌতক ও অর্থনোতিক বয়কটের 'সিম্ধান্ত 
নেয়া হোক এবং প্রয়োজনমত সামারক 
বাবস্থা গ্রহণ করা হোক। কিচ্তু শেষ 
পরত জাম্বয়ার আপোষ প্রস্তাব 
ভানৃযায়ী কেবলমান নিন্দা ও ভবিধ্যতের 
জন্য সতর্ক করে দেয়া হয়েছে। 
মার্কন যাবস্তরাম্টেরে এতেও আপাতি। 
নিরাপত্তা পারষদে মান রাশ্টীদত চাস 
ইয়স্ট বলেছেন, এ 'নতান্তই একপেশে 
প্রস্তাব হয়েছে। লেবানন যে-সব অন্যায় 
ফাঝ করেছে, তার কোন ভালিখ এই 





ভিসন 


প্রস্তাবে নেই। আরবদের আরুমণাত্মক 
কাজে সাহাযা করার জন্য ইয়স্ট সোভিয়েট 
ইউীঁনয়নের তীব্র সমালোচনা করেন। 
সোভিয়েট দূত জ্যাকব মালিক 
আবার পাল্টা আঁভাযোগ করে বলেছেন, 
মার্কন যুন্তরান্ট্রেরে সমর্থনের জোরেই 
ইজরায়েল এভাবে তার আক্রমণাত্মক নশীত 
চাঁলয়ে যাচ্ছে, রাষ্্রসত্ঘকে একেবারেই 
গ্লাহা করছে না৷ 
দম্ভভরে আবার বলেছেন, এই প্রস্তাব 
তাঁরা মানেন না। তান হূমকণও দিয়েছেন, 
যাঁদ কোন আক্রমণের চেম্টা হয়, তবে তাঁরা 
পাল্টা আক্রমণের জন্য প্রস্তুত আছেন। 


জার্মান? £ 
ছুই জার্মানীর মধ্যে আপোষের ষে 


আন্তাধনা দেখা 'দিযোছিল, ভা ক আবার 


1পাছয়ে গেল? 

পশ্চিম জার্মান চ্যান্সেলার উইলি 
ব্যাশ্ডট ও পূর্ব জার্মানীর প্রধানমল্য? 
উইলি স্টফের মধ্যে দ্বিত"য় শষ সম্পেলন 
হল পশ্চিম জার্মানীর কাসেল শহরে, 
২৯শে নে। ৪ 

১৯শে মার্চ তারখে পূব জামানশর 
এরফুরটে এই দু'জনের মধ্যে প্রথম শশর্ষ 
সম্মেলনের পর দুই 'দেশের মধ্যে 
স্বাভাবিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা 
উজ্জ্বল হয়োছল। 

উইল ব্রণণ্ডট ঘনিম্ঠ লম্পক স্থাপনের 


এখনও প্রস্তুত নয়। স্বশকৃতি ছাড়া আর 
যা সম্ভব তা তাঁরা করতে প্রস্তুত আছেন। 
্র্যাপ্ডট উভয় জার্মানশর মধো একটা 
চুন্তি সম্পাদনের প্রস্তাব করেছেন, কেউ 
কারও বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে না, 
জার্মানী ভাঁবষাতে কখনও কোন যৃচ্ধে 
যোগ দেবে না, নিরস্মীকরণ মেনে চলা 
হবে, সর্কক্ষেত্রে দুই দেশের মধ্যে সহ* 
ষোগিতা বৃদ্ধি করা হবে-এই সব থাকবে 
এই চুক্সিতি। তা ছাড়া দুই জার্মানীর 
ঘর সদস্য হবার প্রস্তাবেও ব্র্যান্ডট 
সম্মত আছেন। 
[কল্ত পর্বে জার্মানী এল আহ নয়। 
পৃথক রাষ্ট্ররূপে পূর্ব জামাননকে 
স্বীকার না করা পর্যষ্ত তাঁরা অন্য কোন 
ব্যাপারে আলোচনা করবেন না' । 
বলতে গেলে, কোন মতৈক্য না 
পেছেই এবারের শশর্ষ সম্মেলন শেষ 
হয়েছে। তৃতীয় কোন শীর্ষ সম্মেলন 
ভাঁবষ্যতে হবে কি না, সে সম্পকেও 
কোন 'সম্ধান্ত হয় নি। 
কাসেলে যে হোটেলে সম্মেলন হচ্ছিল, 
সেখানে পশ্চিম জার্মানীর একদল 
নেতাদের 'বরুদ্ধে কটাক্ত ধর্ষণ করেছে 
প্যালশ এসে পড়ার আগেই তারা এ সব. 


_ ফরে। 


পূর্ব জার্মানীর প্রধালমন্তরশ স্টফ 
এতে খুব চটেছেন। তিনি বলেছেন, 
অন্য পাঁশ্চম জার্মানগর সরকার যথোপযৃদস্ত 
ধ্যবস্থা করেন নি। কা' মাস আশে 
এরফ্‌টে যখন ব্রযান্ডট 'গিয়োছলেন, কই, 
তখন তো সেখানে এ জিনিস হয় নি! 
4৯ নিশা» 





কিন্ত এখন আর পুনরুজ্জশবনের আশা- 
ভব্পসা না দেখে আট বাম ফ্রণ্টও চাইছেন 
মধাশতর্দ নিবাচন। মধ্যবতী নির্বাচন 
চাওয়াটা কোন বড় কথা নয। বড় কথা 
হল ষুজফ্রন্টের প্5নরৃজ্জশবমের আশা 
ছেড়ে দেওয়া। অর্থাৎ চোদ্দ পাব 
য.স্তকক্ট আবার বেচে উঠ্ক-তার জন্য 
যে মু ও ক্গীপ তৎপরহ্তা ছিল, সেই 
দ্শীণ তৎপরতার প্রদপটাও নিভে গেল। 
রা্ণসীততে দল বা ফ্রণ্ট ভাঙলে সব 
সময়ই একটা মধাপল্থী দল গড়ে ওঠে। 
এই মধাপ্ল্ধীরা যারা সূর্‌ করে ভাঙা- 
ঘর জ্ঞোঙা লাগাতে । বেশ কিছদন 
মধ্যপণ্যীদের তৎপরতা থাকে, তার পর 
মধাপদারা ভাগাঘরের দুই তরফে ভাগ 
হস যান। কম্যানিস্ট পার্টি যখন ১৯৬৪ 
সালে ভাওলো, তখন একটা সেশাস্ট দল 
তৈনি হল। সেই দিম সেশ্টিস্ট দলে 
[লেমন শ্লীঅধীর চকুবতর শী'্হমম্ত 
ঘোষাল, শ্রীনির্মাল্য বাগচণ, শ্রীথগন রার- 
চৌধূরী, শ্রীরণধশর দাশশশ্প্র, শ্রীগোপাল 
আচার্য, শ্রীচন্ডী মনখাজশী প্রমূখ । এই 
সৈষ্টিস্ট দল ম্অনেক সভা করলেন, 
সম্মেলন ফরলেন, মাপ মের করলেন? 
বেশ কিছুকাবা ধরে এরা বলে চঙ্গলেন__ 
দুই কম্যানপ্ট পার্টির িলন চাই, 
শ্রীভাঙ্গে'্রীসম্পারাইয়ার মিলন চাই ।, কিন 
চলে গেলেন কমানলস্ট পাটচিতে। আর 
শ্রীগোপাল জ্সাচার্ষ, 'ল্লীহেমল্ত ঘোয়াল ও 
শ্রীঅধীর চরুকতণ" প্রমূখ চলে' গেলেন বাম 
কম্যানস্টদলে। কংন্লেস যখন ভঙজ্ো, 
তখনও এরটী 'ভাঙা কাংাহাসের' সমনগ্ঞ্াশ 
দল। তোর হাল। দ্লীনযেন সেল, জ্রীদেব* 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীনেপাল রায় প্রমৃখ 
এই মযাপ্ল্ঘন দলে িলেন। এ'রা ভাছত 
জনের ভাগাযাদণা. [যাগ [গালে খালা? 


কেউ আদতে 


এরা সকলেই কেউ ৭ব, 
চলে গেছেন। 
রাজ্যের যুক্তফল্ট ভাঙবার পরও একই 


দৃশ্যের অবতারণা হল। একাদূকে সি- 
পি-আই-এম, অন্মাদকে বাংলা কংগ্রেম_ 
দুই বিবদমান শাবির সষ্টি হল। দি 
পি-আই-এম শাবরে অল্তরের যোগে 
যোগদান করলেন মারকসবাদী ফরোয়ার্ড 
প্লরু, আর-সশপ-আই, ওয়ার্কার্স, পাটা । 
কোন লাধিত-পাঁড়ত চান্ততে নয়, 
নিতান্তই অন্তরের টানে শ্রীপ্রমোদ দাশ- 
শ্রীসৃধীন কুমার, শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য । 
আবার বাংলা কংগ্রেস কোন 'শাবর গড়ে 
তুললো না। কিন্তু শ্রীঅজয় মুখাজঁ, 
শ্রীসূশশল ধাড়ার পাশে এসে দাঁড়ালেন 
শ্রীবদন্যৎ বসু, শ্রীকাশপকাল্ত মৈঘন। এরাও 
কোন দলগত চান্ত বা শর্তে শ্লীঅজয় 


মখাজাঁর পাশে এসে দাঁড়ালেন, এমন নয়; 


নিতান্তই অন্তরের টানে এপ্রা বাংলা 
কংগ্রেসের পাশে এসে ঠহি নিলেন। দুই 
শিবিরের কোনপক্ষে যোগদান না করে 
স-পি-আই, ফরোয়ার্ড রক. এস-ইউ-সি 
সস্টি করলো মধাপল্ধী শাবিরর- যার 
নাম হল আট পার ফ্রল্ট। 

নামলো তগ্নন তাদের একসায় ধ্যান হল- 
জ্োতির মলম চাই । দিন যত ম্গল. এই 
পর্বান তত জসায় হয়ে উঠালো। আট 
পাটি অন্ত্ররেব সঙ্গে যজ্জল্টে প.নব- 


জীবন তেয়োছল রুনা দেই থা যাঁদ 


বৃশক্ষাদপ্তরে অনাচার, শক্ষাদপ্তর ছাড়ে 
প্রমগ্তবে বার্তা, অততাব শ্রমনণ্ঠর ছাড়ো, 
গ্রই অবস্থার [ঙিশপএস কি শাহ 
আসামারক প্রাতরক্ষা, আবগারণ দণ্পর নিষ্ে 
খুশি হত?) কিন্তু আসলে দপ্তর বিচায 
ফরলে 1স-পি-এম-কে বিশ্বাস করে কেউ 


বোধ হয় এই সব ছোট দপ্তর 
ছাড়া নয দপ্তর দিতি বাজ 


তত না। 1কল্তু যে কথা সিপি-এম-কে 
২-] হযেছে, সেই কথা যাঁদ সিএীপ-আই- 
কে বল। হত -তোমরা লেচ নর ছেখে 
দ্াও, ফরোয়ার্ড ব্লককে বলা হত কাষি- 
ঈপ্তর ছেড়ে দ!ও, তবে তার জবাব 'সিশৎ 
গ্রম-এর অপেক্ষা কড়া বই নরম হত না। 
বার্ধতার কথা দলশয় স্যার্থে প্রশা্গন পাশ . 
ঢাজনার কথা 1স-পি-এম সম্পর্কে ওঠে, 
ফিল্তু জন্য সব পার্টির শন্দীরা কি ফোঁযা 
তৃুজপদ পাতা? মান্ত্ব থাকা কালে তো 
দশের কথা, এখনও এই রাশ্াপাঁভ 
শাসনেও অনেক মন্তী সময়-সুযোগমত্ত 
ভাঁর প্রাঞ্জন দপ্তরের কমণচারীদের ওপর 
ক্জ চাপিয়ে দিয়ে যান। সরকারী 
গাড়ির ড্রাইভার নিয়ে রাতবেরাত থরে 
সরকারী তেল পোড়ানোর রেকডই হোক, 
অ'্র টৌোঁলফোনে হিজি-গিল্পশ কথা বলেই 
হোর, সররবরণ ক্ষগতার অপবারহার কে 
কম করেছেন £ 

[কল্ত মূল কথা সেইখানে নয়, এই 
স্বন্সাষ্ট্রদপ্তন, শ্রমদগ্্র,। শিক্দনদণ্তর, কাষ- 
দপ্রর, সেচদপ্ুর-_সফলেরই কাজ মানয়ে 
যেত. যাঁদ সকলের সঙ্গে সকলের 
সমঝোতা থাকতো । এর মধোও যাঁদ টিম 
স্পা থাকন্তো, তবে কিছুই অসহ্য হত 
না। এর প্রধান কারণ হল-গুপগত 
যোগাতায় যূকু্ুশ্টের মন্দের মত অন্ধ 
অতশীতে পশ্চিমবলো তো নয়ই, ভাঙ্লত- 
বর্ষে অদ্লিতগয় বলা বায়। শলীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়ের মত মানিয়ে চলার মত 
মৃখামল্য সহজে পাশুষা যায় না। শ্লরীঅজয় 
মৃযখোপাধাষ যতাঁদন মানিয়ে চলেছেন, 
ততাঁদন সর্পংসহ হয়ে মানিয়ে চালেচ্ছেন। 
বখন ধৈধষের বাধ ভৈতঙছে, তখন অবশ্য 
আর কোন লাগাম থাকে নি। "কই. 
ভাবে জ্যোতিলাবা, বিক্বনাথবাব. সবোধ- 
বাবু, সোমনাথবাব্‌, হারেক্ফবান্‌, কানাই- 
যোগা বন্ধ বাংলাদেশে আর কটা আনছে? 
1বপথগামশ যা খারাপ হওয়া নিয়ে কথা 
নয়, গুরা ভাল থাকলে ক করতে 
পারডেন, সটাই কথা । 

যাহোক আট পাট বন্ত্ল্টের 
পুনরুজ্জশবন ঢেলে কল্ত সবচেয়ে বেশি 
আক্রান্ত হল বন্তেক্রল্টক্সই বড় শাঁরক। স- 
পি-আই-এম-এর কাছে। আট পার্টির 
গ্ল্টের উদ্দেশ্যে সি-পি-আই-এম নেজহন্থ 
এমন ফোন ভাষা নেই, যা প্রয়োগ কছেন 


ফথা হল আট পার্টির ফ্রন্ট হল ম্রাকড়সা। 
মাকড়সা নিজের জালে নিজ জডায়-- 
নিজেই নিজের জালে জড়িয়ে মরে। সাত্য 
কথা বলতে কথাটা তখন খুব বেমানান 
হয় নি এই কারণে অনেকের মনে হয়ে- 
ছিল ১৪ পাটির গ্রুন্ট চলে যাবার পর 
সেইখানে আট পারি ফ্রন্ট। এ ছাড়া 
তখন ভেবেছিলান, প্রমোদরাবু বুঝি ১৪ 
পাটিণ পরন্টর প্রাত দরদে আট পার্টির 
&ণ্টকে মেনে নিতে পাবছেন না। কিন্ত 
এই ক্েতেও টচবকালের মভ  ইাতহাসের 
পুনরাল।৬ কারু সি-পি এম ছয় পাটির 
ফ্রন্ট কলে দয় মজালেন। স-প-এম 
নিডের শান্ততে আট পাটির চেয়ে কিছু 
কম জোরের নয। সিপিএম একাই 
গনজের পাথ ঢলে আট পাটির ফন্ট কেন, 
১৩ পাটির হষ্ট হলেও তাকে মোকাবেলা 
করতে পালে। জিততে না পার্ক, একে- 
বারে গোরা হারতো না। কিল্তু 
গত ২১শে মে ছয় পার্টর নামে যে 
ঘল্১, সি-প এম-এর নেতাত্বে গাঠিত হল, 
সেটা কি হল2 আট পার্টির ফ্রষ্ট যাঁদ 
মাকড়সা হয়_ছয় পার্টর ফ্রন্ট তবে তো 


বলবধ ক!--.- 


লা রঙ ন চা নে 
চনে রি 


উকুন। মাকড়সার জট পা কিছু উঠে 
যে ছয় পা। মাকড়সা ভাল, না উকুন 
ভাল সেই কথা বলতে চাই না। মাকড়লা 
বেশি ক্ষাত করে, না উকুন বেশি ক্ষতি 
করে সেটা শ্রীদাশগৃপ্ত নিজেই ভেবে 
দেখবেন। বিশেষ করে উকুনের ভয় তো 
ছয় পার্টর নেতাদেরই বেশি করা উচিত। 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত মহাশয়ের মাথায় 
যেরকম ঘন গোছের চুল-মাকর্সবাদী 
ফরোয়ার্ড ব্লক দলের শ্রম্ধেয নেতা অমরদায় 
মত চুল ও দাঁড়, বাংলা দেশে একমান্র 
রবান্দ্রজীবনশকার শ্রীপ্রভাতকুমার মৃখো- 
পাধ্যায় ছাড়া আর কার অছে? শ্রীসুধশন 
কুমার বা শ্রীনেপাল ভট্রাচার্য কারো 
মাথায় চুল কম নয়। শ্রীসুকুমার রায়ের 
মাথায় চূল একটু কম হতে পারে, কিন্তু 
শ্ীআীসত চৌধুরী সম্প্রতি মাথা কামিয়ে 
ফেলবার পর যে রকম বাহারের চুলের 
মালিক হয়েছেন, তাঁদের পক্ষেই তো 
উকুনের ভয় বোঁশ_অবশ্য উকু- 
নের ভয় আরো দুইজনের আছে। 
তাঁরা হলেন ডঃ রণেন সেন 
ও শ্রীসূশীল ধাড়া। চেহারায় 
বয়সকে শুধু শ্রীধাড়া ও ডাঃ সেন জয় 


কয়েছেন, ভাটি অয় কাল সারার, আধার 
চূলকেও গপর্শ করতে পায়ে নি। 
প্লীসুশশীল ধাড়ার বয়স যাট হয়ে গেছে_.. 
এই কথা চেহারা দেখে কে মনে করতে | 
পারেন। আর কে মনে করতে পারেন 
এই ডাঃ রণেন সেন চীনে মেডিক্যাল 
মিশনের সদস্য হিসাবে ডাঃ কোটনিস, ডাঃ 
অটলের সং্গণ হিসাবে নির্বাচিত ছয়ে" 
ছিলেন! বিল্তু উকুনের ভয় নেই শ্রীজ্জয় 
মুখোপাধ্যায়ের, কারণ টাকের ওপর উকুন 
এক মৃহূর্তে তিষ্টুতে পারবে না। বা 
হোক. মে মাসে এই তৃতীয় সপ্তাহে রাজ্য- 
রাজনীতিতে উকুন ও মাকড়সার রাজনশাতি 
সুরু হল। উকন মাকড়সাকে আতিষ্ট 
করবে, না মাকড়সা উকুনকে জালে ধরবে 
-সেটা আগামী দিনে ধরা পড়বে । তবে 
এত ধদনে দূই পল্ষবই স্বরৃপ প্রকাশের 
সময় একে ত্াচ্ছে আট পার্টির ক্ষস্টও 
আর শুধু পুনরুজ্জীবনের কথা বলে 
গনজেদের সীমত রাখতে পারবে না, আর 
স-প-এমও আট পার্টকে গাঁজ 'দিয়ে 
[নিজের দায় শেষ করতে পারবে না। 
-_২২শে মে "৭০0 





॥ জালিয়ো ৪. 
ঈনউরনি যেমনভাবে এসেছিল 'ঠিক 
তেমনিভাবেই চলে গেল। ওল্তাদ 


বললেন, "আসক বসন্ত পাইপগান নিয়ে, 
আম গিয়ে দাঁড়াচ্ছ সামনে ।' তারপর 
[তন সোজা দরজা খুলে দাঁড়য়ে 
গডলন। সেইখানে সেই ঘরে দাঁড়য়ে 
আম শুধু ভাবতে লাগলাম আসাম 
একটা খুনোখ্নির কথা। ওষ্তানকে 
খে মনে হল তিনি আদে 'বিচালত 
নন। কিন্তু শখকরের মুখে-চোখে দেখলাম 
কেমন যেন একটা ভয়ের ছায়া । বসন্তকে 
ও জানে । বসন্ত পারে না এমন কোন 
ক৷জ নেই। হয়তো সেইজনোই ওর ভয় । 
বসন্ত ততক্ষণে 
সশড়র কাছে। হাতে তার গুলশ 
চালাবার ভঙাীতে পাইপগান। ওস্তাদ্‌ 
ওপর থেকে হে'কে উঠলেন, '-স-্ত? 
সিডর নিচে থেকেই সে বলে 
উঠল. “পরে যাও তুমি দরজার কাছে 
থেকে” 

একন্তু তুমি কাকে খুন করতে 
আসছে ? 

'কেন, তোমার পেয়ারের শঙ্করকে' 
বসন্ত ধচবিয়ে চিবিয়ে বললে, 
ধতো-মা-র ছো-ট ও-স্তা-দ-কো 

"ও তোমার কি করেছে বসল্ত ?” 

'সে কৈফিয়ৎ আমি তোমায় 1দতে 
প্রস্তত নই" বলে বসন্ত দু-তিনটে 
সিশিড়র ধাপ প্রায় লাফ দিয়েই উঠে 
পড়ল। ওস্তাদ দাঁতে দাতি চেপে বলে 
উঠলেন, 'বটে! 

'বটে আবার কি”, বসন্ত আরও উঠে 
এসে বললে, "ছেড়ে দাও তুমি আমার 
9থ-7 

ওস্তাদ দৃঢ়কণ্ঠে বললেন, 'তোমায় 
পথ ছেড়ে দেবো বলে আম এখানে 
দাঁড়াইনি বসন্ত!” 

'পথ তুমি ছাড়বে না £ 

'না।' 

"তাহলে তোমাকে বাধ্য করব আমি 
পথ ছেড়ে দিতে! 

এতবড় কথা 2 

হ্যাঁ এতবড় কথা । তুঁমি জানো না 
গু্কর আমার কি করেছে 

শক করেছে শঞ্কর ৮ 

সারাটা জখবন দলের কোন লোক 
যে বসম্তকুমারকে কখনো একটা ছোট 
কথা বলতে সাহস করেনি সে-ই তাকে 
তোমার শঙ্কর অপমান করেছে, জঘন্য- 
ভাবে অপমান করেছে', পাইপগানটা 
ডন হাতের বগলে ডান হাত 'দয়েই 
চেপে ধরে বসন্ত বাঁ হাতটা যুগপৎ 

করে ও প্রবলবেগে নেড়ে 
বললে, 'সে অপমানের প্রাতশোধ 


দঃ 
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আমাকে নিতেই হবে। আমার জীবনে 
কোন বেইমানকে কখনো ছেড়ে 'দিই নি! 

এবার শঙ্কর ফংসে উঠে বললে, 
'বেইমান তুমি কাকে বলছ? তোমার 
ণনজের গলাঁততে তুমি অপমানিত 
হয়েছ, তার আমি কি করব? 

'আমার নিজের গলতিতে ৯” 

“হ্যা, তোমার নিজের গলাততে । 

'শাঙকর!' চিৎকার করে উঠল 
বসন্ত। 

“একটা ফুলের মত নিষ্পাপ মেয়েকে 
তুমি বাজপাখীর মত ছোঁ মেরে আনতে 
যাবে-আর সে মেয়ে যাঁদ আরও পাঁচ- 
জণনর সঙ্গে জোট পাকিয়ে তোমাকে 
ঝাঁটা মেরে বিদেয় করে, তবে আম তার 
ক করব বলতে পারো ? 

ওস্তাদ কুদ্ধস্বরে বলে উঠলেন, 
'কোথায় ঘটেছে এসব- কোথায় ঘটেছে ? 

শঙ্কর বজলে, পজগ্যেস করুন 
ওকে”. 


শক বলছ তুমি বলল্ত বলতে 
লাগল, 'আমার এক্তয়ারের মধ্যে বাস 
করবে অথচ আমাকেই চোখ রাঙাবে? 
এত বড় সাহস! এ সাহস ওরা পেলে 
কোথেকে ই পাঁথবী থেকে তোমার ও 
শঙত্করকে সারয়ে দিয়ে সারা বস্তিতে 
আমি অন লাগিয়ে দোবা-সব জহলে- 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে আমার চোখের 


সাসনে। আমার নাম বসল্তকুমার-- 
একথা আমি সবাইকে স্মরণ কারয়ে 
গদতে চাই! 


ওস্তাদ এবার একরকম শ্লেষপর্ণ 
কণ্ঠে বললেন, শকন্ত আম তো তোমায় 
চিনি বসন্ত! তুমি শকরকে পাথবশ 
থেকে সাঁরয়ে সারা বাঁষ্তর মানৃষ* 
গুলোকে আগুনে পাঁড়য়ে ছাই করে 
দেবে-হ্যাঁ, তুমি তা পারো। কিছ্তু 
কেন? একবার তুমি ঘরের আয়নাটার 
সামনে যাও তো-দাখো তো তোমার 
কপালের কাটা দাগটা! নিজের কামনার 
আগুনে নিজে তুমি বারে বারে কিভাবে 
পুড়ে মরেছো! একবার বোঝবার চেষ্টা 
ফরো তো!, 

'গাঙুল”” চিৎকার করে উঠল 
বসন্ত। 

এই গাঙুলন পদবশটাই এইখানে সেই 
রাতের এক হুলোড়ে আম শুনোছলাম। 
ওস্তাদের পদবী যে গাঙ্ুলশ সোঁদন 
ক্ষণভাবে আমার মনে উপক 'দিলেও 
ততটা নিশ্চিত হতে পার নি-যতঙ্গী 
আজ হলাম--এই গাঙুলশী পদবশটা আরও 
একজনের ছল। অনেক দিনের অনেক 
কথা মনের মাঝখানে কেমন যেন একটা 
শিহরণ সাঁন্ট কলে গেল। ওস্তাদ 
বূলে উঠলেন, 'শাঙুলশ বলে চোখ! 
পাকিয়ে তৃমি কাকে শাসাচ্ছো বসন্ত £.: 
আমি কি তোমার সমন্ধে ভুল বুঝোছ, 
না, গিথো বলছি? 

কন্ঠ ভুল ক মিথ্যে শুধু আমার 
জীবনেই ঘটেছে গাঙুলখ", এবার বসল্তও 
শ্লেষফভরে বললে, 'তোমার জখবনে ঘটে 
নিঃ আর সোঁদন তোমাকে এই শর্মারই 
শরণাপল হতে হয় নি? 

'অস্বকার করব না', ওস্তাদ বল- 
লেন, "জীবনের গোড়ার দিকে ফিরে 
যেতে চাও আমার কোন আপাতত নেই! 
ভাবো সেই ছারজীবন, সেই কলেজ- 
জখবন! তা হলে- 

হ।, ভেবে দ্যাখো ।। 

তুমি সোদন কলেজ পালিয়ে 
কোথায় যেতে বসম্ত--তারপর ফিরতে 
অনেক রাত করে নিত্য নতুন সঙাশ 
নিয়ে। নেশায় মত্ত হয়ে থাকতে তুমি। 
তোমাকে সোঁদন কেউ হোস্টেলে রাখতে 
চাইত না-আমি, আমিই তোমাকে সেদিন 
বুক 'দিয়ে আগলিয়ে রেখোঁছলাম। 


ণসেকধা তো জানি ত্বলি নি বক্তার যেন হাসে উদজেজা, বল- 
গাল! লেন, "যান লারার ভা বলল্ত।, তুমি 
'ভুলতে তুমি পারবেও না। কিন্তু কি জাজ ভোদার সেই অপরাধের কথা 


দোঁদন তোমার ওপর মমতার, তোমার 
প্রাতি আমার নিখাদ ভালবাসার কি মূল্য 
তুমি দিয়েছ বলো তো বসন্ত?" 

'তুনি শেষ পরত বলবে জে 
তোমার জীবনটা বরব'দ করে নেওয়ার 


রর 

'হাঁ, নিশ্চয়ই । কত দিন কত রাতে 
নেশাগ্রস্ত অবস্থায় তে'মার জ্ঞান ফিরিয়ে 
এনোঁছ মাথায় জল ঢেলে চেলে। তার- 
পর শুকনো কাপড়ে সেই জল মুছিয়ে 
দিয়ে তোমাকে চৌঁকর ওপর শুইয়ে 


দিয়োছি। তোমার গায়ে, বুকেশপঠে দিতে পারি নি। তাছাড়া সেই 
হাত বলয়ে দিয়ে, তুমি কোথায় যাও, নিরপরাধিনী মাঁহলার ধখন কোন সাম্না 
ক করো সব একাঁট একটি করে জিজ্ঞাসা ছিল না আয়, তখন নিজের জীবন 
করোছি। তুমিও অকপটে সব কথা খুলে বরবাদ করেও তাকে আমায় সাম্না 
বলেছো । মনে আছে তুমি বলেছিলে, দিতে হয়েছে। সে কথা কি তুমি ভুলে 
দেশ ভাগ হয়ে যাচ্ছে, মনা পেশোয়ারীর গেছ শয়তান? 

স্মাগালং-এর বাবসা এখান থেকে উঠে “আমাকে যাঁদ শয়তান বলো', বসম্ত 
'যাচ্ছে, যাঁদ তার কিছুটা তুমি এখানে উত্তোজতভাবে বললে, 'তুমিও শরতান 
চল্‌ রাখতে পার, তবে লক্ষ লক্ষ টাকার কঙ্গ নও। নেই যাছলাকে তুমি নিজের 
মালিক হতে পারনে ডাম। আর তারই তাঁবে রাখবে বলে তুমি তাকে আমার 
জন্যে তুম রোজ হোস্টেল থেকে পাঁলয়ে সামলে ছেড়ে দিয়ে তার ও আমার 
যেতে, তারই জনো তুমি বাইব্রে গিয়ে বদনাম দোর় সংষোগ সূদ্টি করোছলে। 


দলের লোকেদের সঙো কাজ করতে 
বসন্ত বললে, “সবই আমার মনে 


আছে। কিন্তু তোমাকে তো আমি কখনো মুখ সামলে কথা বলবে বসন্ত" 
এ পথে টানতে চাই নি গাঙ্চুলধ! তুমি ওস্তান চিৎকার করে উঠলেন, 'সে 
এলে কেন এ পথে১ আমি তো তোমার মাহলার কথা না হয় ছেড়ে দিলাম, কিন্তু 


জঁবন বরবাদ করতে চাই নি? 





প্রকাণিত হইল |! বহকান পরে গৃনয দ্রণ ||| 


গানগানাও গঞ্্যাপ্রয়োগঃ 


বঙ্গদেশে বহদন অবাধ যে পামবেদয় সন্ধ্যাপ্রয়োগ চাল্গিয়া আঙদিতেছে, উহা গোভিল 
প্রণীত সন্ধ্যাসন্রের সম্পূর্ণ অন্নুষায়শী নহে। সেই জন্য নন্ধ্যাসবোত অনেকগযাল 
পাঁরতন্ত মল্ড এই গ্রন্থে সান্মঘবেশিত হইয়াছে। জ্ছার্তরহ,নল্গনের দক্ফোপাসন 
বিচারের প্রাণ প্রল্ধের প্রাত পন্ঠাক় প্রদর্শিত হইয়াছে । নন্গুলির গণ, বিকপ্রণীত 
টীক। ও তদনষায়ী ব্গান্মবাদ এবং টশকাতে উদ্ধৃত পাখানর সত্রিগলির অঙ্টাধ্যায়ণ 
সত্রপাঠান্‌স।রে ভধ্যায়, পাদ ও নৃন্াক এই গ্রল্ে প্রদার্ধভ হইক্ছে। উপনকন 
জনৃচ্ঠানের জন্য একছার নিভ'রযোগ্য প্রল্থ। 


বা$৭6% বন্য্যোগাধ্যন্র-্কৃত বঙ্গানুবাদ 
অল্য আত্র এক ঢাকা 
বস্ুজ্ভী (7) লিঃ 
শলিক্তাতা-১২ 





দেশে__” 

ওস্তাদ আর বনম্ঞর কথা কাটা 
কাঁটির মধ্যে কি ষেন এক রহস্োর সন্ধা 
পাঁচ্ছিলাম। কার কথা, ফোন: মাহলাঞ 
কথা ওরা বলাবাল করছে তা যেমন 
স্পষ্টও হচ্ছে না, তেমাঁন বুকতেও পারছি 
না, অথচ যেন ঘচে যাওয়া ঘটনার সঙ্গে 
এর কোথায় একটা সামজস্য রয়েছে। 
আজ শুনলাম ওস্তাদের পদবী গাঙুল”, 
আরেকাঁদনও শুনেছিলাম_এর সঙ্গে 
সঙ্গে আরেকজন গাঙুলশীর কথাও মনে 


যেন ফিলও রয়েছে, আবার রীতিমত 
গরমিল দেখে ঘুঁলয়েও যাচ্ছে সব কিছু । 
ফিল্তু পরক্ষণেই ওস্তাদের মূখে যেক। 
শুনলাম তাতে বেন চমকে উঠজ্াম 2 
ওস্তাদ বলে উঠলেন, “আজ যাঁদ গেই 
বেচে থাকত তবে যে-তুমি 
ইতরের মত এই ইীষ্গিতট। করলে সেই 
তুমি মুখোস খোলা জল্তুর মত ছটফট 
করতে এতক্ষণ অন্মার হাতের গুলণ 
খের়ে_+ 
'গ/ঙুলী, বড় বাড়াবাড়ি হচ্ছে" 
বসন্ত অপমানাহতনভাবে বললে, “সে 
মাহলার গর্ভে আমার সন্তান হয় নি, 
সন্তান হয়েছিল তো'মায়ই। আর তার! 


হ্যাঁ, তাই করতে হবে আমাকে? 

ওস্তাদ কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “তুমি 
্াঙকরকে মেরো না মারতে যদি হয়, 
তবে তুমি আমায় মারো, আমাকে গুলশ 
করো! আমি তোমার সামনে বুক পেতে 
[দচ্ছ।' 

'গাঙুলসী! 

আম অভিভূতের মত ওদের এই 
অন্ভূত সংলাপ শুনাছলাম। মনের মধ্যে 
তখন আমার কত কথা, কত প্রশ্ন ঝড়ের 
মত তোলপাড় করে উঠাছিল। হঠাৎ 
দেখি দরজার সামনে বসন্তর পিছনে 
এস দাঁড়ালো বনানী । অমার দিকেই 
তার দষ্টি। ছু যেন দে বলতে 
চতল। আমি দু পা এগিয়ে গেলাম। 
ইশারায় সে আমায় ডকল। বসন্তর 
গাশ কাটিয়ে কাছে যেতেই সে বললে. 
'অ।পনার দিদি এসেছেন-ডাকলেন।' 

রানাদি এসেছেন। হ) তাঁর তো 
শাস'র কথা ছিল। তিনি বলোছলেন, 
মণঃএকে দেখতে আসবেন। এতক্ষণ এক 
ভচড়ত লোগহর্ষক ঘটনা ও নাটকের 
গধো ড্বে ছিলাম আত্াবস্মৃতর হয়ে 
ভাবতেই পার নি যে আরও একটা জগৎ 
আছে এবং সে জগতে রানীদির মত 
ম'লদযেরও আবির্ভাব ঘটে। আজ অনু- 
ভখ করলাম, রানীদর প্রতি দুঃখে 
বেদনায় আনন্দে শ্রদ্ধায় সমবেদনায 
স-মানে আমার মনটা যেন প্লাবিত হয়ে 
গৈল। মনের কোণে আমার এতাদন 
জমে উঠেছিল যে মেঘ-সে মেঘ ঝড়ের 
অবলনপ্ত হয়ে গেল। 'সিশড় দিয়ে 
নৈমে যাবার আগে তবূ একবার শঙ্কবের 


পাতাছিক ধলদতশ 


সাবধানে থেকো ।' শঞ্করও আমার দিকে 
তাকিয়ে ছল--বোধ কার আমার মনের 
ভাষাকে সে সমর্থনই জানালো । 

এরপর নিচে নেমে উঠোন পার হয়ে 
লাম। গিয়ে দেখি রানীদি মণ্টুর 
বিছানার পাশে বসে। পাশে দাঁড়িয়ে 
টুনট্ান। ডান্তার মুখাজশী বসে একটু 
দূরে। আম এসে আজ বহুদিন পরে 
রানীদিকে প্রণাম করলাম। রানখাঁদ 
বিস্মিতও হলেন না, আমার প্রণামকে 
কোন স্বীকৃতিও দিলেন না- শুধু বলে 
উঠলেন, "ওখানে অতো হৈ চৈ কিসের 
বিজন? 

বললাম, 'অমার প্রণাম করা দেখে 
কি তুমি বুঝতে পারলে না রানশীৰ 2 

রানীদ কেমন যেন নিরর্থক এক 
শৃন্যদৃঘ্টিতে আমার 'দিকে তাকালেন। 
আমি বললাম, হৈ চৈকেন হচ্ছে তা 
এতক্ষণে তোমার বুঝতে বাকি নেই। 
বসন্ত এসেছে শত্করকে গুলী করে 
মারতে, এ খবর তুমি নিশ্চয়ই টুনটুনির 
কাছে পেয়ে থাকবে। কিল্তু তাকেই 
উপলক্ষ করে ওস্তাদ আর বসল্তর মধ্যে 
রগাতমত বাদানুবাদ হচ্ছে। শেষ পযন্ত 
কি হবে জান না। তবে আমার কাছে 
সব ছু দিনের আলোর মত স্পঙ্ট হয়ে 
গেছে। তাই আমার অন্তরের সমস্ত 
বিশ্বাস, সমস্ত শ্রদ্ধা ঢেলে দিয়ে আমার 
স্বশ্নের রানাদকে আম প্রণাম 
করোছ-, 

ওখানে তাহলে এইসব কথাই হচ্ছে" 
রানশীদ শালন্তভাবে জিজ্ঞাসা করলেন। 
আম বললাম, 'হ।” তারপর কি ভেবে 


সুদ চারার +স্তা স্্রা ও ৮... সি পল 


মলয় 
চল 
১৫ 








আবার বললাম, 'সেই তোমার বিয়ের 
দিনে মান একবারই ওকে দেখেছিলাম। 
তাছাড়া চেহারাটাও ও'র বদলে গেছে 
অনেক-তাই আমি চিন্তে পর নি 
এই পরিবেশে । আজ কিন্তু সধ রহস্য 
উদ্বাটত হয়ে গেল। বাণশাপর 
ব্যাাপারও জানলাম, তাছাড়া তে'গার 
বাংপারও বোঝার কোন অস্াবধা হল 
না।' 

'কোন অসীবধা হল না? 

'না। ভোমার ঘরে দোখোছ অম 
শরৎচন্দ্রের আবক্ষ মর্সরমৃর্ত। আমার 
মনে হয়েছে তুমি শরতচন্্রকে হয় দিয়ে 
গ্রহণ করেছো । এনং আমিও তোমার 
মধ্যে দেখলাম শরৎচন্দ্র দহ নারী চাবতু 
একসঙ্গে । একাঁদকে তুম অমার 
আনাদিদ,. আরেকাদিকে দাম সেই 
বিহদল যৌবানেব বসন্তদিনে িশারীর 
বেশে রাজলক্ষণ -- 

“অচ্ভূত কথা নলাছস তো 'বিজ্ঞন!' 


'অচ্ভুত হোক, কিন্তু ভুল তো 
বাল নি।' 
হঠাৎ এই কথার মাঝে গাঁদকে 


ওস্তাদের ঘরে শোনা গেল গুলার শব্দ। 
আর্তনাদ করে উঠলেন ওস্তাদ । মন্টু 
ছাড়া সকলেই আমরা ছুটে গেলাম 
সোঁদকে। দোথ গিয়ে রত্কাস্থ কলেকরে 
ছটফট করছেন ওস্তাদ ম্ঝেয় পড়ে এবং 
শন্কর ও বসন্ত দু'টো বুনো মাহযের 
মত গড়াগাঁড় খেতে খেভে ধস্তাধর্তি 
করছে তাঁর পাশে । রানশীদ শুধু একটা 
ণবকট চিৎকার করে উঠলেন। 


[ আগামখীপাবে সমাপ্য] 


চে 
ওজর 


এপি চ ক 








মলয় 
স্যাণ্ডাল ট্যাল্ক 


গয়ে মিলে 
আপনাকে সারাদিন 
চন্দন সৌরাভ 
ভরপুর ব্রাখবে 


কালকাটা কোষক্যালএর তেয়ী 








দশ 


বোঁধর সীমা কত দূর পক্তি ঘায়? 
ঘত'সুর পর্যন্ত আভন্ঞতার গশমা। 
কিন্তু যুক্তি তাকে ছাঁড়য়ে চলে বেতে 
'আার এক বৃহত্তর জগতের কথা ভাবতে 
পারে, সংকীর্ণ আভিজ্ঞতা 'দিয়ে যাকে 
জ্পর্শও করা মায় না: এই ভাবেই মানুষের 
উধর্কায়ন, প্রতাক্ষের বাইরে তার মাস্তি, 
এই ভাবেই জানে সে ভাবলোককে-_আত্মার 
জগতকে । আত্মা তো প্রতাক্ষের বিষয় নয় 
কিন্তু বাঁন্ত বলে. সমস্ত মার্নাসকতার 
মন্বয়ই হল আত্মা কান্টের মতে- 
তুলল ট্রাানসেনডেন্টাল ওয়ালড:! খুব 
ভালো। কোনো পারশম্ধ যুস্তর ওপর 
তাশ্রয় করে সেখানে পৌঁছতে পারলে 
কোথাও আর কোনো দুঃখ থাকত না। 
কিন্তু বাস্তব জগংটাই এত নিষ্ঠুর! 

এই সকালটা-বাইরে বাতাস লাগা 
গাছের পাতাগুলো প্রথম রোদে শাদা 
শাদা মেপ্ঘর ট্‌করো ছড়ানো নখলানর্মল 
আকাশ-সব কেমন মগ্নতার মন্ধা ডুবে 
আল্চ। একট আগেই রোডওতে রবীন্দ্র- 
সংগগত বাজাছজস£ 'তাঁম ডাক দয়েছ 
কোন সকালে কউ তা জানে না। সে 
ডাক যে পাঠিয়োছল, পাতা-দোলানো 
হাওয়া তার খনর আনে, আকাশ বহন 
করে তার বার্তা । অভিজ্ঞতা তাকে জানে 
না. কিন্তু পাঁরশম্ধ জ্ঞান তার উপলব্ধি 
বযে আনে হদয়ে। কে সেঃ ইটার্নাল 
গো? 

কাল্টের মতো করে যাঁদ ভাবা যেত! 
যাঁদ রবীল্দ্রনাথের মতো সমস্ত প্রাণকে 
মেলে দিবে বলা যেত £ 'এই তো তোমার 
প্রেম ওগো হদয়হরণ £ 


[ পূর্থ*প্রকাশিতের পর দু 


এই ঘাঁড়র মেয়ে হয়েও জ্বলা 


কোনোঁদন রাজনশীত ভাবে না। তার 
ভালোই লাগে না। তর্কাতীর্ক শুনতে 
শুনতে মাথা ধরে ঘায়। আজকাল খবরের 
ফাগজ ঘা হয়েছে, খুললেই সমস্ত মন 
[বরস হয়ে ওঠে। সবাই উত্তোজত, সবাই 
অসাহফু, সবাই তিন্ত। কোথাও এমন 
জায়গা পাওয়া বায় একটা ঃ যেখানে 
শাচ্তি, স্তব্ধতা, গভশরতা ? 

এ ধাঁড়র মেয়ে হয়েও সে এ বাঁড়র 
নয়। কারো সঙ্চে তার মেলে না। বাবা 
ভেতরে ভেতরে জহলছেন। বড়দা চাঁষ্বশ 
ঘণ্টা ছটফট করে অস্বাস্ততে। বোঁদ 


ভাঙা শরশর নিয়েও ফেলে-আসা মালের 


দনগৃলোর কথা ভাবে_বেন আকাশ 
থেকে টেনে এনে খাঁচায় তাকে আটকে 
দিয়েছে কেউ। স্কুলে চাকার করতে যায় 
সেখানে টণচারদের ভেতরে বাজনগীতর 
তর্ক। বাসে করে ফেরে-সেই একই 
কচকচি। আর ছোড়দা-- 

রাতে জানলার পাশে এসে দাঁড়ালো, 
কোন্‌ দিকে মালয়ে গেল অন্ধকারের 
ভেতর। কোন আগুনের সমর সাঁতরে 
কোথায় যে পেৌছুত চায়, সে-ই জানে। 
সব ছেড়ে-এইভাবে থাঁপয়ে পড়বার 
আগে, আনন্দ একাঁদন বলোছল, 'বনে 
বন আগুন লাগে, তখন পাখির বাসাও 
[নিস্তার পায় না, স্বপ্লা। তুই যা চাইছিস 
সেটা পেতে গেলে সব বদলে 'দিতে হবে। 
আগে মরা গাছ আর বিধান্ত ব্যাক4টারিয়া- 
গুলো পাঁড়য়ে 'দিই-তারপরে না হয় 
স্নি্ধ তপোবন গড়ে দেব তোদের জন্যে। 
ঠাট্া। 
“আ-কপোবন সে চায় না। তার নিজের 


আলাদা ছায়া আছে, আলাদা ভাবনা 
আছে; সব বল্পশা, লব ক্রোধ, সসস্ত 
'বদ্বেষের একান্তে একাঁট ছোট জায়গা 
পেলেই তার কাঁলয়ে ফেত। আবার বধশল্্- 
নাথ। 'চামোলির গম্ধট্কু জানালার ধারে./ 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে,/ 
ভাহারে জড়ায়ে ঘিরে, 

বাবার গলা কানে এল। 
পড়ছেন ঃ 

'নষা তকেন মাতরাপনেয়া 

প্রোস্তানোনৈব সূজ্ঞানায় প্রেন্ঠ। 
যাং ত্বমাপঃ টু 
ত্বাদঙ নো ভূয়াচিকেতঃ , 

প্রচ্টা- 

কঠোপাঁনকং। আত্মতত্বকে তক 'দয়ে 
উপলাব্ধ করা যায় না। একমাগন নাঁচকেতার 
মতো সত্যাঁজজ্ঞাস্‌ শিষ্যই তা লাভ করতে 
পারে। ফাশ্টও অনেকটা এইভাবেই বলে. 
ছেন। যাবা আজকাল আর তক" 'দন্কে 
ধূঝতে চান না-তান আত্মতত্ব গন্ধান 
করছেন। 'কিল্তু স্বপ্নার ভালো লাগল দাঃ 
বাবাও তো সারাটা জশবন রাজনীতি করে 
ফাটালেন, আদর্শ তাঁর ছিল, ?কিল্তু ভাবের 
বাম্পও ছিল না তাঁর ভেতয়ে। গাল্ধজগয় 
আপ্যাত্ুকতা তান কখনো মেনে নেন 'নি 
গাম্ধীয়ান সোস্যালজমের বৈজ্ঞানিক 
প্রয়েগেই তাঁর উৎসাহ ছিল সবচেয়ে 
বোঁশ! 
সর্যামদং 'বিভাঁত-- তাঁনই সব ঈকছুকে 
প্রকাশ করেন, তাঁর উদ্ভাসেই সব বভাত 
হয়--বাবা এখন আত্মসমর্পণ করছেন। এ 
তাঁর উপলগ্ নয়, তান হেয়ে যাচ্ছেন, 
কোথাও দাঁড়াতে পারছেন না। দেশ- 
ীবভাগ, স্বাধীনতা, আজকের রাজনশীতি। 
ছোড়দার ওপরে অনেক আশা-ভয়সা ছিল? 


উপানষদ 


বেদ দেউলে হয়ে গেলেন--এখন আত্মার 
পরম চৈতমাকে-লাত করে চাইছেন 'শ্যান্তঃ 
শাশবতশ। মনে হল, বাবা উপানয়দ 
পড়কেন না--কাঁনছেন। 

ক্ণপ্া হঠাং বিরক্ত হয়ে উঠল। মানে 
হয় ণা-কোনো কিছুরই মানে হয় না। 
৫৭ প্রচণ্ড আ্রোত টেনে নিয়ে চলেছে 
ভবানকে-পেই কলা সময়েল, সেই বলা 
ই. হাতত; কাউকে পড়াতে দেবে 
51 থ্াগ্রতে দেবে না এক সেকেন্ডের 
কাণ্ট-স্পিনোজার বাঁধা খ্বাট 
সে” বনায়ু ভেঙে ভেলে যাবে 
তাশাশ খেকে তাশ্রয়ের জন্যে জ্যোতম'য় 
হান বাড়িয়ে দেবে লা উপানিষদ, রবখন্দ্র- 
লাথ্র চঙগাবট নোঙর বে'ধেও নিত্কীত 
নেই-বনাঙ্স টান সে বটকে উপড়ে লিয়ে 
771! 

তাবণ পরে কোথায়? 

একেহারে অকলে? 
*কোদনা মহাদেশে 2 

যেখানেই হোক-স্বপ্লার জায়গাটুক 
কোথাও মিলবে না। মাঁদ মেলবার হত, 
তা হলে টুলূদাই কি এমন করে-- 

পপসিমা " 

ঘলে নশলাঞ্জন। নখলু। যেন বেচে 
গেল স্বপ্না । একক্ষণ ধরে এইসব ভাবনা- 
গুণলা এক-একটা করে ভারের মতো চেপে 
ধ্সাড়ল তান মনের ওপর-ব্যন নিম্বাস 
বন্দ কারে আনাঁছল তার । 

ণকরে নীল, 

নীলু আস্তে আস্তে এসে স্বপ্লার 
চেয়াবের পাশে দাঁড়াল। চুপ করে রইল 


নো 


কিংবা নতুন 


ভার পরে। 
কী, লেবেন্চ্ষের পয়সা দিতে 
হইবো, 


নাল ঘ্বাড় নাড়ল, না-_ লজেঞ্জাস্‌ তার 
প্রকার নেই। 

কী হইল তর্‌ ? কথা কস না ক্যান? 
শক্বপপা হাসল। নীলুর এলোমেলো 
নরম চুলগুলোর ভেতরে স্নেহভরা দুটি 
আইল বলয়ে দিয়ে বললেঃ “তাইলে? 
বকছে নাক কেউ?, 

'না পাস, কেউ বকে নাই-- আরার 
একট; চুপ করে থেকে আরো ভর, 
আরো ম্লান গলায় নীল্য রললে, 
শপাঁস, আইন রাঁত্তরে আমারে তোমার 
ধারে শুইতে নেবা? 

'ক্যান্‌১স্বপ্লা আবার হাসল: 
হঠাৎ আমার ধারে শোওনের কণ হইল ? 
মায়েরে ছাইড়া তুই থাকতে পারাঁব আমাল্প 
হা * 
. শারম-+ নীলুর গলা এবারে কামার 
ভিজে উঠল: 'পারুম। আম আর মায়ের 
ধারে শম্‌ না পাঁসমা-ফোনোদির আা।' 

নীলুর ভুলের ভেতরে জ্বপ্রার আঙুল 
হয়ে গেল। 


“কণ ঝুইিছে "য়ে? খাই নখল্‌, হইছে ক?" 
প্রাণপণে কামার একটা দারুণ উচ্ছ্বাসকে 


সামগে নিলে নালু। ধরা গলায় বনে, 


রোজ রাঙিরে বাবায় আর মার ঝগড়া 
কনে। বাধায় ধকে, মায় কালে ।' আনিচ্ছা 
সেও এবার টুপ করে একফোঁটা জল 
ঝরে পড়ল নীলুর চোখ থেকে। 
কিহু্দণ চপ করে রইল স্বপ্লা। তার- 
পর্ন ফাছে টানল নগলুকে, আঁচল দিয়ে 
মায়ে দিলে চোখ! 
'মায়েরে ছাইড়া আমার কাছে শুইলে 
তোর কণ্ট হইবো না নল 
নীলু জবাব দিল না। কষ্ট যে কত 
বোশ হবে, সেকথা তার মতো আর কে 
জানে! সে এখন বড়ো হয়েছে, স্কুলে 
মা-কে জড়িয়ে না শুলে, মায়ের বুকের 
ছোঁয়াটুকু না পেলে, মা-র কি রকম ভিজে 
ভিজ ঠাণ্ডা হাতটা গালে-মুখে আদর 
ছড়িয়ে না দিলে তার ঘুম আসে না। 
তবু সে থাকতে পারছে না মা-র কাছে। 
সে ঘাঁময়ে পড়েছে ভেবে মা-বাধা একটু 
একটু করে চাপা গলায় ঝগড়া আরম্ভ 
করে. বাবা রেগে উঠতে থাকে-ইংারজিতে 
ংলায় মা-বাবা তর্ক করতে থাকে, বাবা 
আরো কা বলে. তারপর মা কাঁদতে ধাকে। 
মা-র বকে মুখ গজে, ঘুমের ভাণ 
করে-সেই কান্না টের পায় নীলু। কাায় 
গার বুকটা ওঠে-পড়ে, কখনো বা গরম 
একটা জলেয় ফোঁটা গড়িয়ে আলে নগলবে 
গালায়। তার পরে মার বৃফের ভেতর 
সাঁ-সাঁ করে শব্দ হতে থাকে, বাগানে 
নাউ গাছটায় বাতাসের দোলা লাগলে যে- 
ররুম শব্দ হয়, ঠেক সেই ক্বকম-আন্র 
হাঁপানি ওঠে--মা ছটফট করে! বাবা পাশ 
ঠফরে কি রকম কাঠ হয়ে থাকে, ঘুমোর 
কিনা কে জানে, কিংবা এক-একাঁদন 
1বছানা থেকে উঠে গিয়ে জানলার ধারে 
চেক়্ারে বসে থাকে, অম্থকার ঘরে একটা 
সিগারেটের লাল আগুন জলে, কখনো 
বারা জোরে 'সিগারেটটা টানে-আগননটা 
যেন বাড়ে, বাবার মুখখানা অচেনা আর 
অদ্ভুত দেখায়, নীলুর ভীষণ--ভীষণ ভয় 
করতে থাকে। 
কিন্তু এয একটা কথাও পাঁসমাকে 
বলা যাবে না। নশলু চুপ করে থাকল। 
বলবার দরকার ছিল না, স্বপ্না বুঝতে 
পারাঁছল। বডদা রাঞ্জনশীতির ব্যাপারেই 
ধবরন্ত হয়ে উঠেছে এখন। বাবার সঙ্গে 
এদিক থেকে মিল আছে তার। বাবা 
অবসাদের মধো তাঁলয়ে যেতে মেতে 
উপনিষদের মধ্যে আল্লায় খুজছেন- বডদা 
রাত-দিন জহলে যাচ্ছে বন্মণার লহনে। 
ধাবা দেখছেন, তারি লব বিশরাস- সমস্ত 
স্বপ্নের অপমন্ত্া ঘটেছে, বছ়দা দেখছে রা 
ভয় কাছে দুই আর দুইয়ে চারের মতো 
ড৩৪ 


সহজ ছিল, তা যেমন ওটিল তেমনি অহী 
হশন হয়ে উঠেছে। 

বাবা সব নিজের ভেতরে টেনে 'নিয়ে- 
ছেন নীণকণ্ঠের মতো; কিন্তু বড়দা 
জতলাছে-নিজের ওপরে তার রাগ, বারা 
রাতনটীত করতে চায়, ভাদের প্রতোকের 
গপর। আর ভাঙা শরীর নিয়ে, সংসারে 
জাঁড়য়ে গদয় বৌদ এখন ছটফট করে-. 
ভাবে এমনি করে য্যারয়ে যাওয়ার কোনো 
মানে হয় না-আবার আম সেইসব 'দিন, 
সই জীবনের মধো ফিরে যাব। সোদন 
রানেই তো বৌদ-- 

চন্গ্া ডাকল £ 'নগলু 

খ্উ' 2 

'াবা-মায়ের মধ্যে ওই রব কথ। 
কাটারাট হয়ই। মন খারাপ করতে মাই 

'সা--সন খারাপ কার নাই।” 

"ওই সব শৃনতেও হয্স না পোলা, 
পানের ।' 

"আম তো শান না পাস -নীলং 
[িসাঁফস করে বললে, 'আমার ভয় করে? 

“আইচ্ছা, আম বৌদরে কইয়া দি 
অখন। 

'না-াকছু কইবা না--ভয়ের গায় 
পড়ল নীলূর মুখেঃ মায় রাগ কোরবো 

স্বপ্না আবার আঙল বুলোতে লাগছে 
মীলুর চূলেয় ভেতরে। জবাব শন মা। 

'াত্তিরে আমারে কিন্তু তোমার খারে 
শুইতে নিবা।' 

'্াইচ্ছা, হইবো অখন। 

নখল আনশ্চিতভাবে চলে গেল খবর 
গছেকে। 

এই ওক আঙ্চর্য দ্ভাগা জবা 
গভাবল। আমাদের পথ বক্তশা, আমাদের 
ীবস্বাদ শীবর্তক দিনগুলো কিভাবে যে 
ছোটদের আচল করে দেয়! আমরা টের 
পাই না, কিন্তু একটু একটু করে বিষ 
ছড়াতে থাকে গুদের ছধ্যে, শবনর্ধতা, 
হতাশা আর 'নরানন্দের ভেতর 'দয়ে ওরা 
যাড়তে থাকে। তারপর একাঁদন দোঁখ 


ওয়া শানা রকম হয়ে গেছে-আমরা ফাল 
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ফোটাতে চেয়োছলুম, 'কল্তু কখন ওদের 

1শকড়ে কণটের সংসার বাসা বে'ধেছে। 
সকালট। আরো বিশ্রী হয়ে গেল। বই- 

খাতাগুলে। গুাছয়ে উঠে পড়ল স্বপ্লা। 


স্বরাজ বোপয়ে গেছে বাজার করতে। 
আজও তেসান বিশ্রী মেজাজ [নিয়ে ফরবে। 
সাইকেল থেকে নামতে নামতে বলবে, 
'দ্যাশশুম্ধ চোর হইয়া শেছে--আক্‌টা 
জিনিস হাত দিয়া ছোওন যায় না-না 
ধাইয়া মতে হইবো এর পর।, 

বাবা উপানিবদ রেখে খবরের কাগজে 
ধন 'দয়েছেন। কোথাও কোনো আশার 
শ্ালো দেখতে পাওয়া যায় কি না. তারই 
সল্ধান করছেন খুব সম্ভব। মা পুজোয় 
ধসেছেন। আজকাল পূক্রো করতে মা-র 
আরো বেশি সময় লাশে । যে ঠাকুর- 
দেখতাকে বড়দা, ছোড়দা অগ্রহাসিতে 
উড়িয়ে দেয়, সেই ঠাকুরের কাছেই মা-র 
হয়তো প্রার্থনা চলছে এখন। গাকুর যেন 
আপদে-োবপর্দে আনন্দকে রক্ষা করেন। 

এই সব মা.দের নিয়েই যত মশকিল। 
উবু ছোড়দা এখনো অস্বস্তি বোধ করে। 

সোঁদন রানে বলোছিল, "মায়ের লগে 
একবার দেখা করাব না ছোড়দা?' 

একট, চুপ করে পেকে আনন্দ বলে- 
ছিল, 'আইজ থাকৃ। পরে আসূম অনা 
সময ।' 

শন্প্রধী ছোন্দাও মাকে ভয় পায় 
পরখনো। 

স্বপ্া খাহ্যাঘরে উপক্ত মারল । উননে 
ভাল চড়ানো । নৌদ নেট। 

এল বভদাল ঘরল। দ্দ্রাসং [ঢাঁপলেতর 
টূলটার ওপারে বসে নখীল্‌ল শার্টে বোতাম 
লাশাচ্ছে সজাতা। নান আনার পড়তে 
চলে গেছে- বাইরে থেকে গলগল করে 
গড়ার তাএওয়াজ আসম্ছ তাল। 

ণবৌ?দ " 

চোখ না তুলেই 
"আয ।' 
চ্ব?া নলাপল, 
তোমার লগে * 


সম্দোতা বললে, 


ভুমিকাদেই 
'আাযাকাটা কথা আ'ছল 


মাঁসক ১০. টাকার িকস্ল্প্তি লান্ড করুন 


অল ও মাল্ড 
স্ট্যান্ডার্ড মানল্স্টার 
€জাপান মেক জন- 
ধৃপ্রয়। দেশব্যাপশ 
খ্যাত আছে। ডবল 
স্পীকার, ৩ বান্ড, ৮ ট্রানাঁজস্টার । নাইট- 
ল্যাম্প ফিট কবা। কেবল ইংয়েজশ বা 
হান্দিত যোগাযোগ করুন। 
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সাপ্তাহিক ধসুদতনী 


তো টানতে টানতে সুজাতা বললে, 
“ক।' 

ধুকছু মনে করবা না বৌদি --গলার 
স্বর নাময়ে স্বপ্লা বললে, রাত্রে তোমরা 
ঝগড়া কোরতে চাও করো, কিন্তু বাজ্চা 
পোলাডার সামনে সান ক্রিয়েট--, 

সুজাতা চোখ তুলল। ভুরু দুটো 
কুচকে এল তার। 

'নগলু কিছু কইছে তোর ধারে £ 

'খলুর কওনের কী আছে 2 স্বপ্না 
সোঙ্াস্াক্ত জবাব না দিয়ে এঁড়য়ে গেল £ 
'এইগুলিন চাপা থাকে ? 

সুজাতা সেলাইটা নাময়ে রাখল। 
তার পর স্বপ্নার মাথার পাশ দিয়ে তাকালো 
দেওয়ালের [দিকে । সেখানে পাশাপাশ 
দুটো ছবি একভাবে বাঁধয়ে সাঁজয়ে 
রাখা । একটি রবীন্দ্রনাথের, আর একটি 
লোননের। 

'বাবার কানে গেছে? -শৃকনো গলার 
জিজ্ধেস করল সুজাতা । 

ভ্বান না। লা গেলে যাইবো । 

'যাউক। -সূজাতা তেমান শুকনো- 
ভাবে বললে, এইভাবে আর চোলতে 
পারে না? 

বা প্রায় আার্তনাদ করে উঠল। 

'বৌদ, কী কইতে আছ ?, 

সূজাতা বললে, প্বপ্লা-ইউ মাস্ট 
লাম বো হইয়া ঘরের মধো বইস্যা থাকনের 
লইগা না। একসন্জা কাজ করতে চাই- 
ছিলাম_ আজ কমরেড্জ। তর দাদার 
[ড-প:লটিকালাঈজ্ড্‌ হইয়া যাক, 'কল্তৃ 
আস এইভাবে থাকতে পারুম না? 

“কী করাত চাও 2? 

'আকটভ- পাঁলাটিকৃস? 

ধা শাদুশিল নিয়া ও, 

ধীচলাঁদন লাসভাষ রাস্তায় ঘ্‌রছি। 
জাবার পাশ লাইস হইয়া পোড়লেই শরশির 
[ক আটা যাটস্লা। স্রপ্লা, দিস ইজ 
গযাংগশীন, দিস ইক ডেথ আম আর 
এই লাইফ আনা কারাতে পারতাছি না। 

“যান লডরাপ ক কইটবো?, 

ধকল শ্ছল্দ হা হয়, তামারে বিদায় 
কটল্যা দিলো । আহাগো সিভিল ম্যারেজ 
হইছিল, কালো কোনা ক্ষতি হইযো না? 

টিসাপখ্প আদা স্বর্ধী কাঠ হাসে গোল! 

লালন?" 

শি করা, দাই কা। অনেক স্ট্রাণাল 
কনছি িনজেল ৮৮1 আনল সতা হইতাক্ে 
না। পরশা গয়দালের ব্যালাত অমবেড 
নাম্লদপাদ আসল্লা। যাঈপত চাইলাম, 
তল দাদার আপা! কইলাম, আমি 
ঘায়উ. যা হওনব তা হইবো? 

জ্বপ্লার কপালে ঘাম জাম উঠল। 


করে বঙাণা জেগে উঠেছে সঞ্জাতা, 
ভেতরে। 

এতাঁদন ধরে আক্তে আস্তে এ' 
সংসারটার মধ্যে মশে যাচ্ছিল বৌদি 
এখানকার এই ধরা-বাঁধা জাবনের সঙ্গে 
আস্তে আস্তে অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছিল 
জণ হয়ে যাচ্ছিল এর ভেতরে । তারপরে 
একাদন আর যে-কোনো মেয়ের সঙ্গে 
কোনো তফাৎ থাকত না সুজাতারও 
সাক্রয় রাজনশীতর দিনগুলো তারও কাছে 


স্মৃতি হয়ে যেত। কিন্তু হঠাৎ একট 
স্ড়ের জানলা গেছে খুলে । পথ মেলে নি 
1কল্তু মীন্তর খবর পেশছে 'দয়েছে আনন 
আবার আকাশের জনো ডানা বটপাটিয়ে 
উঠেছে সুজাতার । 

হাঁ আনন্দই। নিজে ঘর ছাড়ল 


আরো অনেককে ঘরছাড়া করবে। 
স্বপ্নার ভয় করতে লাগল। 

'আমাদের জনা তোমার কন্ট হইবে 
নাবোৌোদ?' 

সুজাতার চোখের পল্লব দুটো নেচে 
এল। নিশ্বাস পড়ল একটা । 

হইবো । কিন্তু রেভোলশন তে 
অন্যের উপর বরাত +দয়াই আসবো ন. 
ঠাকুরাঁঝ। দাম সকলেদ্রেই দিতে হইবে 
ঘরে বইসা আমরা ভার মুনাফা নম 
এমন কথা ইতিহাসে লেখে নাই॥ 

আর মা-বাবা 2, 

ক্ষণ রেখায় হাসতে চেষ্টা 
সুজাতা । 

ওনাগো কাছে যে আফেকশন পাতাছি 
সেকথা ভুলতে পাত্র না। বানান জন্য 
খুব মন খাবাপ হউল্লা। িকল্তু-- 

সুজাতা যেন লু হইতে হাইজ 
একাটখানিহ নাগা আশ্দত ক্যাসে 
বোৌডারে ভইল্যা মাইতত পাঙ্বেন। তর 
দাদায়ও বোশদিন দুঃখ লাখাবো নাল 
আবার য়া কোরলো, খাবা ডোগাস্তি, 
কেটেড- মাইসা ছল্ন আইলা সংসাদে 
সকলেলে সুখী লোবালা 

ধাল্সবারের জনা নীচেপ গোঁটে 
চাপ দল স্থা। 

'তার লগল? নখল্‌র কী হইবো? 
সক্তাতা, ণ্চটা আঞল্ল বিধি গল জি? 
সঙ্গে সন্ত মাখেল কু নদলে গেল তাল 

সেলাই আনার লাগিয়ে রেখে চকিতে 
উঠে দাঁড়ালো সঙ্জাতা । 

এই দ্র. ডাইল চাটমা আসাছি সেই 
কখন। ধইরা গেল বঝি? 

চলে গেল বাম্বাঘরের দিকে। যেন 
পাঁলয়ে গেল। 

তখন বাইরে সাইকেলের বেলে 
আওষাজ উঠল। জ্যরাজ ফিরেছে বাজাই 
করে। [রুজশ . 


করত 


দাঁতে: 


দানেশ হান 


ধাবুমশাটি, শুনোছ লাম তোমাজণ 
বিশেষ জরে বামুেরই ছেলেয় মুখে শনি 
্লনিন তোমায় নাম 
তোমায় নামে উধ্‌ূলে ওঠে লাঙগর, মরু, পাহাড় সমতল 


বাবুম. . গনি জাঁন আম সখ্য চাষা 
তবুতো আম শুনোঁছ নাম তোমার প্রাতাঁদন 
সর্বহারার 'প্রয়তম কমরেড লোনন। 
ঘুমের ঘোরে ছুটে এলাম তোমার কাছে আমি 


তোমার নামে জআঙ্গাশ হ'তে পাট চণ্চল্‌, আমায় তুম চিনবে ঠিকই জানি, 
তারই দোলা লাগল হঠাৎ হ্বামার় গ্রাচঈন গ্রাষে, আমায় চেনে গ্রামের সবাই পাড়ার পাঁচজনে 
লেনিন! আম হলাম চাষীপাড়ার চড়ামণি দলই 
ক নামাঁট ফাণ্টস্যাংড়া, হাওড়া জেলার কোণে। 
সি বত মহারাপশর আমল থেকে 


ধাধুমশায়,। আমরা তো আর -ম্নীষ্য নয় 
মানুষ ভধকে মোরা অনেক দর, 
আমল্লা 'মুনিস' ইতর শুন্দুর £ 


অনেক্ষ কিছুই ঘদল হ'ল, বদলে গেল রাজ + 
অনেক জলতো গাঁড়য়ে গেল হাওড়া পোলের নিতে 


জন্ম হ'ল 'বোদ্ধা' ভগবানের চরণ দুশট থেকে মোদের কাছে সকল হ'ল মকে, 
সেই থেকে ভাই ছাগলছ্থানা্প অত চলি ঘানের-ভগা 'ম্েেখে। আমলা জাছি বে (তাময়ে সেই [িসিকরে 
আঁধার খেকে গ্রবেপ ফাঁর 


মোন্ডা মেঠাই, মাংস লু, সরু চালের ভাত 
খাওয়া এ সব দুরের কথা-_ভাবাও অপরাধ । 


জোতদ!র বা জাঁমনদারের ভোগেই তো ম্দধ'লাগে 


জামন বাঁড় ইমারৎ আর রাতে 'ন্লিকাটার' মতন আলোয় কলক লাগে আনার গ্রাঙ্গে 
অ.মরা শুধু মুনিস হায়ে কার মাস্মাগরি। তোমারই নামে 
আমিতো থাঁক বাঁশবাগানের সবার ছকে পিছে. কাস্তের মূখ ভ'রে ওঠে আজ ফসল কাটা-গানে 
তোমার নামেতে 


খড়ো ঘরের ভান্থা চালের শ্নিচে, 
গরনে সেই লেংটিটুকূ, সান্ক্িতে ক্ষুদ খাই £ কামারশালায় হাতুড়ি উঠছে মেতে 
গ্রাজয়ে-ওঠা গ্রাম-নগরীর যা দিছি রোশনাই, তেমার নামে 
মোদের তরে কিছুই তো হয় নাই। আকাশ জ্‌ড়ে কে প্লামখন্দ আঁক্ষে তুলির টানে, 


শত বছরের বাঁকা পথ ধেয়ে কয়ে কত হয়রাপি 
রাশিয়ার প্লেড স্কোল্নারের কাছে কখন এসেছি আমি, 
কমরেড, তুমি কনরে ঘুমিয়ে আলো করে কাঁচ্ঘির-* 
স্বপ্ন তোমার পেরোয় তেপান্তর, 
মস্কো "ডিঙিয়ে ভলগা পোরয়ে বায় 
কত নদনদশ সমতল আর পর্বত কিনারায়! 
ক্বর তোমার আমার আকাশে লাল তারা হয়ে জলে 
গ্বপ্প তোমার রাঙালো তুষার আমাদের হিমাচলে, 
ভগ্রতসাগর টক-টুকে লাল হয়ে ওঠে পলে পলে। 


লেনিন তোমার আগুন-্বপ্ন সাপ হয়ে ফা তোলে, 
এছোবলাবে মাটি কখন অকস্মাং 
দয হরে এই দূঃস্বপনের বরাত, 


কেটে ধাবে এই অমাবস্যার ঘোর, 
দেখা বারে ঠিক 
ছাড়ানো আমের মত টসটসে শোলাপণ-গোলাগণ ভোর । 





[কোনোদিন সাংহত) বা সাহত্য- 
ঘেবা রচনা লিখতে বসব, এমন দুঃস্বপ্ন 
কখনো দোখ নি। আম বিজ্ঞানের ছার, 
[বজ্ঞানের বই লেখার কাজেই আত্মনিয়োগ 
করেছিলাম। সাহত্যে অনাঁভজ, তাই তার 
ঘধুরুহ অনভাস্ত পথে চলার দুঃসাহস হয় 
নি। তা ছাড়া বিজ্ঞানের ভাষাটা সহজ 
ও সরল, ফেনার যোগান দিয়ে বিষয়বস্তুর 
কলেবর বদ্ধ করার সুযোগ তাতে নেই, 
আতরঞ্জনের স্থান তো নেই-ই। যে- 
বরসে শরীরের অক্ষমতা ও মনোনিবেশ- 
শান্তর জ্বাভাবক 'শাথলতায় সৃপাঁরাঁচিত 
বিষয়ের আলোচনাতেও নটি ঘটে সেই 
বয়সেই এই স্ব্পপারাঁচত বিষয়ের রচনায় 
হাত দেবার অসঙাত খেয়াল ও দুঃসাহস 
কেন হলো সে কথাটাই বলাছ। আমার 
এক গ্রান্তন সহকর প্রাঁতিভাজন 
শ্লীশৈলেন্দ্রনাথ চৌধুর+, পশ্চিমবঙ্গ 'শিক্ষা- 
বিভাগে বভমানে একজন ডেপৃঁট 
সেক্রেটারী, তিনিই আমাকে এই অপঘাতের 
ঘৃখে ঠেলে 'দিলেন। তাঁর ধারণা শাল্ত- 
ীনকেতনে অধ্াযাপনার সময় যে-অভিজ্ঞতা 
অনেকেই খুঁশ হবেন। তাই ভাবলাম 
দেখি না একবার একট বিপথে চলে, 
বেখানে মারাত্বক কোনো টি ঘটার 
আশংকা কম। অর্থাৎ এমন বিষয় 'নিষে 
লিখব, যেখানে সহজ-সরল সাঁতা কথাটাই 
হলে যাব, কম্পনাবলাসী হবার সযোগ 
হাতে মেই। জগবনে কর্মস্ত্রে যেখানে 


০ 


ৃ | 


যেখানে গিয়োছ, সেখানে নানা লোকের 
সংস্পর্শে এসে যে 'বাঁচন্র অভিজ্ঞতা হয়েছে, 
তারই কিছু কিছু পাঁরবেশন করব সাধা- 
মত। অন্নেকে যেমন তালকানা, আমিও 
তেমাঁন সন-তাঁরখকানা, সন-তারিখ-বার 
এসব নিয়ে আমার বিশেষ আগ্রহ নেই। 
কী পোঙ্পোছ সানমেশ কাছে, সেইটাই সব- 
চেয়ে ব্ডো কথা কবে কখন পেয়োছ তা 
আমার কাছে শোঁণ। 

« আলো একটা কথা, মানুষের স্বভাবই 
হলো তার নাগালের বাইরের জিনিসকে 
আয়ত্ে আনার একটা দদর্জনীয় 
আকাঙ্ক্ষা, হয়তো এটাও আমাকে উদ্বুদ্ধ 
কবেছে এট নতন পথে চলতে। কিন্তু 
চলব বলালই তো আর চলা যায় না, এ 
যে ছন্দমেনে চলা. অর্থাৎ সুন্ঠূভাবে 
প্রকাশ করা। শবতচন্দের ভাষায় বলাতে 
পারি, পা-দটো থাকলেই চলা যায়। কিন্তু 
হাত দুটো থাকলেই তো আর লেখা বায় 
না। গাঁছয়ে সহজবোধ্য করে লেখার 
কাজ ভার শন্ত। আর তা ছাড়া সবচেয়ে 
মুস্কিল এই যে, আমার মধ্যে ক্পনা- 
কাবহ্ধের বাম্পটুকুও নেই। এমাঁন করে 
সাঁহতোর ভান্ডার তো দরের কথা, তার 
আঁগুনার প্রবেশপথেই যে অল্তেবা্সী তার 
অপট; হাত দিয়ে আর যাই হোক, সাহিতা- 
সাঁষ্ট তো চলে না। চলে শৃধূ সত্য 
কথা স্প্ট ও সোজা করে বলা। কাজেই 
আঁমও তাই করব। স্টক ] 





ধত দূর মনে পড়ে তখন [ম মাসের 
প্রথম সপ্তাহ, ইংরেজী ১৯৩৩ সন। ঢাকা, 
1বণ্বাবদ্যালয়ে বিশ্ব-বিখ্যাত বিজ্ঞানণী। 
আচার্য সত্যেন বোস মহাশয়ের অধীনে 
গবেষণার নিষুন্ত। কতকগুলি জটিল 
গাঁণাতক হিসেব নিয়ে পারশ্রম চলাছল,। 
হঠাৎ আদেশ হলো--ুব খেটেছিস, বা! 
এবার বাইরে কোথাও গিয়ে ছুটিটা কাটিয়ে 
আয়'। তাই গ্রক্মের অবকাশ কাটাতে 
এলাম আমার এক আত্মীয়ের বাড়তে, 
কলকাতার উপকণ্ঠে প্রায় ১৬ 

দক্ষিণে ২৪ পরগনার আমতলা গ্রামে এক| 
নর্জন পাঁরবেশে, এক বাগানবাড়িতে |. 
প্রায় ৩০1৩৫ বিঘা জমি নিযে এই 
বাগান, নানা রকম সস্বাদু ফলের গাছে, 
সাজানো । মাঝে প্রকাণ্ড এক দর 
“বৈরাগণ পৃকুর' তার নাম, স্বচ্ছ জলে টল-. 


যসতেন। আসলে তাঁর খেলার ইচ্ছে 
প্রবল, কিন্তু সরাসার বাপের সম্গে 
খেলতে বসার সাহস ছিল না। তাছাড়া 
তখনকার দিনে বাপ-ব্যাটার় এক আসরে 
হসে তাস-পাশা-দাবা ইতি খেলার 
রেওয়াজ ছিল না। দাবা খেলায় তান 
খুবই দক্ষ, বাপের চেয়েও। কাজেই চরম 
পর্যায়ে সাতাকারের লড়াই হোত বাপ- 


ঈলে দশাসই' চেহারা- ওজনে ৩ই মগের 
কাছাকাছি, উচ্চতা প্রায় & ফুট ৯/১০ 
ইপ্টি। সবচেয়ে দর্শনপর 'ছিল তাঁর বিশাল 
'ভুশড়াঁট, ক তার আয়তন, আর কণ তার 


'সোৌঁত্ঠটব! স্ফশীতর পাঁরাধ ৬ ফুটেরও 
'বোশ বলে আশঃকা হয়। বসে থাকলে 
'আবচাঁলত সাম্যাস্থাত' রক্ষা করতেন 


ইংয়োজতে যাকে বলে 9065] চ001- 
ই, শালগ্রামের শোর়াবসার মতোই। 
" ছটা চার ভাই, তার মধ্যে তিনজনই 
'িগ্লেদেহণ, বিশাল ভূশত্বর সাঁলক। 


ঁ 
পিন 


1নয়ে তাঁর কতো গর্ব! খয়েস 
কোঠার, তখন একাদন বলতে 
, স্িশ বছর বয়েস থেকে তাঁর 
আঙুল ও নাভগ্রদেশ দেখার 
ন। আঁভযোগটা বোধহর 
অমোধ এক নিয়মের বর্দ্ধে-- 


ঃ 
নু 
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তাঁর ধারণা আলো সরল রেখায় চাল বলেই 
ভাঁর এই বিপাত্ত! অত্যাধিক বরে লালিত 
গ€ বীর্ঘত ভৃপশড়র এতে কোনো দায়স্ 
নেই। জার একটা দুঘটনার কথ এই 
সঙ্গে নে পড়লো--বজয়া দশমশীর [দন 
বড়দার সঙ্গে এই মেজদার কোলাকুলি, 


1111. 
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হু 


জরুরণ” কাজে কলকাতায় ও*দের বাড়িতে 
যেতে হবে। কাজটা সেরে 965652177)্রা। 
খবরের কাগজটা একটু পড়তে বসেই 
হঠাৎ 21651 0০011177774 একটা 
বিজ্ঞাপনের দিকে দষ্টি পড়ল-_ড/87165৫ 
৪. 1:450011.21” 11121155105 10" 1559 
131127961, ইতাঁদ। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
শাদা কাগজে দরখাস্ত টাইপ কাঁরয়ে 
আমতলায় ফিরে এসে প্রয়োজনীয় সার্টি- 
িকেটগুলি হাতে নকল করে তার পরাদন 
সকালেই আবার কলকাতায় এসে ডাকে 
ছেড়ে দলাম। চাকুরীর আবেদনপত্র যাতে 
নর্ধারত শেষ তাঁরখ আতক্রম করার 
আগেই কর্তৃপক্ষের হাতে পেশছয়। তখন 
চাকুরীর বাজার কী রকম মন্দা ছিল তা 
সবারই জানা আছে। বছর পাঁচেক আগে 
এস-এসাঁস পাশ করে 'রসাচ' করাছ, 
অর্থাৎ পাঁচ বছর বেকার। চাকুল্সীর সম্ধান 


ভুশড়াটির 1ছল দেশজোড়া . 


পেলে দরখাস্ত করতে একদিনও দৌর 
করা ক্ষাতকর হলেই মনে হোত। তবে 
বিশ্বভারতীীতে চাকুরী পাওয়। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের কাছে তখন ছিল 
নিতান্ত দুরাশা। কারণ, পৃথিবীর নাম- 
জাদা কলকাতা বিশ্ববিদাাণয়ের বহু 
কৃতী ছানন তখন বেকার হয়ে রয়েছেন। 
পাশ্চমবল্গের শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে তাঁদের 


পাঠালেই বে এই চাকার হবে এমন দস 
কিন্তু সোঁদন দোখি নি। 
যাক্‌, বা বলাছলাম-__বড়দার "বশেহ 
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দাঁড়াতেন। এটাই ছিল তাঁর চাঁরতের 
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জবাই, এট হে:টেই, বাহ, করেন। 


ছে“চে বাবার পরামর্শ দিয়োন।. এ রেমন, 


জরগ্য যে খরুর গান ছা গাহোই। 
জঞতমা পদ্বগ্বর তরসা. করেই, যেয়ে 
পড়া গেল। পারা আম ঘা, জাগলো 

পেশছমতে,. পর্দ, দেড় 
মাইলের কম নয়। গোঁজ করে গরু. 
পল্লীতে বাসায় এসে 
দোখি দরজা বন্ধ, বার কয়েক ঘ্য, দিয়েও 


ভেয়ে এযো--“খুলাছ,, এত অধৈর্য রেস ?” 
মিছতণ পর, দরজা খ্লে,ঘের হয়োব-এক 


শ্যনে জে.ভোমদর কাত করত: পার নান” 
র্জার এজ একজব. একতা কাড় জেদধরে 
বজাওমন--”&. অনার। ভইলোর বাডি। 
মোজা, চন ক. তাঁর, বহহছ ভা মোজার 
ঢোলঞ্ম- লিয়ে। আমর, বাস: এতেই 
সবচেয়ে, রোশ- কাজ হয়ে এই নিজার্শ- 


শাদা সার্ত পরে, মোড়ায়। কলে জা খাচ্ছেন। 
ডাক; আন একজন প্রায় ছ' ফট লম্বা, 





প্মটে, . আলো... রা নকজাডেই, বলে 
উিঠলেন”--ও, . ভু ০১৭: জি: জেকে 


আমাদের এখন একটা ফুবল মর়ড, আছে, 
সেট, শেষ হরে জোন. সঙ্গে কথ 
যলসর।” ওর ক্। শুনেই কাক অযা্সাক 
আরা, ধেকে ভ্রু জন ছে হান 
আপনাদের অধ্যাপকস্পররখ প্রা, ছাতু 


“আফমারেও ক্ষাপ করুন, জাম' জাবততই 


না 
সনু 1৫ 


) এফাউ দেয়ে এসে ধবর দিয়ে বল, ভাহলেই এই অধ্যাপক নিয়োগের হবে 
পু পু পিস পর্ব শেষ হবে, ছেলেমেয়েদের বিজ্ঞান তান উঠে ভিতরে চলে গেলেন। অপস্র- 
বের) ' গব তার, গৃর্দেব গেলেই শিক্ষা আর বিষ! ঘটবে না। সতেনি মাধ 

হবে। বললেন-“ধীরেন, রাঁথ ভো জ্ঞানের ছার, ও'রা দ'জলেই যখন এর কথা দিকে বিন্দয়ে তাকিয়ে রইলুম। অনন্য- 
চি রর ভারে দেয়ে টা বিশেষ করে লিখেছেন, তখন আশা কার, . সাধারণ চেহারা, বীণার হংকোরের নয় 

ঠি নিয়ে রির স্গে ও'কে দেখা করতে প্রশান্তর তরফ থেকে কোনো আপান্ত কণ্ঠস্বর, ক্ষাসূন্দর আয়ত চোখ, অপরূপ 


সপ লস পা 





আপনার ঠিক যেরকমটি ঘরকার বেছে নিন 


সানসিন্ক লেন স্টাম্পু 
চটচটে চুলের জন্তেঃ- বাড়তি তেব ধুয়ে দেয়, তার 
কলে আপনার চুল হবে পরিকার বরবারে, সেখের যত উদ্ধাঙ 
রেশমের মত কোমল ॥ 
মানসিক টনিক শ্টাম্পু 
£ খসথনে চুলের জন্ধেঃ" এতে আছে আযালানটয়েন ঘা 
অ।পনার চুলে পুষ্টি যোগায়, ফিয়িয়ে আনে রেশবী শোঙা, 
চুলে এনে ছেঞজ উজ্জল আতা 
সানসিজ্ক বিউটি স্টাম্পু 
৯ ক্বাভাবিক চুলের জন্যেও" এটি এমন ভাষে তৈরী 
ঘাতে জাপনাও চুষা সবসময় হন্বর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি 
চুলে থাকে রেপনের মধুর যাহার ৫, 
" শুধু স্াম্পুই নয় আপনার & 
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী 








ওনুয়ান লিভারের একি উতুষট উৎ্ার। 


সোঁগন জান কলকাতা 'িয়ে ধাথায় 
পাড় ছিল না, তাই ফিরে যাবার তাড়া 
থাকলেও বাধ্য হয়েই রাতটা ওখানে 
কাটিয়ে পরাদিন সকালের গাড়িতে কলকাতা 
আসা স্থিয় করতে হলো। গেস্ট 

থাকার বাকদ্ধা হিক করে ভার 
আমাকে আনম দেখাত 
হাললেন। স্যোকাজ্য রাযতোররেশ 


ঃ] 
রর 
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ওধ্ধানে 
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' হাকি 'দিলেন--"ওরে পপণ্চা) এক 
যাব এয়েচেন, উপরের ঘরে থাকার সব 
ঠিক করে দে।” ভত্রর সেনকে বঙ্গলেন-_ 
*ধখীরেন, এই তো তোমাদের অধ্যাপক 
পদের শেষ 'আসামণ'1” গেস্ট হাউস 
থেকে বেদিয়ে দেখি নির্মেখ আকাশে 
পাঁরাচত নক্ষত্রমণ্ডলী ব্িকৃমিক: করছে। 
উন্মুক্ত প্রাজ্তর, দশটি কোথাও বাধা পায় 
মা, এতো বড়ো আফাশ আগে কোথাও 
দেখোছ বলে মনে হলো মা! রাস্তায় যেতে 
যেতে ভন্বধ দেন অনেক কথাই বললেন, 
ভার সারাংশ হলো--/শান্তানকেতনে 
শিক্ষার ধাজ্সাটা সম্পূর্ণ আলাদা । এখানে 
পক্ষা মাপাহাতার বারকুষ্তট পাঁরবেশনে 
পর্যবাসত নয, সর্বাজ্াশণ শিক্ষাকেই 
এখানে অভযাধশ্ক বঙ্গে মনে করা হয়। 
দুর্গম পথে, হরে পম্ধাত প্রয়োগ করে 
বহু বায়সাধা ও সমযসাধ্য ক্ষার সুযোগ 
আমাদের দেশের আধকাংশ ছেলেমেয়ের 


৮০০১১০০০] 


জলে খঠে না। তাই দেশের বত অংশে 
' হয়ে অর্তার গার অন্ধ- 


কারে আচ্ছা, তার চিদ্তাধারর। ই 
এসেছে এক সর্বনেশে জড়ভা.। এই শিক্ষা 
প্রহসনের অবসান দায়ে দেশের ভিজ- 
ক্ষেত্রকে ম্বাভাবক ও ব্যাপক শিক্ষাধারার 
আভামত করে নিয়ে ভাকে সস্ধ, সবল ও 
সহজ করে তুলতে এক প্‌ণাব্রত গ্রহণ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । যে আয্োজন নন 


আছেন, কিনতু শিক্ষণ তাঁদের 
অনেকেরই শিক্ষায় দাদ থেকে ব্তিত, 
প্রয়োগোর দিক থেকে সঅভিগন্ত কচের 


মশার কোনো উপদ্রব হলো না বটে, তবে 
সৃধাকান্তবাক্র আগ্লত প্রজ্জাপৃঞ্জের 
মধ্যে উত্রশপজ্ধ এক বিরাট ছারশ্পোকা 
বাহিনীর নিরম আন্জণে ফেশ কিছু 
রম্তদান করতে হলো। ওর ভবিষাস্থাপী 
গকল্তু নিষ্ফল হলো না, রন্ত দিতেই হলো 
সললাটের লেখন রে খণ্ডন করবে! 


প্রথমে বাই প্রন্পান্ভর কাছে, তারপর জব 
যাবুর কাছে €চারুচল্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়)।” 
প্রফেসর মহলানাঁবশের কাছে ফোন করতেই 
জানা গেল, ভান গিয়েছেন গ্মাজীলং-এ, 
কাজেই যেতে হলা চার্বাবৃর বাঁড়তে। 
খবর পাঠিয়ে দেখার কিছুক্ষণ পরে চাকর 
আসে বললো যে, তিনি খুব কস্ত, কারো 
সঙ্গেই দেখা করবেন না। শুনেই রাঁথবাবু 
ধজকে ফললেন-."দেখা হতেই হবে, বলো 
িরে জাড়াসাঁকোর ঠাকুরকাঁড়' থেকে 
রি ঠাকুর এসেছেন বিশেষ কাজে ।” 
'াহুরযাড়ির উদ্দশষ্ঠকণ্ঠ সম্ভবত আত- 
কগ্ত চারবাধর কানে গেল। সঙ্গে সঙ্গো 
ভিতর থেকে চারুবাব শশব্যস্তে বোরযে 
এসে জানালেন যে, বিশ্বাবদ্যালয়ের 
'্যাবৃলেশনের' কাজে তান তখন এতো 
বাচ্ত যে, সকালের দিকে ঘরে দরজা বন্ধ 
করে কাজ করেন। পরিাচিত-অপারাচিত 
অনেকেই পরীক্ষার ফলাফল জানার জন্য 
রোজই তাঁকে উত্যন্ত করেন, তাঁদের হাত 
থেকে নিষ্কাতি পাবার জন্যই এই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে হয়েছে। পূরনো চ।করটা, 
যে রাঁঘবাব্কে চেনে, সৌঁদন সে না থাকায় 
এই বিভ্রাট ঘটেছে বলে চারুবাবু দুঃখ 
প্রকাশ করলেন। রাঁথবাব্‌ তাঁর আগমনের 
উদ্দেশ্য ও'কে জানালেন-1শক্ষাভবনের 
[ফাঁজকের অধ্যাপক মনোনয়নের ব্যাপারে 
ও"র মতামত জানার জন্য 'তাঁন এক পদ- 
প্রার্ঘ্কে সঙ্গে করে এনেছেন গ্রুদেবের 
নিদেশ অন্দবারী। কিছুক্ষণ কথাবাত 
বলার পর চরবোব_ বললেন যে, আম 
নাক তাঁর 'নাতি-ছাবের সামল। কারণ 
সত্যেন বোস তাঁর ছাত্র, আঁম্গ আবার 
সত্যেনবাবূর ছাত্র। রাঁথবাবূকে একান্তে 
ডেকে তিনি কিছুক্ষণ আলোচনা করলেন, 
তারপর বজাজেন, তাঁর মতামত তান 
লাঁখতভাকে জানাবেন। মূখে স্পম্ট 
বরন্ধির ছাপ, ভাবলাম "জোড়াঙ্গাকো” ও 
'্সুকয়া সিটের হষল্থে কাজটা না হাত- 
ছাড়া হয়ে যায়। রাখবাব্‌ বললেন যে, 
সোৌঁদনই দেন আগ ঢায: দত্ত মহাশয়ের 
সঙ্গো দেখা কার। এক সপ্তাঞজর মধোই 
গুদের চূড়ান্ত সিম্ধাত, জানাতেদ। ওখান 
থেকে সোজা চলে এলাম হাজরা রোডে 
ভার, দত্ত মহাশয়ের কাছে! ৫০, 





॥ পাচ । 


[নবাচনের অশন্ধকারাচ্ছয পথে পা 
বাড়াইনি বলে পাঁকস্তানের তথা- 
কাঁথত প্রগাঁতশশল রাজনোতিক দলগু'লির 
চোখে আমরা আজ “সমাজাবরোধণ”" এবং 
শদেশদ্রোহ”! তারা বলে, আমরা 
মাকি মেহনতখ আওয়ামের দুশমন 
"আর হঠকারিতাই আমাদের একমান্ত 
চাঁরারক বৈশিষ্ট্য। বিদ্ধুপ করে তারা 
আমাদের নাম রেখেছে “লাল বিপ্লবী”। 

এই সব পাত বুর্জোয়া দল ও দল- 
নেতাদের সমালোচনায় ভয় শেয়ে পিছু 
হটে যাওয়ার মত ভীরুতা আমাদের বুকে 
কখনও বাসা বাধে নি, বাধবেও না কোনও 
1দন। সত্যকে প্রকাশ করলে কিংবা 
মেহণতাঁ আওয়ামকে আঁস্তত্বরক্ষার মন্দ 
দিলে যারা আমাদের সমাজাবরোধণ বা 
দেশদ্রোহী বলবে, সমাজ ও দেশের দুশমন 

রাই । আজ তেইশ বছর হোল পা1ক- 
স্তান অল্ম নিয়েছে, এই সব পাতি 
বএজোয়া, মনূষ্যেতর রাজনোৌভক জীব- 
গুলি এই দীর্ঘ সময়ে সমাজ ও দেশের 
উঠ্নীতর জন্য ক করতে পেরেছে এবং ধা 
করেছে, তা'র পাঁরমাণ কতটুকু এবং তার 
মধো সারবস্তু আদৌ কিছু আছে কি? 
ধান্তলকা ম্োতে ভেসে চলা সরল, সাদা- 
[সরে আওয়ামকে সঠিক পথে হাঁটতে 
শৈখানোর নাম হঠকারিতা আর সাম্প্র- 
দায়ক দাঙা লাঁপিয়ে দিয়ে নারীধ্যণ- 
কারী গৃণ্ডার রামদা'র তলায় অসহায় 
সংখ্যালঘু নর-নারীকে ঠেসে ধবা কিংবা 
গণ-আন্দোলনের নামে ছার, শ্রীমক ও 
কৃষকদের মোঁশনগানের মূখে ছুড়ে 'দিয়ে 
দরে দাঁড়য়ে শ্লোগান দেওয়ার নাম দেশ- 
সৈবা? চমতকার! পাত বর্জোয়া নেতারা 
"লাল বিপ্লব” কথাটি আমাদের ধিককার 
দেওয়ার জনা ব্যবহার করে। 'কক্তু 
তাদের আমরা প্রশ্ন কার, “হে মহানায়ক- 
গণ, হে' মেহনত মানুষের উষরজশবনে 
সুখ-শান্তির ফলা: প্রবাহেচ্ছু ভলীরথগণ, 
আপনারা যে মল্পপৃত বিপ্লবের পানি 
ছাটয়ে মৃতপ্রায় আওয়ামকে নবজপধন 
দান করেন, তার রঙ কি এবং কোন্‌ 
শেষ ভোজবাজায় সাহায্যে বা কোন্‌ 

ধ্যানমপ্ন, *সপ্রুল মুখ, 'বিশ্লাট- 


উদর বৃষ্ধ সাধুর কৃপায় আপনারা রগ. 
বেরঙের 'বপ্রবের সন্ধান পেয়েছেন, তা" 
আমাদের বলবেন কি? আমরা তো জানি 
বপ্পবের রঙ একটাই এবং তা” অবশ্যই 
লাল। হলদে, সাদা বা সবৃজ বিপ্লবের 
কথা আমরা কোনওাদনই শুনি নি! 
পাতি বুর্জোয়া গণতল্মীরা ধিক্কার 1দতে 
1গয়ে একটা মস্ত সত্য কথা বলে ফেলেছে। 
তারা বলেছে আমরা “লাল 'বিপ্লিবী”। 
সতাই, আময়া তাই। বিপ্লব কোনও ভোজ- 
সভা নয়, মদের আসর বা বাঈনাচের 
মেহফিল নয়, নাকাচৈতনা, অলস সঙ্গাত- 
[শিজ্পণ বা স্ব্নাবলাসশ চিন্রকরের বৈঠক- 
খানাও নয়, 'বিল্লব মেহনত আওয়ামের 
আজাদশর উৎসব। বিপ্লব আগুন আর 
রস্তের যজ্ঞ, যে যজ্জের পুরোহিত মেহনতশ 
আওয়াম আর বাল, কায়েম স্বার্থ । 
বিপ্লব কালবৈশাখী, ধবপ্পিব রুদ্রের পিনাক। 
তাই বাল, *গণতন্তের গড়ুরধ্যজ ধারণ- 
কারণী, চৌরক্গণ-মিয়া ভাইরা, তোমরা পার 
পাবে না। যে লাল বিপ্লবকে তোমরা প্রাতি- 
পনয়ত উপহাস কর, শেষের সোঁদন এই 
চেস্টা করলে, কেন না মাক্সীর্য়ি দর্শনের 
বাখাই তাই, ইতিহাসের কটাভামই তাই! 
আমরা আর সাই হই, আর যাই করি, 
পারীবকে মাল না. গরীবাকে তকাই না। 
আমবা যা বশ্বাস কাপ না, তা* পালন 
কার না, মা পছন্দ করি না, তা" গ্রহণ 
করি না। আমাদের মুখোশ নই, 
শিবস্লাপ নেই, বর্ম নেই, আমরা খালা- 
মেলা, খোলা হাওয়ার মত। আর এই 
খোলা হাওয়া ছাড়া মান্ষ বাঁচে মা। 


তা হোলে কোনওাদন উঠত না ! তোমরা 
বোধহয় ভুলে গেছ যে, রন্ত আর ঘামের 
পাঁল পড়ে সমাজ ও সভাতার জজ্ম হোয়েছে, 
রহ আর ত্বাম 1দয়েই তাদের রাখতে 


হবে! তাই আমরা ণনর্বাচনে যাব না, 
কেন না সমাজের র্লেদ, আবজনা, বার 
ষধ্যে তোমরা বাসা বে'ধেছ, তা ভোট দিয়ে 
সাফ করা যায় না, ষাবে না। মেহনতখ 
আওয়াম আজ নর্বাচনের নামে মেতে 
উঠেছে, তাই উঠ্দক, তাই আমরা চাই, 
কেন না বাস্তবের সাথে ওরা পারাচত 
হোক- এই আমাদের ইচ্ছা । ওরা স্বচক্ষে 
দেখুক নর্বাচনের মাকাল ফলাঁট, তার 
স্বাদ গ্রহণ করুক এবং তারপর প্রচণ্ড 
খূণায় থুতু ফেলে ওরা আসবে, আমাদের 
সাথে হাত মেলাবে, রন্তু আর ঘামে 
পাঁভণশ করবে বহুদিনের বন্ধা পাকি- 
স্তানকে, জল্ম দেবে সোনালণ দনের। 

আমার চিঠির পাঠক-পাঠিকারা হয়ত 
আশা করছেন যে, নির্বাচনের প্রাঙ্তালে 
আমাদের এখানে যে সব ঘটনা ঘটছে, তাই 
নিয়ে আম কোনও আধাট়ে গল্প ফাঁদব। 
কল্তু তা, হলে খুব আপসোসের সঙ্গে 
বলাছ, “আপনাদের নিরাশ হতে হবে! 
মানুষের জীষন নিয়ে আর আস্তত্বের 
পর্ন নিয়ে ধে ছিনিমিনি খেলা চলছে তা? 
থেকে গল্পের প্লট জোগাড় করার মত 
মামাদিকতা আমাদের নেই! এসব কাজে 
ওস্তাদ হোল পাত বুজোয়া দলগুলর 
মুখপত্রের সাংবাদকরা। তারা রাজনৌতিক 
বেশ্যাগারর বেলেল্লাপনা ফলাও করে 
লেখে। একটা দেশ আর জাতের ক্লম- 
বর্ধমান অবক্ষয়ের কথা আমরা "দেশদ্রোহণ” 
হয়েও এমন করে বলতে পারব না! তবে 
সাম্প্রতিক কালে এই সব ধাড়ী বঙ্গাত 
পাত বুর্জোয়া নেতাদের কাজকর্মের ছু 
কথা "আপনারা নিশ্চয় জানতে পাবানেন, 
ধার ফলে আপনারা 'নাজেরাই ম্যান 
করতে পারবেন ওদের রাজণোতিক 
ডাকার, অবশ্য যদি ওদেব এ হেন কোনও 
ভুমিকা থেকে গাকে, তাবেই...! 

জামাতে ইসলাম, নেজামে ইসলাম, 
জামাতে উল-উলেমায়ে এবং সাবেক 
মুসালম লীগের তন ধদজভঙ্গ বংশধর-- 
কাউাম্মল মৃসাঁলম লীগ, কনভেনশন 
মুসালম লাঁগ এবং কায়েদে আজম লগ 
ইত্যাদি দলগীলি রাতদন আুধার্ত 
হায়েনার মত ইসলাম, ইসলাম ললে 
চিৎকার করছে। রাজনশীতর আঁদ্তাকুড় 
এই সাম্প্রদায়ক সঙ্ঘগাল একাঁদকে 
সংখ্যালঘদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ছড়াচ্ছে, 
অপর 'দিকে আওয়ামকে গণতাল্িক 
ইউটোঁপিয়ার স্বপ্ন দেখাচ্ছে। এই দর্র্ঘ 
তেইশ বছরের জশবনে ওরা এতটুকুও 
বদলায় নি। আবূল আলা মওদদখ, 
ব্যবসায় শয়তানরা আজও সভা-সমিতিতে 
বলে বেড়াচ্ছে যে, ক্ষমতার এলে জন- 
সাধারণকে গণতন্ম পাইয়ে দেবে, অবশ্য 


পূর্ব বাংলার কবিতা 


তীজ্রআাধ, তোমাকেই খুসি 


কারন্ল হক 


আবলতায় বখন 

গেছে ভ'রে কাঁবতার নির্মল অষ্গন। 
রবান্র ঠাকুর, 

আমি তোমাকেই খুঁজি 

কেন না, তোমার উপাস্থাত করে দূর 
জীর্ণতার সব গাঁল-ঘজ। 


বাংলা, তোমার মাঠ জুড়ে শুয়ে থাকে 


চাঁদের অমল আলো যখন, তখন 


পরখদের দেশে মন চলে যায়। আর সাত পাকে 


বাঁধো জীবনকে আশশর্বাদের মতন! 


সজনে ডাঁটার গন্ধ-, 
মাছের চচ্চাঁড়-. 
পদব কিছু 'মাঁলয়ে আমার 


আ মার সোনার বাংলাকে আম দোখ॥ 


আমলার তাং 
কারনূল হক 


প্লুবনে অথবা সাইক্লোনে 
আঁবরাম লড়ে যে বাংল, 


নারকেল সৃপ্নীরর অল্তরল্গভায় 
আম জাম কাঁঠালের কলার বাগানে 


অথবা কলাম শাক-ভরা পুকুরের 
টল টল জলে ষে বাংলা 
তাকে আম রোজ দেখি। 


আ মার সোনার বাংলা তোমায় আম 





1দৃতে ভুলছে না তারা । মন্তব আর মাদ্রাসায় 
বসে দশটা 'বাঁব 'নিকে করা, মাঁস্তচ্কে 
শয়তান প্যাচভরা, দশ হাত দেড়েল 
মোলভশীর দন্তহশন মুখাঁনঃসৃত বাবতীয় 
অগণতা1ন্।ক এবং সভা সমাজ-বিরুদ্ধ কথা- 
বার্তা শুনে শুনে এর বোশ আর কত- 
পরই বা ওরা যেতে পারে! একাঁদকে 
“গণতন্ত্র গেল, গেল” করছে, কোরান, 
দুলা মাথায় তুলে নাচছে, আবার অপর- 
দকে ভোট পাবে না-এই আশংকায় 
লীমান্তের জেলাগৃলি থেকে গুণ্ডা (দিয়ে 
জাংখ্যালঘ্‌দের জল্মভূঁম. থেকে 'বতাড়িত 
করছে। হালে প্রকাশিত আইন কাঠামো 
খসড়ায় বলা হয়েছে যে, পাকিস্তান হবে 
একাঁট ইসলামশ প্রজাতন্ত্র এবং যে 
ইসলামী আদশের ভীস্ততে একাঁদন 
পাঁকস্তানের জল্ম হয়েছিল, তাকে বাঁচিয়ে 
ক্লাখতে হবে। ভতখয়ত পাকিস্তান রাষ্ট্রের 
সর্বপ্রধান অবশাই মুসলমান হবেন- আইন 
কাঠামো খসড়ার এই তন অগণতান্তিক 
বিধি আরও উৎসাহিত করেছে আলোচ্য 
সাম্প্রদা়ক দলগ্যালকে। তারা দেখছে 
যে, স্বয়ং ইয়াহিয়াই যেখানে উস্কানীী 
দিচ্ছেন, সেখানে ভয় পাওয়ার কিছু থাকতে 


পারে না। অতএব 'নিভাবনায় দাড় নেড়ে, 
ছঁর আর মশাল হাতে রাস্তায় নেমে 
পড়, মুখে আল্লা-ভালাহের নাম থাকবে, 
কেউ কিছু বলবে না। 

1কল্তু বলার জন্যে আর কেউ না 
থাকলেও আমরা তো আছি, আর আছে 
কোট কোট আওয়াম। আমাদের সাধারণ 
1বচার-ীববেচনায় এবং এই নেতাদেরই 
হাত-পা ছোড়া বন্তুতা থেকে অন্তত এই- 
টুকু বুঝেছি যে, আমলহশীন ইল্ম্‌ ফুটো 
কলসনতে ঢালা পানির মত। কিয়ামতের 
1দনে বে-আমল আলমকে আত কঠিন 
সাজা পেতে হবে এবং সে সাজা দেবে 
পাঁকস্তানের মানুষ, আল্লাহ্‌ নয় ! আলিম 
সাহেবানের খেদমতে আমরা আত 'বনীত 
আজ পেশ করাছ, আপনারা কোরান 
আর সয্ষার ব্যাখ্যা নিয়ে যত খুশি গঃতো- 
গত, কোস্তাকুস্তি করুন আপান্ত নেই, 
কেবল মেহেববাণশ করে সাধারণ মানুষ" 
গুলোকে টানবেন না। তা হলে হুজনররা, 
আমরা আর সামলাতে পারব না, আপনা- 
দের মেহেদতে ছোপা দাঁড়গাঁল বেধড়ক 
উপড়াতে শুরু করব। কোনও আল্লা" 
তালাহের ভয় আমরা করি না। কেননা 
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আপ্লাতালাহ, ইসলাম, কোরান ইত্যাদ' 
শব্দগুবীলকে আমরা যাদুঘরে দাফন করে 
এসৌছ। কাজেই দাঁড় সামলাতে চান 
তো দৌড়ে পালান। 

ইসলামের বাহন, এই পাতি বুর্জোয়া- 
ধমীঁয় দলগৃল পাঁকস্তানের অনেক ক্ষতি 
করেছে। রাজনশীত কারও পৈতৃক সম্পাস্ত 
বা শ্বশুরের দেওয়া যৌতুক নয়। রাজনীতি 
আস্তত্বের সংগ্রামে 'টিকে থাকার উপার। 
কাজেই রাজনীতিতে ধর্ম বা কায়েমখ 
স্বার্থকে টেনে আনা ঘোরতর অপরাধ! 
িচ্তু পাকিস্তানের মৌলভশী বাবারা তাই 
করেছে। তাদের বাঁদরামতে আজ তেইশ 
বছরেও পাকিস্তান একাঁট সর্বজনগ্রহ্া 
সংবিধান পেল না। তাই বনর্বাচনের 
মধ্যে যাওয়া বা মোল্লা-মৌলভশদের পাশে 
এসে দাঁড়ান হবে মস্ত এক ভুল । তবুও 
এই ভুল হোক, আওয়াম এই ভূল করুক, 
এটাই আমরা চাই, কেন না, তা হোলে 
তাদের চোখ ফুটবে। তারা বুঝবে যে, 
বাঁচার জন্য লড়াই করতে হয়, 'নর্বাচনের 
ক্ষমতা নেই মানুষকে বাঁচয়ে রাখার, 
মান্ষকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে কেবলমান্ 
বশ্পব। 


নম 
রঙ 


০ রি টি সু ই মরি ন 


পা । 'ধসজেতশর ণনরপেক্ষতার, ভান 
বৃগ্তণট সরকারের পতনের পর শেখ হয়ে 
হাওয়ও পরীর বেদনার লঙ্গে কক্ষ 
হরাছ.। আমার, বিগেষ কয়ে গত ৩০০ 
এ[গ্রলে “লপ্তাতর বোকা” সম্পকেই 
যন্তব্য। কাঁনিবাস ওক মহাশয় এই সংখ্যায় 
কেরলের পারাষ্থাতর 'লগ্গে পঃ হাংলার 


একটা ঝিনিস ঈতেখ কৰ্ব্রন নি, তা হল 
কেগলে নান্যাগির রিপরক্ যৃত্ত- 
৮০১ অন্যন্য ফাক্িক দলের বিরোধ? 
কংগ্রেস দলের সঙ্গে একন্রে প্রস্তাবে ভোট 
দেওর়া--দুনছির ব্ভদচ্তের প্রম্নে। 'কিল্তু 
পঃ রাঙলায় সেরকম পাঁজাম্ধাত উদ্ভয় সত 
হয়ই 'নি, উপরল্ছু বিধান সভার জঞঙর়. 
বারের উদ্ধৃতির বিরদ্ধে কেউই ভতন্ট 
ছণনার দাবি ভুলে তাঁকে অপদস্ধ থা 
গরাঁজত করেন নি। আর কেরে কে 


মধ্যেই প্রমাপত। বাংলার পরোক্ষ কংগ্রেল 
শাসনের সঙ্গে তার তফাৎ কতটু 
"স্বেচ্ছায় বলে-করে......মুখরদন্দিত্ব ছাগ 
করছেন, এমন নাঁজর কোথায়? নেই কান 
অজয় মুখোপাধ্যায় করেন” একেই বলে 
একপেশে পক্ষপাতদ্ব, সেই জন্য এখানে 
নাম্বাদ্রপাদের মামের উজ্জাখ নই। 
করলে ভোডে নাম্বুদ্রপাদের পরাজয় 
“ঘটলে শাবক দলগুলো জানিয়েছিল, এই 
প্রদ্তাবে অনাস্থা প্রকাশ বোঝায় না, 
সৃতরাং তাঁর পদত্যাগের প্রয়োজনও নেই। 
তা সত্বেও সৃধ্দল্য নিলজ্জের মতন 
গাঁদি আঁকড়ে খরকেন নি। থাকলে আজ 
জাতীয়তাবাদ কাপজগুলোয় ভতার প্রকাম্ণ 
?ক রকম হত, ভাত বিস্লেহগের অপেজ্া 
রাখে.লনা। ভা ছানা একথা আজা সরর্জন- 
জ্বাকত যে, কংগ্রেস বৃজ্জায়া গপতান্মিক 
বরের প্রাচ্চ চষ 'কিবাসঘাতকতা করে- 
ছিল, তায় -জ্যরুপে ভিনতে জনগণের &৩ 
বছর লেগেছিল। তাই বল এটা প্রমাণ 
ফরে না যে. কংগ্রেল যেহেতু ২০ বর 
জনতার সঙর্থদপূন্ট ভ্থিল। তাই তার 
পর্থও সাঁঠিক শছল। যে কথা ওলা অশযই 
বোঁশ ভোট পাওয়ার কথায় উদ্লোগ করেছেন 
কেরঙের দুটি নির্বাচনের সসয়। তা হল 


সঠিক! আদ আজ পঃ বাংলায় মাঁদ দই 
কংহ্োদের লা 1 প-এদীবরোধী ফোন 
ব্য মোচা হয়। তবে এখানেও তাক 
ফলাফল এমন. কিছু কেরল থেকে অনা 
হবে না। গভির, হলে কি স-প-এমকে 





কাজা প্ঞঞেন্স ধৃপকান্ঠে শ্রািক- 
কৃষকের জ্যাক বাল ফিতে হবে? 
একথা আজ বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
বে, ভারতেয় বাজানীতিতে তে হল্পী- 
বিন্যাস (79297158850 বংগর্ঠিত হহত 
চঙল্গেছে। ভাই মাছির 'যাতজা বগ্যান্য 
দলের €স-প-ঞম ছানা) হঙেরশ্ট হওয়া 
সকেও করংগ্লেসয়াচভত ভুগি-ংক্কারও 
হপাজণ কযা বার লি এবং রাজামশ 
সুপ আমাত করনে সন্ম হয 
॥ 


স্্টীত্য লং, 
৮সং রাজা জপান্য হয়া, 

ফলকাতা-২ 

গা সর ডা 

গ্রস্ত ২৩-৪-৭০ তারিখের সাপ্তাহিক 
সম্পাদকীয়াঁটি গড়ার পর 
আমার এক বম্ধুকে পড়তে 'দিই আমার 
সন্দেহে নিরসনের জন্য। বন্ধ বাংলার 
[শক্ষক। পড়ে বললেন- “দেখ, ক্লাশে 
ছেলেদের লেনিন সম্বন্ধে প্রবন্থ 'লখখতে 
দিতে সাহস হয় না। কারণ তাতে চাকরি 
রাখা দায় হতে পারে। কিন্তু আমার 
প্রাইভেট' ছাত্রদের লিখতে দয়োছলাম। 
বলতে কি, হাদের মধ্যে দ--একছন ধা 
লিখেছে, তার মান 'কিল্তু এটার চেয়ে 
উ্চ্‌।” আমার এদিকটা অবশ্য খেয়াল 
হয় নি। আর এটা গ্ানতেও চাই 'নি। 
ক নিহক শাহতারসিক। এছাড়া আর 


. কিন বলতে পারে নি। তাই আপনাকেই ূ 


জিজালা কাি। আপাঁন লিখেছেন-_স্তাঁর' 
€লেনিনের) সংগ্রাম ছিল সামাজাধাদের 
কিযুত্ধে" এবং "গাম্ধীজপর আহংস সঞ্াঙগ 
ছিল বিদেশণ সাম্রাজাবাদীদের [বঘুদ্ধে।” 
এটা ঘটনা বে, রাশিয়ায় জারের পতন 
হয় এবং ভারত থেফে ইংরেজকেও শাসন 
গুটিয়ে নিতে হয়। আপনার লেখা অনু- 
যাক্ষণী এই দুটো ঘটনাই যেন একেবারে 
আজব এবং সেই অন্যায় (যেহেতু অন্য 
কোন ফ্কারপ ধা 'দ্টিভীঙ্গার পার্থক্য 
'আন্পনার বন্তবোর মধো নেই) সময়ের 
ফায়াফ বাদ দিলে রাশিয়া ও ভায়তবধণ 
দৃডি দেশেই মেন সংগ্রামের ধারা গল এক 
এবং. বে সামাঁজক ফাঠামো ও অথীনাতিক 
ভার ওপর উভয় .দেশ প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে, 
তাও একই-_এটাই হয় স্যাতাষক উপ- 
সংন্হাক়।। আগাঁন কি মনে ফরেন ভাই 
হয়েছে? উতলা দেশেই কি লংগ্রামের ধায়া 
এফ "ছিল এবং ভায়তবর্ষেও ক ধনতল্োষ 


বেমালুম চেপে গেলেন কেন? গত 
৯-৪-৭০ তাঁরখে মনোরঞজন হাজরা এসেই 
আভিগন্ত জগৎ” 'জিখেছেন-"্মহাথা 
গাম্ধণয় বাশশী প্রচার এদেয় অশবদাদশে'য 
পরে শুধু একটা সৃকৌশলগ 'ক্যামোজ্েজ”। 
আললে এরা 'হিপোক্রিট-ভন্ড, বিড়াল- 
তগজ্যী।” আজকে এই ভন্ডামীর মুখোস 
খুলে পড়েছে। তাই চাই নতুনভাবে 
'কাযমোক্রেজ' । তই “তেরা ছেড়ে অনেকেই 
'এহসকার' গা ঢাকফছেন দেখা বাচ্ছে। 
মহাত্মা, গ্রহামানব, ছ' মাস আঙগে-পয়ে 
জঙ্মানো এবং উভয়েই সাম্সাজাবাদ-বিরোধদী 
(কেখলমাত) প্রভৃতি সাদশ্া টেনে এনে 
আপ্লনাম্াও বে আজ ও পথের পাখক, 
এটা 'াবা কি ভুল হবে? 

আমার মস "হয়, জুল 'যে হবে না তা 


অন্পেক্ষা মৃলাবান, ভাই দিয়ে আপনাদের 
গত 'দই-এফাঁট সংখ্যায় শিক্ষকদের গণ- 
সংগঠন সব্যন্ধে আপনাদের বন্তবা বিচার 
করেছে বোধা বায়! আপান ৪৩শ 


বোরয়ে গেছেন।” 
সময় সম্মলনে উপাস্ধত 'ছিলাম। লচ্জো- 
লমে প্রায় ছ' হাজায শক্ষক প্রীরীনিধি 
উপাস্যত হক্সোছলেন। এ্রপদের মতষয 
কতজন হলে তাকে জাপান সন্ধা হলে 
মনে করেন? অন্তেধাজার বলেছে--২ 
হাজার। দৌনক বসুমতদর নতে-বহ, 


ভালাল্ঙবে বন্দু য়েছে--আধকাংশ। শিক্ষক 
(জর্থাং ভিন হান্জর--লা হুল আধকাংশ 
ছু না।), আর আনপ্বাজার বলেছে. 
তন ৭ । আপনা4 'অসংখ্ায এই [তিন 
শ' থেকে তন ছাজারের মধ্ে, না তার 
চেয়েও বোশ: 'কল্ভু আম দেখেছিলাম 
আড়াই থেকে তিন শ'র মত শিক্ষক উঠে 
[গয়োছলেন এবং এ সময় চন্দননগরে 
আনা এক জায়গায় নাক সৃশশল ধাড়ার 
উপাপ্ধাততে বাংলা কংগ্রেসের একটি 
গ্ভায় তাঁদের যেতে বলায় কিছু ফিরে 
এসোঁছলেন। কল্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে. 
আপনারা সাংবাদকরা একজন ষাকে তন 
শ' বলে মনে করেন, আর একজন তাকে 
ভিন হাজার মনে করেন কিসের ল্বাথধে? 
জাপনাদের স্বার্থ নিয়ে অবশাই আপনারা 
ধাকবেন। কিন্তু আমার [জজ্ঞাসা, আমরা 
শিক্ষকরা ৫৭ জনের এঁকাকে বেশি শা্ত- 
শালী মনে করব, না ৩ জনের বিচ্ছেদ 
কামনা আমাদের কাছে হড় হবে? 

এর পর আপনার গট্টি আহরণ 
করা এই সংখ্যায় (৪৩শ সংখ্যায়) 'বঙ্গ- 
ছঞ্নিনে, এ-বি-টি-এর মূল প্রস্তাব বলে 


চষাঁটিকে নং বলে লিখেছেন) এই তুলা 
হয়েছে এজন্য যে, আপান যেগাঁল প্রস্তাব 
বঙ্গে উল্লেখ করেছেন, আসলে সেগাল 
সাত পক্ঠায় বার্ণত দাঁবগাীলর 1ভাত্ততে 
আন্দোলনের কর্মসচী-যা ৮ পঃ দেওয়া 
আছে। এ ছাড়া এ ব্যাপারে আমার ঘা 
প্রধান বন্তবা, তা হচ্ছে স্মারকগ্রন্থে 
প্রকাশিত মল প্রস্তাবের খসড়ায় ছাপার 
ভুল থাকাশ ও কু অংশ বাদ পড়ায় 
প্রভোক স্মারকগ্রন্ধের সঙ্গে আসল মূল 
প্রস্তাব ক্রোড়পত্র হিসাবে দেওয়া হয়েছে 
এবং প্যান্ডেলেও প্রচুর বিল করা হয়েছে। 
আর সেটাই সন্মেলনে পেশ করা হয়ে- 
ছিল, অথচ আপাঁন এমান শিক্ষকদের 
গহতৈষী যে, 'বঞ্গদর্শনে আসলাটর কথা 
চেপে যেয়ে সকলকে ভুল ও পারতান্তাঁট 
গড়ার অনুরোধ করে বিজ্বাল্তি সৃষ্ট 
ফরার চেস্টা করেছেন। 

লাম্প গ্রাযাপ্ট স্কুলের শিক্ষকদের জন্য 
আজ সাত বংসর বাদে হঠাৎ ১৯৭০ 
সালের এ-ব-ট-এ' সম্মেলনের অবাবাহত 
পূর্ব থেকে আপনার মত আরও কয়েকাঁট 
পরন-পান্তকার সম্পাদক ও সাংবাদকদের 
যেন চোখের জঙগ বাধা মানছে না। মায়ের 
চেয়ে যেন সাসীব দরদ বোৌশ। এতাঁদন 


প্র হত 
ল 


কল্তু কাউকে একটী' কথাও বলতে গোলা 


ধায় [নি। যাই হোক, এশাব-টি-এর, 
সম্মেলনের সম্পাদকার রিপোে এদের 
দদ্বন্ধে পরিষ্কার বন্তব্য রয়েছে, গত্যাপ্রয় 
রায় এদের জন্য ক করেছেন তাও আছে 
এবং এদেক দ্াাব একাঁট অনাতম প্রস্তাব 
1হসাবে গ্রহণ করা হয়েছে। এ ব্যাপারে 
€৪১শ সংখ্যায়) 'বঙগাদর্শনে' “অবশ্য এই 
প্রাতিষ্ঠানাটি সমস্ত কছুই 'বচার করেন 
রাজনীতর নারখে, বোধ হয় হনে ফরেন 
যে, ষর্তমানে এই তাঁরশ হাজার শিক্ষককে 
ভাঁদের সঙ্গে না পেলেও চলবে।” 
আপনাদের এই ডীন্তাটর মত স্বাবয়োধী 
ভীন্ত আম খুব কমই দেখোছ। কারণ 
বাঁদ এই প্রাতষ্ঠানাট সত্যই সব কিছু 
1বচার করেন রাজনগাতির নিরিখে, তাহলে 
এটা নিশ্চিত বে, এ রাজনশীতর অন:গামশ 
মান্য এই দ্িশ হাজারের মধোও আছেন 
এবং পাঁথবশতে এমন কোন রাজনোতিক 
গল নেই, বায়া নাক দলবৃদ্ধির চেষ্টা 
করে না। আপনাদের বন্তবোর বধ এই 
গ্যাবরোধিতা যে আরও কত গভখর ও 
ব্যাপক, তার কয়েকাটি উদাহরণ 'দচ্ছি। 
৪২শ স্যার প্রবেশ চক্তবতী' নামে 
জটৈক লেখক যে শিক্ষার কেন্ছা লিখেছেন, 
তাতে অনেফ আগভুম-বাগভ্ষ বলে 
“জহালাময়ী' বন্তব্য রেখে পরে বলেছেন, 
[তিন শর বেশি স্কুল কাঁমাটিকে বাতিল 
করা হয়েছে দলশয় ম্বার্থে। আপনাদেরই 
দেওয়া 'দর়দশ শিক্ষা্তী' ও "সুযোগ্য 


€8০0শ সংখ্যার ২৫১৩ পঃ)--এই সব 
রকম দ্‌নাীত চলেছে। শিক্ষকদের চাকাঁরর 
কোনও 'নিরাপত্তাই ছিল না। এসব শিক্ষা 
প্রীতিষ্ঠানের কীর্ত আমি ফাইল খুলে 
সাংবাদকদের দেখিয়োছ। .... ঘথাথ” 
1শক্ষাদরদণ বাঙালশ এ কাজকে নিন্দা 
করবেন বলে মনে কাঁর না।” এরপর 
প্রণবেশবাব্‌ বলেছেন, মধাশিক্ষা পর্যদকে 
“তাঁর €শক্ষামল্লশর) হুকুম তামিল করার 
যল্ে পারণত করে এক স্বশাসিত সংস্থাকে 
কাক্ষগত করেছেন 'নিপুণভাবে।” কন্তু 
আপনাদের বিশেষ প্রাতীনাধর প্রশ্নের 
উত্তরে মধাঁশক্ষা পর্মদের সম্পাদক 
মহাশয় বলেছেন (৪০শ সংখ্যা ২৫৯০ 
প$ঃ)-“অনেক বিষয়েই আমাদের সরকাবের 
মভামত নিতে হর়। ১৯৬৩ সালের গা 
অনসারেই কোনণ্ কোনও ক্ষেত্রে 
সরকারের মতামত একাষ্ত আবশাক।” 
প্রণবেশবাব্‌ বলেছেন, "স্কুল গল বাতিল 
করে প্রারথামক শিক্ষাকে আমলাতল্যের 
হাতে সপে দিয়েছেন।” আম ১৯৬৯ 
সালের ৪৭শ সংখার 'ব্াদরশশর্ন “বৃঘর 
বাসায় বন্ভ্রাঘাত' হোঁডং-এর প্রাত দৃষ্টি 


কঁত্তবাস ওঝা মহাশয়ের ছু কিছ? 
বন্তব্য আমার হাঁসর খোরাক জুগয়েছে। 
উদাহরণস্বরূপ আরামবাগ ও বধমানের 
পুলিশ আফসার নির্যাতনের যে কন্ট- 
কাষ্পত সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা তিনি 
করেছেন, তাতে তাঁর 'নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে 
আম সাঁন্দহান হয়ে পড়েছি। আমার 
মনে হয় তান দ্বিধ্গ্রস্ত। 'ছ্বধাটা কিসের? 

আমাকে সবপেক্ষা নিরাশ করেছে 
রাজ্যের জাগ্রত নারশসমাজ। ধমাঁটিং-এ, 
মাছিলে, ট্রাম-বাসে, আঁফস-আদালতে 
তাঁরা আমাদের সংগ্রামের সাথাী। 


মনে তাঁদের কোন বন্তবাই আমার নজয়ে 
পড়ে না। এই কলমে তাঁদের বন্তব্য 
প্রকাশিত হলে তাঁরা কি চিন্তা করছেন 
তা আমরা জানতে পারতাম, কারণ রাজ্য 
বোড রাজনশীততে তাঁদের 'বিরাট ভুমিকা 


ররেনছে। 
খন্যান হান) 





ক্যানসার 


সিগারেট দেখলেই শ্রী আমাকে 
ধ্যানসার সম্পর্কে সতর্ক করে। * 

অথচ সোদন সেই ফিক করে 
মূচকি হেসে বললে, "বাজারে এখন সেরা 
সিগারেট কোনা বলত ১ ভাবলাম 
 বজ্ঞাপনে বিশেষ ?কছু নজরে এসে 
থাকবে হয়ত। কিছুটা মজার খোরাক 
পেয়েছে তাতেই। ?কন্ভু আমার জানা 
সব কাঁট সেরা 1স্গারেটের নাম যখন 
একের পর এক আউড়ে গেলাম, তখনও 


প্রাত ক্ষেত্রেই সে একাপঠ চুল ঝাঁকিয়ে ৪ 


মাথা নেড়ে বলতে থাকল, 'উ' হং!! 
বিরন্ত হয়ে বললাম, 'হেরে গেলাম, 
না।' শ্রী বিজয়িনীর মতো তি 
তাচ্ছিল্যের সত্গে ওখাধর কুচকে বললে, 
জানবে ক করে, সাড়ে তিন টাকার 
দশটা ফ'কতে হলে তার খরচ জোগাতে 
নিজে সৃদ্ধু ফ:কে যেতে! 

“কোনো 'বালিতশ ব্রান্ড বৃি 2" 
- 'মোটেও নয়, খাঁটি ইশ্ডিয়ান নাম। 
যৈমাঁন মিষ্টি স্মেল তেমান মাম্ট স্বাদ ! 

শুনে আমার মাথা ঘুরতে শুরু 
ফরল। শ্রীও তাহলে দু-চার টান 
নাক দুপুরবেলা আমার অনুপস্থিতির 
সুযোগে! সর্বনাশ, জের পপেই 
মাঁসক আয়ের মোটা অংশ মহানগরণর 








ধতী হন তবে তো কাব্‌লার 

জা জি পির রার সির রি 
থাকবে না। মনে মনে তখনই মতলব 
এ'টে ফেললাম, আর নয়, অতঃপর 
আলমান্পির চাবির গোছা কোঁচার খটেই 


£ জা বঙ্গ 


দেখলেও সভযে নিশ্চয় দি 
সারযে নাও। কিসছ বরা ওটাই খার। 
বলল, ভারি মিষ্টি! 

মেয়ে পবা নকল 
কলকাতায় যাবতাঁয় বস্তুরাজির মেয়েল? 
[বিশেষণই শুনছি, পমন্টি'। সুতরাং 
মেয়েলী সারটিফকেটের 'মন্টন্বে আদৌ 
গুরুক না দিয়ে *্বাসরুত্ঘয বাস্ততার 
সঙ্গে জিজ্ঞেস করলাম, তুমিও খেলে 
নাক ১ বূকূ, মানে সওদাগরী আঁফসের 
সেই জুনিয়র আঁফসর ভদ্রলোকের এম-এ- 
পড়া মেয়েটি তোঃ তা সে আবার এখানে 
এসে সিগারেট টানছে কবে থেকে 2" 

আমার মাথায় তখনও যে আর্থিক 
প্রসঙ্গ বোঁ বৌ করছে, ভাগাস জী তা 
ধরতে পারে নি। সে সরলভাবে ঘটনাটা 
গুছিয়ে বিবৃত করল। 

আজকেই বে'র হওয়ার সময় ফটকের 
ওপর শ্রীকে আমার লাইটারটা "দিয়ে 
গেছলাম। ওটায় ফুয়েল ফুরয়েছে। কে 
আর বোঝা নিয়ে পকেটে ঘোরে। সে সময় 
নাকি বুক তার পাশেই ছিল। শ্রীর হাতে 
লাইটার দেখে সে বলেছে, “আপাঁন 
?সগারেট খেয়েছেন বৌদি ১ আমরা রে 
খাই। কলেজ কম্পাউণ্ডে গোল হয়ে বসে 
[সিগারেট টান দিতে যা আরাম না! গালে 
আস্তে আস্তে টোকা দিলে খোকা খে'কা 
রং হয়। কণ মিষ্টি? 

শ্রী জিজ্ঞেস করেছিল 'যোঁয়া গিলিস 
তোরা ? 

“বাঃ, এটাই তো সৃখ। বৃক-গলা 
জলে যায়। ধোঁয়া ভার না হযে ফাঁসি- 
ফ্যাসে হলে ফন্রপার একশেঘ। সড়সবে 
ফাঁশ। ম্যাগো!' তার পরই সে তান 





॥ কী দিনটি, না য়ে যোয়া ভার না হয়ে হ'য়ে ফাশকযাদে হজে লঙুসরে বরশি॥ 





শিথিল তনু 
ফ্ামল' বর জন]। শ্রা। হাতের ওপর বসে 
বললে, 'ক হল, একেরে গ্রদ্বাদন মনে 
হচ্ছে! মেয়েদের দ্পে(কং শুনে ষে একে- 
বারে মরে যাচ্ছ। আমরাও কলেজের ছাদে 
ধ.-একাদন স্মে'ক করে দেখেছি । কাশতে 


নে পড়েছ্ছি ততক্ষণে 


কাণ৩ দম ফেডে গেছল। এখন এ 
পড়াতেই বক্র মতো "আরও দু-একটি 
মেয়ের হাতবযাগে সিগান্পেটের প্যুকেউ 
খাকে।' 

খল এনে বলল।ম, বাপের পরপার় 
স্মেক কর'র আঁভক্ঞতাটা মে ভাগ্যরশে 
কাশির দসকেই শেষ হয়েছে এ আমার 
গরম সৌভাগ্য বলতে হবে। প্রকাশ্যে 
বললাম, 'বুক আঙ্জ এম-এ পড়ছে আর 
গুম কোন্‌ সেই ফিফটি-এইটে গ্রাজুয়েট 
হয়েছ । এতে জ.নিয়ারদের সঙ্গে তোমার 
কুট আরও গাম্ভীর্বপূর্ণ হওয়া 
উচিত! স্মো1কং, 'স্রাৎ্কং, আমাদের কালে 
আসব তো ছিল না! 

“আমাদের করেল এমনাটি ছিল না" 
কালজয়৷ এ বাক্য প্রাত দশকেরই 
বার্ধক্যের বিধ্ধতা। !কন্তু কে জানত 
কথাকাঁট আমাকে আটান্ুশেই আওড়াতে 
ছবে। শহর এঙখে দূত এগোবে! 

আমরা যেকালে ছার, অথাৎ পণ্চাশের 
গোড়াগ্াঁড়, সেকালে বঙ্গ ললনার ধূম- 
প্পন তে। দুরের কথা, ষু 
ছাত্রদের মধ্যেও পানাভ্যাসের এমন 
গাঁড়ক ছিল না। এখন কলকাতায় 
বারের সংখ্যা ঢেল্প বেড়েছে। আর 
আধকাংশই রেস্তোরাঁক্কাম-বার হওয়ায় 
কে যে খাদ্য গ্রহণ আনল কে বা বার" 
ঈ্মন করছেন, বাইরে থেকে তা বোঝবার 
উপায় নেই। দৈবাং ঘসা কাঁচের দোর 
ঠৈলে ভেতরে ঢুকলে এমন অনেককেই 
বিল।৩ রাঁঙন জলে চমক দিতে দেখা 
বায়, আঁত সুযোধ পড়ুয়া ছেলে বলে 
ঘাদের নামডাক, 'মখ্যা বিজ্ঞাপন মাত নয়। 
আন্ছাপর কালে ট্রামে-বাসে প্রকাশ্য 
দ্ঘানে মদাপানের সর্ব আলোচনা প্রায় 
অশ্র৩ই 'ছিল। এই দশফে এনব আলো- 
চন। একেবারে বৈঠকী চানাচুর । এর 
জন। সাহতো-চলাজ্চলের অবাধ পান- 
মণওতাও যে, সমাজজণখবনে পানাবলাস 
1বস্তারের সহায়ক, দে কথা ৯, তকের 
অপেক্ষা রাখে না। 
ধূমপান ও পানাশান্তর এ হেন ০৯ 
এশা এখনো তেমন সচল 
হয় নি। সৃতরাং বূকুর কাঁহনী শোনার 
পর স্বাভাবিক কারণেই সর্মক্ষিত হয়েছি, 


[াক্সবকাকস্টিণ কতসাজাল সশাটিক্াদালা | ভাবার কন্া 


॥ 


(2 | 
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ক্টাত দে জম্থা 'অুজঁফিকার' বয় ভ্রেণ্ডের ফোচৌ ফ্রেম টাভানো থাক 


পুরুষের চাইতে অনেক যেশি প্রভাবিত 


'জীরাকেন্স মতো .লিম্বাকার ধারণ করে, 
এবং আধুনিক উত্তেজক সাহিত্যও €?) 
'গ্যল্প বয়সিনীদের মধ্যে বিশেষ আদৃত। 
প্রভাষ সুতরাং পড়ছেই। কিন্তু সে কথা 
খার়। 

মেয়েযৃখে স্মোক নিয়ে আমার 
বিদ্দুমাও মাথা ব্যথা নেই। সিগারেটময় 
কলকাতা না হয় ফেয়ার সেক্সের মুখে 
আনও একট গ্যাক্সেদড হবে। আম 
ভাবাঁছলাম সাংসারিক বাজেটের কথাটাই । 

পিতৃকুল সেকালে কন্যানায়ে কাতর 
ছিলেন। তাতেই কত না কেতাব! 
অনেক কাব-সাহ'ত্যিক তো ফ্মোস হয়ে 
গেলেন। তবু তো সোঁদন মেয়েদের 


পপ গান, ট্যাব ভান্দের শিক্ষা বাবদ খরচ- 
খরচ ছিল না। আজ সেল তো আছেই, 


খযুছ “পাবার 'নিভ্যশহান্পিস _ ফ্যাশন 
কচককপ। হহহানলা শযাজা। জা রা 


নোটের খরচা, টয়লেট শ্যাম্পু ছাড়াঙ*" 
অন্প বয়াসনীর পাকা চুল 'কাঁচানোর 
জন্য হেয়ার ভাই। তদপাঁর সাড়ে তিন 
টাকা প্যাকেটের সিগারেট আর পাঁচ 
টাকা পেশের বিলিতীর যোগন দিতে 
হলে 'ীপতৃকুল তো বটেই, অভ্যাস বজায় 
রাখতে বেচারী স্বামকুলও বানপ্রস্থে 
বক্ষচ্ছায়ার সন্ধান করে 'ফিরবেন। 

যে মেয়ের স্পেশাল স্টাঁড রুমে 
লম্বা 'জুলাফকার, বয় ফ্রেশ্ডের ফোটো, 
ফ্রেম টাগানো থাকে; বই-এর সঙ্গে 
না হয় তেমন ভাঙ্যবান দ্বামীটিই হাতিয়ে 
নেবেন, যাঁদের বৈঠকখানায় নিজস্ব ধার 
থাকে। কিন্তু বুকদের কী হবে! বুক্ষুন্া 
আমাদের মতো মধ্যাবন্ত পাড়ায় থেকে 
মধ্ীমতা বান্ধবীদের স্টাডি রূমে গিয় 
ঘাঁদ 'নাঁধম্ধ ফল স্টাঁড করে টইটম্বুর 
হয়ে মধ্যবিকের সংসারে কৌতুক ও 
কৌতুহলের বন্যা বহাতে শুরু করেন, 
তবে দে ভার সামলাবেন কে? নেরার 
'ছলে বো বাড়লে ঘাড় থেকে আ-দান্গ্য€ 
শোনর়ে পি িশ্চল্ত হওয়া বন্য, হু 
হয়না হদরো, বাল, তা বারা যারা 


লহঞ্ঞা এখনো তৈরী হয় নি। ব্যকুদের 
নিয়ে সুতরাং কি করা? 

বখাটে ছেলের গাঞ্জেনরা মস্তান 
ছেলেকে খুজে আনেন মাঠ-ঘাট, চাষের 
দৌকান, আর পাড়ার রোয়াক থেকে। 
মেয়ে বখে গেলে তার সন্ধানে ফেরা 
সহজ নয়। রেস্তোরাঁর ঘেরাটোপ সাঁরয়ে 
বখা মেয়ে খ্জে আনতে গেলে গ রদে 
যেতে হবে। মধূমিতাদের স্টাঁড রুমে 
গলা বড়াতে গেলে গ্রে হাউণ্ডের 
হউালং-এ হাশ্জেড ইয়ান ভঙাৎ 
থেকেই মানে মানে পশ্চাদপসরণ। অতএব 
বুকুর ড্যাঁডদের সামনে সমূহ বিপদ । 

শহর কলকাতার শতেক ঝামেলার 
মধ্যে বুফু আবার নতুন এ ক ঝামেলা 
নিয়ে আপছে। 

অন শ্রীকে অসহায়ের মতো গদগদে 
গায় সবিনয় নিবেদনের: ভাঙ্গতে 
অনুরোধ করল.ম, 'বুক্র সঙ্গে বোশ 
মৈেলালমশা কোরো না? 

সে অবাক হয়ে অমাকেই দেখাঁছল। 
অমার কপালে চোলখর কোলে ঘামের 
বন্দ । 1ন*বাস দ্রুততর । কী ববি দে, 
কে জনে। উঠে দাঁড়ল। গুটি গুটি 
চুলও গেল। হয়ত ভাবল, মুখে আর 
কলল্মর ডণণয নাবশমহস্তর বড় বড় বাঁল। 
অথচ এতেই এতো । 

কতু আম তাকে কী করে বোঝাই, 
বুকু এক সংঘাতক সোসিও-ইকনামক 
ক্যানসার । আর্ঘক-সামাজিক 1চন্তায় তখন 
আঁম 1স”টয়ে বাচ্ছ। স্বামী হিসেবে 
শ্রীকে রক্ষা করা আমার পাঁবন্ন ধর্ম। 

তবে একটা জিনিস বুঝলাম, স্োক 
করতে দেখলেই শ্রী বে ক্যানসারের ভয় 
পায়, আসলে সেটা আর্ক ক্যানসার । 
স্মোকিং-এ তার বে বিশেষ আপাতত, বুকু 
প্রসঙ্গে যখন সে স্নেহে সাস্মত হয়ে 
উুগাছল, তখন তো তা টের পাওয়া গেল 
না। আমার স্মোকিং মানেই তার সংসার 
বাজেটে টান। রহস্যটা এঁখানে। অথচ 
শ্রীকে বল৷ যায নাঃ বুকুর সঙ্গে মিশো 
শা, তোমারও ক্যানসার হতে পারে ওর 
হাওয়া গায়ে লাগলে! 

আর্থক ব্যাপারের দুর্ভাবনা তাকে 
জানিয়ে নিজের পৌর্ঘকে ছোট করতে 
মানে লাগছে। কী সাংঘাতিক শহুরে 
কামেজ 
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ঘরে ঘরে রাখবার, শুত্েকের পড়বার মত বই 


শ্রাজীবনকৃষ্ণ মাইতি রটিত 


| মূল্য মাত তু টাক, 





শি 





গবশেষ ডপগ্রহাট কক্ষপথে স্থাপত 
হয়েছে। সুতর।ং ধাওয়ানসাহেব, 
আপনার সংসার যোলকলায় পূর্ণ হ'ল। 
গণ্চম উপদেণটা শ্রীঞক্দোয়াই কাষভার 
গ্রহণ করেছেন। অনুষ্ঠান এবং 
আয়োজনের আর কোন হ্াটিই রইল না। 
তেল পুড়ছে অচেল, কিন্তু রাধা যে 
নাচবে, তেমন কোন লক্ষণ দেখতে পাচ্ছ 
না। তাঁই, এতসব কান্ড-কারখানা দেখেও 
ভরসা পাচ্ছি পা, আপনার ওপর আর 
কিছ,তেই আস্থা রাখতে পারছি না।গত এক 
সপ্তাহে গঙ্গায় অনেক জল বয়ে গেছে, 
কিস্তু স্যার, একটু লক্ষ্য করলেই দেখতে 
পৈতেন, গঙ্গার খোলা জলো ক পারমাণ 
নর-রন্ত মিশে গেছে। “আইন-শব্খলা 
বজায় থাকার” সংজ্ঞা কি জানি না, কিন্তু 
আপনার রাজত্বে আজ যে বভশীষকা 
সব প্রেতনৃত্য সুরু করেছে, তা' যে 
আইন-শ্‌ঞ্খলা বজায় খ।ক। নয়, সে বিষয়ে 
আপান বা আপনার পস্টরথণ যাই মনে 
করুন না কেন, আমরা [নঃসন্দেহ । 

মান)বরেষু, আপন হয়ত ভানেন না 
যে. জনজবনে শনরাপজা' বলতে আজ 
অ'্র 1৮" অবাঁশণ্ট নেই। অথচ, 
অ.পনাহ 'মোগলাই শাসন বাখসগ।' দেখে 
মোটেই মনে হয় না শে. গোটা গানের 
সাধারণ মানুষ এক চরম অস্থরতার 
মধ্যে আতাঁঙ্কত প্রহর গুণছে। সারা 
বাংলায় যখন প্রচ”৬ কোলাহল, তখনও কি 
গদলিগ*ববের প্রাতীনাধর খুম ভাঙবে না? 
শুধু নারকেলডাঞ্গা-বেলেখাটা কিম্বা স্কুল- 
ফলেজেই আজ আর অশাল্তিব স্রোত 
প্রবাহত নয়, সেই সঙ্গে মোদনীপুর 
আর পুরুলিয়াও কেপে উঠেছে। যে 
কারণে মানুষ যক্তপুন্টের হাত পেকে 
গনস্তার চেয়োছল, ঠিক সেই একই কারণে 
মান্য আজ আপনার সম্পর্কেও শ্রদ্ধা 
এবং আস্থা হারাতে বসেছে। আপান 
“ক এখনও নাশ্চ্ত থাকতে পারেন 2 
দীদল্লশর প্রবল প্রতাপান্বিত প্রগণতশগল 
সরকার কি এখনও তল্মাজ্ছত্ থাকবে ? 

ধাওয়ানসাতেব  সামানতঈী  চাল্মব 


পর্শ প্রশাসন এবং আভিজ্ঞ উপদেষ্টারা 
যাঁদ আবলম্বে এ ব্যাপারে সজাগ না 
হ'ল, তবে ভয়ঙ্কর এক পারস্থাতর 
সৃষ্টি হবে। আপাঁন প্রাজ্ঞ এবং ধামান, 
তাই আপনাকে উপদেশ দেওয়ার স্পধ 
দেখাতে পার না। কিন্তু যে আশঙ্কা 
আজ সর্বঘ, তা আপনাকে না জানিয়ে 
নার্বকার থাকব কেমন করে? তাছাড়া 
আপনাকে না জানয়ে আর কোথায় 
জানাব? 'দলশতে ? সেখানে এ 
বন্দার কণ্ঠস্বর পেছুবে না। যাঁদ বা 
চীৎকার করে বাল, তবুও তাতে কাজ 
হবে বলে বিশ্বাস নেই। বিশ্বাস নেই 
কেন? কারণ, পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
সমস্যার কথাই চীংকার করে বলা হয়েছে, 
কিন্তু কুতুথামনারে কাঁপন লাগে নি। এই 
যেমন কলকাতার কথাই ধরন না। 
ডাঃ বধানচন্দ্র রায় থেকে আরম্ভ করে 
প্রত্যেক মৃখ্যমন্গ।াই অনেকবার কলকাতার 
সমস্যা নিয়ে |দায়াগতে দরবার করেছেন । 
কিন্তু ফল কি হয়েছে তা" আমরা বেশ 
জানি। পাতাল বেল, না চক্ুরেল- এ নিয়ে 
বছরের পর বছর চক্রবৎ কেটে গেল, 
কন্তু সব পারিকল্পনাই এখন 
পাতালে। কেন্দ্রীয় নেতারা পালা করে 
বছরে একবার বাশালীকে আম্বাসবাণী 
শোনাচ্ছেন। বাস, এ পর্যন্তই তারপর 
আবার যে কে সেই। কলকাতা রয়ে 
গেছে সেই কলকাতাতেই । 
ভাই বলাঁছলাম ধাওয়ানসাহেব, 
আপগান ত কেন্দ্রের প্রাতানাধ, আপনার 
ব্থয়ে যাঁদ কিছু কাজ হয়। যে কথা 
হচ্ছিল, তাতেই ফিরে আস । মুজত্রণ্ট 
সরকার চাষাদের নিয়ে জয়া খেলে 
গ্রয্া্লে যে পাপের বীজ বপন করেছেন, 
তা" আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে 
সাসনের চাষের মরশূমে। সময় থাকতে 
বধান না হলে, আবার গ্রামাণ্ণালে বুস্তের 
ঢল নামবে । এ 'িষয়ে আপনারা যে 
যথেল্ট সচেতন, তেমন কোন প্রমাণ 
পাচ্ছি না খলেই এ আশঙ্কা । সগস্যাটা 
দখা পী্ষ্হান্ত চক্ধগশীকজ ভাস ও 


দর্খল করা হয়েছে, সে সকল জামর ওপর 
চাষাঁদের আইনসঞ্গত আধকার স্বাকৃত 
নয়। যুন্তযুপ্টের ভাঁমিরাজস্ব মল্ত হতভাগ্য 
চাষীদের নিয়ে দলবাজণ করেছেন, কিন্তু 
সমস্যা সমাধানের কোন আগ্রহ দেখান নি 
ফলে, আপনার সামনেই এক ভয়ঙ্কর 
সমস্যার পাহাড় এসে দাঁড়য়েছে ; এ 
অবস্থার মোকাবিলা আপনাকেই করতে 
হবে। নতুবা বৃষ্টির পর মাঠে-মাঠে 
শুধু চাষীদের পায়ের ছাপই পড়বে না। 
সেই স্গে রক্তের ছাপও লাগবে। 

লাগবে কারণ, ইতিমধোই জোতদাররা 
বাভিবি অগ্চলে সংগাঁঠত হয়ে উঠেছে। 
যে জাঁম তাদের হাতছাড়া হযে গেছে 
সেই জাম আবার দখল নেওয়ার জনা 
তাদের লোভের জিহবা লঞ্লক্‌ করছে॥ 
অনাঁদকে চাষীরাও যে জাম দখল করেছে) 
তান ওপর তাদের কোন আইনসঙ্ঞাত 
আধকার নেই। ফলে, উভয়পক্ষই 
চাইবে জোর করে জাম ছানখে |নতে। 
স্ঙরাং বিরোধ আনবার্ধ। ধাঙ্গান- 
সাহেব, আপান রাজভবনে লসে চাশীদের 
বুকে ফুলে ওঠা হাপরের শব্ধ শুনতে 
পাচ্ছেন না। আপনার উপদেষ্টারা 
নিজেদের মধ্যেই এমন কদর্য কলহে লিশ্ত 
যে, অনাদকে নজর দেওয়ার মত সময় 
তাঁদের নেই। অথচ, চাষের মরশুম শুরু 
হতে আর অক্প দিন বাকীী। তাই, 
নূতন আশব্কায় বুক 'িপচিপ করছে। 

আপাঁন হয়ত বলবেন £ “একসশো 
কত সমসযার দকে নজর দেব 2” আমরা 
জান, এ-রাজ্যে সমস্যার অন্ত নেহ। 
এ কথাও জান, সব সমস্যার সমাধান 
প্রকসঙ্পে বা এক সময়ে সম্ভব নয়। 
ণকল্তু সব না হ'ক, ছা কিছ সমস্যায় 
সমাধান করা'ত সম্ভব। অন্তত সমাধান 
করার চেম্টা ও আগ্রহ দেখতে পেলেও 
[কিছুটা 'নাশ্চল্ত হওয়া যায়। দুঃখের 
সঙ্গে জানাতে বাধ্য হচ্ছি, গত দু'মাসে 
আপনার দিক থেকে তেমন কোন লক্ষণ 
আমরা দেখতে পাই ন। দেখতে প্নই 
দন কোন মৌলিক সমস্যা সম্পর্কে হানে 


তবুও এ-ব্যাপারে আপনার দিক থেকে 
বথেন্ট আগ্রহ এবং উৎসাহ দেখতে পেলে 
কিছুটা নিশ্চল্ত হভাম। ইতিমধ্যে যে- 
সব খবর পাওয়া যাচ্ছে, তাতে বেশ 
বোঝা গেছে, আপনি নেহরু পারিবারের 
ঘাঁনন্ট হওয়া সত্তেও নেহরু কন্যার 
স্নেহপৃন্টি হারাতে বসেছেন। অন্যাদকে 
চাববসাহেব এমন সব উন্ত ও বন্ধবা 
পেশ করকছন, যাতে আপনার অবস্থা 
কদশ সংগীন হয়ে উঠছে। পর্ায়ক্রমে 
আপনাকে রাজগবনে অন্তরগণ রেখে 
মূল ক্মমতার চাবীকাঠিটি নাকি মহাকরণের 
উপদেন্টা-প্রধানের হাতেই গাঁচ্ছত রাখা 
হয়েছে। সাম্প্রাতক কিছু ঘটনাবলগ 
সেই সভাই প্রকাশ কারেছে। 

চাপনসাহেব বলেছেন, কেন্দ্রীয় সরকার 
ভামমং্কার ও ভূমিনশীতি সম্পর্কে 
কতক্গদাণপ সিদ্ধান্ত আঁবিলম্বে গ্রহণ 
করছেন! এখানেও সেই মায়াজাল। 
কেন্ধ্ীয় সব্কারের শাসদ্ধান্ত গ্রহণ” 
অনেকতা ছেলেতুলানো ছড়ার মত। সমগ্র 
ভাল্তশ্ঘে আজ সংখা সমস্যা মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠছে, অথবা বছরেব পর বছর 
বেচে আাছে একমান দিলিগর এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহাণ্র নায়াজালে। তাই নিশ্বাস করতে 
পারি না কিছততৈই যে, কেন্দ্রীক কতারা 
পশ্চিমবঙ্গের ভূমি সমস্যা সম্পর্কে 
আবলদ্লে কিছু করবেন। স্লচ্ছ জল পান 
করতে তাঁদের বড়ই কুণ্ঠা, ঘোলা জলে 
তাঁরা এক আনর্ধচনীয় স্বাদ পান। তাই 
ধাওয়ানসাহেব, আপনার কাছে বিনীত 
নিবেদন, এ ব্যাপারে অযথা কাণক্ষেপ 
করবেন না। আইনসম্মত পথে আঁবলচ্বে 
এ-কাজে হাত ধ্দন। কোট-প্যান্টের 
যায়া তাগ করে একেবারে মাঠে-ঘাটে 
নেমে পড়ুন, দেখবেন, তাতে অনেক বেশী 
সুফল হবে। 
আগে সংবাদপত্রে দেখোঁছলাম, আপাঁন 
ও আপনার উপদেষ্টাবর্গ ভূগিনশীত 
সম্পর্কে প্ছয় দফা কার্ধরূম” 'স্ধর করে- 
ছেন। জান না, কেন সেই “ছয় দফাগ 
এখনো 'দিনের আলোর মুখ দেখতে 
পেলো না। তবে কি এ-ব্াপারে কেন্তীয় 


আজাছিক বহদ্তণ 


[কন্ক্‌, রাক্ষববোজাল আমলারা এ ব্যাপায়ে 
বেশীদর অগ্রসয় হতে প্রজ্তুত নন? 
অথবা, 'সম্ধাল্ত কার্ধকর করায় বাজল্য 
পোয়াতে আপাঁন নিজেই গররাজখ? 
কোনটা সতা জবান. না। বর্তমানে 
কেন্দ্রীয় কর্তাদের ধমকের গ*তোয় 
আপনার বাক সংবম-অভ্যাসও সাঁবশেষ 
লক্ষণয়। ফলে, আমরা আসল ঘটনাটা 
মোটেই জানতে পারাঁছ না। অথচ জ্রানার 
প্রবল আগ্রহ । 

রাজভবনের শোভাবর্ধনকারণ ধাওয়ান 
সাহেব, আপনি সদর্পে ঘোষণা করে- 
ছিলেন, আইনের শাসনকে অটুট রেখেই 
আপাঁন ভূমিসংস্কারের কাজে হাত 
দেবেন। আপনার এই এীতহাসিক ঘোষণা 
আমাদের কানের ভেতর 'দয়ে একবারে 
মরমে প্রবেশ করেছে। আমরা রামরাজত্ব 
ফিরে পাওয়ার আনন্দে দিশেহারা হয়ে 
পড়েছিলাম । কিন্তু শেষপর্যন্ত সখেদে 
দেখলাম, আইনের শাসনই নিশ্চিহ হয়ে 
গেছে, ভূমিসংস্কারের ব্যাপারটা নিছকই 
মায়া। 'শাথল প্রশাসন ব্যবস্থার মাধামে 
কোন সবল নাত বা মোৌলক পাঁর- 
বর্তন সম্ভব নয় এ-সত্যে আপাঁন 
বিশ্বাস করেন কিনা জানি না, কিল্তু 
আমরা করি। তাই আপনি ভূমি 
সংস্কার সম্পর্কে যে "সিক্স কমান্ডমেন্ট” 
দিয়েছিলেন, তা ফাইলেই রয়ে গেল। 

জানেন স্যার, এত হতাশার মধোও 
কিছু কিছু আশার বাণণ শুনতে পাচ্ছ। 
শুনতে পাচ্ছি, আপাঁন নাকি অশ্প- 
দিনের মধোই এক আর্ডনাল্স জাবণ করে 
বেআইনী দখল, বর্গাদার উচ্চেদ, জামর 
1স।লং, দখল করা জাঁম ইত্যাদি বিষয়ে 
এক বৈপ্লবিক পল্ধা অনুসরণ করবেন । 
শৃভ-সংবাদ সল্দেহ নেই । মক্তঞুণ্টের ভামি- 
রাজস্ল মল্তশ 'বগরবের বাণগ লিতবণ করে- 
ছেন, কিন্তু কোন বাস্তবসম্মত কার্ধ- 
পল্পা বা আইন প্রণয়ন করেন নি। জন- 
গণেন সোল এজেন্টরা যে কাজ কেন নি, 
আপাঁন 'দিল্রশর "বতনভূক কর্মচাবণ' 
হয়েও যাঁদ তেমন কোন কাজ করাতে 
পারেন, তবে গোৌডজনের আশশর্বাদ 
আপনার ওপর বাঁধত হবেই। শোনা 
যাচ্ছে, উৎপন ফসালর ভিনভাগ বর্গা- 
দার ও একভাগ জম মালিক পাবেন_- 
এমন একটা বিধান নাক আপনার 
আর্ডনাল্সে থাকবে । শুধুমাত্র কাগজে- 
কলমে নয়. যাঁদ বাস্তবে এর প্রয়োগ 
ঘটে, তবেই বাঁচত বর্গাদাররা উপকৃত 
হবে। আরো জানা গেছে, যে-সব 
সরকারী খাস জাম ভূমিহীন কুষক বা 
বর্গাদাররা দখল করে আছেন, আর্ডনান্দ- 
এক মাধমে সেই জাম তাঁদেয় মধ্যে 


ধাওয়ানসাহেব, বর্তমানে এরকম দখল 
করা জাঁমর পারমাণ প্রায় দশ লক্ষ একর। 
এই জমিতে যাঁদ কৃষকরা আইনসঙ্গত 
আধকার পায়, তবে তা সামাগ্রকভাবেই 
এক বাঁলম্ঠ পদজেপ হবে। 
রাজপাল মহোদয়, আপাঁন অবণম্বে 
পাঁরবারাভাত্তক জামর সবোঁচ্চ 'সালং- 
এর পূনার্বন্যাস করুন। বতমানে যে 
বপুল পাঁরমাণ জমি আইন ফাঁকি দিয়ে 
কালো খাতায় জমা হয়ে আছে, তা নৃতণ 
করণে ধারণ করার প্রয়োজন দেখা 
1দয়েছে। সেই সঙ্গে 'জবরদখল' করার 
যে মনোভাব সবর সোচ্চার, তাকেও শস্ত 
হাতে দমন করতে হবে। নতুবা 'মউ- 
নাসপ্যাল এলাকা, সরকার বনভূি, 
এমন 'কি গড়ের মাঠ পর্ষম্ত দখল হয়ে 
ধাবে। ভবে. যুক্তগ্রন্টের আমলে যে-সব 
বেআইনী জমি চাষণরা উদ্ধার করেছে, 
তা ষাতে ন্যায়সঙ্গতভাবে ডুমিহগন 
কৃষকরা পান, সেদিকে সতর্ক দৃণ্ট 
রাখা প্রয়োজন। দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন 
যাতে বর্গাদারদের উচ্ছেদ করা না হয়। 
তবে একা ব্যাপারে আপনার রথখ- 
মহারথশরা খুবই অস্াবধায় পড়বেন। 
ধরুন, একটা জাম 'তিনাট বাজনোতক 
দলের কমর্রাই একসালো দখল ানযেছেন। 
সে-ক্ষেত্রে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা মানেই 
তঘর্স। এ-সব ক্ষেননে মামালি সরকারধী 
প্রণায় কোন সমাধান হতে পাপে না। এর 
জ্রন্য রাজনোতক স্তারেও  আগাপ- 
তালোচনা চালাতে হনে। শাক হাল্ত এবং 
সাস্তবানগ পাথ সামাগ্রক সমস্যাকে 
[নচান কলম প্রাঘাজন। সণন, আপান 
নিশ্চগঈ লিখ্কাস কাত্েন, ভগি-সংকান্ত 
ব্যাপানাদি নক তাইন-শাবখলাঘটিত 
বাপার নম। এব চাষা মানবিক ও 
সঙ্গোিক প্রশ্নও জাড়িত। 


তাই বলাছলাম, সামনেই চাষের 
মরশূম। আর দেরী করা চলে না। 


আমলাতন্বের লালাফতার মোহ তাগ 
করে এখনই কাজে হাত দিতে হবে। তা, 
না হলে বাংলার সবুজ মাঠে, সোনালন 
ধান-শীষের গায়ে রক্তের ফেটা লাগবেই 
আজ চাঁরাঁদকে যে ভয়ঙ্কর 


লাগবে। 
অরাজকতার দানব সদম্ভে আস্ফালন 
করছে, যে ভয়ঙ্কর কালসাপ বিষাক্ত 


নিশ্বাসে শিক্ষায়তন আর সমাজঞীবনকে 
পঞ্গু করে তুলেছে তা যেন গ্রামবাংলার 
ছাঁড়য়ে না পড়ে। তবে আপনার মাথা" 
ভারণ প্রশাসনষল্লকে এবার একট; চাঙ্গা 
করে তুলুন। দোহাই রাজ্যপাল, বাংলার 
?দকে এবার ত্যকান। 





পন্ঠীম অধ্যায় 


জাংগাটী ক্যাম্প ও ম্ানিয়যানিতে প্রথমবার 


১৯৫৪ সালের ২১শে আগস্ট এক 
বারাঝরে বর্ধা রাত্রে আমাদের লরখগালি 
লাংগাটা কাশ্পে এসে পেশছয়। এই 
কাযাম্পাট নাইরোবি শহর থেকে মার তন 
মাইল দরে অবাস্থিত 'বিখাত 'ন্যাশানাল 
গেম পার? বা বন্য জন্তুজানোয়ারদের 
জন্য সংরাক্ষত জায়গার খুব কাছে। বন্দী- 
জশখীবন থেকে ছাড়া পাবার পর এখনও 
অবাধ আমার এই জায়গাটায় আর 
একবার যাবার সুবিধা হয় নি এবং বল্দ- 
জশবনের যে দশাদন আমরা লাংগাটা 
কাম্পে কাঁটয়োছলাম, সে সময় আশে- 
পাশের কোনরকম ভৌগোলিক গবেষণায় 
লিপ্ত হবার সম্ভাবনা ছিল না। কাজেই 
এ জায়গাটা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান খুব 
কম। এখানে পেশছবার পরই আমরা 
বুঝতে পার যে, এর আগের কাম্প 
ফয়োপেই আমাদের অল্তরীণ হিসেবে 
অপেক্ষাকৃত সুখের জশবনের শেষ হয়েছে। 
লরী থেকে নামবার জাগ্গেই একজন 'মাঁশত 
লোক €াঁসসেল গ্বীপের আঁধবাসশী ইউ- 
রোপশয়ান ও আফ্রিকান বাবা-মায়ের 


দের কাছে এগিয়ে আমে এবং কোন কিছ, 
[জজ্ঞাসাবাদ করবার আগেই নিজের কোমর 
থেকে বেল্ট খুলে এলোপাথাঁড় আমাদের 
মারতে শূর্‌ করে। লোকাঁটকে দেখেই 
তার মাস্তজ্কের সস্থতা সম্বন্ধে আমার 
সন্দেহ হয় এবং আমাদের মারবার সময় 
সে মামাম্পা-মাগাম্বা জাতীয় এক 
অচ্ভুত আওয়াজ করছিল। চাচা আপন 
প্রাণ বাঁচা, এই নাতির অন্সরণ করে 
লরস্থ সবাই তাদের বন্ধূবর্গের পেছনে 
লুকোবার চেঘ্টা করাছিল। আর সেই 
সঙ্গে লরীর অন্য কোন অপেক্ষাকৃত 
[নিরাপদ জায়গায় পেশছবার জনাও বিশেষ 
তাড়াহ্‌ড়ার লক্ষণ দেখা িয়োছিল সবাই- 
কার ভেতর। এলোপাথাঁড় মারের কোনটা 
কারুর ঘাড়ে, কারুর মাথায় বা কারুর 
1পঠৈ পড়াছল এবং ফনাক 'দয়ে রম্তও 
ছুটছিল তার সঙ্গে তাল রেখে। নতুন 
কোন জায়গার এসেই এভাবে স্বাগত 
সম্ভাষণ ক'জন লোকের ভাগোই বা 
জোটে ১ কিন্তু তখন যে ঠিক এসব কথ্য 
ভাল করে ভাববার বা বোঝবার সযোগ 
হয় নি তা আম 'বনা "দ্বিধায় স্বকার 
করতে রাজখ আঁছ। সৌভাগাক্রমে আমা- 
দের সঙ্গে যে ইউরোপণয়ান কর্মচারশীট 
মারালাল ক্যাম্প থেকে জরীতে এসে- 
ছিলেন, তান অকুস্থলে এসে পড়ায় এই 
অবাদ্ছিত প্রহসনের পালায় ষবানকা পড়ে। 


সাহায্য করবার জনা । প্‌ 
চারপাশে ঘিরে দাঁড়ায় এবং কর্মচারশীট 
আমাদের আদেশ দেন চটপট- করে 
নেবে একুশ নম্বর তাঁবৃতে চলে যাওয়ার 
জন্য। এত তাড়াতাঁড় এই প্রস্থানকর্ম 
মাধত হয়ৌছল যে, আমাদের সঙ্গে আনা 
বোৌশর ভাগ নিজস্ব জানিসপরই লরশতে 
লরীতে ফেলে রেখে যেতে বাধা হয়ে- 
1ছলাম। অবশ্য এ কথাও স্বীবার্স ল্য, 


বম্ধভাবে বসতে বলা হয় এবং দুসই সম্পা 
প্রতোককে দুই হাত মাথার উপব তুলে 
ধরে রাখতেও আদেশ করা হয়। এব পর 
থেকে বান্দদশাযর় সবর স্সয়ই আমান্দর 
গোণবার কাল এইভাবে বসতে হাতা এবং 
ীকছাদন পরে হমতো আমবা ঘমোত 


ঘুমোতেও এইভাবে সার বেধে - 
বসে পড়তে পারতাম । ৮দনার 
অভ্যাসের বশে। একজন ভারপ্রাপ্ত কর্ম 


চারী সারর একপাশ !দয়ে হেট যেতেন 
পচি, দশ, পনেরো গুণতে গুণতে এবং 
প্রতোক সার পার হবার সময় তাঁর হাতের 
কাছে ষে হতভাগ্য থাকত, লাঠির এক ঘা 
পড়ত তার পিঠে। সারির মাঝখানে 
বসতে পারলেই এই অবাঙ্ছত মাল্লের হাত 
ছ্থেকে বাঁচবার সুযোগ ছিল সবচেয়ে বেশি 
এবং শুধূমাত রক্তমাংসের প্রয়োজনেই অন্য 
বন্দদের প্রাত কোন সৌজন্য না দোখয়ে 
আম বোশর ভাগ সময়ই মাঝখানের 
জায়গা দখল করতে সক্ষম হতাম। 
শুধূমাত মাথা গোপবার পরই অগ্য 
সে রানের কর্মসূচণ শেষ হয় নি। পর্বোক 
1মাপ্রত কর্মচারীট আমাদের সামনে 
আবার উদয় হয়ে বলেন যে, তি'ন বাধা 
বলবেন আমরা যেন সমবেত কন্ঠ তার 
পৃনর্হৃন্ত কার। ইাতিমধো কোথাও পেকে 
প্রচুর সংখাক উপজাতশয় আরক্ষাবাহনা 
এবং ইউরোপীয়ান কর্মচারশ কাস্পে এসে 
হাঁজর হয়োছলেন এবং তাঁদের সমবেত 
সংখ্যা প্রায় আমাদের সমান হয়ে দাঁড়িয়ে 
1ছল। কর্মচারাঁটি প্রথমে আমাদের বধতে 


চর 
রঙ 

শ্ চা 

রঙ 


প্‌ সপ দত সত 

[বিনা দ্বিধা আমরা সক তার আদেশ 
পালন করি। আদচি আমজা জানত যে, 
তিনি সোয়াহলি ভাষম্স বলতে চেইবেন, 
"মাউ-নাউ মূবায়া” অর্থাৎ মাউ-মাউ 
থারাপ। এর পর একজন কিরু আরক্ষা 
কর্মচারী সোয়াহালি 
বলতে বলে “আমরা ই রোপরাশরা 
চিরকাল ধরে কোনিম়্ায় রাজন্ব করবো”। 
একজন 'কিকৃরুর মূখে এই কথা শুনে 
[ছিল এবং কথাগুলি সম্পৃণণ আধ হণন বলে 
মনে হয়োছল, তাই এইগুলিরও আঙষরা 
প্যনর্দান্ত কার। এই পারের সম উপ- 
জাতশয় এবং ইউরোপসয়ান কগচারীনা 
রমাগত আমাদের পক্রিকরদণ করহ্ছিজেন 
এবং কোন বন্দীন গলার আগরাহ যাকে 
জোরে বলে মন না হলে তাৰ শিঠে 
তৎমলপাৎ সপাং ঝরে পড়েছিল এক ঘা বেত। 
এপ পর আমাদের বছাতে বলা হল “জোমো 
কৌোণয়াটা একজন ককর 1” এই কদর্য 
[মপন বলতে আসন সবাই তাস্রখক্াধা করি 
যথেষ্ট চপেটাপাত, লা ও বেতি আমাদের 
ঘাতে পড়া সংকর । শাস্তিজ্ঘরাগ আমা- 
দেব বৃদ্টিণেজা স1১তে বুক পেন্ত শয়ে 
পড়ত বলা হযর়। হঠাব সামাদ মধ্যে 
এখজলেন মাথায় খেলে যায় যে. পোযা- 
[হাল ভাষায় কুকুরের প্রাতিশন্দ হল 
'মম্বা আর জগদশ্বিবের প্রাতিশ্য হল 
“্বা'। ফিসফিস করে গই কথা নবাইকে 
ব্াঝয়ে দিতেই আব “জমু কৌনিষাটা ম্বা” 
বলতে কোন বন্দীই আপাশ্তি করে নি। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই মে, উপাষ্থত কিবুক্স 
আরক্ষাবাহনীর লোকেরা আমাদের 
চাতুরী বুঝতে পারে এবং ফলে সমবেত 
সরকারী কমমচাধীরা সকাল ক্ষেপে লাল 
হয়ে যায়। 

তাঁরা গাঁচাঁচ নামক একজন দক্ষণ 
টে অপ্চঙের বন্দীকে টেনে সামনের 
দকে নিয়ে যান এবং যতক্ষণ পর্যন্ত না 
সে ঠিকমত উচ্চারণ কনে কথাখাল 
আবার বলে, তার উপর এলোপাথা'়ি মার 
দিতে থাকেন। আম একথা 'নঞ্সজ্দেহে 
বলতে পার যে, গাঁচাচ নে রাত্রে 
' অমান্দাক ধৈর্ব ধরে নার খানা পরে 
নাতি স্বীকার করে, কাজেই আমাদেন্স কাছে 
সে কোন অনময় করে নি। ভারপন্র হুকুম 
আসে আমাদের উপর বলতে যে “াদন্দান 
কমাথি এ্রবং স্টানাল মােংগেকে 
জঙ্গালেই মেরে শেষ করে নেওয়া হবে।” 
এই দুজন স্বাধীনভা সংগ্রাম নেতা 
এবারডেয়ার প্হাক্ের জঙ্গলে লুকিয়ে 
লড়াই করালেন এবং এদের সম্বন্ধে 


ভাবা আম্দদের 


“াাছিক বগুজেতী 


হু ব্য ওথং “সাজভাবে যো তৈ-তে" 


থাকার” প্রু।তশন্দ ' হক ই 1: 
কাজেই পগঞজাঞ শর্প ভাপ করে; 
অ।সয ভাদের দুলামের কাঞে বেশ 


থাঁনকটা সুনাম করে নিই সে রাত্র। 
এর পর হুকুম আমে বলঝ।4 প্রন। "1নসান 
কসাথ এবং স্টানাল মাগিংগে গোবর" । 
সোক্লাহালতে গোবর হলে 'সাক' আর 
জল হলো 'মাজি', কাজেই 'এবানও 
গোঁজামিল 'দয়ে চালিয়ে দেওয়া গেঁল। 
ভগবানকে শত ধন্যবাদ, সে, এই অগ্ডাবনায় 
পামালার সে রাত্রে সেখালেই শেষ হয়ে- 
ছিল। আন্মর কাছে পুরে বাপারটাই 
কর্তৃপক্ষের রোকামির চূড়ান্ত প্রকাশ বলে 
মনে হয়োছিল। কাব্রপ এইভাবে সমবেত 
স্ধন ৰাণী উচ্চারণে আসাদের ভেতর 
একতা কমবার বদলে কেখল বাড়ঃছুলই 
এবং অপরাধ (1) ব্যান্তকে দিয়ে এইভাবে 
জোণ করে কিছ বলয়ে নিয়ে ভার 
অপরাধের খান হস্ত না। বরং ভার 
একগঃয়ৌমর বৃদ্ধি আভই হয়, এই সামান্য 
কথাটাও কর্তৃপক্ষরা বুঝতে পার্রেন নি। 
এত কিছু কাণ্ডের পর সে রাত্রে জভুত্ত 
অবস্ধাতেই আমাদের শুতে যানাপ্ ছাট 
দেওয়া হয় এবং গ্রভগর শ্রাততি অবাধ 
আমরা তাঁবুর ভেতর শুয়ে শুয়ে সোঁদন- 
কার ঘটনাবলণধ আলোচনা কাঁর। কয়োপ 
ক্যাম্পের অপেক্ষাকৃত সুখের দিনগ্ালির 
কথ। মনে হতে আমাদের মন ঠিক তেমানিই 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে-যেমন কি ফেলে- 
আসা গৃহের প্রাতি আক্চুলতা বেড়ে যায় 
পথক্রান্ত পাথকের। সে র্নাত্রে আমরা 
সবাই একমত হই যে, লাংগাটা জায়গাটা 
মোটেই ভাল নয়। 
পরাদন সকালে দিনের আলোতে 
লাংগাটা ক্যাম্পের পারিপাশ্বকি অবস্থা 
দেখে আমরা অবাক হয়ে 'গিয়োছলাম। 
কারণ তার আগে এক সঙ্গে এতো তাঁবু 
ও কাঁটাতারের বেড়া কখনোও দেখ 'নি 
আমরা । লাংগাটা কাম্প ককুয়দদের 
ধরে এনে অনা ক্যাম্পে পাঠাবার আগে 
ভাস্থায়শ আস্তানা হিসাবে বানহত হত- 
এটি তোর হয়েছিল ১৯১৫৪ সালের এপ্রল 
মাসে "অপারেদান এনাঁভিলের"*  সময়। 
এর মূল উদ্দেশ্য ছিল নাইযোশবর নিকট- 
বতর্ঁ সমস্ত “মাউ মাউ" সাঁমাতগুলি 
এবং যে সমস্ত প্রম্বোজনীয় ওষুধপতর 
গোপন পথে স্লাধীনভা সংগ্রামণীদের হাতে 
পেশদ্বেছিল, সেই পথগ্যীল ধংস করা । এই 





* সামারক প্রথানৃষাকী একটি 
বিলেঘ গুরুত্বপূর্ণ কাজে সেল্য দলের 
গাতিনাখর, সাঞ্কোতিক অগম-এই লাম 


অন্তো দিভিম দলবদ্ধ ব্যানভবগের মূলের, 
পাঠল। করারও হচ্ছা 1৬৯1 ক পঞ্জস ।. এই 
ধায় সার জণ। শহরের বাড এপাক 
একের “ধ এক ঘিয়ে ফেলে সেথাপঞ্চ/ 
সমস্ত কান বাসিন্দাদেখ পাহকার- 
ভাব ন্দণা করা হয়োছল, তাগপর 
গ্রতোকা৮ ধাত প্রুষ ও নামকে বশেষ- 
ভাবে প্রম্নাদ করে সামাল) মার সন্দেহের 
জবখনশে হাজতে চালান দেওয়া হাচ্ছল। 
প্রশ্নাদ কথার রীতিও ছিল অদ্ভুত । প্রথন- 
কর্তারা ছিলেন সরকার নিযুন্ত "বিশেষ 
প্রাভীনাধ”। তাঁদের পারচয় ধৃত বাগতদের 
কাছে গোপন রাখায় জল। প্রশ্ন করার সময় 
মুখে তাঁরা পয়তেন বিরাট এক মুখোশ 
-স্বাতে শুধু তাঁদের চোখ দুটিন জন 
থাকত দুটি ছোট ছোট ছিদ্রু। এই ধখোশ 
বাহার করার জন্য এ প্রাতিনি'ধদের 
আমষা লোয়াহালতে নাম দিয়েছিলাম 
'গাফুনিয়া' বা ছোট থলে। এই বিশেষ 
প্রাতানধি দলের সদসারা ছিলেন এক 
মিশ্রিত গোম্ঠণর লোক । অনেক নামজাদা 
বদমায়েস এতে যোগ 'দিয়োছল। কারণ 
সরফারকে ফাঁক দিয়ে বেশ দ' পয়সা 
করে নেবার সুযোগ ছিল এতে। 
প্রাতানাধরা মুখোশের আড়াল গেকে 
সন্দেহজনক লোকেদের প্রন্নাঁদ করতো! 
এফং ভারাই নির্ধারণ করত এই সপ লোকে- 
দের ভেতর কে সংবাকে অসৎ কে 
সরকারের সপক্ষে বা কে বিপক্ষে । 
তাদের তথাকাঁথত বিচারের বিরদ্ধে না 
ছিল কোন আপশিল, না ছিল সাঙ্গ সামু- 
দের বালাই। অনেক ক্ষেত্রে এই প্রাত- 
নাধরা শুধুমাত্র খেয়ালেব বশে সিদ্ধ 
করত কে দোষী বা কে নির্দোষ। কারণ 
আভিঘ্স্ত লোকেদের তারা চিনত না লা 
তাদের সম্বন্ধে মূলেই কোন ধারণা ছিণ 
না এদেল। এই বিশেষ প্রভানাধদের 
ভেতর আর এক দল লোক 'ছল-যাদের 
আমরা ডাকতাম 'তাই তাই" খলে। কারণ 
এরা 1ছল 'শাক্ষিত বা অর্ধীশাক্ষত যুবকের 
দল আর এরা সব সময়েই ইউশোপাঁয়ান 
প্রথায় কামিজের উপর গলায় "টাই? 
ব্যবহার করতো । এদের তনেকেই ছিল 
বেকার, কাজেই এছাবে প্রাতানাধর কাজ 
করে শ্িছু পয়সা উপাজনের সমযোগকে 
তারা কাদে লাঁগয়োছল। এ ছাড়া কিছ 
ভবর্ গ্রকাঁতির লোক শ.ধূমাত্র বাজবজ্দ? 
হবার ভয়েই সরকারের শ্রীতানাধ সেজে 
বসোঁছল। হয়তো উপরে উত্ত সব রকমের 
“প্রাতাঁনাধদের ভেতর বৌশিক্ ভাগই এক 
সময় আমাদের মতো কোঁনিয়ায় স্যাধননদতা 
পংগ্লামে বিজ্বাসী 'ছল। 'কিল্তু কালের 
গাঁতকে বা পেটের দায়ে তালা বেছে [নিয়ে 


আরা গর্বে কথাগ্ালি বলতত পারাম - জেওয়া হয়োছল--নইরোির লমফ্ত [ছিল অপেক্ষাকৃত ব্আলামের জগবদ-_ 
দাঃ হয ভাঙার জঙ-জগকার গংজগহ্জদক [কিকুর, উপজাতটর অাক্কান- সরকারী প্রাতার্সাষ় গাজা । লাহাকসার 


আত্মাবিশবাসের সঙ্গে কেনিয়ার ম্যাধীলতা 
গ্রামের দখঘণদণগুলি কাটিয়েছিল 
আমাদের কাছে কাছে-নানারকম অস্ঃবিধা 
ও লাঞ্ছনা ভোগ করেও । যাক সে কথা॥ 
প্রভোক সন্দেহজনক লোককেই এই প্রাতিং 
নাঁধ দলের সামনে দয়ে সারিবদ্ধভাবে 
নিয়ে যাওয়া হতো এবং একবার তাদের 
কারুর মুখ থেকে “ধরো ওকে” শব্দগাল 
বেরোলেই ভার ভাগ্য নিধ্ারত হয়ে যেত 
বেশ কিছাদনের অন্য। সেখান থেকে 
তখন তাদের পাচার করা হত কোন বান্দ- 
গশাবরে। 
এই কুখ্যাত থলেপরা মানুষগীল 
মাঝে মাঝে লাংগাটা ক্যাম্পে এসে 
সেখানেই ধূত ব্যান্তদের নানা পর্যায়ে 
ভাগ করত। 'কালো' দলে 'ছিল সেই সব 
ধৃঙ বাগ্তরা, যারা মাউ মাউ আন্দোলনের 
মূলে বা যাগা হলো ধাঁড়দের দল; “ধূসর” 
বাঁঞ্তরা [ছিল মাউ মাউ রোগে গভণরভাবে 
আক্রান্ত, 1কণ্তু উপযুস্ত ওষুধপন্রের 
বাবহারে তাদের বাঁচিয়ে তোলা সম্ভব; 
আর "সাদা” হালো সাধারণ মানদষ বা যারা 
মাউ মাউ রোগমন্ত। এই রংগঁল বাবহারের 
পদ্ধনে ষে আফ্রিকার কালো নিষগ্রো, 
ভারতশয় ধূসর বা বাদামী এবং ইউ- 
রোপণয়ান সাদা- এই তিন জাতের গায়ের 
রংয়ের সঙ্গে এক প্রচ্ছয মিলের সাদশ্য 
আছে, সরকার তা কখনও ভেবে দেখে- 
1ছলেন কনা কে জানে? লাংগাটা ক্যাম্পে 
ধৃত ব্যান্তদের 'রং-এর সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর করতো তারা কে কোন- বান্দ- 
1শাবরে যাবে। 
নাইরোবি শহরকে এইভাবে পারচ্কার 
করার কাজে সরকার সফল হয়োছলেন। 
1কল্তু এর ফলে যে কতো হাজার হাজার 
নিষ্কলখ্ক সাধারণ মানুষ 'বিন। দোষে 
পনের পর দন হাজতে বাস করেছিল, 
কতো লোকের পাত্রিবারিক জখবন নগট 
হয়ে গিয়েছিল, কতো স্ধখীলোককে বাধা 
হয়ে পাঁততাব জীবন বেছে নতে হসে- 
1ছল, কত অপাঁরণতবপ্ধ বালক খাঁলকা 
1বপথগামশ হয়ে সমাজ-সংসারের পক্ষে 
জঞ্জাল ও ব্যাঁধাঁবশেষ হয়ে দাঁডয়োছন 
এবং সর্বোপার এই অন্যায় অত্যাচারের 
ফলে কতো আঁফ্ুুকানের মনে চিরাদনের 
জনা সাদা ইউরোপায়ানের প্রাত বিনদ্ধ 
মনোভাবের সূষ্টি হয়োছল, তার [ঠসাব 
কে করবে? আমি একজন পাগল:ক 
জানতাম, যে ভাগোর দুর্বিপাকে 'কালত 
বলে সাবাম্ত হওয়ায় মানিয়যান কাম্পে 
চালান হয়োছল। সেখানে বেচারার দুহখ- 
কল্ট দেখে আমাদের মায়া হতো. আর 1য 
তাঁকুতে সে থাকতো, তার অন। সব বন্দগ- 
দের উপর হতো করুণা । যে-কোন মানুষের 
পক্ষেই শুধুমান্ পণ্টাশজন লোকের জীবন- 


জাকরালন পালা লে জেল সি্লাশর এ» 


দা্টাহক বন্মতী 

ভাতে সঙ্গেহ জাছে এবং এক-একটি গলে- 
পরা প্রতিনিধি করেকশত বন্দীর “বিচার' 
করেছিল হয়তো তাদের একবারমার 
দেখেই। পয়সা উপাজন করতে হতে 
প্রতিনিধিদের এইভাবে তাঁড়-ঘড়ি ফল 
না দেখান ছাড়া অন্য কোন উপায় ছল 
না, কিন্তু ভার ফলে যে কত লোকের 
সর্বনাশ হয়ে গেল, তার দায়িত্ব কে নেবে? 
পূর্বোল্লিখত অপারেশন এনাঁভিলের' 
ফলে, সরকারণ রাজবন্দখদের সংখ্যা হঠাং 
বেড়ে 'দ্বিগণেরও বোশ হয়ে বায় এবং 
এর কুফল আমাদের দেশের লোকেনা 
এখনও ভোগ করছে। আমরা যখন 
ংগাটা ক্যাম্পে পেশছই, সে সময় সেখানে 
প্রায় চার হাজার বন্দী বাস করাঁছল এবং 
এক এক করে প্রায় এক হাজার বজ্দশকে 
হপ্তায় দু'বার করে মানয়ান কাম্পে 
চালান দেওয়া হাঁচ্ছিল। 

প্রায় দুদন যাবৎ খাবার বা জল না 
খেয়ে আমরা স্বভাবতই খুব ক্ষুধার্ত ও 
তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়োছলাম। তার সঙ্গে 
আবার এক নতুন উপসগ দেখা 1দয়োছল 
"গলা শুকিয়ে যাবার ফলে কোন 'জানস 
গেলাও ছিল কণ্টকর। টিমাথ মোয়াঁঞ্গর 
উপদেশে আমরা প্রথমে একটু ঈষং উ 
জলে লবণ 'দিয়ে পান করে যথে্ট আরাম 
পাই। হয়তো আমাদের মনে হয়োছল, 
এতেই কাজ হবে, তাই আরাম পেয়ে- 
[ছলাম। দুশদন পরে অবশেষে আবার 
ষখন খাবারের দর্শনলাভ ঘটে এবং আমরা 
সবেমান্ন খেতে আরম্ভ কার, ঠিক সেই 
সময় আমাদের আর একদফা গুণাঁত 
করার জন্য ডাক পড়ে। এতটা বাড়াবাড়ি 
সহা না হওয়ায় আমরা ভখনি খাবার ছেড়ে 
উঠে যেতে অস্বীকার কাঁর। কয়েক 'মিনিট 
কেউ [কছু বলল না, তারপর হঠাৎ পঞ্গ- 
পালের মত একঝাকি উপক্তাতীয় আরক্ষ- 
বাঁহনশর লোকেরা আমাদের উপর খঝাঁপয়ে 
পডলো ও নিদয়ভাবে ঠ্যাধাতে ঠাগাতে 
আমাদের মুখের গ্রাস থেকে টেনে তুলে 
[নিয়ে গেল, যেখানে আমাদের গণবার জনা 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা "অপেক্ষা কর- 
[ছালেন। গুণাঁত হয়ে যাবার পর আর 
সেই অর্ধভুন্ত খাবার আমাদের চোখে 
পড়ে 'ন, কারণ তারপর আমাদের শারখীরিত 
পরীক্ষা করা হয় এবং প্রতোককে টি-এ-বর 
ইনজেকশান দেওয়া হয়। আরক্ষবাহনীর 
লোকেরা কোন বল্দপর কাছে নগদ পয়সা 
দেখতে পেলে তার মাথায় পড়তো এক 
বিবাশি 'সিরার চড় এবং সে চডের ঘোর 
কাঁটান্সে উঠবার পর আর সে পয়সার কোন 
হদিস মিলত না। এইভানে জিনিষ খোয়াবার 
ভযষে নতুন কোন ক্যাম্পে পেশছবার পরই 
বন্দশরা যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় করে তাঁবর 
কাচ্ছ মাটিতে এখানে-ওখানে গর্ত খন্ড 
হাতও শতারওখ ব্রত টসা-ব্াসা ইতাদি 


" শ্লাধ্ধবদের ভেঙর কেউই এ পরনা চার 


করত না। লাংগাটা ক্যাম্পে প্রথমে 
আমরা ২১ নম্বর তাব্যতে ছিলাম, 1কন্তু 
পরাক্ষাদি হয়ে যাবার পন আমাদের বেশ 
খানক দূরে দশ নম্বর তাবূতে যেতে. 
বলা হলে অনেকের মাথায়ই বগ্রাঘাত হয়। 
কারণ প্রত্যেক তাঁবুর চারাদকেই উচ্চ 
কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে এমনভাবে অলগ্ব্য 
করা ছিল যে, তা পার হয়ে ২১ নম্বরে 
যাওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। বন্দশ- 
শাবরে থাকাকালীন কয়েকটি সামান৷ 
বান্তগত সুখ-সৃবিধার জন্য (সগারেট, 
নাস, লুকিয়ে বাইরে চিঠিপত্র পাঠান 
ইত্যাদি) নগদ পয়সার প্রয়োজন ছল 
অত্যন্ত বোঁশ, কাজেই এইভাবে হঠাৎ তাঁবু- 
বদল হওয়ায় আমাদের ভেতর অনেকেই 
খুব াবপর্যস্ত হয়োছিল। কিন্ত এপ 
বিরুদ্ধে কিছুই করবার ছিল না আমাদের, 
কারণ প্রহরী বা অন্য কোন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারশীকে এ বিষয় বলাই ছল বাহুলা॥ 
আমার কাছে তখন যে দু" হাজার দু'শো 
[বর়ালিশ শালং 'ছিল, তার !নগাপত্তার 
বিষয়ে আম বেশ ভাঁবিত হয়ে পড়ে, 
ছিলাম, কারণ আমরা শুনোছিলাম যে, 
কয়েকাদনের ভেতরেই আমাদের মানিয়্যান 
ক্যাম্পে পাঠান হবে, আর সেখানে বল্দ?- 
দের কাছে নগদ পয়সা থাকা ছিল 'নিয়ম- 
বির্দ্ধ। অনেক ভেবোচন্তে আম দু, 
হাজার শালং আমার কোটের প্যাডংয়ের 
খাঁজে-খাঁজে লুকিয়ে রাখার মনস্থ কার 
এবং বেশ কয়েক ঘণ্টা ধরে শিপশ হাতে 
সেলাই করে এতে সফলকাম হই। বাঁ 
দু'শো বিয়াল্লশ শিলং আমার কাছেই 
পকেটে লাকয়ে রাখ । এই টাকা-পয়সা 
এইভাবে লুকিয়ে কাছে না রাখতে পারলে 
পরে মানিয়্যানি এবং জন্যান্য বন্পাশাবরে 
থাকাকালীন যে সমস্ত প্রয়োজনায় 
সংযোগাদ স্থাপন করোছলাম, তা করতে 
খুবই অসুবিধা হতো । 

লাংগাটায় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা কেউই 
কোন 'াবশেষ তাঁবুর তত্বাবধান না করে 
সকলন্সে সব কটা তাঁবুর দেখাশোনা 
করতেন, ফলে তাদের যাতায়াতও ছল 
ঘন ঘন। সেখানকার একজন শাল্তস্বভাব 
ইউরোপীয়ান কর্মচারী আমাদের সকল- 
কার দান্ট আকর্ষণ করেন তাঁর ব্াম্ধ- 
মন্তার ও কর্মতৎপরতার জন্য। তিনি 
আমাদের বলেন যে, বন্দীদের মারধোর 
করার কোন প্রয়োজনই নেই, কারণ সময়- 
কালে সবাই নিজ 'নজ কৃতকর্ম স্বাঁকার 
করবে। কর্মচারখাট স্কটল্যাণ্ডের আঁধবাসী 
এবং ভবিষ্যতে কোনয়ার গণ-আন্দোলন 
কোন রূপ ধারণ করবে, সে বিধয় তাঁর 
দৃঢ় 'নজস্ব মতামত ছিল। তাঁর নাম যে 
মার্লাকান (1190190010)৪ তাও আমরা 


রুঘতে বলা হত। ঠিক এর উদ্লেটা খমভাবের গালিগালাজ দিত।- হার কথার- মাতাই . থেকে যাবার যায় ভার উপর রাধা! চেয়ে 
ছিল প্বোলিখিত ' সিসেলদেশশর .ছিলঃ তোরা িজঞগু-৩৪ বেশি আমরা করণাই রেখে গিয়েছিলাদ। 
দো-আঁশলা কর্মচারী, যে লাংগাটায় তোরা মানুষ খাস। অবশেষে আমাদের আমাদের লাংগাটায় মাত ক'দিন থাকার 
পেশছবার পর লরীতেই আমাদের ধরে ভেতর" কেউ থাকতে না পেরে তাকে ভেতরেই দু'জন বন্দীকে বিশেষ সাজারপে 
গ্নারতে আরম্ভ করে। আমাদের ঠিকমত জিজ্ঞাসা করোছল বে, তার মা বা বাবাকে চব্বিশ ঘণ্টার জন্য শসম্-তে (গর্তের 
গোণবারও ক্ষমতা বা বিদ্যাবম্ধি ছিল না ক আমাদের ভেতর কেউ চিবিয়ে খেয়েছে সোয়াহিলি প্রাতশব্দ) নিঃসঙ্গ কারারদ্ধ 
তার এবং প্রা সর্বক্ষণই সে আমাদের ি-না। লোকাঁট স্বভাবতই ছিল খিট- করে রাখা হয়োছল। এই গতশট প্রায় 
উপর চৎকার করত ও কুতসিত ভাষায় খিটে মেজাজের ও অসুখখ এবং লাংগাটা . দশ ফিট নিচ এবং লম্বায় ও চওযড়ায় 








আপনার জামাকাপড় 
া্নত্র খরচে হবে 


ধবধবে পাছ। 


ল্লবিন ব্লু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা । 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় । মানত এই 
এতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা ৷ আর সবচেয়ে 

বড়কথা, রবিন ব্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
নিভ্য়ে ব্যবহার করা যায় । সুতরাং সবসময় আপনার 
খ্ষাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন । 


রবিন নু-ন্লাডাবিক মনলোরল ৩৬৩ জনয 
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ভা 158 
দিয়ে ঢাকা । এই ভিজে সাঁংসৈতে 
গতের ভেঘরটা হিল খুবই ঠীন্ভা এবং 
নয় নজ্ঘর অবধির এক ভুক্তভোগশর কাছে 


আমি জানতে পারি যে, অতে চব্বিশ 
ঘণ্টা একনাগাড়ে নিঃসঙ্গ থাকা খুবই 
ক্টকর। ঠিক কিভাবে বা কার বাষ্ধ 


তেজো এই সাজান আঁবহ্কার হয় তা 
আমরা কেউই জানতে পার নি। লাংগাটায় 
আসবার পর অন্য সব বন্দীদের মতো 
আমাকেও একাঁট বিশেষ নম্বর দেওয়া 
হয় সনান্ত করার জনা, সেটা হচ্ছে 
৫3৫০ এবং মানয়যান ক্যাম্পে যাবার 
প1ও এ নম্বরই আমাদে রয়ে গিয়োছল। 
এ ছাড়া সেখানে থাকাকালীন যে 
কোন ইউরোপশয়ানকে 'ঞাঁফনাঁড' বঙ্ে 
সাম্বোধন করতে আমাদের সবাইকে বাধ্য 
করা হয়। এঁফনাঁড *্তুকর্দেশ"য় একাঁট 
সম্সানসচক শব্দ এবং খুব সম্ভব নিকট- 
বতণ" উগান্ডায় অবস্থিত মিশরীয় এষং 
সুদান দেশের সৈন্যদের দ্বারা এর প্রচলন 
পূর্ব আফ্রিকায় হয়। সাধাবণত কোনয়ার 
একজন সোনক তার উদ্চপদস্থ ইউরোপণী- 
যান 'কর্মচারীকে এই নামে ডাকে এরং 
বন্দী শিবিরে থাকাকালধন আমাদেরও 
ইউরোপায়ানদের উদ্দেশো এ নাম বাবহার 
করতে হত। এতে ভুল হলে তার সাজা 
এতো কাঠন ছিল যে, ক্ছিদিন পরে 
অভ্যাসণশত যে কোন সাদা মুখ দেখলেই 
আমরা নিজেদের অজ্জাতসারে তাকে 
এঁফনডি বলত্াস, তা সে নারখী বা প্র, 
ডারাব বা বিগারক, ধমমাজক বা কল- 
কারখানার মিস্ত যে কেউই হোক না 
কেন। 
লাংগাটায় [দিন [তনেক থাব্বার পর 
ভারা জানত পার যে. ৩৯শে আগস্ট 
আমাদের মানয়ানিতে পাঠান হাথ এ 
কাপ পরশেবহ কালো শ্রেণির বন্দখীদের 
পাঠান হচ্ছিল এবং কয়োপ কাম্প থেকে 
আগত আয়ালা সবাই ক্াধাবে এই পর্যায় 
পঞ্জেছলাম। এর জনা আমান্প্র কোন 
ছোট থলের সম্ম খন হাতে হম নি, যাঁদিচ 
কে না কাহাশ আমাদর সবাইকে কালো” 
পর্যায় ফোলাছিল তা আমপা হগনতাষ ন। 
যা হাক, স্চাট থল্লর পাচা না পড়াতে 
আমল খালিই সম্মাগনত বাধ কজেছিলাম। 
লাংগাটিল জাধগনস্ধ আঙ্ষিকান কমণচারণরা 
আসালদ্ল একথাও বাল যে. যেঙোছ মানি- 
যশানলত আমাদেস ফেবলমার একটি করে 
সং (কাট এ পাক্টী রাখতে দেওয়া হবে, 
সেকন্ আগাপ্দ্র বাজাঁত জ্াগ্লা-কাপড 
তালাই কনে নিতে পার। জাঁদও তার 
জনা খব লাশ দাম তারা দিল পারবে 
না. ৪ কণা কাঁঝায় দস সেই সালা । 
সান্ত মূলো ভাদের বাড়াত জামা-কাপড় 


৯. লব আচার পিছ ক রি শট 


হই জার. 





ডি, পেজ যে 


৩১শে আগষ্ট বন্দগের জন্য একটি 
বিশেষভাষে সরেক্ষিত্ত রেলগাড়ি করে 
আমরা ১২০০ বন্দ এক সঙ্গে লাংগাটী 


থেকে মানিয়্যানি প্রো ২০০ গাইল? ধাল্সা 
'কার। 


এই গাড়ির প্রতোকটি জানলা 
কাভার দিয়ে ঘেরা ছিল এবং প্রভোকটি 
দরজা বাইরে থেকে তালাবন্ধ করে চাবি 
গাড়ির গার্ডের কাছে রাখা ছিল--কাজেই 
তা থেকে পালাবার কোন সযোগই ছিল 
ন্ম। ম্মনিয়্যানিতে গাঁড় থেকে নেষে 
দেখলাম যে, ক্যাম্প অবাধ পুয়ো সস্তার 
দু ধারে উল্মৃন্ত ব্যাটন হাতে সৈনেরা 
কয়েক হাত দরে-দরে দাঁড়য়ে আছে, 
কাজেই সেখানেও পালাবার পথ ছিল 
বন্ধ। এই তিন মাইল লম্ঘা পথ এভাবে 
সংরাক্ষত করার জন্য বখেষ্ট সৈন্য না 
থাকাল্প কিছুক্ষণ পরে পয়ে আমাদের 
দাঁড়য়ে পড়তে হাচ্ছিলস, ফাতে করে পেছনের 
সৈনাল্লা এগিয়ে গিয়ে আমাদের পথ আবার 
'সূরাক্ষিত' করতে পারে । আমাদের হাতে 
প্টজাশতে বাঁধা বা বাক্সের ভেতর ্ধ না- 
করা কোন জিনিস দেখলেই তা ছিনিয়ে 
নেওয়া হচ্ছিল এবং এর বিরদ্ধে কোন- 
রকম ওজর-আপাঁত করলে শুধু মারের 
চোটেই আমরা তাদের কাছে নাতস্বধকার 
করে 'নিচ্ছলাম। অবশেষে এই পথেরও 
শেষ হলো এবং আমন্লা মানয়্যানতে ২৬ 
নম্বর তাঁবুর সামনে পেশছালাম। সেখানে 
এক বিরাটদেহ ইউয়োপশিয়ান কম চরণ 
বকের উপর দুই হাত ভাঁজ করে 
রেখে বীরদর্পে এগয়ে এলো আমাদের 
সম্ভাষণ করতে-_-“তেক়ো এখন মানয়্যানি 
এসে পেশিছেচিস্‌। এই ক্যাম্পের নাম 
মানিয়যানি এবং এর বিশেষত্ব তোরা শখদ্রই 
বুঝতে পারাব। তোদের কাছে যাঁদ নগদ 
পয়সা, চিঠিপত্র, হাতঘাঁড়, পকেটছারি বা 
অনা কোন জঞ্জাল থাকে, তবে সে সব বার 
কর। যাঁদ কেউ কিছু লুকোতে চেষ্টা 
কারস, তবে তার পাঁরণাম কি হবে, তাও 
হাড়ে হাড়ে টের পাঁব। এ সব জিনিস- 
পল্প এখানে জমা করার পর তোরা রামো- 
জামা-কাপড় সব নিয়ে গঙামে জমা করা 
হবে, তোরা কেবল একপ্রস্থ গুগমা-কাপড়ই 
নিজেদের কাছে রাখাঁব। বুঝতে পেরোৌছস 
আমার 'নিদেশ, হতভাগার দল ?* আমরা 
সবাই এক সম্সতিসচক হ* বাল এবং 
লাঞ্গাটার আঁভজ্ঞতা সম অনেকে 
মাঁটিতে গর্ত খুডে টাকা-পয়সা লাকয়ে 
রাখার চেম্টা কার। জন করমণচারশ 
আমাদের জিনিসপত্র জমা 'নাঁচ্ছল, একজন 
নগদ টাকা এবং অনাজন অনা সব জিনিস- 
পর। কয়েক 'মাঁনাটর ভেতরই আসবা 
একে অনোর কাছে 'ফিসাফসাঁনিতে জানতে 
৩০0৫০ 


পারা, 66০ দা: জদা দলে 
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১৫5 রুজাধাস্হহছে। ২৪৩ বলাঁজিং জলা গিলে 


?৫ এবং ২৪ জমা দিলে ২ঙই লেখা 


'হচ্ছে। আছার কাছে যে: ২৪২ শিলিং 


কোটেয় ভেতয় সেলাই করছিল তা আমি 


.এভাবৈ নষ্ট ধরতে চাই 'লি, কাজেই দুটো 
১০৩৩ শিলংসএর' নোটকে 'বখালম্ভব মুড়ে 
ছোট করে 'আমার 'কোঁকড়ান ঘন চূলের 


ভেতর লুকিয়ে রাখ! ' আদকিকালদের 
ভগবানদত্ত এই কাল কোঁকড়ান ঘন 
চুলেরও প্রয়োজন আছে পৃথিবীতে । খুচরা 
দু শিলিং আমি একজন নিম্পপদস্থ 
আটাদ্রকান কর্মচবকে দিয়ে দিলাম, কে 
জানে কখন তায কধৃত্ব আমার কাজে 
লাগবে। বাকি চাঁ্সিশ শালং এবং আমার 
হাতঘাঁড় আম যথারীত জমা করলাম। 
ধলা বাহুল্য, এর জন্য আমাকে কোনরকম 
সাসদ দেওয়া হয় নি এবং আজ অবাধ 
আম সেগুলি ফেরৎ পাই নি। কে বলতে 
পায়ে, সে ঘাঁড়ই বা এখন কাকে সময় 
দেখাচ্ছে এবং সে চাল্পিশ শালং পরসা 
কোন: ব্যাঞ্কে সদে বেড়ে কতোয় 


দাঁড়য়েছে। 
এরপর আমরা রাযাঘবের কাছে 
পরশণক্ষার জনা যাই। বন্দীদের ভেতর 


অনেক্ষে শালং-এর নোট ভাজ করে মৃখের 
ভেতর লাকয়ে রেখোছল (চেম্টা করলে 
ফা বলার ভাবভঞ্গণ না বদলিয়েও এভাষে 
নোট লুকিয়ে রাখা যায়), আবার কেউ 
ফেউ বা পায়ের আগঙুলের ফাঁকে বা 
তাদের শরীরের পায়খানা করার গর্তের 
ভেতর 'দিয়ে ঠেলে উপবে তুলে রেখোঁছিল। 
গ্বেচ্ছায় কেই-বা নিজের পয়সা অন্যের 


০০ 


হাতে তুলে দিতে চায়ঃ পরণক্ষার সময় 


শরণন্নের সব অংশে প্রযোজনমত হাত 
দিয়ে দেখা হয় এবং এর পর তমাদের 
রগীতমত লাফালাফি, ঝাঁপাবাঁপ করতে 
হয় গুকান কোন পয়সা বা জানিস যাতে 
শরশর থেকে ঝরে পড়ে। আমার বাড়াত 
জামা-কাপড, কামেরা ও বইগ্াাল জমা 
করে 'দতে বাধা হই, তার 
ভেতর বইগুলির জনাই আম সবচেয়ে 
বোঁশ দুধখত হই। পরাক্ষার পর ২৬ 
নম্বর তাঁবুর বদল ১১ নম্বরে আমরা 
1ফাঁর, কাজেই মাঁটতে পোঁতা টাকা-পরসাও 
বেঘোরে মারা যায়। যেভাবেই হোক, প্রায়, 
সবাই তাদের সর্ধস্ব মানয়ানতে খইয়ে 
ফেলে। অবশা এর সবটাই কর্মঢারশদের 
অসং বাবহাযরের ফলে চুর বায় নি, 
রাখার ফলে উইপোকার পেটে শিয়ে। এই 
রাখতে হালে ধতটা চেষ্টা এবং বল্দোবাস্তের 
প্রয়োজন, তার শতাংশের এবমহশও ছল না 
কোনিক্র সংকটের দিনে সরকারী বাসস্পায়। 

[দশ] 
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॥ সাতাম ॥ 

এ-কথা অর অস্বীকার করে পা 
নই যে, এই বনের মধ্যেও কাঠ-উাচ্ভিদ- 
পাথরকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে নানা 
[ানুষের ব্যবসা । নানা মিশ্র প্রকৃতি ও 
প্রণী-সমাজের দল। এক আলাদা জগৎ । 
নুষ এখানেও এসেছে লাভ আর 
লাঙের হাত প্রশস্ত করতে । লাভ আর 
ভ। লাভ করতে পরলেই শৃভ। 


মার লোকসানেই অশৃভ। নিরানন্দের 
মার অবধি নেই। অতৃপ্তির পর 
মতৃপ্তি। 


[সধ্ধিদিতা গণেশায় নম। বনের 
ভনতধে গিয়ে দেখে আসুন- কন্ট্াঈর- 
পকিদাতরের ভাড়টে একটা পাতার 
ক₹'৮রেও দেয়ালে ঝুলছে 'সিদ্ধিদিতা 
গণেশের মার্তি। ম্হার্ভ বা প্রাতিকৃতি। 
৮ হলে তার পদষুগল সিদুরে 
রধত। দগ্‌দগ্‌ করছে তেলসন্দুরে। 
পন টেদ্পোরার শেডের আড়ালে 
৭ “কমে মথা গুজে কাটিয়ে দিচ্ছে 
দির পর দিন। বনসানষের মত। 
₹/51কৃত মোক্ষ কি, না, মাকা। টাকা 
ছাড়া জার কিছ; নেই। টদঁকে বাঁধছে 
৮ক: কাপড়ের খুটে কিংবা কাছাক্ 
সযয়ে। ব্যাংকে? হ্যাঁ, বাংকেও রাখছে 
বট! তবে আর কত সুদ দিচ্ছে ব্যাংক। 
সামনা ক' পাপেন্ট সুদে কি হবেঃ 

বাদ্ধমান লোক ট.ক! জমতে চায় 
না। খাটাও, যত বেশি সম্ভব কাজে 
থটাও টাকা । ট'কা খাটলেই টাকা উঠে 
আসবে। যফতকাল জণবন আছে। 
হখাপণ্ডটা ধূকধূক করছে যতকাল। 
তাগম দুনিয়ার সঙ্গে এ-ব্াপারে 
সমান তালে আছে ডযয়ার্সও। তারও 
গাঁটছড়া বাঁধা এই দরশশনে। 

লানা মানদুষ। নানা বিচিত্র তাদের 
জীবন। সেই সঞ্গে জশাবিকাও। 

প্রকাতর দেওয়া পাথর। কে জানে 
কত বছরের পূুরানো। সেই পাথর 
ভাঙছে মানুষ ও তার শ্রমজশীবীদের 
দল। রূপেয়ার নেশায় সেখানেও উপ- 
স্থাত শেঠিয়াদের। বোবা পাথর ফাটাচ্ছে 
ছ্লামাইট দদিয়ে। আর্তনাদ করছে 
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[ প্বপ্রকাশতের পর] 


শাথুরে মাটি। শন্ত গুড়ো গুড়ো হয়ে নানা জাতীয় 


যাচ্ছে নিমিষে। 
পাথরভাঙা টুকরো জড়ো করে 
আনছে তামাম বেণিয়ারা। কষ্টারের 


দল। রাত নই, দিন নেই, অনবরত 
রোদ্দুরে পুড়ে ঘামঝরা শ্রমে পাথর 
টুকরো করছে শ্রামকেরা মাথার উপরে 
সূর্য আগদন ঢালছে। পড়ে পুড়ে 


কালসার হচ্ছে চেহারা। রোগের 
মূর্তির মত। 

ঠক. ঠক; ঠকা ঠক ঠক... হাতুড়ি 
পিটছে তো শিটছেই। 


অথচ ওদিকে টিউমলরা ব্যবসা 
বাঁসয়েছে। রেলওয়ে লাইন চলে 
গেছে নিজের খরচে। ওয়াগান। ভরাট 
হচ্ছে পপরভাঙা টুকরোয়। আর তার 
জেগান চলে আমছে সভামানুষের 
ভ্রগতে। সনদ্ধির প্রসাদ উঠছে। ভিং 
বানাচ্ছে মানুষ। 

শোষিত মানুষের কি চেহারা হতে 
পারে দেখে আসুন শিয়ে, একজন বল- 
1ছলেন। অঞ্পবয়স্ক এক অ ডভোকেট। 
এম-এ পাশ। এল-এল-বি। ক্থাপ্রসত্গ 
বলছিলেন, দেখে অ.সুন গিয়ে রোদে- 
জলে-ঘামে শোষণের কাঁ সরবারন্ত 


চেহারা । 
কোথায়? আমি অগ্রহান্বিত 
হাঁছেলাম। 
ডিন। কোরারি-তৈে দেখে আসুন 
গিমে। অসন্তোষে বিক্ষব্ধ দিনরাত 
হাড়ভাঙা খাটটানতৈে অস্থসার শ্রমিক- 
দের-- | 


আবেগে তরি ক'বোধ হচ্ছিল । 

ধনে দেখ এসাছ আমি। 
সংঘল্দ্দ এখন তদদেন ইউনিয়ন হচ্ছে_ 

টিউমলদের নচনেন 2 

গুরা গুজরাট বাবসায়শী। অনেক- 
আর শুধুই কি পথরঃ কী নই 
ডয়র্সে! রত্রসম্ভবা ডুয়ার্প। মাটির 
তলা আত্মগোপন করে অছে কুবের- 
লক্ষযীর প্রাসাদ! 

বনে বনে আছে নানা জাীবজ্জন্তু। 
সংখ্যাতীত॥ গুণে শেষ করা যায় না। 

৩০৫৯. 
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জাঁব-জল্তর হাড় 
অগোচরে পড়ে থাকছে বনে-জগ্গলে। 
সেই হাড় কুড়িয়ে জড়ো করছে 
ব্যবসায়ীরা। সুযোগসন্ধানী মানূষ। 
হাড় থেকে তোর হচ্ছে বোন্‌-ডাস্ট। 
হাড়ের গুড়ো থেকে তৈরি রাসায়নিক 
সার। ব্যন্তিগত উৎসাহে যোগান দিয়ে 
রোজগার করছে হাজার-হাজার টাকা। 
বান্তিগত মুনাফার অংক। 

ভেঙ্কবাজী আর কাকে বলে! 
ভান্‌মতী কা খেল্‌। কংকালের হাড়ের 
পারবর্তে মূনাফা। ধকল্তু সব হাড়ই 
কি লাগছে কাজে? না-না, বিস্তর 


লোকসান যাচ্ছে। এদিকে-ওানকে। 

বেকার সমস্যার সমাধান হতে পারে 
জানেন এতে? আগ্রহ? কেউ একজন 
বলেন। 

না, বোধ হয়_- 

হয় ন:" 

অতটা বলা কি চলে? আন 
'সন্দেহ করি। 


অবাক হয়ে তাকান বস্তা । 

বাল. অন্পাঁদন হলেও বেশ ক' বছর 
আছি ডযয়া্দ। জানি এর সমস্যার 
প্রবলত:। এত তীব্রতা বোধ হয় আর 
কোথাও নেই । 

ভদ্রলোক তাকিয়ে অছেন। বোধ- 
করি. আম।র কথা শুনতে চাচ্ছেন। 

বাল, শুধু বোন্‌তডাস্টের ক রখানায় 
আর কতা বেকার সমসার সমাধান হতে 
পারে, বলুন। বাইশ-তেইশ বছর আগে 
দেশ স্বাধীন হবর কালের সচ্গে 
[বিস্তর তফাং এখন। গোটা উত্তরধাংলার 
বথা [ছড়েই 'দাচ্ছ, জলপ।ইগড়র 
কথা বাল, ড্য়ার্ঁস তো তারই একটা 
অংশ। শিক্ষার অবস্ধাটা দেখল আগে। 


পকেট-বুক খুলে সংখ্যাতাখর 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কার তার। 


১১৪৮-৪৯-এ জুনিয়র বোসক সহ 
প্রাথামক স্কুলের সংখ্যা ছিল ৬৫৩ 
মাত্ত। ১৯১৪-৬৬*এ তা দাঁড়িয়েছে 
১০৮৬টি। জ্বনিয়ার হাই, মিডল ও 
[সনয়ার বোসফ ক্কুলের সংখ্যা 
১৯৪৮-৪৯.এ ছিল মার ২৭টি। 


১৯৬৪-৪৫-ত বেড়ে ছাড়য়েছে 
৬ঙাটিতে। উচ্চ ও উন্চ স্বাধামিক স্কুল 
ছিল সরবশৃদ্ধ ১৪টি সারা জেলর়। 
১৯৬৪-৬৫-তে বেড়ে দাঁড়িয়েছে 
৬৪টিতে। একটি কলেজ ছিল, 
১১৬৭-৬৫-তে সে জায়গায় দাঁড়য়েছে 
|তনাঁচ। (শিম্প ও বৃতিমূলক প্রাতিষ্ঠান 
অ৩৭৩ যে জায়গার ছিল ৫টি, সেখানে 


প্রাতা্তনের সথখ্যা দাঁড়য়েছে ১০টি। 
একাটি জিনিষ লপ্চ করুন। শিপ ও 


ধাঁততমক শিক্ষণ প্রাতঠানগঠলভে ছাত্র" 


সংখা মেধানে হিল ২৫৬ জন, 
৯৯১৬৭-৬৫৭৪৮ সেখানে বাঁড়ম়েছে 


১,০েছ জন। হিসেব করে দেখা যাচ্ছে 
এ-তণ্লে গত কয়েক বছরে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সংখা বেড়েছে দ্বিগুণ 
এবং ছা্রসংখ্যা হয়েছে প্রায় তনগুশ। 
এই সধগল থেকে পাশ করে বেরনো 
ছেলে-মেয়েদের সামনে জশাবকার 
কোনো পথ্থ খোলা নেই। বছরে বছরে 
ঘাড়ছে বেকার-সমস্যা। অথচ এ অশ্ঠলে 
আজ পর্যন্ত গড়ে ওঠেনি ভালো কোনো 
ইন্ভাষ্। শুধু কি হাড়ের গড়োর 
কারখানা করে সে-সমস্যা মিউবে 
ডলের পথেঘাটে তাই আজ 


সমস্যা তীবতর। বাঁশ এ অগলে 
প্রচ । পাহড়ী বাঁশ, জংলী ঘাস। 
লি থেকে হতে পারে কাগজের 


কল। 
জল-বিদাত, তেমান নদণীবাহিত বালি- 
কণা থকে গড়ে তালা যেতে পারে 
কাঁটাশিজ্ণ। 

তপলককে বাল, কিন্তু কে করছে 
বলুন। কে দিচ্ছে এসব দিকে দৃষ্টি? 
দেশল'ই-এর কল, "চণির কল, তামাক- 
তত 1সগাল্রট- 51 


সারা এলাকা তাই নিংসাড়ে পড়ে 


অছে। নেন রবে শ্ব। প্রাণ, 
নেই, চেততযা হে পক আত ওঝা 
ঘ্নত প্রীণণে দেবি শবজগীবল আন 
৩1517 দর হাটি কোষ মতন 
উ৭777৩]11 শর, তয় বাপি বখা 
যা, আগর ত্ালাংলা জতড়হ্‌ এই 
চেল এক তাস হতাশা! 


দণ্‌ দিগতরে ছুাডমে গেছে 
ডঞ়াসের কথা । মনোহর কাঁহনশা মত। 
তানাম দানয়া ভে পড়েছে এইখান। 


পয়সা কফিকিলর মনন । 


ততীততর দিকে তাক।ই। মানুষ 
আর মানুষ। খজলে গোটা ভারত- 


বষটাই পাবেন এখান--সারাঠস ত্াহ্গণ 
ঘসে আছেন হোটেল খুলে । সাইনবোর্ডে 
ধৃহল্দী ও ইংর'জশী ভাষায় পারাচাত। 
মানা রকমারী ্ানার ফারস্তি। 
আছেন গৃজরাটশি ও পাঞ্জাবী পাঁমস্ট-। 
ম্লা্তার ধারে বসে আছেন জ্যোভিষ- 
শাঙ্দের কেতায খুলে। প্রহ-নক্ষমের 


লালা। করকোন্ঠার্‌. কে ..০/৯ 
আহনাব।- -আঁঙস-. ফা ছিনে দেখে 
খুিয়ে খটমে। বসে আঙেন “ ঝ- 
প্রদেশ্রে ঝাঁ। আটা-ডাল-দ্ঘিউ-র কার” 
বার। এরই মধ্যে রাস্তার ধার বাঁধিয়ে 
তুলেছে টিনের চৌকারণী ঘর। ধকঝকে 
[টনের চাল। গাঁদর উপর বসে আছে 
খাতা প্রসারত করে। সরষের তেলের 
টিনও আছে। ভুখোড় নজর আছে দেশ- 
কালের দিকে। সযোগ বুঝে সব 
[জানিষ হাওয়া হয়ে যায় গোলাবাড়র 
মাটির তলার সূরাক্ষিত ভান্ডারে। 
[শউমঞ্গল সং পান্ডে। নাম দেখেই 
অনুমান করা যাচ্ছে কোনো একপৃরুষে 
ছিলেন পাশ্ডা। তের পান্ডজ। 
দেশ থেকে এলেন। দাদনী-ব্যবসা-সত্রে 
1ভড়ে গেলেন মঞ্গলরাম আগরওয়ালাদের 
সঙ্গোে। 

আগরওয়ালারা এখন ট'-ম্যাগনেট:- ॥ 
ট৭ থেকেও দণ্টি চলে যাচ্ছে অনতি। 
বাঙ্গাল মু্গকে আয় শাষ্তি নেই। 
বলছেন ঘন-ঘন, ম্ামজখশকশী কারয়া। 
হাম লোক চলে বাথে-_ 

কোথায় যাবেন আগরওয়াল সাহেব 2 

টাকার দৌলতে সাহেব হয়ে গেছেন 
ইবাননং। এতকাল ছিলেন শেঠজী- 
বোঁণিয়াদের দলে। ইংরাজী ইস্কলে 
পাঁড়য়ে ছেলে-মেয়েদের মানৃষ করেছেন। 
এখন তাঁদের স্তর খাতিরবর 
ডুয়াসেরে মাড়োয়ার-সমাজে। চক- 
মেলানো প্রাসাদ উঠেছে। বাগানে 
বোগেনাভিলাই। আইভি-লতাকু্জ গ্রগল 
দয়ে ঘেরা। দরজায় রাড-হাউণ্ড,, 
বৃুলটোরয়ার বাঁধা থাকে। মোটরকার 
আছে নিল্জর। পাঁচটা-ছ'টা-সাভটা। 
1মসেসরা আর ঘোমটা দেব'র প্রয়োজন- 
বোধ করেন না। জলপাইগাঁড়-শীল- 
গাঁড়-দাঁজণালং যাঠায়াত করেন ক্বামী- 
দের সংগ। 

?কণ। শিউনজগল পাশ্ডেরা ভিড়ে 
[গিহেসছন জি সিএ কাজে । তার 
সত্গোে আছে দাদতি-বাখস।। 

ারপল সন উপাথায়। 

ভাঙা-ভ।ঙা বায নাম বলেন 
[ধুলো *ণৃপ্ড্রতঙ্ন | এ-অঞগলে 
তর পাঁবচয় পাঁণ্ডতজ্ঞী। অতান্ত 
ভাঁঙভাজন। সঙ্জন। এমন পাধ্‌- 
চারের লোক আর হয় না। 
গয়া না ভাগলপুরে ছিল ঘর। ভাগলপূর 
থেফে একেবারেই ভাগলেন। 

দর অতত কতাঁদনেরই বা। 
স্বদেশয়দের সঙ্গে লোটা-কম্বল নিয়ে 
এসোছলেন উন একাঁদন। 'বিশ- 
বাইশ বছরের বূবক। শ্যামাচন্শ 
চেহারা? চেকনাই ছিল টিকর। 
ছোট-ছোষ্ট করে ছাঁটা চূলের মধ 
দ্এবসাছা [টীকর হু খুজে পাওয়াই 


5৪০৫৬ 


ঠক ৩7 পল 17দ।ছলেল। 
ৃ কৰন। 
এক ব্রা্ণ হোটেলে 





মধ্যে দেখা গেল অঙ্প কণদনেই 
পাণ্ডতের কাজাট বাগিয়ে নিতে 
পেরেছেন। তাঁর গুলধন ছিল হিন্দী 


কেতাব পড়তে পারতেন। স্বদেশ- 
বাসীর কাছে সুর করে পড়তেন 
তুলসাদাসের ্বামায়ণ। 

অবশেষে পাশ্ডিতজণতে রূপান্তর! 

রূপান্তর না বলে জল্মান্তর বলাই 
ভালো। ড্য়ার্সের রাস্তার চলতে যাঁদ 
দৈবাৎ সরকারী রাজপথসংলগ্ন মহাদেবের 
কোনো মন্দির দেখতে পান--। আখি 
হলফ করে বলাছ, অন্তত শতাবাধ 
দেখতে পাবেনই। তাহলে জানবেন ওই 
সংখ্যাতীত মান্দরগুলির মধ্যে কোনো 
একটি তাঁর নিজের প্রাতন্ঠিত। নিতান্তই 
একটি বক্ষ ছিল ওখানে এককালে । 
তারপর একদা শৃভক্ষণে তাতে পড়ল 


পাথর। পাথরে তৈল-সিপদরবিল্দু। 
গোড়া থেকে লক্ষা করলে দেখতে 


পেতেন বৃক্ষমূলে-সমার্পত প্রস্তর- 
খপ্ডাউর দেবতারূণে পারণাত। পথচলাত 
লোকেদের চোখের সামনেই 'দিবারান্রি 
চলতে লাগল বাধা মহাদেবের খিদমৎ। 
দু'বেলা গোবর দিয়ে লেপা; ফুল- 
বেলপাতার নৈবেদ্য আত্যন্তিক উৎসাহে । - 

বাধাই হল বেদী। অনল্তর উঠল 
একট.-একট, করে মন্দির। সেই মান্দির 
উঠেছে আজ আকাশকে ছংয়ে। মস্ত- 
বড়ো 'তিশুল। শুধু মাঁন্দরই নয়, 
প্ববওর প্রায় অনেকটা এলাকাই আজ 
ওর দখলে । শুধু কি ভগ্গবানই ভাগা- 
বান? না, আঁধকার আছে তাঁর 
সেবায়েতেরও। শুধু কি পণ্ডিতজ্ঞগই 
একা? না. এমন অগণ্য বে-ওয়ারিশ 
গান্দর ও ভার ওয়াারশদের পাবেন 
ডয়।সে। 

সাম্য ভক্ত নে ওরা। 
ভন্তরাই ভগবান! 

ডয়াদের রাস্তায় ঢতেশলত্ডে 
চোখ খোলা রাখলে দেও পাবেন, 
পথের পাশে বসে গেছে উত্তরপ্রদেশের 


কাঁলযুগে 


ধনেশপাখর দাঁত, শুকরের নখ, 
ভাঙগকের 'জিভভ। এল্তআর 
আপনি চোখ খোলা রাখলে নেখতে 





বক মালিনযমু্ত ও লাবধযু্ “একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ 


ঘর করে।যুখত্রীতে লালিত্যের ও ২৫ মিলিত 
প্র তারূণ্যের আভা ফুটে ওঠে। 
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পা্থকজন। 
হ্যামল্টনের হাটে দেখোছলাম 
ছোট-খাটো একচী মাইকও আছে। 


একটা ছনরতে কেটে দিচ্ছে দাওয়াই। 
কখচ-মাদুলণী বানাচ্ছে। হাত চালাচ্ছে 
কাজে, কিন্তু মুখে বির'ম নেই কথার। 

অমূল্য লাভ! অমূল্য সুযোগ! 
কেবল আয়বেদ প্রচারার্ধে জনসাধারণের 
সুবিধার্থে অন্পমূলে। উষধ দেওয়া 
হয়। 


(লেখা আছে একাঁট ক'লো রঙের 
ধাপড়। সাদ অক্ষরে। বাঁশের 
ধা বসানো মাটিতে । যে কেউ 


দেখতে পাবেন ডয়াসে | 

অমুক পর্বতের অমুক সাধু- 
মহান্তের গর পরপর ভারতবর্ষে 
শতবষখ্যাপী এই খধধ আশখবণদ এবং 
ঘাসাদর্তপ বিভারত। কেবলমান্ত ভিন 
৭গ সেবনে চিণাঁদনের জনা আরোগ্য। 
কে বলে হাপানী সারে নাঃ পাজযক্ষ্যার 
গন) সেলন করুন। অভ্রকভস্ম মাত. 
তম, মুগতস্ম, হারিতাপ, আঁশ্নরস, 
অঙ্া,ন, স্বণমাক্ষিকাভস্ম। সমর টচ'কা 
ধামের ওুঁধধ মার চৌদ্দ আনায়। শুধুমণ্ 
লচারের জন।। ঈশ্বরপ্রদন্ত এই সুযোগ 
গ্রহণ করুন। 


প্রদর-প্রমেহ, ধাতৃদোবল্া, গেটে 
বাত, মৃতখতসা, অপস্মার, উন্মাদ, কুষ্ঠ, 
বাধক দুরে যায়। মানবহিতার্ে বিধা- 
তার অদ্ভুত দান। 


[তিন ফালং দরে দেখবেন স্বয়ং 
যাগসরাজ ধ্যানমগ্ন। বাস্তবে নয়, চিন্রে। 
পলাটে ভস্মাতপুস্ডক। গলায় রুদ্রাক্ষের 
ঘলা। ন চ দৈবাৎ পরম বলম্‌। 

কে বলে কৃপিত গ্রহের প্রাতকার 
য়ে নাঃ আসুন, আসুন, যোগীশ্রেন্টের 
স্তর চেলার আল্তারক আহবান। সময় 
হধ্যাহ বেলা ।- আসুন, আসুন দেখে 
ধান, চিনে যান, নিয়ে যান_ 

চেলাটকে বাঙাল মনে হচ্ছে। 
কিছু কিছু লোক জুটেও যাচ্ছেন। 
ঘাজবংশী আছেন, মেচ, গারো, গুরাও, 
বিহারী, ডীঁড়য়া, বাগালখ। বেটে- 
ধাটো, মোটা, লম্বা-এল্তার মানুষ৷ 

আসুন, আসুন। কৃপিত গ্রহের 


ওয়ালারাও ঝংকে পড়েছে তাবৎ। 

গান ধরেছে চা-র দোকানের সামনে 
দাঁড়িয়ে দক্ষিণ ভারতাঁয় গয়ক। চড়ো 
করে বাঁধা চূল। কপালে িন্দুরের 
ফোঁটা । গেরুয়া রঙের মস্ত আলখাললা । 
তার হাতের বাঙ্জোতে উঠেছে অপূর্ব 
সৃর। লোক দাঁডয়ে গেছে কাতারে- 
কাতারে। তার ভাষা বোঝা যায় না, 
কিন্তু সুরের মাধূর্য স্পর্শ করে মনকে। 
গান শেষ হলে সে ভিক্ষে করে। হাত 
পাতে জনে-জনে। কমশ্ডলূ একটা 
আছে বঠে। তাতে পয়সা-সাক ছখড়ে 
দেয় কেউ কেউ। পথচারীদের কেউ 
কেউ খুশি হয়ে কিছু বৌশও দেয়। 

এইভাবে চলে ড্য়ার্সের মিলিত 
জণবনম্লোত! ভাঙাগড়ার উত্থান-পতনের 
তালে তালে' বিচির ছন্দে। 

রাত দুপুরে আসেন িষেণচাঁদজনর 
গাঁদতে বাবসাদার কেরামতউল্লা। দশ 
অন্তুলে সতটা আখাঁট। তাঁর পিতা: 
পুরুষ, প্রাপতামহের দল একাদন 
লক্ষেণী থেকে এ দেশে এসেছিলেন, তা 
যেন ভুলেই গেছেন একালে । ভালোবেসে 


ফেলেছেন ড্ুয়ার্সকে। ল্তু নেহাৎ 
নিখাদ ভালোবাসা নয়। 
এসেই গাঁদতে টানটান হয়ে বসেন। 


মেহেদীরঙা দাঁড়তে হাত বোলান। তার-. 


পর খাশ-খুশি গলায়, বাতাও দোস্ত । 
দোস্তুজি 


পিও নোস্ত। 


হাঁ। মেটা গোফের তলায় 


' খানিকটা মুখে ঢালেন কিষেণচাদিজী। 


পতাঁন বোৌশ সহ্য করতে পারেন না। 
গ্ললাটা, বুকের কাছটা জবলে। অনেক- 
দিন দেখছেন। 

হাম তো হ্যায় দোস্ত্-কেরামত- 
উল্লাজী বলেন। নী 
" হনুমানজশীক ্লা_। হাতট 
ধরে ফেলেন 'িষেপচাঁদজী, কঠো গাঁট 


হোগা? 
বশ-পশচশ! মদের ঝোকে গলা 


কাঁপে। কিছু বেশিই বলেন, তিরিশ 
গাঁটও হতে পারে। বহুং আচ্ছা টে এলেন 


মিলবে । লোঁকন থধোরা ধারসে 
দোস্ত্‌। কাস্টমস্‌ বহুত হখাসয়ার 
হ্যায়। 


দেয়াল ঘাঁড়টা টক্‌ টক করছে। 
হঠাৎ যেন শব্দটাকে ভয় পেয়ে চুপ করে 
যান িষেণচাঁদজী। বুকের 
ধকধধক শ্দনছেন। 

"্লাসে আবার মন ঢালবার শব্দ। 
বোতলটা বোধ হয় খালি করে ফেলল । 


তা ফেলুক, ক্ষাতি নেই। কেরামতউল্লা 
লোকটা ভালো। অনেকদিন আছেন 


এ অগলে। 


বাইরে রাত নিশুত। হঠাৎ এক: 
যোগে ক'টা শেয়াল চণৎকার করে উঠল । 
প্লায় চমকে পড়েই বাচ্ছেলেন 'কিষেণ- 


চাঁদজী। তাঁকিয়াটা চেপে ধরলেন 
বাঁহাতে। কেরামতউল্লা টের পেয়ে 
শিয়েছেন। হঠাৎ বলে উঠলেন, আরে 


তোম্‌ বুঢ্ডা বন শিরা, দোস্ত! 
হো হো শব্দের 'িকট হাঁসি 
৪১ 
আকাশে বনের 
মাথায় কৃষ্চাতাতির ক্ষণ চাঁদ। র্লাতি 


: অমাবস্যার দিকে এগোচ্ছে। ধারে-বাযে। 





ক্ষা্ভলোপাথ্যান £ ভক্ত ইন্্রফান্ত 
গ্লু । প্রকাশক £ আলোকবর্দ। 1ড9৮/ 


১৫১, মিশ্রপোখরা, বারাণসশ। দাম--পাঁচ 


সাহিত্োন সাহাত্যক চৌরদের কয়েকটি 
কর্পত্ক কাঁহনশ উল্ঘাটত হয়েছে। লেখক 
যে অসয়্াবশে বা কোন দম্প্রবতির 
ভাশিদে এ গ্রস্ঘ রচনা করেছেন তা মনে 


অজন কুরোছেন। 
খ্যাতনামা তাধাপক, হিল, বাংলা. উদর্য, 
পুজরাতীতে সমান দক্ষ, সং্ষ্কষত ও 
ইংলসেজগতে সংপাশ্ডিত এই লেখক 'হল্দদ 
'লাহিতসংসারে অবহেলা করার মত মানুষ 
লন। 

শীফূত শুরু তাঁর কুম্ভিলোপাখ্যানে 
[হন্দীতে যে 'নাববেক সাহাতাক চৌর্য- 
বত্ত চলেছে, তার সামান্য স্বরূপ উল্বাটন 
ফরেছেন। হয়ত বা এ নিদর্শন আরো 
ব্যাপক হতে পারত, কিন্তু শ্রীপুর তাঁর 
আফ্লমণের জন্য দু' জাতের লেখককে বেছে 
নিয়েছেন। এর প্রথম জাত হচ্ছেন. কলেজ 
ও 'বশ্বাবদ্যালয়ের কুলগৌরব অধ্যাপকগণ, 
ঘাঁরা সাহিত্য-শিষ্প সম্পর্কে সমালোচনা 
গ্রন্ধ লেখেন এবং স্বিতীয় জাত হচ্ছেন 
রসয়চনা ও গল্প-উপন্যাস রচারতা 
লাংবাদক ও কথাস্াহাত্যকগপ,। প্রথম 
রা 
বিদ্যালয়ের প্রান্তন হন্দর অধ্যাপক বানু 
শ্যামসল্দর দাসের লেবা 'নয়ে আলোচনা 
ফরেছেন। বাব: সাহেষের 
একাটি শিক্প ও সাছিতাবষয়ক নিবন্ধ 
গচ্থ-_কাশ।, প্রয়াগ ও নাগপুর বি্ব- 
বিদ্যালয়ের বি-এ ও এন-এ ক্লাসের ছাযেকা 
এই বই পাঠ্যতালিকাভুন, বলে আরাগ্যর- 
ভাবে পাঠ কজেন। বসান গন্ধের লোধরা 


শীতে, অরে পরমার উদ্যোগে প্রনাগ, 


ধরেছেন যে, বাব শ্যামসৃন্দর দানের. কোর, 


গমাকুস মোবলণ 
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গ্রন্থখানার অধ্যায়াবশেষ বেমালুম হিন্দশ 
অনুবাদে নিজের গ্রল্ধে আত্মসাৎ করে 
নিয়েছেন। দপর্ঘ প্রবন্ধের মধ্যে একটি 


অখোরার 
নামক একাঁট লেখার আলোচনা হয়ছে। 
প্রীতি অখোরশ [হন্দী সংবাদপত্র জগতের 
একাঁট প্রাসম্ধ নাম_ইনি ভারতাঁম্, 
শিক্ষা, বদ্যাবনোদ প্রভাতি সংবাদশ্পত্ের 
সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করেছেন। 
শ্রীফৃত শুক্র দোখয়েছেন, অধোরাঁর 
নভ্যাঁদ ফী আত্মকহানশ'র মূলে রয়েছে 
অধনাপুপ্ত বাংলা পান্তরা প্রদীপ-এ 
প্রকাশিত একাঁট রসরচনা- যার নাম ছিল 
'“ন্চারন- ইত্যাদি ও প্রদ্চা'। প্রবন্ধাট 
চমৎকার, অনেকটা লাঁলত বন্দ্যোপাধ্যান়ের 
রচনার 608 লেখা । অহ্থাঁরশর আত্মনামের 
হিন্দী অনুরাদেও হিন্দ পাঠকমহালে এট 
অনম্ভর জনাপ্রতা লাভ করোছিল। 
এভাবে অধ্যাপর এরং সাংরাদিক-এই 
দু দলের, সঙ্গে, জভাই-এর, পর প্রীত 
শর হিজর, প্রথ্যাত একজন কথা- 
সান্জিতানারে হমরসত্ের, জাত করেছেন 


ড০০০০৪-৯ 


গজল 
স্ষল্পন গ্রচ্থ নিজ ফালা 
৩ দু 
লজ ভোগ ৯) প্রন্থীততে একটি সুক্দর 
গঙ্পকে বরাবর আদরের সঙ্গে স্ান দিয়ে 
এসেছেন। হন্দীতে চতুরসেনজ" তাঁর 
গল্পের নাম দিয়েছেন-_ 'দখৰা সৈ* কালে 
কহ মোরা সজনী'; এই গন্পন্ট বাং 
সা'হতোর লব্খপ্রাতন্ঠ গুগনযাসিক প্ষত 
হঃ.পাধন মুখোপাধ্যায় রচিত 'দোপনা 
বেগম” নামক একটি বড়ো গল্পে সংক্ষপ্ত 
অনুবাদ । চতুরসেনজী স্বর্গত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ভৎকালণন 'প্রদশপ' 
পান্রকা থেকে গল্পাট সংগ্রহ করেছেন, 
কিংবা পরে এই গল্প যখন পৃস্তকাকারে 
প্রকাশত হয়, তা থেকেও চতুয়লেন এট 
সংগ্রহ করে থাকতে পারেন। 

কল্তু আশ্চর্য! হিন্দী পাউকমহলে 
চতুরষেন এই গলপাটির প্রেরণা সম্পর্কে 
একটি চমৎকার রোমান্টিক কাহিনশ প্রচার 
করে রেখেছেন-তা হিন্দধভাষাদর মহ 
মুখ মৃন্ষে, প্রচালিত। চতুরসেন' বৈদা 
বলেছেন, ভান একদা এক বরাজবমাবশর 
দেখলেন, হরে জহরতেব গহদায় সাজ্জতা 
প্রান্ভাট রেখা সপন্ট প্রতগত ভল্ছ.. ইদ্ত্যাদ। 
এরং এই রোমালিক মহতরটকেট "তান 
এবং শুধু তাই নলষ্_-এই চতঝ/সনজশ 
সভা চতুর বান্ত, তাঁর আত্মন্রশলনপাত্তে 
তান ?লাখাভন-- 

পড় 'লখকর মং বনো গুলাম 

চালাকি সে সাধো কাম। 

শ্রীবূত শুরু জানিয়েছেন, এই ধরা 
মান? ব্যান্তাট সমালোচকদের উপপ্প হাড়ে 
হাড়ে চটা, [হন্দী পাঁণডতমন্ডলের মানা- 
গণাদের তান প্রদ্ধাদানে কুঁশ্ঠিত, 'হন্দী 
সাহিত্যের !দক্পাল প্রেমচন্দ্র প্রমুখ এর 
কাছে তাঁচ্ছল্যের পান্র। অবশ্য এসৰ 
শ্রীফৃত শুক্র শ্রীচতুরসেন বৈদ্যের লেখা 
থেকে উদ্ধৃত করেই দৌখয়েছেন_-সৃতরাং 
প্রমাণাভাব হেতু তাঁর যান্ত আঁসম্ধ বলা 
চলবে না। 

শ্রীবৃীত শুক্র চতুরসেনের আর একটি 
বহৃপঠিত গল্প 'পার'-এরও উৎস খ'জে 
পেয়েছেন হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
হুশীরকবলয় গল্পে। হরিসাধন মুখে 
পাধায়ের গল্পাঁট মেহেরউীত্রসার জাঁটন 
প্রেমাবস্থার একাঁট সুনিপৃণ চিন্র। চতুর- 
সেনজশ এই গল্পাট 'প্যার' নামের আড়ালে 
চমৎকার চতুরতার সঙ্গে [হন্দতে আত্মসাৎ 


ভাশ্ডারে ঠোধাধাতির ফল। এই [সক্ধান্যে 
পেশছাবার আগে প্রীশুর অপারসীম ধৈর্য 
ও নিষ্ঠার সলো বাংলাদেশের তংকালশন 
লাঁহত্যপর- প্রদীপ, সাহত্য প্রভীতর 
গ্রনো ফাইল তত করে ঘেটেছেন 
এবং তা থেকে রামপ্রাণ গনষ্ঠ, জলধর সৈন, 


ফরেছেন। সঙ্গে সঙ্গো বাঁৎ্কমচন্তর, 
স্াখাল দাস, যদুনাথ সরকার, রব"ন্দ্রনাথ 
প্রমুখ লেখকদের সেই যূগের ইতিহাস- 
নির্ভর লেখার সঙ্গে পাঁরচিত হয়েছেন। 
ভার পরেই শ্রীশুরু সিদ্ধান্তে পেশিছেছেন, 
চতুরসেনের সাহিতাষশ বাংলার সাহিত্য 
ভাশ্ডারে সি'ধ কাটার ফলশ্রতি মান্র_এতে 
টার ্বকীয় কৃতিত্ব নিতান্তই তুচ্ছ। 
আমরা শ্রীযূত ইন্দ্রকান্ত শুকরের 
লাহস ও নিচ্ঠার প্রশংসা কার। 'নিতাল্ত 
জুঃসাহসী ও বেপরোয়া না হলে এই 
প্রিয় কার্ধে প্রবৃত্ত হয়ে 'তিনি চতুর্দিকে 
বৈরণ স্ষ্ট,করতেন না। আমরা এও 
হুঝতে পারছি. এভাবে মৌচাকে দিল 
মেরে তিনি যা করলেন, তার ফলভোগও 
ভাঁকে করতে হবে। হিন্দী সাহত্য জগতে 
ভাঁর সুনিশ্চিত প্রাতন্ঠার পথকে হয়ত 
[তান নিজেই কণ্টকাকণর্ণ করে ফেললেন। 
_-লববোধ চৌধ্যর 


ভোরের গোলাপ (ভ্রীপণ্মী, ১৩৭৬)। 
গারধারণ কৃপ্ডূ। ৫১, বোনয়াপূকূর রোড, 
গলকাতা-১৪। দাম £ তিন টাকা। 

&৭ট কবিতা। আঁধকাংশই গদোো 
চলথা। 
দাঁবপীর স্তর পেরুতে পারেন নি। 
'আালোর ফিরে এলাম", 'একাঁট স্বন ও 
ভার মৃত" 'গুলিটা খুব লেগেছে" প্রাট- 
কর্ম £ দ্রেন', বদ্রোহ হতে পারে' প্রড়ৃতি 
কাঁবতাগৃলিতে যুগধর্ম প্রাতিফলিত বলে 


ভাজা লাখলে। 


পারস্য শিশয মোর্চ, ১৯৭০) 
জল ভোৌমক। বাক সাহত্য, ৩৩, 
কলেজ রো, কলকাতা--৯। দাম- তিন 
্কা। 

এই নাতিদীর্ঘ কাবাগ্রল্থে আত্মমগ্ন 

দ্বগতোক্তির মতো কাঁবভাগ্ল 
সকন্গবই ভাল লাগবে। সমস্ত কার্ষে 
গ্রকাঁট স্নিপ্ধ শুচতা অনৃভব করা শাম । 
[বিরহে 'বিগাগণ কাব শেষ অবাঁধ 'ফিরে- 
ছেন, 'প্রেম', 'আনম্দ' আস্বাদ করেছেন। 
সমূদ. সূর্য পাথর প্রভাত প্রত্শক হয়ে 
বারে বারে একাধিক কবিতায় উপাস্থত। 
চিন্রকষ্প রচনায় তাঁর দক্ষতা আছে। 
জাথে' শন্দাটর বাবহারকালে বেসামাল 
ঠকছে। পবঙ্লেষণ, "সমণক্ষা', ক্নান', 


কাঁবতা লেখায় এখনো শিক্ষা- 


টি নু পি চা 


আর শু 


বদর... 
“সাহ্যাসিনী, অহ জো ' তোমায়, ৮৭ 
সকাল" “অনুষ্টানে “আনন্দ প্রভাতি কাঁবর্তী 
প্রীতশ্রাতর স্বাক্ষর বহন করছে। 


জন্‌ক্ষণ স্বদেশ মাতার (মাথণ- 
পার্ণমা, ১৩৭৬)। মুকুল গূহ। দরবারণ 
সাহত্য প্রকাশনী, ৩০, লৌনন সরাণি, 
কলকাতা-১৩। দাম--পাঁচ টাকা। 

কাবাগ্রণ্ধে ৫৩ট কবিতা আছে। 
কোন কাঁবতারই নাম নেই। মনে হয়, 
ধারাবাহকভাবে একটি কাবতাই পড়াছ। 
স্বদেশ ও সমাজ পারিপার্রিকতা নিয়ে 
হাঁজর হতে চেয়েছে এই কাব্যে 

শেষের কাঁবভাট এসো আমাদের 
ফাছাকাছ বোস' বেশ দশর্ঘ এবং 
জ্বভাবতই কফাঁবর ধ্যান-ধারণা এই 
ফাঁবিতাঁটিতে বিধৃত, আমাদের 


দেশ, আমাদের স্বাধীনতা রূপ 
[নয়েছে। 


একটি কাঁবতার অনুবাদ এতে আছে। 


ফাবাগ্রান্থের দাম বড় বেশি বলে মনে 
হয়েছে। 


কাঁৰপক্ষের কবিতা (২৫শে বৈশাখ, 
১৩৭৭)। সম্পাদক সুদেব সামা। 
শাঁখরাইল, হাওড়া । দাম ২৫ পয়সা। 

এবার কাবিপক্ষে তথাকথত পর- 
পান্কা প্রকাশের হৃজুগ বোধহয় 
কিছুটা কম। মফস্বলের আলোচা এই 
সঙ্ফলনাঁটি আমাদের ভাল লেগেছে। 
কাবপক্ষের নামে হুল্লোডবাজশর চেষ্টা 
করা হয়ান। বরুণ এবং নাম না-জানা 
লেখকদের রচনাতেও সাধনার ছাপ 
আছে! প্রণব রয়, বাদল ঘোষ, 
অলোককমার মুখোপাধ্যায় আনন্দ 
বাগচণ, সাগর দত্ত প্রমুখের কবিতা ভাল 
লাগল। দুটি দীর্ঘ কাবতা 'লিষ্লটেছেন 
সমরেন্দ্রু চট্টোপাধায় ও সুদেব সামা। 


তুমি" এই সহ্কলনাটর একটি আত 


১৩৭৭)। ২৬1৮এ. মহাত্বা গাম্ধশী রোড, 
কলকাতা-১। সম্পাদনা বিবেক যান্দ্যো- 
পাধ্যায় ও রাণা বস। 

চিন্ময়শ স্মাতি পাঠাগারের ২৪তম 
বার্ষকীণ প্রাতিষ্ঠা দবস উপলক্ষে প্রকাশিত 
এই বার্ক পন্রট একাঁট ম্যান 
সঙ্কলন। প্রবন্ধগল বৈশিষ্টাপূর্ণ ও 
সূচায়ত। গুর্‌ নানকের প্রাত পাঁচশত 
বংসরের শ্রম্ধাঞ্জাল নিবেদন করেস্ছেন স্বামণ 
বীতশোকানল্দজশ। ধীবদ্যাসাগর ও 
ফ্রেডারখ এঞ্গেলস-এর প্রাত দেড়শো 
বছরের প্রচ্থাঞ্জাল অর্পণ করেছেন যথা- 


সময় এবং আলোকাবিষয়ক 


জনে জিনা নিত ও ঘযোিপ্রকাশ 
দন্ত। কয়েকাঁট বিশেষ প্রবন্ধে ও ফাঁবতার 
শতবর্ষের জদ্ধাজালি জানান হয়েছে দেশ 
বজ্ধ্্‌, জগদানন্দ রায়, শ্যামসূল্দর চক্ষবতাঁ, 
সখারাম গণেশ দেউস্কর, দীনবষ্থূ এপ্প্রজ, 


লোন ও গান্ধীজকে। লেখকগোষ্ঠীতে 


আছেন বিবেক বল্য্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ 
বিশ, মণি বাগচশী, বিভুতি দাস, নঙ্গ* 
গোপাল সেনগন্ট্ে, অরুণ মি, রাণা বসু, 


রায়, হারেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বগরেন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়, অণীশ ঘটক, দূর্গাদাস সরকার. 
প্রমখে কবির কবিতা ভাল লাগবে। চিন্ময় 


আভাতি (৮ম বর্ষ, চলীজ্চর সংখ্যা, 
১৩৫৬)। সম্পাদক 'নিতাগোপাল সামল্ত। 
নিউ দেবলা প্রেস, আমতলা, কন্যানগর, 
ভায়া কলকাতা-২৭। দাম ? পণ্চাশ 
পয়সা) 

আলোচা চঙ্া্চন সংখ্যাটি বৈৌশিম্টা 
পূর্ণ । ছর্শাদাস সরকার-এর প্রবন্ধ 
"বাংলা চলচ্চিত্রের সঞ্কাট-মণান্ত” একা 
মূলাবান সংযোজন । চলাচ্চির সংখা হলেও 
কয়েকাঁট গঞ্প ও ফাঁবতাও বয়েছে। সকল” 
স্রকম পাঠকেরই মনোরঞ্জন করবে! 

চারযাক দ্বিতীয় সঙ্কলন ভিসেম্বর, 
১৯৬৯)। সম্পাদক রণজিং দাস। ৪৩, 
চৌরঞ্গী রোড, কঙ্কাতা-১৬। দাম--? 


জাঁভষান €১লা বৈশাখ, ১৩৭৭)॥ 
বৃগ্ম-সম্পাদক তপনাঁকরণ রায় ও জয় 
নারায়ণ সাহা। রায়গঞ্জ, পশ্চিম 'দিনাজ- 
পুর। দাম £ ৭৫ পয়সা। 

উত্তরবঙ্গ থেকে প্রকাশিত এই সাহতা 
সঞ্কলনে সঙ্গয় ভট্টাচার্যের দুটি কবিতা 
পৃনযর্পদ্ূত হয়েছে। জশবনময় দত্ত, তপন- 
করণ রায় ও শ্রীকান্তের গঞ্গ এবং 
রবীন্দ্রনাথ আঁধকারশ ও বিফপদ সামল্তের 
ফাঁবতা ভাল লাগল্স। পা্রকাটির প্রকাশ 
সম্পর্কে সম্পাদকীয়তে উদ্েগ প্রকাশ বরা 
হয়েছে। এ আশঙ্কা এর 
চাই আমরা। রা 


পাজন্গরের  গরুহায় ভেলা 
বাগদো একটা এড়ে বাছুর বেচতে 
গিয়ে দেখতে পেয়েছিল। বলোঁছল, 


বাঁল গাঁ বাগে আমাদের যেও কেনে হে। 
ঢেরাদন ত উ বাগে যাও নলাই। 

মানুষটা তখন গোয়পিনস। মাথায় 
লম্বা পরচুলা, কালো উ্চু-নীচু 
ঈষৎ লম্বাটে মুখে ফেণ্চচকের ঘামে 
ভিজে ওঠা বিশ্রী সাদাটে দগ, বুকে 
নারকেলমালা তার উপর রগওচটা 
" ললেনের কোন আঁদ্দকালের সহন্ত্র 
ভাঁজথাওয়া হগদে রাউস, গায়ে নীল 
শাড়ী, শিরওঠা হাতেও ফ্রেঞচক, 
একরাশ কাঁচের ছাঁড়। কোমবে মাটর 
ছোট্ট একটা কলস । মাথায় বি'ড়ে। 
কিন্তু কলসখটা ত'তে ভোলার সাহস 


হয় নি। আড়চোখে কটাক্ষ হেনে শরর 
দুলিয়ে বলোছল, শুনগো সব হেটে 
মানুষ, আমার 'পরীতে মজেছেক এই 
জনা । গুয়ালর বৌ বাট, হাটে-বাটে 
ঘুরি, কিন্তুক মান-ইজ্জৎ ৩ ছাড়তে 
লার। তা আম গেলে তুমার ঘরের 


গালি ঝাঁটাঁপিটা করবেক নাই তঃ না 
করলে লাবু সুয়ামী ছেড়ে তুমারই হাত 
ধরব গো। 

অম্বঙখতলার নমশচে ফাঁকা মাঠে 
এখ।নে-ওখানে এ-পশে ও-পশে গরু 
ছাগল-ভেড়া-মোষ, হসি-মুরগী নিয়ে 
পাইকেরের ভিড়ে হাট গরম। কথা 
গুনে অনেকেই খলখলিয়ে হেসে ওঠে। 
শব্দ করতে করতে একদিন তে"তুলতলা 
দিয়ে গাঁয়ে ঢুকল। মাথায় শণের 
পাকানো খয়েরী জটা, কালো রোগা, 
গায়ে ছাইমাখা, কোমরে এক চিলতে 
হলদ ছোপ ছোপ ন্যাকড়া, হাতে বাঁশের 
তৈরী ঘিশূল, কাঁধের পাশে কাগজের 
ফঞ্ান্তালা সাপ। মূখে শব্দ, হব হর 
বোম বোম্‌। 

পাড়ুর বৌঝিরা হেসেল ছেড়ে 
একগ।লপ হেসে দরজা থেকে গলা বাড়িয়ে 
বলল, বউরূপী এসেছেক গো। বুড়ো- 
বূড়ীরা উৎসাহত হয়ে বলল, আহা। 


মানুষটার পিছন পিছন যেতে যেতে বলল. 
এতাঁদন আস নাই কেনে গো! ফাজিল 
এক ছোকরা সামনে দাঁড়িয়ে বলল, 


0 
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তখন মানুষটা প্রকৃতই শব, নীল- 
কণ্ঠ। নেশাচ্ছ চোখ ঢুলন-চনুল, 
জাদা [ডিমের ভিতর ঈষ লশঈজিলদ গিরি, 





এগ 


জামার 
ডি 


এ 


খানা বারবার উপরের দিকে উঠছে। 


এই সব মানয-জন তাবং এই পৃথিবী 
বরা প্গালাশ- * শপ ই | পাত আত ? শ শি এ 


ধ্আসলে 

ভর বরে। রন্তধাসের স্থল এই 
শরীরটা দুধা-হুকর বাহইরেপ এক জগতে 
[বিচরণ করে। তখন চোখের ওপর সব 
[কিছু ধোঁয়া। ঘত়, বুড়ী মা, বৌ, 'তলাট 
লল্তান, দৈনন্দিন অভাব-অনটন, ছেড়া 
কাপড়, ?ভঞ্জে ভাতের ওপর একটুকরো 
পেয়াজের জনো হান্হভাশ-সব উধাও। 
রর সে ভিন্ন মানুষ। মানুষ নর, সেই 
যেন সে? কখলও 

গোয়া কখনও সব্যাসী, কখনও 
কালী, কখনও দুগ্ণ। কখনণ রাজন, 
কখনও গাঁয়ের বৌ, কখনও শহুরে বৌ। 
তারপর প্ণ্চচক ধোয়া হল্গে আবার 
নিজের চেহায়া ফিরে পেলে মানুষটা 
তখন বৃন্দাবন বাগদী। বাপের নাম 
*ভারণ বাগদী। সাং তাঁতপাড়া, জেলা 
বীরডূম। পেশা চাব। নেশা বহনয়ূপী। 
সরকারণ খাঁতয়নে জাম-জায়গার লেশ- 
মাত্র নেই। ঘরে বুড়শী মা, স্তশ, চারাটি 
সন্তান, সর্বশেষাটর বয়স তিন মান। 


মাটির “ঘরাঁটর অবস্থা 
আঁবকল প্রাতর্প। খড়ের চাল, বাঁশ 
কিন্তু দেখা যায়। দাওয়া নেই, টিনের 


একটা আগলের পরই উঠ্োন। উঠোনটা 
নিজের নয় আবাম্ পাঁচভাঙখশর। বৌ 


বলে, পাটে ভাত নাই, আবান 
লাচ দিখান হয়। মরে বাই 
আমি, একটা [খপার সঙ্গে আমার বিশ্না 
হনছেক গো। মা বলে, অ ধবন্দা, 


চল বাপ আ্মামাকে নিস তু বরে"বরে 
চল! আসলো বূড়শ সব সময়ই নিজেকে 
মতা ভাবে। সুতরাং এই ঘর-সসার 
নয় তার 1য বারুখ্বালর মহাশ্মশানেই 
একমান্ন তায়, তাই বারবার বোষানর 
চেষ্টা কলে। বন্দাবন মুখে চুকচুক 
শব্দ বরে। মপ্ন মনে বলে, হায়হায়, 
কেনে িববাগী হজম-না গো । 

তবে [স-সব খব অঙ্প সময়ের 
জন্যে। এমানতে বৃন্দাবন অত বন্্ণা 
সত়েও হাসিখশীশ। জানে অভাব-অনটন 
কখনও মেটে না। সংসার থাকলেই হা 
হাদৈদৈ। আর বৌ নাচের কথা বললেও 
বহুরূপী সাজার ফলে তার তো লাভই 
হয়। এই যে ভরা ভাদব্র মাস। চাঁর- 
দিকে অনার হাহাকার । মাঠে মাঠে 
সবুজ ধানের রাশ । গত বছরের সব 
ধান-চাল শেষ। ঞই সময় মাঝে মাঝে 
পেটে যে দুচার মুঠো মোটা চালের 
ভাত জুটছে তা তো ওই নাচেরই 
দৌলতে। ধোৌ না বৃঝৃক, বৃন্দাবন 
এটা খুব ভাল করেই বোঝে। কিন্তু 

বোঝানর চেষ্টা করে না। মেয়ে- 
মানুষের জাত। কথা বলরবেই। আর 
কাম. ফধন তার আছে, তখন আকে 
শ্মনতে:ও. হবে। বর্ধক তার যে একখনেছ 


মানুষটার উপর কি যেন মুখ আছে এবং সে মুখ হেমনা ভাই 


গ্রহণ করে, তেমনি চোখা চোখা' পব্দগ্ত 
বের করতে পারে, সেটা ভুলে খাকলেই 
বথেট। 

ভোলা বাগ্‌দী মানুষটাকে দেখে 
একগাল হেসে বন্দল, অর তাহালে তুমি 
এলে! জাঁমই তুথাকে রাজনগরের হাটে 
আসতে বলোৌছলম গো! 

মানুষটা ঢুলুতুলু চোখে একবার 
ভোলাকে দেখল। তারপর বলল, হর 
হর বোম বোম্‌। 

--আহা, শুন আমার কথা! 

-হর হর বোম বোম! আবার 
হুগকার ছাড়ল সে। 

-বোম্‌ বোম, তুমার রাখ। লাও 
এফটা 'বাঁড় খাও। কোমরের গে'জে 
থেকে লাল সৃতোর একটা 'বাড় বাড়িয়ে 
গদি ভোলা। 

-শীজা দে বেটা। 
ঘলতে বলতে হাত বাড়াল মানুষটা । 

গাঁজা তুমি হিথা পাবে। পাতের 
বাঁড় টান এখুন। ভোলা দেশলাই 
জবালাল। আসলে এ-সব ব্যাপায়ে 
ভোলার উৎসাহের অন্ত নেই। বাপ চাষ 
করে। জোয়ান বেটা বাপকে চাবে 
সাহায্য করে। বিয়েখা এখনও করে নি। 
স্বাস্থা, দোহারা। মাথায় কোঁচকান চুল, 
তোঁড় ওল্টান। ঘর-দয়ার, সংসারে মন 
নেই। থাকা না থাকা। বাপ বলে, 
অমুন টার বিষ্লা দিয়ে ক হবেক গো! 
আঁ মেয়েটাকে কেটে পুখোরের জলে 
জাঁদন দিয়া হবেক য। মা কিন্তু 
মায়া ছাড়তে পারে না। বলে, 'বশ্না 
দাও, ভুলা আমার ঠিক হন যাবেক। 
সংসার করার বাপারে কিন্তু খোদ 
ভোলায় বিন্দুমাত্র উৎসাহ নেই। দরে 
দূরের গাঁগঞ্জে যাত্রাণথয়েটার হলে 
সেখানে ভোলা হাঁজির। এতাঁদন অর্থাৎ 
জৈঘ্ঠ পর্য্ত আবার রাজনগরের মাঠে 


শীসনেমা বসোঁছল। ছেণ্ডা তাঁবুর 
সিনেমা । বিশ পয়সা টাকট_ মাটি, 
পণ্াশ-বো। এক টাকা-চেয়ার। 


তা ভোলা যেতে একদিনও কামাই করে 
নি। কর্ধা পড়ে সনেমা বন্ধ হওয়ায় 
ভোলা দুশদন ভাল করে ভাত খেতে 
পরে নি। বোদ্বাই-বাংলার সব 
নায়ক-নায়কাদের নাম ওর মুখস্থ, 
হন্দী গানের কয়েকটা কাঁলও 1 'বাঁড় 
ধারিয়ে ঘরে দাওয়ায় বসে গান ধরে। 
মনকে বলেছে, ইবার ধান উঠলে শ্যুট 
লুব মা। আঁ। 

বিড়ি ধারয়ে জোরালো একটা টান 
মেরে বৃন্দাবন বলল, নাম ক আছে 
বেটা তুমার? য়া নাফ আছে? জু 
উপরে দিকে টান টান করে তুলজ$ 


গাঁজা দে। 





বরবর তার বঝরানি। এ-সস্াছে সে-সব 


মেঘ কোথায় যেন উধাওড। আকাশ 
ঘরবরে একেবারে । রে'দের গা-পোড়ান 
তেজ। বাতাসও আগুনপোড়া। 

ভোলা সঙ্গছাড়া হল না। বৃন্দাবন 
ছাড়ল। না। 'দিনপাঁচেক থাকতে হনে 
গাঁয়ে। পাঁচ দিনে পাঁচ সঙ্জা। ত'রপত্র 
আদার। চাল, মাড়, পরসা, প্লান 
কাপড়। কিন্তু এই পাঁচ দিনে একটা 
সঙ্গশ না হলে চলে না। গব. 
এমন মানব জৃটে যায় দু'একটা । 
এখানেও জ্‌টবে, জানত বন্দাবন। ভোলা 
আসতেই তাই সঞ্গ করে নিল। 

আর ভোলা তো এ সবই চায়। 
সুতরাং খাওয়া-দাওয়া, সাজা-গোজা, 
রারিবাসের বন্দোবস্ত সবেই সে সাহাব্য 
করতে লাগল মানুষটাকে । 

দ্বিতীয় 'দিন বন্দাবন সাজল শহুরে 
বৌ। মূখে সেই ফ্রেপ্চচক, খেলনা ঘাঁড়- 
হাতে, মাথায় ঘোমটা নেই, পায়ে চাঁট, 
মুখে হ্যাট ফ্যাট ম্যাট ক্যাট, চোখে একটা 
ডাঁটিভাঙ্গা আবার চশমা। 

আর তৃতীয় দিনে স'জল রাজা। 
ভোলা আগ বাঁড়য়ে চলল এ-ঘর 
সে-ঘর। মুখে কথার ফুলবূরি-রাজ। 
এসেছেন গো গায়ে; তুমাদের দুঃখের 
কথা 'বিবাক বলে লাও এখুন। 

রাজার কোমরে টিনের 
রাজপোষাক নেই, গায়ে একটা উডীন, 
হাতে-পায়ে-গলায়-কোমরে রাংতার গহনা 
মাথায় মুকুট। মুখে কোন শন্জ নেই। 
লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে চলল। 
অজন্প কথা,-ও রাজামশায়, ঘডা কৃথা 
আপনার...আর লুক কুথা...জানা নাই 
কেনে গো রাজা...ই রোয়ালটাতে কত 
মানুষ কেটেছে গো...ও রাজা, যাপন: কথা 


তুমার! 

বিপদটা ঘটল রায়বাড়তে এসে। 
[তিনদুয়ারী ঘর। পরু পল িনার্টি দরজা 
পার হলে ছিলবে উঠোন, চার পাশে 
দালান-কোঠা। প্রথম দরজা পার | 


সহ এস শু 
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হেজলীন দের মোলায়েম হান্কা পরশ সেয়! বিউটি ক্রীমেরই মতন | 
আপনার মুখখানিকে দিবি হুন্দর নিটোল লাবপো ভ'রেদেয়। 
অপরূপ তরুণ কোমল কাস্তিতে আপনার মুখখানি নিল হয়ে ওঠে! 
ছোটোখাটো দাগ অতি হ্চ্ছন্দে ঢাকা পড়ে যায়.".আপনার মুখে 
ফুটে ওঠে এক ন্রিষ্ক কমনীর আত। | 

আজই আপনার হেজলীন কোর সঙ্গে পরিচয় ছোক...দিনের পর দিন 
সে পরিচয়ের সার্থকতা আপনার সুখধানিকে ফুলের হত সহজ 

সুন্দর ক'রে তুলবে। 





7780০ চির 


হ্জনীন স্ো-তরুণের ব্বপ্রম্থাধানো শ্লাভাধিক কান্তির উস . 





দ্বিতীয়টি পার হলে ধান-চালের 
গোলা । তবে এখন আর ঘোড়াশালে 
ঘোড়া নেই। গোয়ালে কয়েকঢা রোগ- 
জণর্ণ গরু খড় চিবোয়। গোলাগুলোও 
শনা। পাঁচভাগর জিনিষ দাড়িয়েছে, 
তাং এখন এই ঘরবাড়ি রসক্ষহাঁন 
অন্তঃসারশূন্য একটা নিছকই কাঠামো 
ছাড়া আর কিছু নয়। এককালের 
জমিদার ঘর এখন প্রজার চেয়েও নি:স্ব। 
প্রথমকার দরজাটা বিশাল। হাতি?র 
পিঠে চড়ে একব্ালে মহারাজ ঢুকতেন । 
এখন তার এটিটুকুই সেদিনের স্মৃতি 
নিয়ে দড়িয়ে আছে। তাও রচটা, 
সিজেশ্ট ঘসা, বিবণ, লাল দগদগে ইউ, 
গায়ে বট-অশ্বথর চারা । 
ভোলা আগে আগে বজতে নসতে 
ঢুকঞ্, রাজামশায় এসেছেন গো। রাজা- 
মশার এসেছেন গো। রাজামশাযর 
এপেছেন গো । 
বিভাতিতুষণ রায় পাশবালিশে 
হেলান দিয়ে িমৃচ্ছিলেন। রাতে প্রায়ই 
ঘুম হয় না। সারাদিন তাই দাওয়ার 
পাশবালশে হেলান দিয়ে খিমোন। 
মার চুল একেবারে পাকা, কম্কালসার 
শরীর, ছাড়ের ওপর সাদা চাষড়ার 
ঢাকনা, এককালে যে সৃপুর্ষ ছিলেন 
তা বর্ণ এবং হাড়ের কাঠাদেতেই অনু- 
[মত হয়। সংসারের সব ব্যাপারেই ভান 
বশতরাগ। খান-দান আর শুয়ে থাকেন। 
স'রাঁদনে ভাঁর কণ্ঠস্বর দৃই কি একবার 
মাত্র ঘরের মানুষ শুনতে পায়। 
বয়সের ভারে তান নিম হয়ে পড়ে 
থেকে তাঁর একমার কাজ হল আপনমনে 
বিড়বিড় করা । কিছুকাল আগে পর্যন্ত 
সেবাযাক্ের অভাব ছিল না। এখন যেহেতু 
মানুষটা অন্ত অযু নিয়ে সংসারে 
এসেছে বলে সকলেই একপ্রকার স্থির- 
নিশ্চিত, তাই সকলেই দূরে দরে । পৃ 
এবং লাতি-লাঘ তন সকাল্ই কল- 
[কহ হু লেন। 
51767172511 
সণ! 
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ই] লন এ গটির হি 
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এবং শা ক হাতত ভি. চিন 
হলে 123তী থেক তঠেলপিম করবে, 
কা শর্প। দ্ধ িআতিজষণ রায়ের 
এর না কোন আক্ষেপ অথবা কোন 
দশখবোধ মেঈ। তান দেন এক আলাদা 
জগুঙর মানম। যে জগৎ থেকে এক- 
জনের পর একঙন সরে গিয়ে তাঁকে 
নিঃসঙ্গ করে দিয়ছে। যে জগতের 
হাজারো বাতি একটার পর একটা তেল 
ফুরিয়ে নির্বাপিত হয়েছে। যে জগতের 
সকল শব্দ দরে, বহুদরে কোন 
দিগন্ত রেখার ওপারে বাতাসের বিপুল 
ভরশো ভেসে শিয়েছে। তাই সে জগৎ 








বেড়ান। 
তোখের দষ্টি নিয়ে সে জগৎ দেখেন। 

পুরয়া বূষ্থকে কলফাতা নিয়ে যেতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু গাড়িতে উঠতে 
হত্ব জেনে সেকি কামা। সে কামা 
আর থামে না। কোন কথা না বলে 
বৃদ্ধ অবোরে কোদেই প্রতিবাদ জানিয়ে- 
[হলেন। পূরররা বিরাট ভার আপনা 
থেকেই সরে যাওয়ার এই সুযোগ গ্রহণ 
করতে দেরা' করে নি। 

রাজামশার় এসেছেন গো।...রাজা- 
মশায় এসেছেন গো...ভোলার কণ্ঠস্যর 
কানে যেতেই বনস্থ আস্তে বিছানার 
ওপর উঠে বসজেন। তারপর বহুকাল 


পর বেন সেই যৌবন ফিরে এসেছে, 
ত্মোন স্বরে চিৎকার করে উঠলেন, 
কে? কে? 

ভোলা বজে ফেজল) রাজা! রাজা! 
রাজা এসেছেন ঘরে। 

-ওরে বাজনার শক্দ নেই কেন। 
মাজা এসেছেন। উঃ, কতকাল পয়ে। 


শ্বিশেষ শ্িজ্ঞশ্পি 
২91৫1৭০ তাঁরথ বেলা ৩টা থেকে 
আমাদের কার্যালয়ের টেলিফোন 
নম্বর ৩৪-৭৭৭১-৭৪-এর পাঁরষ্্তে 
৩৫-৯৪৯ ১৪৪ হয়েছে। 


কর্ম 
1দ বস্জতঁ প্রোঃ) জিঃ 


ধর। ধর। আম দাঁড়াব রে। জয় 
মহারাজজখ জয়! ওরে রাজার জর 
দে। এত চুপচাপ কেন তোরা 2 বৃদ্ধের 
দু' চোখ ছাপিয়ে জল এল। চোখ বন্ধ 
হয়ে গেল। মাথা শুধু দুশতে থাকল 
তার। 

ভোলা 
আতেঃ। 

৩ত্ণে লাজা হাজির । 

সপ, 1 ধৃখ বছক নয়, বুক 
টান ৮ন করণে উচ্চারণ কছল। 





ভয়-পাওয়া গলায় বলল, 


_কিও বৃন্ধাবন পাথরের মতি 
যেন। শব্দটা আচমকা বের হলেই 
অসহ নীরবতা । 


-এতাঁদনে দয়া হল রাসা। আমি 
কতকাল ধরে ভাবাছ অ.পাঁন আসবেন। 
কিন্তু শব্দ নেই কেন? বাজনা নেই 
কেনঃ শাঁখ-ঘন্টা বাজছে না কেন? 
মহারাজ, সবাই আপনার জয় দিচ্ছে 
নাকেন? আমার মনে আছে মহারাজ, 
হ্যা, আপাঁন আগে ধখন এসোঁছিলেন, 
তখন বাজী পুড়োছল, সে কি শব্দ, 
তখন-রাষ্তার় কুলের হড়াছাড়ি শাখের 

৪০৬০ 


বন্দোষন বলল, আপনি বসুন 
স্মহারাজ, আমার অনেক কথা 
জাছে আপনার সধ্যে। ৯২৬০৬ 


এতক্ষণে। তারপর বৃন্দাধনের 
তাকিয়ে চকে উঠল, এ কি! এ কি সঙ্জা 
মহারাজ আপনার! হাহাকার করে 
উঠল বন্ধ, আপান...আপনিই ভো সেই 
মহারাজ, নাকি সুজ, ভুল দেখাছ 
আসি...। জাপনার এই সক্জা, শরীর 
আপনার এই হয়েছে। মহারাজ সন্থারাজ! 
কথা বলুন। 

-হ্যাঁ। 

আপনার রাজপোষাক কই প্রভু? 

-নাই। 


ছিনিয়ে নিয়েছে £ হাঃ হাঃ মহা- 
রাজ, [ছিনিয়ে নিয়েছে। কামা আর হাঁস 


মহারাজ এ ক হল? 
চলুন, আমরা পালয়ে যাই। ব্চ্ধ 
এগয়ে আসতে চেম্টা করল। ব.ন্দাবনের 
দিকে তাকাল, ভুল হায়ে যাচ্ছে মহারাজ, 
অ-প?ন কি সাঁভাই সেই মহারাজ? সাঁতাই 
দেই মহারাজ ? 

বন্দাবন আর দাঁড়াল না। ঘর 
থেকে বোরিয়ে গেল। ভোলা পাশে 
হাঁটতে হাঁটতে বলল, খিপা। বন্দাবন 
গম্ভশর গলায় বলল, মাহীর, রাজার সাজ 
ঠিক পরা হয় নাই। হইবার পয়সা 
জমলে কিনব। বুড়া বুঝতে পেরেছে। 

আর তখন মহারাজাকে চলে বেত 
দেখে তার সঞ্গশ হয়ে এই বাস্তব বুড় 
জগাং ছেড়ে সেই জগতে যেতে না পারার 


বিভাতভূষণ রায় হৃমাড় থেয়ে পে 
হাতের মুঠোয় মাটি খিমচে ধরার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে চলেছে। 






চহঙ 





এডেওয়।র্ড গর্ভন ক্রেগ 
[ গূর্ব-প্রকাশতের পর) 


এরপর ইসাডোরা িখেছেন-কেগ 
হয়তো পথ পারক্রমার সমর একটি গাছ, 
বা পাখী বা শিশুকে দেখলেন--ভার- 
পরেই অতন্ত উত্তোঙ্জত অবস্থায় এসে 
হাজির হলেন আমার কাছে। তাঁর গঞ্গটা 
কখনও কারোর পক্ষে একঘেয়ে বঙ্গে মনে 
হোতো না! 

কখনও চরম আনল্দের মৃূডে বা পরম 
বিষাদসগ্ন অবস্থায় বিচরণ করতেন গন 
ক্েগ। রূমে ক্রমে তাঁর মানসে ডারক- 
মৃডসগুলোই যেন বৌশ প্রভাব 'িদ্তার 
করতে শর করলো। তান এই সময় 
বারবার বঙ্গতে থাকতেন-“আমার কাজ । 
আমার কাজ 1” আমি উত্তরে বঙগতাম-_ 
“হ্যা, তোমার কাজ তো আছেই। সাঁতাই 
তোমার কাজের সঙ্গে কোন কিছুর তুলনা 
চলে না। তুমি জিনয়াস--কিন্তু একথা 
তো জান যে, আমারও স্কুলের কাজ 


রয়েছে। ” ক্রেগ টেবিঙের ওপর থুধি 
মেরে বলতেন-তা বাট, তবে আমার 
» কাজ......1” আম বলতাম--শানশ্চয়, 


তোমার কাজ খুবই গরত্বপর্ণ। ০] 
07119 015 96%01006, 0176 609 
8156 09006 1াাহি 190110, 0 
বা) 018 8011 700715655 ভজা্- 


(11110. হছে গড 9108], 00৫ 
1011131)6 107177911 1061010৮200 
11) [16180 1১620171655 11767 ৫11 


ঘ0110 5 05176106501 [িযা 
0119 19010.” এ ধবানের উত্তর রগ 
বির হয়ে উঠতেন এবং আমিও অনতপ্ত 
হল ক্ষমা প্রার্থনা জন্তাম। তবে একথাও 
ধলবো আমার আর্টকে গর্ভন ক্লেগ যে- 
ভাবে এযাপ্রাসয়েট করেছেন, তেমনটা আর 


কোট পারেন নি। তান অবশ্য বাইরে 
্বীকার করতে চাইাতন না ঘে, কোন 


নারী সাঁতাকার শিজ্পগ হতে পারেন। 
[ আঁভনয়ে আত্রের প্রাধানা বোশ. না 
স্টেজ ডেকরেউরের? এই আলোচনার পাঁর- 
পোক্ষতে রবীললাধের 'ঞাজণ্ঠ' প্রকত্ঘাটর 
থেকে কিছু অংশ তুলে 'দাচ্ছ। কাব 
বলেছেনঃ স্জনতের নাটাপাজ্রে নাটাজন্ডের 
প্রণা আছে। তাহাতে দশ্যপটের 
কানা উদ্োখ মোখতে পাই নাং জহাতে 


হে শৃ্ি। দহ 


ফে বিশেষ ক্ষাঁত হইয়াছিল, এরূপ আমি 


বোধ কার না। 


চে ০ কা 


দাকল্নু শ্রাবাকাবোর চেয়ে দশাকাব্য 
স্বভাবতই কতকটা পরাধশন বটে। বাহিরের 
সাহাযোই নিজেকে সার্থক করিবার জন্য 
সে বিশেষভাবে স্ট। সে যে আভনয়ের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে, একথা 
ডে রাজ 


নিশরনিনিস নীলার 
নিতান্ত আবশ্যক । কিন্তু ছবিটা কেন? 
তাহা আঁভনেতার পশ্সতে কুজিতে থাকে 
-আভিনেতা তাহাকে সৃষ্টি কারগ্া তোলে 


তাহা সত্য হয়, তবে ডবল দাম দিলেও 
এমন সব লোককে টিকিট বোঁচতে নাই। 
৬ ঙঃ চে 
“শকুম্তলার কাঁবকে যাঁদ রঙ্লামণ্ে 
দৃশ্যপটের কথা ভাবিতে হইত, তবে তিনি 
গোড়াতেই মগের পশ্চাতে রথ ছোটানো 
বন্ধ কারতেন। 
“ভাবুকের চিত্তের মধো রঞ্ামণ্ড আছে, 
সে রঙ্গমণ্ে স্থানাভা নাই। সেখানে 
যাদ্‌করের হাতে দশাপট আপাঁন রাঁচিত 
হইতে থাকে। সেই মণ, সেই পটই 
নাট্যকারের লক্ষাস্থল, কোনো কত্িম মণ্ড 
ও কৃরিম পট কবিকম্পনার উপবাস্ত হইতে 
পারে না; 
চি ১০ খর 
“বলাতের নকলে আমরা ষে থিয়েটার 
কীরয়াছি, তাহা ভারাক্লাম্ত একটা স্ফীত 
পদার্থ। তাহাকে নড়ানো শঙ্ত, তাহাকে 
আপামর সকলের দ্বারের কাছে আনিয়া 
দেওয়া দঃসাধা: তাহাতে লক্ষ পৌঢাই 
সরস্বতীর পচ্কে প্রায় আচ্ছন্ন কাঁরয়া 
আছ্ছে। তাহাতে কাব ও গলোর প্রাঁতভার 
চ্রেযে ধনীর মূলধন ঢের বেপণ খাকা চাই। 
দর্পক বাদ নিলাতি জেলেমানুষিতে দীক্ষিত 
না হইয়া থাকে এবং আঁভনেতান্, বাঁদ 
দিজের প্রীতি ও কাবোর প্রীতি বার্থ 


'',ধুঁকাবাস, 
ছে ভাহার.. বুল বাদে বজলি- 
গুলো বটি দিয়া ফোলা তাহাকে ম- 
দান ও গোঁরবদান করিলেই সহ্‌দয় হিজ্ছ 
সল্ভানের মতো কাজ হয়। বাগানকে যে 
আবকল বাগান আঁকরাই খাড়া কারতে 
হইবে এবং স্ত্গ-চারর অকারগ স্মশলাককে 
[দিয়াই আঁভিনয় কণাইতে হইবে, এইব,প 
অতান্ত স্থূল ানলাত বর্বরতা পঃরহার 
কারবার সময় আঁসয়াছে।” 

রঙ্গন--১৩০৮, বাঁচি প্রবধ। 
নাট্যাচার্য শিশিরকৃমারের কাছে শ্দনে- 
ছিলাম যে, কবি তাঁকে রক্তকরব মগপ্ধ 
করতে বলেন। নাট্যাচার্য কবিকে বলে- 
ছিলেন যে, নন্দিনী করবার মত শিল্পা 
পেশাদারী মণ্েে পাওয়া প্রায় অসম্ভব। 
তখন কাঁবগরে: তাঁকে বলেন যে, নন্দিনীর 
ভামকায় শাঁখিরকুমারের ছোট ভাই ভবানী 
কিশোর ভাদড়ীকে দিয়ে আভিনয় করাতে॥ 
এরপর হেসে শিশিরকুমার আমাকে বলে" 
ছিলেন-_কিল্তু পাবালক স্টেজে এটা নিভে 
না।] 

তারপর ইসাডোরা বলছেন £ বসন্ত" 
ফাল এল। আমার কনার ছিল ডেনমাকর্ঃ 
সুইডেন এবং জার্মানী যাবার। কপেদ" 
হেগের রাস্তায় দেখতাম যুবতা মেয়ে 
এফা একা স্বচ্ছন্দ দঞ্গীতে চলাফেরা 
করে বেড়াচ্ছে। তাদের চোখে অন্ভৃত 
বৃদ্ধর ছাপ-মৃখভাব আনন্দের দীস্তিতে 
উজ্জল। এত সূঙ্গর চেহারার মেয়েদের 
অন্য কোন দেশে দেখি! ন। পরে জানতে 
পেরোছলাম, এ দেশেই সর্বপ্রথম মেয়েরা 
ভোটাঁধকার অর্জন করোছল। 

স্টকহমে আমার নত্যপ্রদর্শনীতে 
খুব উৎসাহশ দর্শকের সমাগম হয়োছিল। 
প্রদর্শনীর শেষে জিমন্যাস্টক স্কুলের 
গেয়েরা প্রা লাফাতে লাফাতে আমার 
গাঁড়র সঙ্গে ভাল রেখে হোটেলে আমাকে 
পেশীছিয়ে দিতে এল। আমার নাচ দেখে 
তারা খুবই খখশ হয়োছিল। একাঁদন 
গেলাম- কিন্ত দেখে খুব উংসাহত বোধ 
করি নি। 11 96610091116 018 
9:69) (7$11010051109 210 10080 
01 076 91210, 11110010112 1815, 
107 0215 17৮ 90649111601 033 
11.17107, 10110, 11111771217 1০5, 
19516 062103 10167107130125 84 
2] 0111 11 1110117521569, 1119029 
(16000011910 00101777729] 28 
6116 117160112111681 টি) 2 166০০ 
17611125011 01 (050, পশ৫ 
950019) ৫5111291110 13 8 19159 
৪550৩]) 01 10005 ০11]. 1০০. 
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01 1091. 801116680 61067, 


স্টকহষে থাকতে শাঁণিশ্তবার্গকে 
ইন্ভাইট করোছলাম আমার শো দেখতে 
আসবার জনা-কারণ ভার প্রাতি ছিল 
আমার অসধম প্রজ্থা। 

5 76)71160 0109৮ 006 17656 
ত7৮ 2125 %18676, 61896 176 18966 
20112] 19617765,. 1:০076760 1980 
৪. 869৮ ৫1) 676 50976, ৮০৮ 6৮61 
&181) 176 0160 706 00181, 

এরপর আবার জার্মানীতে ফিরে 
এলাম । 

ইসাডোরা ডাঞ্কান অন্য জায়গায় 
িখেছেন যে, স্ট্রশন্ডবাগের নাটক তাঁর 
অতান্ত 'প্রয় ছিল-বিশেষত শদ রোড টু 
ডামাসকাস' নাটকাঁট। এ নাটকের প্রথম 
দশাট নাক তাঁর কাঁবতার মত লাগতো ॥ 
স্বয়ং ইবদেন বলেছেন যে, স্ট্রখণ্ডবার্ 
ছাঁর থেকে বড় নাটাকার। ই্ডীজন 
গ'নগীলও মন্তব্য করেছেন যে, আধ্মনিক 
নাটকারদের ভেতর কেউই স্ট্রশশ্ডবার্শকে 
পেছনে ফেলে এগিয়ে যেতে সমর্থ হন ি। 
এখানে ণদ রোড টু ভামাসকাসের প্রথম 
দুশ্যের কিছু অংশ বধ্গান্বাদে তুলে 
দিলাম । 


এ পথও 


[দি রোড উ ডামাসকাস 
প্রথম দৃশ্য 


[রাস্তার লাঁকে একাঁট গাছের তলায় 
ধসনার বেশি। কাছেই একাঁট পোস্ট 
আফস এবং কাফে। কাফের সামনেও 
টোঝল, চেয়ার পাতা। পোস্ট আঁফস এই 
সময়টায় বন্ধ। কাফের বাইরের চেয়ারে 
সব পুরুষ, মেয়েরা বসে মদ পান করছে 
_শ্ডেতর থেকে জ্রোর গানের আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে। 'কছক্ষণ হযালাড়ের পর 
£৯ৎ সব থেমে ষাবে একে একে লোকেরা 
উঠতে থাকনে। আললাগলো সব নিভে 
যাবে। একটা ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে তিনটে 
বাজবে। স্টেভের আলো আবার খাঁনকটা 
স্পন্ট ভাগে উঠবে। একগান দিয়ে গ্েজার 
স্টল ঢকে ধিকছুক্ষণ থমাঁকায়ে দাঁড়াবে! 
অনাদক থেকে একাঁট লেড? ঢচুকবেন- 
সৌঙলাবকে দেখে এাঁগমে এসে তাঁকে আঁভ- 
বাদন কবে চপ যেত গিষে থেমে 
শপড়দবন। 
স্টেঞ্ার-- ও...তাঁমি! আমার মনে হয়োছল 

যে তুমি আসবে। 
লেডণী- তাঁম আমাকে চেয়োছলে ১ তোমার 

ডাক আম শুনতে পেয়োছলাম। 

*কল্তু এই জায়গায়টায় তুম অপেক্ষা 

করছ কেন? 
স্টেঞ্জাব-তাত ঠিক জান না। তবে 

কোন একটা জ্ঞারগায় তো অপেক্ষা 
করতে হোত। 


লেডণ-কার জন্য সুমি জঙগেকষা কাছ? 
সজার--ততোমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবার 
কতা বাঁদ আমার থাকতো তাহলে 
সাঁতাই জানল্দিত হতাস। চাঁশ 
যস্থর ধরে কিসের জন্য যেন অপেক্ষা 
করাঁছ। কেউ কেউ একে বলবে মনের 
শাঁল্ত-আবার কেউ কেউ ঘুরিয়ে 
বলবে অশান্তির অবসান। (কিছুক্ষণ 
দু'জনেই চুপচাপ থাকবে দরে 
জোরে যল্তসঙ্ঞাঁতের আওয়াজ পাওয়া 
ধাবে।) কি ভীষণ এবং বিশ্রী বাজনা 
বাজছে। শুনতে পাচ্ছ! তুমি চলে 
যেও না, আমার সানর্বন্ধ অনূরোধ, 
তুমি যেও না। তাঁম আমাকে একলা 
ফেলে গেলে সাঁতাই আম ভয় পাব, 
এই অন্ধকারে গা ছমছম করবে। 


লেডী-_ গতকালই আমাদের প্রথম দেখা-- 
চার ঘন্টা ধরে আমরা কথাবারণ 
বলোছ। তুমি আমাকে ব্যাকুল করে 
তুলেছ, তোমার সম্বন্ধে সহানুভূতি 
বোধ করোছ-কিল্তু তাই বলে তার 
অপব্যবহার কোরো না। 

স্রেঞজার-সে জন্য আমাকে সাবধান করবার 
দরকার নেই। 'কল্তু আবাব নাত 
করা আমাকে একলা ফেলে যেও না__ 
আম এখানে সম্পূর্ণ অপাঁরাচিত-_ 
কোন বন্ধৃবান্ধবও নেই আমার। 
যাদের সঙ্গে সামান্য পাঁরচয় হয়েছে, 
তারাও আমার শত্রু 

লেডা--সাঁত্যই চারাদকেই তোমার শত্রু 
সবাঁদক থেকেই তুম একলা । কল্তু 
সতী এবং ছেলে-মেয়েদের ফেলে 
পালিয়ে এলে কেন? 

স্টেজার-তা কি আমি নিজেই জানি! 
এখনও বেচে আছি কেন সে কথাটাই 
যাঁদ বুঝতে পারতাম! এখানেই বা 
এখন এসোছ কেন! এর পরই বা 
কোথায় যাব এবং ক করবো! 


আভশপ্ত হয়ে বেচে থাকা কাকে 
বলে জান? 

লেডণ--না। 

স্টেজার- আমাকে একবার দেখলেই 
বুঝতে পারবে। 


লেডাীঁ জশবনে কি তুমি কোন আনন্দই 


পাও নি? 
স্ট্েঞজার_-না- যখনই কোন আনন্দের 
অনুভূত হয়েছে, সঙ্গো সঙ্গো বুঝতে 
পেরোছ এটা একটা ফাঁদ, জালে ফেলে 
আমাকে দহঃখ-দুর্দশার চরমে নিয়ে 
৬০৬২ 


থাযার জগ্ঃ একটর বড় রকদের কাঁণ 
“তা হযেছে। 

লেভাঁ--তোষার নিজস্ব ধা" বলেও কি 
1কছু লেইঃ 

শোঁজার--আাছে বইাক! ধখন আর সহ্য 
করতে পারবো না, তখনই চলে যাব--. 
এই আমার ধর্ম। ৃ 

লেডশ- কোথায় চলে বাবে? 

স্েজার-বিস্মৃতির গর্ভে। বাঁচার মত 
যাদ বাঁচতে না পারি, অন্তত মরার 
মত মরতে পারবো-_ এই "িন্তাটাই 
আমার মনে অস্ভুত শান্ত এনে দেয়। 

লেডা-_তুম কিন্তু মৃত্যুকে 'নয়ে খেলা 
গুরু করেছ। 

স্টেজার- এতাঁদন জখবনটাকে নিয়েও এই* 
ভাবেই খেলা করে এসোছ। (কছুক্ষণ 
চতব্ধ থাকার পর) এক সময় ছিলাম 
সাহাত্যিক। বাদও মনটা আমার সব 
সময় বিষাদাচ্ছল্ থাকতো কিন্তু 
কখনও কোন কিছুকে ঠিক 
1সারয়াসাল 'নিতে পারি 'নি- ভয়ানক 
1বপদে পড়লেও ব্যাপারটাকে হাল্কা 
ভাবেই দেখতাম । বইয়ে পড়া 
জীবনের থেকে আসল জশবন বোশ 
বাস্তব কনা. এ [বয়ে এখনও আমার 
সন্দেহ হয়। (দূরে কারা যেন শব 
নিয়ে বাবে এবং ডি প্রফাশ্ডিসের 
শব্দ ভেসে আসবে) ওরা 'ফরে 
আসছে- এই রাস্তাগুলো 'দয়ে ওর 
বার বার যাতায়াত করছে কেন ? 

লেড+৭- কেন!...তোঁম কি ভয় পাচ্ছ? 

দ্টেজার- না..বিরন্ত হাচ্ছ। এর ফলে ও 
পড়তে পারে। না. মৃত্যুকে আমি 
ভয় কার না_ ভয় কাঁর নিজনভাকে। 
কারণ নিক্জনতার ভেতব্র থাকলে 
মানুষ কখনই একা হতে পারে না? 
চারাঁদকের বাতাস পর্যন্ত ভাব? হয়ে 
ওঠে_-অশরশরী আত্মাদের আইব্ভাব 
হয়-তাদের দেখা যায় না. কিন্তু 
তারা যে জশবল্ত একথা বোঝা যায়? 
তাদের উপস্থিতি বেশ স্পন্টভাবে, 
অন্ভব করতে পারি। | 

লেড-এ ধরনের অনূভূতি তোমার 
হয়েছে? 

স্টেঞ্জার_ অনেক কিছুই নজর করোছ-- 
অবশ্য দৃ্টিভঙ্গীটা এখন সম্পর্ণে 
পাল্টে গেছে। এক সময় দেখতাম 
বস্তু এবং ঘটনা, আকৃতি এবং বর্ণ" 
বৈভব, আর এখন দৌখ মানুষের 
ভাবধারা এবং আভগ্রায়, আর তার 
আসল মানে খ্জে বের করতে চেষ্টা 
ফার। এক সময় জশবনটাকে ধনে 


সস 





লেডী-কেন আমি তোমার ধ্বংসের কারন 
হয বকে পার? 

স্রেঞার-হযর়জে' সেটাই তোমার ভাবগন্য। 

লেডী-এ ধরনের কোন চিন্তাই আজায় 
মনে আসে দি। ভোষপ্র জনা হর - 
ভুঁতিতেই মনডী তরে দেহ. এর আগে 
ডিক তোমার মহ কোনো তের 
লঞ্চে আমার পারিচয় হয় নি শর 
দিকে তাকানোষাই আমার চোখ 
জলে ভরে এসেছে। তোমার বাঁছ 
বিবেক বলে কিছ থাকে, স্পন্ট করে 
বল এমন কিছু কি অন্যায় করেছ, 
ধা কেউ জানতে পারে নিবাধার 


জন্য তুমি এখন পর্য্ত কোন শাস্তি 


. পানি? 

এুজার-ববেকের দিক থেকে আমি 
সম্পূর্ণ মৃন্ত। শুধ: একটা কছা -. 
আমার প্রাতিজ্ঞা ছিল যে, জধবনের 
খেলায় কখনও নিজেকে বোকা বলে 
প্রাতপল হতে দেব না। 

লেড--ঠিকভাবে বাঁচতে গেলে কিস্তু 
হম। 

স্টেঞ্রার-তার মানে বোকামীর ভান 
করতে হয়_ভণ্ডাম করার থেকে 
আমি সন সময়েই নিজেকে মৃন্ত 
রাখতে চেয়োছি। একট মে) 
অবশ্য তার জনা ভুগতেও হয়! 

পেড়ী-কফখনও কোন নারীকে ভাদে- 
বেসেছে 5 

স্টঙ্জার- বেসোছ...এবং এখনও ভালবাসি । 

লেডী-সে কি তোমার স্বী? না, অন্য 
কোন নারখ 2 

্টেঞার সে অপরের বিবাহিতা গাঁ । 

লেডী--এই বললে বিবেকের ব্যাপারে তু 
গম্পূর্ণ মৃস্ত--অপরের স্বীকে ভাল- 
বাসতে তোমার বিবেকে বাধে নি? 


ক্র 


ঞ্জার-ভালবাসার স্থান বিবেকের 


অনেক উধেক। 
নডী-_তুমি ভালবেসেছ, অথচ সৃখী হও 
নি। সে নারী কি তোমার প্রাত 
আঁবগ্বাঁসনী ? 
টঞ্জার-সে আমাকে ভালবাসে এ কথা 
দাতা-তষে চিরকালই সে আমার 
প্রাত আনফেথফৃল। 
ডী-তন্দ তুম তাকে ভালবাস? 
আার--তব্য আম তাকে ভালবাগিস। 
ঢাক বন্ধে বরে গে আনফেখকুল? 


চা 
0844. 
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৪. বঙ 


লেড়া--পেবরারের ঘটনউযাহল।" 

শোজার-এইশধনণদন আগে সে ইটালণ'ত 
গোঁছল--সেখানে এক মিউজিক. হলে 
এক ইটালীয়ান ধুবকের সঙ্গে তার 
দেখা হয়-তারপর আলাপ-চম্থন 
বানময় এবং শেষ পধল্ত তার শঙ্যা- 
সাঁলনশ হতেও তার বাধে নি। 

লেডাী- ইটালশয়ানগুলোকে তো আমার 
' বোকা বোকা লাগো। 

পেজে মেয়োটর কাছে ওর দোহক 
সৌন্দ্ঘই নাক ছিল সব থেকে 
আকর্থপায়। 











সম 


ভেট্টনিক প্লেন ও করো 


ধাঁতকে ঝককে করে তুলবে। 










কনূযেটক ভিতিশন্‌ 
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রাফিল যুক্ত এ্টিসেপটিক টুথ পাউডার | 
ও পেষ্ট আবিষ্কারের পেছনে আছে অনেক বছরের নিরলস [ 
গবেষণা । এর উপাদানগুলি আপনার মাটীকে নিরোগ রাখবে ও 


' বন, সম্ভানে। কথাও বোদ হয়, তখন 
কিদ্মত হয়োজছিল ? 
স্ট্েগার-তা জান না। 
নেড--তার প্রাত তোলার ঘা হর না] 
স্টেঙজার- আম যে তাকে ৬দবযাস 
লেডাঁ তাহলে প্রাণভরে কেদে নজেকে 
হাজ্কা করে নাও। 
স্ট্েঙার_ আমার চোখ জল আসে না। 
তবে যাঁদ বিশ্বাস করো তবে বলি- 
আমার আত্মা সব সময়েই কাদছে_- 
সে কামাতে শঙ্খ নেই, অশ্বর্ধণ 
নৈই-কন্তু আত্মার কালা যে কি 
যল্পা দেয় তা তুমি বুঝবে না। 
হদয়কল্পটা যেন কুড়ে কুড়ে খেছে 
ফেলে- সমস্ত অল্তরটা যেন বিষে 
জবলতে থাকে। 
লেডী-কিন্তু তুমি আমার জনা গতপক্ষা 
করছিলে কেন? তুমি তো অন 
নারীকে ভালবাস! তাকে পেলেই 
আমাকে ফেলে চলে বাবে। 
দেজার-তা যাব। কিন্তু এখন একস 
রয়েছি-একলা থাকলেই আমা 
সমস্ত শি চলে বায় _সাখশ পেলেই 
আবার আম শন্ত হয়ে উঠি। 
লেডী-_ তাহলে এস আঙ্গার স্পে-- 
[স্টৌজারের় হাত ধরে এপিয়ে বাবে 


-" হবনিকা "৮ 


€বঙ্ষল কেমিকযালের 





প্রেণ ও ক্লোরোফিল যৃক 
এট্টিসেপটিক টুথপাউডার ও পে 
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কদিপুর * দিল * নাঙ্রাজ 
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সাময়িক যীয়াংসা 


গত কয়েক মাস ঠাণ্ডা বৃদ্ধের পরে বাংলা ছাঁব অবরোধমূ্ত হয়েছে। “তবে 
এরাই অবরোধমান্ত্রি কতদিনের জন্য, তা বলা যায় না। গোড়াতেই আমরা লিখে. 
ছিল।ম যূক্ফ্রষ্ট সরকারের কালে সেল্সার ছাঁবমৃন্ধির বে নিয়ম 
হয়েছিল এবং চলক্ছি্র পরামর্শদাতা রকামাটর হাতে যে ক্ষমতা দেওয়া হয়োছজ--এক 
লেণাঁর চলচ্চিত্র ব্যবসায়ী তাকে বানচাল করার জন্য চেষ্টা করছে। চলচ্চিত সম্পর্কে 
যুকফ্রণ্টির সময় অনেক ভাল কাজ হয়েছে। ছাবর মুগ্তির ব্যাপারে সেল্সার 
তাঁরখাঁভানক পদ্ধাত চালু হওয়ায় ধারা কালোটাকা নিয়ে ছাবর মুন্ত ঘটায়, 
তাদের মেই ব্যবসা বন্ধ হয়ে গিয়োছল। নতুন পারচালকদের ছাঁব মৃন্তিলাভ 
ক৫ছিল। ছবি নর্মাশ ও মুক্তর বাপারে যারা পথ আগলে থাকে, তাদের মাথায় 
প্রচন্ড আঘাত পড়েছিল। আরো লাভ হয়েছিল, সরকার খরছে। প্রাতি মাসে 
একাঁট করে স্বল্পদৈঘোর ছবি নির্মাণে: বার জন্য বছরে অন্তত বারো জন 
পারচালক ও চল্লিশ জনের মত টেকনিশিয়ান সামান্য হলেও কিছ: টাকা পাচ্ছিল, 
ফিল্ম লাবরেটারগ:লিতে কাজ হাচ্ছিল। এই অবস্থা একদল ব্যবসায়ী কিছুতেই 
সহ করপাল না, ফিল্তু তাদের করারও কিছু ছিল নাং ফৃক্তক্রণ্ট ভাঙার সঞ্গে 
সঙ্গে তারা যেন গর্ত থেকে বোৌরয়ে আসার মত কলকাঁটি নাড়তে থাকে। ফলে, 
বাংলা ছাবির ম্যান্ত বন্ধ হয়ে বায়। এই বাধা দূর করার জনা চলচ্চিত্র পরামর্শদাতা 
কাঁমিটি বহু চেষ্টা করেছে, 'কিল্তু ফল হয় 'নি। 

অবাশাষে একটা মীমাংসা হয়েছে, অর্থাং ইস্ট ইস্ডিয়া মোশন পিকচাস এসো- 
(িয়েশ'" হাতে ছবির মার ব্যাপারটা ছেড়ে দিতে হয়েছে। এই এসোসিয়ে- 
শ্নে ঝয়েছে সিনেমা মালিক, পাঁরবেশক ও বড় বড় প্রযোজকরা। মামাংসার 
[িস্ত বিত শর্তাঁদ প্রকাশ করা হয় নি। আমরা জানতে পেরোছি- ছবির মুন্তির 
ধ্াাপারটা এই সংগঠন নিয়ন্ঘণ করবে। তাঁরা নাক সেল্সর তাঁরখ এবং তারকা-মূজ্য 
অর্থাৎ টিকেট ঘরের দিকটা দু-দিকেই লক্ষা রেখে ছবির মুন্তির বাবস্থা করবেন 
পরবং সনেম'র সঙ্গে ভাড়ার যে হার তাও ছাব অনুসারে কমবেশী করার সুযোগ 
গ্রাকবে। সমস্ত ব্যাপারটা শুনে মনে হচ্ছে আপাতত শুনতে বতই নিরীহ শর্ত 
নে হোক, এর ফল শেষ পর্ষ্তি গিয়ে দাঁড়াবে সেই আগের অবস্থায় । যাদের 
্নাফা লালসায় চলক্চিঘ শি্ছপের এই সংকট, তাদের হাতে ছেড়ে নেওয়া হয়েছে এই 
শিল্পক। কেবলমা তারকা-মূলাসম্পন্য ছবিগুলিই মুজ্জি পাবে-ওসব ছবির 
ক্ষেযেই ভাড়ার হার হাঁরি বিবোচিত হবে। নতুন প্রযোজকদের ক্ষেযে বে 
চাপ সম্টি করা হবে, তার ফলে সেন্সর তারিখাভীত্তক কথাটার কোন অর্থ থাকবে 
না। কারণ সিনেমা্ালি বে বখরা দাব করবে, নতুন প্রযোজকদের পক্ষে তাতে রাজী 
হওয়া সম্ভব হবে না। সৃতরাং সেই অঞ্জহাতে বংলা ছাঁবর সিনেমায় হিন্দী ছবি 
মুক্ত দেওয়ার পথ খোলা থাকবে । প্রায় আড়াই মাস বলা ছবির মুক্তি বধ রেখে 
এই লাভ আদায় করেছে সিনেমা মালিকরা । 

বাংলা ছবির মুস্তি ব্যাপারে আমরা উদ্বিপ্ন। তার কারণ, বাংলা ছবির প্রাত 
অন্ধ ভালব-সা নয়, তার কারণ বাংলা দেশের একটা শিল্প ও তার স্গে জাঁড়ত বহু 
মানুষের জীবকার প্রশ্ন। বাংলা ছবির প্রতি আমাদের অন্ধ ভালবাসা নেই, 
ফারণ বছরে দু-একটি ছাড়া এমন বাংলা ছবি নামত হয় না, যা ভারতের অন্য অণ্চল 
থেকে বৌশম্টের দাবি করতে পারে। বরণ 'হন্দ? ছাবির বার্থ অনুকরণ ও দুর্বল 
কাঁহনী আঁধকাংশ সময় চোখ ও মনকে পীড়ত করে। বাংলা ছাবর বে বৌশষ্ট্য 
ছিল, অর্ধ-শিক্ষিত পাঁরচলক-প্রযোজকদের হাতে পড়ে সেই বোশস্ট্য প্রায় শেষ 
হয়েছে; আজ বাংলা ছাঁবর জন্য গর্ব করার মত আমাদের কি আছেঃ তবু আমরা 
বাংলা ছাঁবর জন্য লাখ, অনুভব করি, তার কারণ এই শিল্পকে অবলম্বন করে বহু 
মানুষের অন্বের বাবস্থা হয়, আর এই 'শিল্পাট বেচে থাকলে বছরে অগ্তত দৃ-চারাটি 
ভাল ছবি হবার সম্ভাবনা থাকে। --ন্জন। 


শর 
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ঘৃশট বাংলা ছাষ 


কন্হিত নায়ক 


বেবীজুন প্রোডাকসল্সের 'কলচ্কিত 
মায়ক' সঙগাম্যান্প্রান্ত বাংলা ছাব। ডা 
বিশ্বনাথ রায়ের লেখা কাহনশ 
অবলম্বন করে সাজল দত্ত ছবি 
পাঁরচালনা করেছেন। 

ইল্দ্াজং একজন সাধারণ লোহার 
ব্যবসায়শ, কল্তু তার মনে ছিল বড় 
বাবসায়ী হবার স্বপ্ন। 
তার সাফলোর পথে সুযোগ এসে গেল 


ধরার দাদার। শুধু সংসারটাকে সে 
ভাগ্েন, কারখানাঁটিকেও ভেঙেছে টাকা 
চার করে। তারপরে এক সময় ইন্দ্- 


[জৎকে' আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হল ' 


তাঁরা ঘথার্থভাবে রুপদান করেছেন। 
উৎপল দত্ত ও বিকাশ রায়ের চার দুটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অন্যান্য ভূমিকায় 
ছায়া দেবী, পণ্তানন ভট্রাচার্য, এন 


বিশ্বনথন,  তরুপকৃমার, জ্যোৎস্না 
ব্যানাজীর” মিহির ভট্টাচার্য বারেন 
চ্যাটাজাীঁ, বেবী বুূচন প্রমূখ । 


মুভ স্জাণ 


রাধারাশশী [পিকচার্সের চতুর্থ ছাব 
সাহিত্যিক শাঁপন রাজ- 


টীন্তস্নান'। 


গরশবের 

ঘরের এই মেয়েকে পৃ্বধ্‌ করা হল। 

শৈষ হয়েছে কঙ্জকাতা-জশীবনে। মাথা- 

খানে অনেক ঘটনা ছটে গেছে। উদয়- 
হরাবাঈয়ের 





সাঁলল সেন পরিচালত 'রাজকুমারী' ছবির একটি দুশ্যে উত্তমন্ার ও তন্জা 


ছেলেকে 'নয়ে এক ডাক্তারের ক্লিনিকে 


এই ছবিতেও প্রধান ভমকাভিনেরণ 
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় । গ্রামের বধ্‌ চারি 
সাবিত্রী চঠোপাধ্যায়ের আভনয়ের 
স্খ্যাতি আছে। কিন্তু এখন আর 


. ফুলশয্যার দ্‌শ্যে তাঁকে ভাল লাগে না। 
আঁভনয়াট 


তাঁর ছবির অকর্ষণ 
বাড়িয়েছে। নায়েবের ভূমিকায় কালণ 
ব্যানাজরঁকে ভাল মানিয়েছে। আনল 
চট্টোপাধ্যায়, কমল মিন্র, ছায়া দেবা, 
গীতা দে, শোভা সেন প্রমূখ বিভমন 
ভূমিকায় বখাবথ চাঁরঘে রূপদান 
করেছেন। হশরা বাঈজশীর ভূমকার 
লাঁলতা চ্যাটা্শ' বে-মানান। দর্শকদের 
হাসাবার কাছে জহর রয়, হারধন 
মুখাজীঁ ও আঁজত চ্যাটাজ নিজেনের 
ভামকা ঠিকভাবেই পালন করেছেন। 
ছবিতে শয়তানের চাঁরনধে আভিনর 
করেছেন শ্যামল ঘে'ষাল। ছাবিতে 
কয়েকটি গান রয়েছে । হেমন্ত, সন্ধ্যা ও 
মালা দে'র গাওয়া গানগ্লি শুনতে ভাল 
লাগে। 


(গানিয়েট চন্রচ্চিত্র উৎসব 
টা ধন 


২২শে মে লাইট হাউস 1সনেমাহ 
সোভিয়েট চলচ্চিঘ উৎসব উদ্বোধন 
করেছেন কলকাতার শোরফ শ্রী জে 1 
দে। এই অনুচ্ঠানে অভ্যাগতদের স্বাগত 
জানান শ্রীআজত বসু। সোভিয়েড 
কনসাল জেনারেল মিঃ তি এ ঝারকভ 
সকলকে ধন্যবাদ জানান। উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানের পরে 'লেনিন ইন অক্টোবর 
পূর্ণাম্গা চিত্ত এবং পলাভং লেনিন' 


_ স্ব্পদৈঘ্যের ছাঁব দেখান হয়। অন্ষ্ঠানে 


উদ্বোধন সঙ্গত করেন হেমন্ত স-খাজখ। 





'৯।হস্লান ছাবতে মশীরা ব্ঈজশীর ভূনিকায় হজিভা ড্যাটযা 


জ্যইট হাউস !সনেনায় সোভিয়েট চল- 
চছছত্ত উৎসবে যে ছাঁবগুলে দেখান হবে 
ভার মধ্যে বিশেষ আকধণণয় ছাবি "আনা 
কারোননা'। মনীষী ৪লস্টয় খলাখত 
"আনা কারোশনা'র বহুবার চলাচ্চ্র 
রূস্প হয়েছে, এবার সোভিয়ে১ ইউানয়ন 
রান ছাব করেছেম খাত পাঁরচ/লক 
আলেকজান্পার ঝাঁক্র পাঁরচালনায়। 
ছাঁবতে ওতিয়ানা সামইলোভা, বি"ব- 
বিখ্যত বা।লোরিনা মায়া পিসেংপকায়া 
প্রমুখ আঁঙনয় করেছেন। এই ছবাটিতে 
দিও টলস্টয়ের সাহিতের নায়ুকার 
মানসিকতার গভীরতা অনুভব করা 
হার। অন্যান্য হাঁবিগুলর মধ্যে থাকছে 
গত্ধানন ইন অস্ত্োবর' চ্টোরিজ- এব'উট 
চেনিন', "আনা কারোননা "দি আররণ 
* এন ভিড অব ফারহাদ', শনউ 

রা, ওয়ান চান্স ইন এ 
। এই সুলো প্রাতাদন স্বুল্প- 
দেক্ান হচ্ছে । 
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চার খন্ডে জ্মেছিয়েট চলক্চিতের 
ইাতছা্ 


চর খন্ডে “স্ভিয়েট চলচ্চিত 
ইতহাস”-এর প্রথম খন্ড মস্কোয় সদ্য 
প্রকাশিত হয়েছে। সোভিয়েট 'িষ্প- 
ইতিহাস ইন্যস্ট[টউট প্রণীত এই চলাচ্চন- 
ইতিহাস প্রকাশের খবর দিয়েছে 
এ". পি" এন। 


ইচ্কুসঅ্ততেে 
স্হেভিয়েট ইউনিয়নের বহৃন্জাষক ও 


বহ-জামিক চজাছি-ব্িলপর ইতিহাস রহম এলল্দ -প্রাযাগ পা 


খবরফক :ও বর গুজডতুকের চঙ্গাকছি 
০৮:০৬) 

প্রজার আঅন্ডে যেতে 
তের রিলবিতনিপর প্রথম "যুগ 
নির্বাক ছবির ষুগের ইাতিবৃত্ত। তঞ্, 
থেকেই শুরু হয় জনপদের জন 
চজঙ্ছির আন্দোলল। এই যুগে 
জম্বিখ্যত ববদান ছল “ব্যাটালপ্ছি 


হ্ম্ধেতিরকালে 
অগ্রগতির ইতিহাস । চতুর্থ খণ্ডে ১৯ 
স্ল পর্যন্ত সোিয়েট রাষ্ধের পণ্চাশ 
বর্ধ প্ঘার্ত পর্যন্ত চলচ্চিত্রের অগ্রঙ্গাৎ 
বর্শিত হয়েছে। 

প্রথম খশ্ডটি প্রচুর চিন্রশোভিতত 
বাজ চল্সান্চব্রের ৩৫০টি আলোক 
খিতে রয়েছে। 


'গাঁচ ছণ্ডে সো(িয়েট সষ্গণীতের 
হাতহান 


'! পাঁচ খণ্ডাঁবাশজ্ট "মোভিয়েট জাত 
সমূহের সঙ্গীতের ইাতিহ স" প্রন 
শশ্লই প্রকাশত হাবে বল মদ্কো থেবে 
বি, 1প- ০7 নিয়েছে। রি 











₹১1.. এ+*০৪ লোনন' ছবির একটি এ [তহাঁসিক ঘটনার দৃশ্যে জোনিনের 
ভানকায় এস, শীখ। 


সোভিয়েট সঙ্গখিত-ইতিহাসের বিশদ 
গ্রালোঢনামূ লক এ ধরনের গ্রম্থ 
পত্1শনার বাবস্থা এই প্রথম | 'সোতষেট 
»একার” প্রক শ ভবন এট প্রকাশ করছে। 
এত গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনায় সোভিয়েট 
ই নয়নের সগুকাতি।বধয়ক মান্িদপ্করের 
শিপ হীতিহ।স গবেষণা ইন্সাস্টাটিউট, 
'সাভন্ন বৈজ্ঞানক সংস্থা ও সামাতি, 
সো।ভয়েট অঞ্পপ্রজাত্তসনুহ ও বহু 
।স'শল্ট সঙ্গতবেশড অংশ গহণ করেছেন। 

পাঠকবর্গ এই ইতহঃস গ্রল্ধের মধা 
“য়ে সেভিয়েট জাত-আধজাতির সমন্ধ 
»৬গাতিক এ্ীভ্হ্য সম্পর্কে অবাহত 
হত পারবেন। 


[ফিল্দ ডিভিশনের ছাঁৰ 


ফিল্ম 'ডাভিশনের স্থানীয় লাখা 
গাঁফস থেকে জানাচ্ছে যে, মে মাসে 'ফল্ম 
ডিভিশনের 'নিম্পোন্ত ছবিগুলি মুক্তলাভ 
করবে ।_ 

'এ ভ্রিম টেকস্‌ উইাস'_ভারতায় 
চলচ্চিরের জনক দাদাসাহেব ফাল্‌কের 
জীবনের ঘটনাবলণী। ফাল্‌কে জল্ম- 
শতবর্ষ উপলক্ষে গৃনার্মত। 

'হোপ ফর দি 'ফিউচার'- আন্দামান 
ও সপপুজের সমস্যা ও 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের কথা।, 

পাওয়ার ফর প্রোগ্রেসা-স্বাধধনতা 
সাভের পরে জানতো 1বদ্যুৎশা্ত বৃদ্ধির 


কথা। 


, একচুয়াাল একাপারয়েদ্দ--৪, জঙ্ম- 


ভাষাভাষী মাহছলাদের সঙ্গো সাক্ষাৎ- 
কার। 

'এভরি গ্রেইন কাউশ্টস*--খাদ্য- 
সমস্যা সমাধানকল্পে বোৌশ ফলনের 
কথা। এই সঙ্গে ভারতপয় জওয়ানদের 
দ্বারা 'হাঁজিপীর' গরিব দখলের 
কথা। 

নর্থ ক্যালকাটা “কল্ম সোসাইটি 

জাগামশী ৩১শে মে অপেরা সিনেমায় 
সকাল দশটায় “রেড- ইন্ক” 'হাশোরশ) 
ছা প্রদর্শনের আয়োজন করেছে নর্থ 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি । 


নজরল জন্মজন্মল্তীর আয়োজন 


পাশ্চমবঙ্গ নজরুল একাডেমীর 
উদ্যোগে আগামী ২৯শে মে বিকাল 
টি কাব 
নজরল জন্মজয়ম্তা অন্যান্ঠিত 
হবে। অনৃষ্ঠানে সভাপাতত্ব করবেন 
একাডেমীর সভাপাত বিচারপাঁত 
শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মির। কলকাতার মেয়র 
্রীপ্রশান্তন্কমার শূর উদ্বোধন 
করবেন। প্রধান হসাবে 
উপাস্থত থাকবেন অধ্যাপক শ্রীজ্যোত- 
ভূষণ ভটাচার্য। একাডেমণর প্রধান পৃষ্ঠ- 


এবারে অনুষ্ঠানে 
সঞ্গবতরত়াকর দেশগোরব শ্রীভীঙ্মদেব 
চট্োপাধ্যাযকে সম্বর্ধনা জাপন করা 
হবে। নজরুল সঙ্গীত ও আবৃিতে 
যাঁরা জয় হয়েছেন তাঁদের পুরস্কার 


লঙ্গতানূষ্ঠান হবে। সলাতানূজ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করবেন সমশ্রী ধীয়েন্দুটন্দু 
মিন, সুপ্রভা সরকার, প্রবী দ্ড 
ধনজয় ভটীচার্ব, ধারেন বসু, শিম'ল 
স্তর প্রমুখ 'শি্পীরা। 


বিদেশশ ভাবায় রবাম্দ্রগণীতি 


গত ২৬শে বৈশাখ সুভাষ সরো* 
বরে “পালশ্লট" ভাষা শিক্ষা নিকেতনে 
রবীন্দুজয়ন্তশ পালন করা হয়। সভার 
সর্বাপেক্গা আকর্ষণীয় বিষয় ছিল 
জার্মান, ফ্রেশ, রাশিয়ান, স্পানশ, 
ইতালিয়ান, ইংরাজী, সংস্কৃত, বাংলা, 
হিন্দী ইত্যান দেশশ ও বিদেশ তষায় 
রবীন্দ্রসঞ্গীত পাঁরবেশন। অনুবাদ ও 
পাঁরবেশনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন বহু 
ভাষাবদ শ্রীরজগোপাল মুখোপাধায়। 
উপস্থিত জনমণ্ডলী বিদেশে রবান্দ্র- 
সাত প্রচারের বিষয়ে আলোচনা ও 
উৎসাহ দান করেন। রবান্দ্রনাথের 
প্রার্থনা" কবিতাঁট রাশিয়ান ভাষায় 


আবৃত্তি করা হয়। 


ফারারায় রবীন্দ্র জন্মোৎসব 


লংগণীতান্ঠানের মাধ্যমে গত ২৫শে 
বৈশাখ কীবগুরুর ১০৯তম জন্মবার্ধকণ 
দিবসে ফারাক্কা ব্যারেজ প্রকল্পের এন. পি, 
সি, স কলোনীতে কাঁবগুরুর প্রাত 
প্রম্ধাঞ্জলি জানানো হয়। 
তিন ঘণ্টাবাপণী এই সঙ্গীত বাসরে 
একক রবীন্দ্রসঙ্গশতে অংশ গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী রাপী সেনগৃপ্তা, ঝর্ণ চক্রবতাঁ, 
অঞ্জুত্রী কুষ্ডু, মিনাত সাহা, অসণম 
গুহ, সন্তোষ মন্ডল। ফল্মসষ্গীতে 
কুন্তল কুণ্ডু, নামত সহা, 
কালিদাস সাহা। অনুষ্ঠানের সর্বশেষ 
শিল্পী উদশয়মান সেতারবাদক মদন- 
মোহন রায় পর পর কয়েকাঁট রাগ 
বাঁজয়ে শ্রোতাদের "মুগ্ধ করেন। 
অনুষ্ঠানটি পারচালনা করেন শ্রী 'পি, 
কে, ভদ্ু। 


ফ্যাঁসস্ট-বিরোধণী চলচ্চিত্র উৎসব 


ফ্যািজদের বিরুদ্ধে জয়লাভের 
পণ্ঠাবংশাত বর্ষ উপলক্ষে ?সনে সেস্টাল 
ক্যালকাটা এক চলচ্চিত্র উৎসবের আয়ো- 
জন করছে। লাইট হাউস সিনেমায় 
আগামশী ৫ই জুন থেকে ১১ই জুন এই 
উৎসব অন্ষ্ঠিত হবে। উৎসবে ফ্যাঁস- 
জমের বিরৃদ্ধে সংগ্রাম এবং ফ্যাঁসিজম- 
বিরোধী বন্তবোর সাতটি ছাব দেখান 
হবে। এই ধরনের চলচ্চিহ উৎসহ 


ৃ 
এ 
ৃ ূ 
সর 
এ 
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ক্তুলকাতার একটা মস্তো বড় বদনাম আছে। সে বদনাম অবশ্য অনেকটা পক্ষপাতদুষ্টই। কারণ সর্বভারতীয় খেলা- 
হুলার আসরে বাংলার স্থান অনেক ওপরেই । বিশেষ করে ফুটবল খেলায় বাংলা আজো অপ্রাতদ্বন্দদী। তেমান শহর 
কলকাতা আজো ফুটবল খেলার পাঠম্ধান। টেনিস খেলোয়াড়দের যেমন ইচ্ছে থাকে উইম্বলডন টৌনস প্রাতযোগি- 
তায় অংশ গ্রহণ করার, 'ক্রকেটাররা যেমন চান লর্ভস্‌ মাঠে খেলতে, তেমাঁন ভারতের ফুটবল খেশোয়াড়ুরা চান কলঙাতা 
ময়দানে খেলার সুযোগ পেতে । কলকাতা ময়দানে খেলতে না পারলে ফুটবল খেলোয়াড়রা ঠিক যেন জাতে উঠতেন না। 
সর্বভারতীয় দলে খেলার সংযোগ পেতেন না। ফলে ভালো খেলোয়াড়রা সব সগয়ই চাইতেন কলকাতায় চলে আমতে। 
ফলে ভারতের সেরা ফুটবল খেলোয়াড়রা একে একে এসে কলকাতায় সমবেত হতেন এবং এখনো হন। তাই কলকাতার 
ঝড় দলগলো যেমন হয়ে ওঠে শন্তিশ।লী, তেমনি বাংলা দলের শান্তও বেড়ে যায় যথেন্ট পাঁরমাণে। ফলে সর্বভারতীয় 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে বাংলা তথা কলকাতার দলগলিই দেয় সব থেকে বেশি কৃতিত্বের পরিচয়। তাই দেখা যায়, ডুরাণ্ড 
কিম্বা গ্োভার্স কাপ প্রায় প্রাতবারই কলকাতায় আসছে। সেই সলো তাল দিয়ে কলকাতার আই-এফ-এ শীঞ্ডও থেকে যায় 
কলকা তাতেই। 

কিম্ছু সেটা ঠিক খেন সহ্য করতে প'রে না অন্য প্রদেশের দলগুলো । বাংলা আর কলকাতার দলগুলোর এই সাফলঃ 
তাদের চোখে একঠু যেন কেমন কেমন। তাদের ধারণা কলকাতার ট্রফগৃলো কলকাতাতেই রেখে দেবার জন্যে ক্লাব" 
গুলো এবং কর্তৃপক্ষরা একসঙ্গে চেষ্ঠা করেন। কিন্তু ব্যাপারটা যে সাত) নয়, সে কথা সকলেই জানেন। তবু তাঁরা জেনে" 
জুনেও সে কথা মানতে চান না। ফলে তাঁরা একধেগে এবং ছাড়া ছাড়াভাবে কলকাতায় খেলতে না আসার আগ্রহ 
গ্রক্প করতে চাইলেন। তাই কি আই-এফ-এ শীল্ড, কি বাইটন কাপ- এই দূুপট ভারতের সেরা। প্রীতযোগতায় ঝাইরের 
ছলের সংখ্যা দিনে দিনে কমতে লাগলো । এয় ফল যে মোটেই ভালো নয়, মে কথ্য মকলেই জানেন। 'রুন্তু এ বিষয়ে 
দবশেষ কিছু তো করার নেই। তবে কর্তৃপক্ষের দক থেকে অনেক ছুই করার আছে। 'কল্তু সে 'দকে ভারা ততোটা 
গজর দেন না। রবণ্ণ বাইরের দলগুলো কোন কোন সময়ে তাঁদের প্রীত অবহেলা করার কথাই বলে থাকেন। যাই হোক, 
শরছর বোম্বাই-এর ওয়েস্টার্ন রেল দল বাইটন কাপ জেতায় তাই একাঁদন দিয়ে ভালোই হয়েছে। কারপ...। না, খাঁ 
গর সালা রদ রাহ রর বাইরে স্বগুয়ায় 
একাঁদক দিয়ে ভালোই হয়েছে। 


সস আপি সস ৬ পা 
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আয়দানী হকির আসর এবারের 
গরতো শেষ হলো। ক্রিকেটের পরে আর 
ফুটবলের আগের সংক্ষিপ্ত সময়টাতেই 
হকি জাঁকিয়ে বসে কলকাতা ময়দানে । 
কিন্তু কলকাতা তথা বাংলা দেশের 
দর্শকদের কোন সময়ই খুব একটা 
আকর্ষণ করতে পারে না হকি খেলা। 
তাই একরকম চুপিসারেই একদিন শেষ 
হয়ে যায় হকি লীগের আসর। আর 
বাইন কাপও শেষের দিকটা ছাড়া 
মোচ্ইে বাজার গরম করতে পারে না। 

«বারও পারে নি। তবে খেলা 


ফাইন্য'ল থেকে । সৌঁম-ফাইন্যালে ইস্টান 


রেল এ একে ২-০ গোলে হারয়ে 
য়ে ইস্টবে*্গল ক্লাব উঠোছিল ফাই- 





গ্যালে। আর অন্যানকে মোহনবাগানকে 
ই» গোলে পরাজিত করে ওয়েস্টার্ন 
রেল দল বাইটন কাপ হাঁক প্রাতি- 
যোশিতার ফাইন্যালে ওঠে। 

ফাইন্যাল খেলাটা তীব্র প্রাতি- 
্বান্দিহতাপূর্ণ হয়েছিল। ওয়েস্টার্ন রেল 
দল যখন সৌোঁম-ফাইন্যাল খেলকর 
মোহনবাগানকে হারিয়ে দেয়, তখনই 
বোঝা গিয়েছিল বে, বাইটন কাপ এবার 
সম্ভবত কলকাতার বরে যাবে। 

কারণ, দলগত শান্তর দিক দিয়ে 
বোম্বাই-এর ওয়েস্টার্ন রেল দল কল- 
কাতার মোহনবাগান 'িম্বা ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবের চেয়ে অনেক বোশি শান্তশাল 
দল বলেই মনে হলো। তবু সৌঁম- 
ফাইন্যালে মোহনবাগান হেরোছল 
অনেকটা দুভণগ্যবশতই । আর ফাইন্যালে 
ইস্টবেঞ্গল ক্লাবের পরাজয়ের বিষয়ে 
একই কথা বলা যায়। 

পেনাল্টি-পুস থেকে গুরুবন্ধ 


পি টা ৪ ০৯০৯৮ ্ 
ই টি হি তপাত 2 সিিঝিবিপিসি নিও 


[সং-এয দেওয়া শ্রকমানর গোলে 
ছেয়ে বায়। ইস্টবেশল 

সেই গোল শোধ করার মতো সৃযে 
পেয়েছিল। রেল দলও পেয়েছিল 
আরো গেল করার সুযোগ। কিন্তু 
গোল আর কেউই করতে পারে 'ন। 
ইস্টবেজ্গাল পারে নি সেই গোলটা শোধ 
করতে, আর রেল দল হাজার চেণ্টা 
করেও পারে নি গোলসংখ্যা বাড়াতে। 

ফলে এবারের বাইটন কাপ জয়ের 
গৌরব অজন করলো বোম্বাই-এর 
ওয়েস্টার্ন রেল দল। রেল দলের এই 
জয়লাভ নিঃসন্দেহে গ্রশংসনশয় । 

বাংলা দেশের বাইরের অনেকগুলি 
দল এ বছর আসবে-আসবে করেও শেষ 
পষন্তি অসে নি। মনে হয়, ওয়েস্টার্ন 
রেল দল বাইটন কাপ জয় করায় 
বাইরের দলগুলো আসছে বছর বাইটন 
কাপের খেলায় কলকাতায় অসার জনো 
আরো বেশি উতসাহত হবে। 





হে ৩০৩ 





দে মাসের একেবারে শেষে মোঁক্সকোয় বসছে বিশ্ব কাপ ফুটবল প্রাতযোগতার আসর। সোঁখকোর বাজি মাঠে চারছে. 


প্রুপে ভাগ করে বিশ্ব কাপের শেখ খেলা গুলো অনযহ্ঠিত 


হবে। এবারকার গ্রুপগলিতে দল ভাগ দেখে আর সেই দল- 


গুলোর বগত ক্লাঁড়াধারা পর্যালোচনা করে পর্যবেক্ষকরা মত প্রকাশ করেছেন যে, তিন নম্বর গ্রুপের যে কোন দলের ভাগ্যেই 
এ বছর জুটবে জলে রিমে কাপ জয়ের গৌরব । তাই জামরাও এ তিন নম্বর গ্রুপ ছিকে নিম্ষেই আলোটিভ এই বিশেষ 


প্রবন্ধ প্রকাশ করলাম। জন্য প্র;ঃপগণাল তে এদের খেলতে দেখা হাবে--১ন; প্রুপঃ রাশিয়া, 


মোঁকসিকো, বেসাজয়াম ও 


নালভাডোর। নং পপ £ উরুসয়ে, ই টালী, সুইডেন ও ইজরাইল। ওনং প্রুপঃ ইংলস্ড, বোঁজল, রমানিয়া ও চেকো 
শ্লোফাকিয়া এবং গনং প্লুপ £ পের, পশ্চিম জার্দানন, বলগোরিয়া ও মরক্কো । কড়া সম্পাক | 


বব ফুটবলের বিস্তৃত আঙিনায় 
বব কাপ অর্থে জুলে রিমের এক ভিন্ন 
প্লযমার। আর মাত দু'এক দিনের 
মধোই মেক্সিকোতে শুরু হচ্ছে এবারের 
বিশ্ব ফুটবল নেলা জুলে রিমের 
অনুষ্ঠান। এতদিন তামাম বিশ্বে তারই 
প্রস্তুতির ঢেউ উঠোছল। নিখাদ 
সোন।র মোড়া আসল লোভনীয় পদকি 
থরে জেল।র জন। সব দেশ কোমর কষে 
লড়ছেন, আর সেই সাথে গোটা বিশ্বের 
কীঁড়ানরাগী সন্ধানী দুগ্টি মেলে 
অপেক্ষা করছেন ফুটবলের মান ও 
সৌন্দর্য নম্ট না করে সাম্রাঙ্য কার 
হাতে মায়, তার জন্যে। গুরা ফুটবল 
ভালবাসেন-ভালবাসেন ীবন্ব ফুটবলের 
প্রাতিটি চরি্কে-তাই চার বছরের এই 
দীর্ঘ প্রতণক্ষা! 

এবারের আসরের স্ব চাইতে বড়ো 
দুঃসংবাদ গতবারের সর্বজনবান্দিত দল 
পতুর্গাল আর ইতিহাস-সূষ্টিকারণ 
উত্তর কোয়া মদ আসরে হাঁজর 
গাকার পাসপোর্ট পার নি. তাই 


কাপ বিজয়ীদের অন্যতম। গর্জন ব্যাঙ্কস, 
ববি মূর, বাব চার্লটন, জিওফ 
হাস্টের মত শাপিত অন্ঘ ইংল্যান্ডের 
তাঁবুতে । দলের ম্যানেজার আল্ফ 
র্যামজের মতে-“*১শে জুন '৭০-এর 
পরেও ইংল্যা্ড বিশ্বজয়ী খেতাব 
অক্ষর রাখবে। মেঝিকোতে জয় আমা- 
দের সুনিশ্চিত।” তবে গত বিশ্ব 
কাপের পর থেকে ঘটে বাওয়া ঘটনা- 
গুলোর বিশ্লেষণে গেলে ইংল্যান্ডকে 
নিয়ে আশা করার তেমন বাঁলন্ঠ কোন 


0503535153055555333555354559 


আনৰাধ কারণবশত এই সংখ্যায় 
“খেলার রাজার রাজা' প্রকাশত হল না। 


কির) সির রহ 112) যে 


কারণও থাকতে পারে না। আ্যালফের 
হাতে ইংল্যা্ড দল আসার পরের 
ঘটনাগুললিতেই চোখ ফেরান যাক না। গত 
'৬৩ সাল থেকে ইংল্যাড আআলফের 
ম্যানেজারীতে খেলে চলেছে। এর ভেতর 
আজ পর্ধল্ত ইলল্যান্ড মেজিকোতে তার 
বিভাগীয় দেশগুলির বিরুদ্ধে ৭টি 
খেলার মধ্যে মাত ১টিতে জয়ী হয়েছে। 
'৬৩তে ব্রাতিশ্লাভায় চেক দলকে 
ইংলাশ্ড হারায় ৪--২ গোলে। ১৯৬৬-র 
নভেম্বরে (বিদ্ব কাপ জয়ের পর-পরই) 

চেকোশ্লোভাকিয়ার সাথে 


সাথে ০০ গোলে অমীমাংসিত থেকে 
যায়। গত জান্য়ারীতে ওয়েম্বলপ 
স্টেডিয়ামে রুম'নিয়া আবার অনানাং।সত 
রাখে ১--১ গোলে। এবার বুঁকদের 
দর উঠেছে রাজলের পক্ষে ৩--১। 
স্মরণ থাকতে পারে ব্রাজিল ১৯১৫৮ এবং 
"৬২র চ্যাম্পয়ান। ১৯৬৩-র মে দাস” 
ওয়েম্বলী স্টোডয়ামে রাজিলের সাল্থ 
ইংল্যাস্ডের খেলা ১১ গোলে 
অমশীমাধীসত থাকে, পরের বছরই 
ইংল্যাডকে রিওতে ৫-১ গোলে 
হারিয়ে দেয় ব্রার্জজ। গত জুনে 
ব্রাজলই একমান্ন দল, বারা রিওতে 
ইংল্যান্ডকে ২--১ গোলে হারিয়ে দেয়। 
তার পরেই ম্যানেজার আলফ- র্যামজের 
বন্তবা হয়--“এটাই যাঁদ ভ্রাজলের 
শাশালন দল হয়, তাহলে তাদের সাথে 
তাদের ইচ্ছানুবায়ী বে কোন স্থানে 
খেলতে আমরা প্রস্তুত” গত জানু 
পারতে মোক্িকোর শফঝচার' দেখে 
র্যামছে বলেছিলেন-আমরা ব্রাজিঙকে . 
ভয় পাই না। আমরা গুদের সাথে 
খেলতে চলেছি কঠোর পাঁরশ্রম এবং 
প্রচুর পরাক্ষা-নিরাক্ষার পর। ক্লাম্তিই 
একমাত্র আমাদের গর রোধ করতে পারে, 
অন্য কেউ নয়। আমরা বিজয়ীর 
সম্মান অক্ষ রাখতেই প্রচণ্ড আত্ম 
(বিশ্বাস নিয়ে মোক্ষকো চলেছি।" 
বাব চালটনের কথা 


খামার গড বিশ্বাস, 
এরর বজ্য বাহশেও 
এল-আদালের খেলোয়াড়দের 
£মাণ করতে হবে।” 

[রি*্ব ফুটবলে শ্রাজ্জল এক মস্ত 
নম। সাত রাজার ধন কালো মাপক, 
দুলনব ফুটবলের মুকুটহীন সন্তাট পেলে 
এরও ব্রাজলের মহামূলাবান সম্পদ 
"এন.প। ব্বাজলের খেল ফুটহলেল 
দেশর আছে। প্রান্তন প্াজলবয়দন 
ম।ানজারর সালদানদা 
ছ' শুন 1বশ্ৰ ফুটবলের ঘেরা 

ওনায় হাঁজর থাকা প্রাতিটি দেশের 
্ বয্দ্ধে তা হল “আমরা মেক্সিকোতে 
য.টবল ফেলতে 'ছালোছি কিন্তু কেউ 
মাদ ফুটবলের পারবর্তে ন্যেংরামশ 
॥রের জোরের আশ্রয় 'নয়ে লাথালাথ 
ধরেন, তবে আনাদের খেলোয়াড়রাও 
1-ন্তু পান্টি জবাব দিতে কসূর করবে 
£1| আমার সমস্ত খেলোয়াড় দেজনো 
ডাকত, প্রয়োজনবেধে আমিও । মেক্ি- 
তি বাঁদ সাত্যকারের ফুটবল খেলা 
*ন, তবে আমরা জি৬বই- আর যাঁদ এটা 
পকাকং প্রাতিযোগতা হয়, তবে আমরা 
ঘংশ গ্রহণই করবো না।” 

বাঁজিলের আকুমণভাগ িশ্বসেরা 
পেলে, জাইরজশনহো, গেরসন্‌, এভু 
এণং টোসটাওর মতো যাদুকর খেলো- 
ভেতর আলো কনে আছেন । 
এনের দিক থেকে সুস্থ থাকলে এরা 
-. খুশী তাই করতে পারেন। ফু 
ধলের সৌন্দর্য রাখতে অত্যধিক বলের 
ওপর কাস্টে'ল দেখাতে গিয়ে রাঁজিলের 





৮৪ পেতো ॥ 


1 জটবলের দুকুউহশীল সঙ্পাট পেলে এ বারও তাঁর জকম্পনখয় 


কাডাবারাদ 


জকলকে জপ্ঘ কফরমেন। তথে কোন দল বাদ তাঁকে এবং তাঁর দলের খেলেরসাড়- 
দেয় জানতে আলেন--তাহলে ভাঁরাও এবার ছেড়ে কথা বজবেন না। 


খেলা মাঝ ম্ঠে কছুটা মন্থর হয়ে 
পড়ে, তার ফলেই ভেতরে ঢোকার ক্ষেত্রে 
নী কিছুটা অস্যাবধের প্লষ্ট হয়। গেল- 


£ রক্ষক এক সমস্যা। রক্ষণন্সগে 
 ন্দযর দৌর্বল্যে ভোগে অত্যাধক 
| আমলের মুখোমখি দাঁড়য়ে- এটা 


| শিষ্পর হোঁর়া।_ঘুষল্ত পরপর রাজ- 
কন্যার সোনম কাঠির স্পর্শ আছে 
গন পায়ে, ভ্যকেই ভয় পায় বিশ্বের 





ূ 02৬০1 ব3ও % 
স্ব কাপ কটবল প্রাজন্যাগত দহ 
[সরে এবার ইউলেোছিও 





করবো বাজিল এখনও জিন্ততে জানে- 
আমরা [জিতঘই।” এ কথা বলা বাহুল্য 
হবে না 'িশ্চয়ই, ১০০০ গোলের আঁধ- 
কারন ব্রাজলের ফুটবল র'জপু্ পেলের 
এটাই শেষ বিশ্ব কাপে খেলা_ 


সেই সাথে শেষ প্রথম শ্রেণীর 
খেলাও । '৫৮-7৬২ সালে 1বশ্ব 
কাপ-জয়ী ব্রাজলা কিছাাদন আশে 
আজেশস্টন'র কাছে ২০ শ্েলে হেরে 
গিয়ে বকীদের বেশ ভাবনায় ফেলোত্ছ-" 


তবে রাঁজল কিনতু রাজলই। 'নিধা 
ফুউবলের প্রাতিশ্র্বাতি-মেকজিকোর সেরা 
আকর্ষণ এই ব্রাজিল । 

মেঘের আড়ালে পশর্থ “১৩ বদন 
ইংল্যাণ্ডকে হারাবার সবরকম পরি- 
কষ্পনা করে সম্প্রাত চেকোশ্লোভাকয়া 
সমভলভাষতে পা ফেলেছে। এবারের 


জষ্ডাতিতে কোন ঘ ত নেই। ইংল্যাশ্ড- 
াছিলের বধতকের মাঝে চেক দলকে 
ছাঁত।, স্্ললে গ্রারাতক ভুল হবে। 
সনে , মারকো এবং মালাটিনস্কো 
খেলোয়াডদের এই বলে সতর্ক 
হয়েছেন যে, “ইংল্যান্ডকে ভয় করার 
বব উঁড়য়ে দিতে হবে।” মারকো 
আলও বলেছেন-আমাদের গ্রুপে 
পাজিল 'জিতবেই। আমাদেরও জয়ের 
ছথেষ্ট সম্ভাবনা আছে এই কথা আম 
ঘাঁদ খেলোয়াড়দের বোঝাতে পার, তবে, 
ইংল্যা্ড '৬৬-র সম্মান মৌক্সকোতে 
হাঁরয়ে যেতে বাধ্য।” চেক ৪-২-৪ 
প্রথায় খেলার পাঁরকঞ্পনা নিয়েছে_ 
কুনা, 1ভগ্র, এডসেক, কাভাসনকের 
মত খেলোয়াড়েরাই চেক দলের ভরসা- 
স্থল । ইংলপ্ড বা ব্রাজলকে হারিয়ে চেক 
গৈলে আন্চ্ হওয়ার কিছ নেই। চেক- 
রত আনদ্রেজ কাভাসনকের মতে- 
"চেকের এই দল গত বিবি কাপের 
চাইতেও শাল্তশালী; এমন কি '৬২-র 
রানার্দ আপের চাইতেও । দলে প্রচুর 
দক্ষ খেলোয়াড় আছেন। আমাদের শেষ 
পর্যায়ে ওঠার যথেম্ট সম্ভাবনা 
আছে।” 

বৃখারেস্ট এবং ওয়েম্বলশর কথা 
স্মরণ রেখে ইংল্যান্ড রুমানয়াকে 
অবহেলা করতে পারবে না। দলের 
ম্যানেজার নিকুলেসকুর বন্তবা হল-_- 
“আমার খেলোয়াড়েরা গত চাঁম্প- 
রানকে হারতে প্রস্তুত হচ্ছে। 
ইংলান্ডের প্রাতি আমাদের শদ্ধা 
আছে। ওরা সুন্দর শাল্ত- 
শালী গোহাল দল, তবুও ত'রা 
আমাদের তাচ্ছল্য করতে পারবে না। 
অ.মরা দদৃবার খেলা অমাীমাংপিত 
রেখোছ, এবার একধাপ ওপরে ওঠার 
চেস্টা করবে।। যাদও জান, এ কাজ সহজ 
হবে থা-তবে আগাদের হঠানোও 
ইংল্যান্ডের পক্ষে সহজ হবে না"। 
গত তিন বছরের মধো রুমানয়া বিশ্ব 
ফুটবলে অনেকটা পথ এগয়ে এসেছে। 
পতুর্গালের মত দেশকে হঠিয়ে দিয়ে 
মোৌকিকোর চৌহাদ্দিতে ঢুকেছে রুমানিয়। 
-উপযুত্ত নজরানা, সন্দেহ নেই। 


জূমানিয়ার খেলোয়াড়েরা আক্রমণ করার 
চাইত বিপক্ষ আক্রমণ ভাঙতেই বোঁশ 


দাস্তাহিক হস্ত 


দক্ষ গুরা ৪-৪-২ ছকে খেলে খাকেন। 
আক্রমণ করার সময় ২জন স্প্রাইকার 
ওপরে উঠে বান। রক্ষণভাগ সামলাবার 
সময় ৮ জনের জাল গোল আগলে বসে 
থাকে। ২৩ বছরের দণর্ঘদেহণ গোল- 
রক্ষক গরডন ব্যাঙ্কস-এর প্রতিদ্বন্দবী 


নিকুলা রাদুকান রুমানিয়ার শ্রেজ্চ 
সম্পদ । দলনেতা লদ্সেকুর মতে 


ইংল্াযা্ড অথবা ইতালী 'বশ্ব কাপ জয় 
করবে। তবে রুমানিয়াকে সহজভাবে 
হঠিয় দেওয়া কারও পক্ষে সম্ভব হবে 
না। দলগত ক্লীড়াশৈলর উত্লাতি 
ঘটেছে আমাদের বিশ্ব কাপ শুরুর 
নহভে আমরা আরও ভাল খেলবো । 
আগরা যাঁদ ইংল্যান্ডের সাথে দ্র করত 
পার, তাহলে হয়তো আমরা মল পষণয়ে 
উঠতে পারবো । হাঁ, ব্রাজিলের বদলে ।" 
এসারের বিবি কাপ তালিকায় 
সব ঢ'ইতে শাল্তশালশ গ্রুপ িঃসন্দোহো 
৩নং। এই গ্রুপে আছে- ইংলথাপ্ড, 
ব্লাজল, চেকোম্লোভাকিয়া এবং রুমা- 
ণনয়া। এদের মধো ইংল্যান্ড এবং 
[রিট'। কোন অঘটন না ঘটলে এদের 
ভেতরই কেউ 'বিশ্ব কাপ ঘরে তুলবে। 
কে বব কাপ পেল, সেটা ঝুড়া 
কথা নম খেলার মত খেলে বিশ্ব ফট- 
বলের মানকে একটি নাঁদন্ট জায়গায় 
তুলে দেওয়ার বাঁয়ত্বই এ আসরে হাজির 
থাক: প্রাতাঁট দেশের কর্তব্য । ইংল্যান্ডের 
সেই অপ্রীতিকর পারাস্থাতির কণ'মান 
ছোঁয়া যেন মোক্সিকোর পাঁবর অঙ্গনে 
না লাগে এটাই আমাদের অনুরোধ । 
আমরা ফুটবল চাই, ফুটবলের নামে 
ছেলেখেলা নয়-_জুলে 'বমের এতিহা 
মোঁজকোর আঙ্গনায় পরিশুদ্ধ হোক! 
৩নং গ্রুপের খেলার তালিকা ৫ 
মাঠ-_গুদালাজার। । 
২রা জুন- ইংল্যান্ড বনাম 
রুূমানয়া। 
৩রা জুন- চেক বনাম ব্রাজল। 
৬ই জুন- রুমানিয়া বনাম চেক। 
৭ই জুন-ইংলাণ্ড বনাম ব্রাজল। 
১০ই জুন-ব্র।াঁজল বনাম রুমানয়া। 
১১ই জুন- ইংল্যান্ড বনাম 


চেকোম্লোভাবয়া। £ 


গম্পাদকা-্জর়ল্ড" সেন 


ৃ 
ৃ 





88545855 


১৯৪৮-৪৯ সালের কথা। 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ এসৌছল ভারত 
সফরে। পর পর 'তিনাট টেস্ট শেষ 
হল অমশমাংাসতভাবে। চতুর্থ টেস্ট 
মাদ্রাজে--ওয়েস্ট ইস্ডিজ জয়লাভ 
করলো এক হানংস ও ১৯৩ রানে। 


তারপর পণ্ম ও শেষ টেস্ট 
চলাছল বোষ্বাইয়ে। ভারতের 
1বতঈয় ইনংসে ব্যাট করাছলেন 
দাও ফাদক'র এবং গোলাম 
আমে, একরকম শেষ জবিতে । 
কারণ, উইক স-এর ক্যাচ ধরতে 
[গিয়ে উইকেটকফিপার পি. সেন 
আহত হয়োছলেন। তাঁর খেলার 
সম্ভাবনা ছিল না। পি. সেন 
আহত হওয়ায় আঁধনায়ক অমর- 
নাথকে উইকেটাকপারের স্লাভসং 
পরতে হয়োছল, ফলে অমরনাধের 
মত বোলারের তাভগব ভারতের 
আক্রমণও দুবল হয়ে পড়ে। তবুও 
ভারত জয়ের মূখে এসে পেশছে- 
ছিল। শেষ সগয় খেলার 1 
উত্তেজনা! ফাদকার তখন রীতিমত 
[নর্ভরষোগা ব্যাউসক্ষযান। 

জয়ের জন্য খন মূ ৬ রান 
দরকার. আর খেলা শেষ হতে 
বাকি দেড় মানট, তখন ওভারের 
একট বল থাকতে আম্পায়ার 
যোশস স্ট্যাম্পের ওপর থেকে বেল 
তুলে নিয়ে খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করলেন। 


সেই সব্রথম ভারতের ওয়েস্ট 


ইশ্ডিজের বিরুদ্ধে টেস্ট জয়েন 
আশা বিলীন হয়ে গিয়েছিল। 


স্প্রদীপ বিশ্বাস, 
দার্জালং 


সদন কম সফসসসসসফ সমস্ত 
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বঙমতা (প্রাঃ) এ পক্ষে ১৬৬, বিপিনাবিহা়ী গাগা পাটসথ ফাঁলফাত-৯২ 
বস্মমত) প্রেস হইতে শ্রীস্দকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মাত ও পুক্যখিত। 








প্লোতের গঙ্গে ধোরাবাহিক উপন্যাস) .. 
পাযকমন 

আঁদ্বতীয় মাঁনক প্রেবন্ধ) 

জননশ আমার (কবিতা) 

বিষাদ আমাৰ পাপ (কবিতা) 

চকার চিঠি 

প্রক্ম, শহর ও সর্বনাশ (প্রবন্ধ). 
আনন্দরপম (ম।রাধাহক প্রবনধধী .. 
দৃশ্টিপারিকমা 


ম।উ-নাউ বন্দী (ধারাবাহক অনুবাদ- -প্রবজ্ঘ) 


যে (কান 
গধণ। 
আনন 

অ।গপল 


গরুর 


কেনার 
চক্কিণ কোলকাতায় 
নামকর। প্রতিষ্ঠান 


কোন £ ৪৬-৬২৫৮ 
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এম. বি. সব্রকার 
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পরদ্থমেলা, রী রে রি ৩১২৪ 
সজ্জা --ওদেশে এবং এদেশে র ৪৭ নী ১২ 
সষ্দজ গং চে কর রি ৩১২৭ 
খেজার রাজার রাজা ৪৪৪ ৪ সির ৩১৩২ 
খেলাধ্‌লা টা রি রর ৩১৩৪ 
রা: উৎপাদনের জঙ্গে 
আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক 
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পরবেন। জী সাহার ”শ্শ্স 





সুযোগ দেস়। 


সময়ে ছেলেপিলেন জজ দেওয়। 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় না॥ 
আপনি, বধব চাইবেন, তথধনই 
আপনি সান উৎ্পাদ 
করতে পারবেন । নিরোধ 
আশ্পকাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 


মা ও শিশুর ম্যাস্থের জঙ্গো 


জয়ের পরে প্রধম তি বা ছার 
বছরেম সময়ে শিশুর বত নেওয়া 
উচিত--তাহলেই ওরা ভালে 
ভাবে বেড়ে উঠ্রবে বলে ভাক্কল- 
ল্নেরা মত দিয়েপাকেন। সন্তান 
প্রসবের পরে হৃতস্বাস্থা আবার 
ফিরে প্রাওয়ার জজো মায়েরও 
কিছু সময় দরকার । নিলোধ 
ব্যবহার করে আপনি পুব 
সহজেই পকরতাঁ সন্তানের জয় 
স্থুগিত রাখতে পায়ে । 

নিরোধ (কাম) পুরুষদের 
জনো উন্নত ধরণের ন্ববারে তৈরী 
জন্মনিক্লোধক | গরথিকীত সর ক 
নিলোধ ব্যবহানু করা হয় কারণ 
এটি ধুবই সহজ ও নিলাপদ 
পদ্ধতি । লা বাবা কয়ে, 
তাদের আদৌ স্বাস্থাহানি হয় 


ঝা।নিমভ্রাধ সব জায়গায় 


পন্য কারী । 


মুদীর (দাক্ান্র, মণিহালী 


গাথা জিপলী, পাছে লোকজ 


গ্াদিতে নিয়োধ বিক্রী হয় । 


নু 
মদ 
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বৃহস্পাঁতবার, ২১শে জোম্ঠ, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ 





গহন" ০ ওতরান্রততিজন্য (এ 


খরার কবলে বীকুড়। ৪ 


পশ্চিজবঙ্গের দাঁক্ষিল-পাঁচমাণ্লের দুটি 
জৈলা_বাঁকুড়া ও পূুর.লির। এখন প্রবল 
খরার প্রকোপে ক্রি্ট, মুম্য্ত ও দিশেহারা 
পাশমবঙ্গের আরো দু-একটি ভেলা এবার 
কিছুটা খরার মধ্যে পঙলেও উপরি-উত্ত 
জেলা দুটির ভাগ্য প্রবল খরার হাতে পড়ার 
খবর নতুপ নয়। এ দ,টি জেলা 'শিক্ষা- 
দাক্ষায় অনগ্রসর, দরিদ্ব। সেখানের সাধারণ 
মান:যের 1নতআঁদনের জশবন- সংগ্রামের 
ব্যাপার ও বেকারত্বও অবর্ণনখয়। 

বিগত বছরের এ দুটি জেপার খরার 
বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছিল, 
ভা সামায়ক স.ব্যবস্থা হলেও, 1রস্থায়ণভাবে 
খরা প্রতিরোধের জন্য কোনে বাবস্থা 
অবণম্বন করা সম্ভব হয় 1ন। বলা 
ব।হুলা, প্রকাতির অকরুণ হস্তক্ষেপে এ দুটি 
জেলায় খরার আগমন অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু 
যেষুগে প্রকৃতিকে জয় করে চ*দ্র-বজর 
সম্ভব হয়েছে, সেষ,গে খরার বিরুদ্ধে 


প্রাভরোধ বাবস্থা গ্রহণ করা সম্ভব নয়, এটা 


আবিশবাস্য। 

মার্চ থেকে মে মাসের 
সময়ের মধ্যে এ দুই জেলায় যাট 
জন লোক অনাহারে মারা গেছেন! তার 
মধ্য পুরুলিয়া জেলাতেই মারা গেছেন 
পণ্টাননজন! এ দুই জেলার খরার জন্যে 
ঈণতগ্রস্ত হয়েছেন প্রা তেইশ লক্ষ লোক! 
আর খরার প্রকোপে শতকরা বাট ভাগ ফসল 
ইতিমধ্যে নষ্ট হয়ে গেছে। 

খরার দুগ্রহে এই দুঃসংবাদ শুনে 
শিশ্চয়ই কেউ বিচালত না হয়ে থাকতে 
পারেন না। পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক দলগুলি 
শুধু হাহাকারই করছেন, মাল্ত্ব হাতে নী 
খায় তাঁদের পক্ষে বোধ হয় খরার বিরুদ্ধে 
সর্বাস্বক সংগ্রাম করা সম্ভব নয়। ভব 
নৌতক দায় ও দারিস্ব তাঁদের পক্ষে এঁড়িরে 
যাওয়া অন্দচিত। তাঁদের কর্তব্য খরা- 
কবলিত ব্যা্দের উদ্ধারকজ্পে পশ্চিমবঙ্গের 
সবশ্রেণীর মানুষের দৃজ্টি আকধ্শ কযা। 
কারণ, বর্তমাব, পারন্ধোততে পশ্চিমবঙ্গের 
সজেদীর : আদুষের কাছ থেকে লাহাহ্ত 





মাঝামাক 


সান্তাহিক পান্রিকা 


পাবেন এবং দলমত শার্বশেষে আবেদল করলে 
সরকার আরো সজাগ ও সচ্ন্ট হবেন। 

কিছুকাল আগে দাক্ষণ ভারতের 
কোণো কোনে অংশে প্রাকাতক দূর্দেব নেমে 
এলে স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী তার বিরুদ্ধে বাবস্থা 
গ্রহণ করেছিলেন। ভারত যুক্তরাষ্থে কেন্দ্রীর 
শরকাতরের এ জাত বাবস্ধাই রাজাগ্লিকে 
আনে! আপলন করে নিতে পারে বলে আমরা 
মনে কার। “তোমার দযখ আমার দুঃখ. 
এই জাতাঁর চেতনাই মান্ষকে অকাত্মবোধে 
ভল্সাথখ করে তোলে। আমরা আশা কার, 
খেপ্ত্ীয় সরকার অনাঁতাবিলন্বে বাঁকুড়া ও 
শ্ধ্যালয়া জেলায় পাহায্য পাঠাবার নির্দেশ 
গেষেন। 

পশ্চিমবঙ্গে এখন রাম্মপাতির শাসন 
চলহে। রাল্ট্রপাতির শাসনের অর্থ কেল্দনর 
সরকারেরই  শাসন। সৃতরাং অনাবার 
প্রাকীতিক দুভেণগ নিবারণের প্রতাক্ষ দায়ত্ব 
যেমন রাজ্যের দলশয় সরকারের ওপর নিভ'র 
করতো, এবার আর সে অবস্থা নয়। এখন 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য স্রকারের পক্ষে দায়-দায়ত 
পালনের সামর্থ বা অসামর্থয ভর করছে 
রাম্্রপাতশাসিত রাজ্য সরকারের ওপর। 
সুতরাং বর্তমান রাজা সরকারের উচিত, এ 
দুটি জেলায় সাহায্য প্রেরণ ও তা বথাষথভাবে 
বাল-বশ্টনের জন্য তড়িদশাঁততে ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা এবং কেন্দ্রীয় সরকারের মনোযোগ 
আকষণ করে আশা সাহায্যের ব্যবস্থা বৃদ্ধি ও 
এঁ দুটি জেলায় খরার প্রকোপে দুরশার হাত 
থেকে জনসাধারণকে বাঁচাবার জন্য স্থায়ী 
ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্দেশে পারকম্পনা পেশ 
করা। 

প্রীতি বছর খরার সসয় অন্ন বা অর্থ- 
ভিক্ষা দেবার জন্য চিরস্ধারণ ভাঁড়ার তৈরণ 
পাখা হোক, এমন পরিকজ্পনার আমরা বিন্োধণী। 
তবে বাঁকুড়া ও পুরদলিরা জেলার মান্ষের 
দাব্িপ্যু ক নিদারুণ, তার সঙ্গে প্রতাক্ষ 
পরিচর না থাকলে তা কল্পনা করাও অসম্ভব। 
সৈই কারণে অথ" ও অনাাভিক্ষা দানের বিকল্প 
বাবস্থা থাকলেও, দির ছান্ষগৃলির 
সাজ রোজগারের পথ খৃ'জে দিলে তাঁরাও 
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ও পুরুলিয়৷ জেল। 


খর প্রথতগোধের জন্য অন্যান্য যে সব 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা যেতে পারে, তান মধ্যে 
প্রথম প্রয়োজন জল-সরবরাহের সংবাবসথ।। 

প্রত বাইশ-তেইশ বহরে বহখম্ধবা 
নদণী-পারকল্পনা 'নিয়ে বহহ অর্থ ব্যয় হয়েছে। 
নদীগীলতে জলের ম্রোত এখন বোঁশ বয়, 
আম টাকার প্লোত বোশ বয়েছে এখন এ সব 
হচ্ন অবান্তর । 

আমরা মশে কার, নদীবাহত হজ 
বর্ষার সময় চার মাইল অন্তর সংরক্ষণের 
ঝাকগা গ্রহণ করা হোক এবং গ্রীম্সকালে এ 
জল পাইপের মাধামে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
সরবরাহের ব্যবস্থা গ্রহণ করা হোক। হয়ে 
এর ফলে বহ্‌ অর্থ ব্য হবে, 'িশ্তৃ 
তাঁড়িদর্গাভতে কাজের জন্য বাঁদ আঁপ'স- 
আঁপসে [বিজ্ঞানের আশখবণদকে কাছে 
লাগাবার জন্য বাধা বা দ্বিধা না হয়, তাহলে 
গবজ্জানের আশশবাদকে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
পেপছে দিতেই বা অতো শ্বিধা বা কাপশ্য 
কেনঃ  " 

পাইপের সাহাব জল সরবরাহ যে সব 
স্থানে সম্ভব হবে না, সে সব জায়গায় এবং 
এ অণ্ঠলস্থ প্রতিটি গ্রামেই গভীর কূপ গ 
গভীর খাদসম্পে পৃজ্কারণী খনশ করা হোক ॥ 
আমরা যম্পর জান, একদা যে সব প.কুর বা 
কয়ে খনন করা হয়োছল, সেগুন 
পুনর্থননের অভাবে এখন শৃজ্কপ্রার় অথবা 
একেবারে শ্াবীকয়ে গেছে। আবাপারে 
স্থানীয় জনসাধারণের দায়ত্ব ও কর্তবা কষ 
নয়। সরকারী কুয়ো বা পুকুরে তাঁরা বনি 
হাত 'দতে না পারেন, তাহলে বি ডি-ও'ু 
দৃন্টি আকর্ষণ করে, তাঁকে ব্যবস্থা অবলম্বশের 
জন্য দারা করতে পারেন। 

যাহোক, আমরা মাত্র কয়েকটি প্রাতিরোষ 
বাবস্যার কথা নিবেদন করলাম। এখৰ 
সরকারের সদয় দৃষ্টি পড়লেই খরা-কবালত 
মুন্র্ফ ব্যান্তরা মান্তর পথ পাবেন এক? 
তাঁরাও যে এ কাপারে গায়েগতরে সাহাব 
দিতে জাসবেন, তা বলা 'নিম্প্ুয়োজন। 





একচী অত্যজ্জবল রেকর্ড সৃষ্টি করে 
শ্লীমতী বন্দরনায়ক আবার 'সংহলে 
ক্ষমতায় |ফরে এলেন। তাঁর সবল ও 
সাঠিক নেতীতে এস-এল-এফ-প নিরজ্কুশ 
সংখ্যাগারম্ততা লাভ করার ফলে তাঁর 
পূণ /গারব গাহমমপ্ডিত হলো। 


শ্বীমতা বন্দরনায়ক বা তাঁর 
নেঘীত্বে গাঁঠিত বানপল্থী ফ্রন্টকে হারাবার 
জনে; এবার সিংহলে দস্তুরমতো সপ্ত- 
বহ রচনা করা হয়েছিল। প্রচার করা 
হচ্ছল যে, বাদ বামক্র জেতে, তবে 
1সংহলের অবস্থা কেরালা, পশ্চিমবশোর 
মত শোচনীয় হবে। এই জোটকে ভোট 
1িয়ে জয়বূত্ত করার অর্থ চিরাঁদনের 
মত ভোঙ দেবার সুষোগ হারানো 
ইতাীর্দ। প্রধানমল্মী ডাডলে সেনানল্ক 
তে করুখ আবেদন প্রচার করতেও 
লাঙ্িত হন নি £ “আমাকে শেষবারের 


1তাঁন অবাশ্য জিতেছেন, 
1সংহলের প্রধানমল্মী বনবার সাধ তাঁর 
অপূর্ণই থেকে গেল। এমন কি হাওয়া 
খ'রাপ বুঝে দেশে সম্াস সূন্টি করার 
প্য়াসও সরক'র পেয়েছিলেন। কিন্তু 
এত সব প্রাতকৃলতা সঞ্চেও শ্রীমতী 
বন্দযুনার়ক রেকড করেছেন। নির্বাচনে 
গুলি আসন দখল করা হাঁতপূর্বে 
কোনো নলের পক্ষেই সম্ভব হয় নি। 
১১৬৫ সালের অন্ুন্ঠিত এর আগের 
1নবাচনে ৬৬াঁট আসন পেয়ে ডভলে 
সেনানায়কের ইউনাইটেড ন্যুশনাল 
পাঁট'ই বৃহত্তম দলের স্বীকাীঁতি লাভ 
করোছল, শ্রীমতী বন্দরনায়কের এস- 
এল-এফ-প পেয়েছিল ৪১ট আসন। 
আর এবার মোট আসনসংখ্যার দুই- 


রে স্বীয় জনাপ্রয্তার অন্রান্ত প্রমাণ 
রেখেছেন। অন্যাঁদকে শ্রীডাঙজলে সেনা- 
নয়ক একজন অধ্যাতত অজ্জত 
প্রাতদ্বজ্মশর কাছে মা হাজার ভোট 
বোশ পেয়ে মুখ রক্ষা করেছেন। 
রাজনপীতমণ্ডে শ্রীমতী 


গারে। ১৯৬৯১ 


মৃত্যু না হলে তাঁকে হয়তো প্রকাশ্য 
রাজনীতির আঁঙনায় অসতেই হতো 
না। শোক ও আঘাতই তাঁকে শন্ত হতে 
সাহায্য করেছে, নিজের ক্ষমতা উপলব্ধি 
করতে তান উদ্বুদ্ধ হয়েছেন। সলোমন 
বন্দরনায়কের অঙ্গাণত জন্মরাগী ও 
রাজনশীতিক নেতারাও সৌদন তাঁদের 
পরলোকগত নেতার আসনে তাঁর 'বিধবা 

পুজো করে 





সিরিঙাভো বন্দরনায়ক 


প্রয় নেতার অভাব দূর করতে 
চেয়েছিলেন বলেই শ্রীমতী 'সারমাভো 
বন্দরনায়ক নেত্রীর আসন লাভ করে- 
1ছলেন। 

রত্বপুরার এক সম্দ্রান্ত ও অভি- 
জাত পরিবারে শ্রীমতাঁ 
জন্ম--১৯১৬ সালের ১৭ই গ্রাপ্রল। তাঁর 
পপতা-পতামহরা প্রাচীন 'সংহলের 
রাজদরবারে উচু এবং দাযিত্বপূর্ণ পদে 
কাজ করতেন। দেশে আঁভজাত ও 
প্রভাবশাল"ণ পাঁরবার হিসেবে তাঁদের 
খ্যাতি ছিল। 1রাটিশ আমলেও পরিবারাঁট 
প্রাতিপতিশালী ছিল। ছোটবেলায় 
1সারমাভো দেশের সেরা স্কুলে_ রোমান 
ফ্যা্থালকদের সেন্ট ব্রিজেটুস কনভেস্ট-এ 
ণশক্ষালাভের 





সংস্পরেও আসতে খাকেন। আর ম্যাম 
সলোমন যখন ইউ-এনপ তকে 
বোরয়ে নতুন দল (এস-এল-এফ-পি) 


রাজনশীতর মারপ্যাচি ও জাঁটলতা ধরতে 
'িশিখলেও প্রত্যক্ষভাবে কখনই হস্তক্ষেপ 
করেন নি। তবে এটা ঠিকষে, 
বৃদ্ধিমতী স্বীর সঙ্গে প্রধানমল্যণ 
সলোমন নানা সমস্যা নিয়ে আলোচন।! 
করতেন, পরামর্শ চাইতেন। এমাঁন করে 
শাসনদণ্ড হাতে নেবার 
১ তোর্রি 


ভূমিকা নিতে হতো কি না. সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

রাজনীতিতে 'সিরিমাভোর আগ্রহ 
যে শুধ নারীসুলভ এবং স্বমীর 

তরেই ভাসা-ভাসা নয়, আর প্রমাণ 
পাওয়া গেল প্রধানমন্ত্রীর ডামিকায় 
যখন তিনি আঁবর্ভতা হলেন। ১৯৬০ 
সালের নিবাচনে জেতার পর প্রধানমল্ন 
হয়ে শ্রীমতাঁ বন্দরুনায়ক তাঁর রাজনোতিক 
জ্ঞান ও দূরদার্শতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
এবারকার নির্বাচনী প্রতিগ্াত্েও 
বামপল্ধৰ প্রুশ্টের পক্ষ থেকে 'সারমাভো 
দেশকে নতুন করে ঢেলে সাজার প্রাত- 
শ্রাত 'দয়েছেন। যে-টটস্কপল্থী ও 
অস্কোপল্থী  কমিউনস্টদের নিয়ে 


যৃক্ক্রন্ট তিনি রচনা করেছিলেন, 
নির্বাচনে একক সংখ্যা্থারষ্ঠতা অর্জন 
করেও প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
তাঁদের নিয়েই কোয়াঁলশন সরকার 
গঠন করলেন। দুই প্রাতবেশশ রাপর 
ভারত ও দিংহলের দুই প্রধানদল্যাঁ 


শা 
শঙ্চরীপসাদ ক 








[প্ব-প্রকাঁশতের পর ] 


গ্রা হতে লাগল, কিন্তু অদম আশাবাদ) সুভাষচন্দ্র 
প্রকাশ্যে আশা করেই চলতে লাগলেন। কলকাতা যাণ্র' 
করার জাগে ২৫ মে আসোঁসিয়েটেড প্রেসের প্রাতানাধকে 


বস ও জিন ।---(5৫) 


পত্র প্রায় ছি'ড়েই গিয়োছল। কে জোড়বার চেষ্টার 
গগয়ে এলেন কংগ্রেসের অ'ত-নেতা মহাত্মাজী। ২০ মে 
দ.পুর আড়াইটের সঙ্পো সঞ্জো হিবর্ণরাজিত পতাকা ভীঁড়য়ে 
গাস্ধর গাঁড় পেশছুল জিল্লার বাসভবনে, জিন্না হাতস্যা্জবল 
মুখে বেরিয়ে এসে হাত বাঁড়য়ে দিলেন, গাষ্ধীর দুই হাতে 
সেই হাতাঁট ধরা পড়ল। গান্ধীকে 'জন্বা তাঁর পাঠক্ক্ষে গনয়ে 
চললেন। যেতে যেতে গান্ধ* বললেন, “তাহলে আবার আমরা 
একত্র হলাম!” 

গান্ধী পেশছবার আগে জিন্াকে যখন সংবাদপত্রের 
প্রাতানধি প্রশ্ন করোছলেন, এই পর্যায়ে উভয়ের সাক্ষাতের 
উদ্দেশ্য কী_তাতে 'জিল্লা বলোৌছলেন, “বুঝতেই পারছেন, 
উদ্দেশা নশ্চয় কিছু আছে, 'কন্তু কী তা আম যাঁদ 
বলতে চাইও, বলতে পারব না।” আরও চাপ দিলে [জবা 
বিরন্ত হয়ে বলোছলেন, “আম আইনজীবী, আমিই 
অপরকে জেবা কার, কোনো সাধ্বাদক আমাকে জেরা করবে, 
তা আমি চাই না।”১ 

কিন্তু ফল কিছুই হল না. যাঁদও তান সরকারিভাবে 
আলোচনার বার্থতার কথা ঘোষণা করা হয় নি। এলাহা- 


যাদের কংগ্রেস-মহল থেকে যাঁদও ক্রমাগত নৈরাশ্য প্রকাশ 


ইউরোর 


রি 


৬ অমৃতবাজার। ২৯ মে, ১১৩৮। 
২ অনহৃতরাজার, ২৬ দে। 


৩ ২৭ মে'র অমৃতবাজারের সংবাদ শিরোনাশ। ৪ 





বললেন & 

“দশ বছর পরে মিঃ জিনার সঙ্গে আমার দেখা হল। 
তান দাদরে, গভশর আন্তারকতার সঙ্গে আমাকে অভ্যর্থনা 
জানিয়েছেন। বন্ধৃত্বপূরণ পাঁরবেশে দীর্ঘ আলোচনা 
হয়েছে। এই পর্যায়ে আর ধকছ বলা ঠিক হবে না, শুধু 
বলতে পার, আমি অসংশোধনীয়ভাবে আশাবাদ৭-আঙি 
শেষ ফল সম্বন্ধে এখনো আশা পোষণ কাঁর।” 

জিবোর সঙ্গে আনার কবে সাক্ষাৎ করবেন_এই প্রশ্নের 
উত্তরে সুভাষচন্দ্র বললেন, “আম্বরা মুসলিম লশগের কাছ 
থেকে উত্তরের প্রত্াশায় আঁছ। উত্তরের প্রকীতিন উপরেই 
পরবত কার্যক্রম নির্ভর করবে।” 

আরও জানা গেল, লীগ কাড়ীল্সলের বৈঠক বসছে 
৪ঠা জুন তারিখে । সেখানে গসিম্খাল্ত ঘাঁদ কোনোভাবে 
অনুকূল হয়, সুভাষচন্দ্র তাহলে জুনের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
বোম্বাইয়ে ফিরে আসবেন।২ 

লরকান্িতাবে না হলেও বেসরকারিভাবে আলোচনায় 
এবং মতভেদের বিষয়বস্তু কিন্তু সংবাদপত্রে প্রকাশত হতে 
লাগল (যথা, অমৃতধাজারে ২৭ মে তারিখে)৩, ৪ঠা এবং 
&ই জুন লাঁগ কাডীল্পলের জুপদনব্যাপী সভার পরে যেসব 
সংবাদ বের্দল, তার থেকেও মতপার্থক্যের নানা কথা জানা 


11 0075111101৩ 
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গা বনজত? 


গগেল৪, যাদও আশা একেবারে 1নঃশেধষিত বলা ছল না। সনে নৈরাদ্াযোধ করতে রাজী হন নি। লংবাদপা 
জশগ কাীল্দল [স্থর করোছল মিঃ জিয়া মিঃ বসুর পরের প্রাভানাধকে বললেন, “মনে রাখবেন, সৃযোদয়ের ভি 
উত্তর দেবেন_সে পত্রে নাক খানিক আপোষের স্যর আগেই রানির অন্যকার ঘনতম।”& 


গ্াকবে।০ লখগ কাডীন্সিলের সভায় গৃহীত সিম্ধান্ত 


সুভ ৮ই জুন সফয়ে বোরয়ে 
সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রকে সংবাদপত্রের প্রীতাঁনাধ জিজ্ঞাসাবাদ ভাষচন্দ ৮ই জুন প্তর্ববঙ্গ গন 





করলে তান বললেন, “কেবল সংবাদপত্রের 'রপোর্টের উপর ছিলেন। লাঁগের উত্তর এসে গিয়েছিল তার মধ্যে। স্ 

ণীনর্ভর করে এই ধরনের জটিল বিষয়ে কিছু বলা উাঁচত থেকে ফিরে ২৪ জুন এ উত্তর নিয়ে গাম্ধীর স্গে তি 

হবে না।” তিনি অবশ্য চাঁরাঁদকের হতাশার পাঁববেশ ঘন্টা আলোচনা করলেন।৭ ১৬ই অগাস্ট বস্‌ 
৪ ৫ই জনের অমৃতবাজারের সংবাদ শিরোনামা £ 
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২৫ জুনের সংবাদ 'শিরোনামাঃ 
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পাবদা সংবাদগজ্জ প্রকাজ্জো গন্য খ্যাউজাজন।/ খর 
১০ই অক্টোবর আরও একনট 1চিডি আবাকখরত রহ + 


"কস.জনয পদ্রাঝলখ শাইতজ বদির অপূর্ব পিং 
জে এস ভ্রাইট পঞ্চগঠল তাঁর গ্রন্থে (474/)০/ 0 
9//680/084 4/4 17718875 91 2৪/৪৩ 30৬ 
উপাস্থত কগন্ে গিয়ে 1লখ্দেছেন--“দ অধর কেউই হাব” 
বেগের প্জক্ক নন। একশ য্ডিবাদী জন) একজন ব্যস্থি- 
বাদাপ মুণ্েম্দান্থ এখানে হয়েছেন। নার ফলে যাদু 
ধখ-ট পাঁরমাণে ব্ণাম্থপ মন্দগর খন ঘটেছে, কিন্তু 
কেনো আগ্পক্দান্ভ হয় শি।" 

[নর।ঙতশয় সভ্য কথাগ্াল। হাল যে-চকিত্র এতাযৎ, 
দে. এসোঁছ, আদন,যায়ণী আবেগ ভার জীবনে বাছিঅ 
ণ্প। আনেগের মহাভরঞ্গরুপী সভাষচন্তে প্রামাজনের 
১৩ পাফাণ-কত্েে কথ পেতে পারেন জিন্রার সম্মে 
[৩ম আবেগের চা কমাতে বসেন নি। 

ঞযফো্শা গিয়ে একটি মূল প্রম্নে আটকোছিল-_ 
5সনদের একা প্রাতানসিমজক প্রাতিজ্জন বলে 
১লন লীগকে স্বাকাম করা হহব 1ক না! জিকো বললেন, 
«এ হওয়া মুসাঁনিম লাগ ভায়ভায় মসলমানদের নিওর- 
(থা এবং প্রাতানারমূলক পি জরান, আর কংগ্রেস বৃহৎ 
দু জনমতের বাতক সনু একাচ প্রাত্ঠান-এই দই 
21৩)ান হন্ধ, আন্তালনান প্রশ্নের মখমাংসার জন্য চৃক্ি 
কর, । 
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কখগেসের পক্ষে জ্দভাখচল্দে অজার এ ঘ/ব মনত 
রা এ হওয়ায় তিন্নি ভাষাকে একউ নমনপয় করেনএ 
কংগ্রেস হণ্দনদের প্রাভন্ঠান,। এই উঞ্েখে বিরত থেওে 
লাগকে মুসলমানদের প্র।তানাধমূজক ্ন্তিষ্জান বলে 
জহলেন। 
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দিনার 'স্বিত্তীয় কিব্ণছিও ফাষণ্ত একই কথা বলেছে ও 
জাঁগ যাঁদ অসলমাননদর প্তীতানাি কলম ভাহজে বহ্াই 
ৰাহ,লা, কংগ্রেসে হল অধিক তছড়ে দিতে হয় এবং সেক্ষেত্রে 
কংগ্রেস বড়জোর ইহজ্দ, প্রদ্থিষ্ঠান জা হয়ে “অমুসলআান 
প্রাতষ্ানে” পর্যবসিত হয়। ব্গ্রোজের পক্ষে খই অবস্থাও 
জন নেওয়া জম্ব নয়। কংগ্রেসের সভাশাত জুভাষচ্গু 
দ্বীকার করলেন, লংখ্যা্াঘ, হয়েও ছুসঙগমানেরা ভারতে 
জনসংখ্যার উল্লেখযোগ। অংশ এবং ভারত বিষয়ক কোনো 
পরিকল্পনায় তাদের আশা-আকাত্ক্ষাকে অবশ্যই মূজ' দান 
করতে হবে ্ঢসলিম জশগ মুজাাজ জনঅন্ভেয় বড় অনশর 
গ্রাতনাধ, অুছরাং ভার গুরক্ধ ্বাঁকারঘ। লেইজলনই 
কংগ্রেস আগের এন্তনান্ধাব জানতে ও ছয় সঙ্গে বোঝা পড়ায় 
আসতে ইচ্ছক। তাই বলে অপরাপর যেসব অঙলমাম 
প্রাতষ্ঠান রয়েছে, যাদের অনেকেই অতশতে কা্রোসের সঙ্গ 
অহয্োগিতা করছে, আতলাচনার দক কংগ্রেস খ্তাদের 
বজন্ন করতে পার সা। আমা গোল্ঠশী যা অষ্প্রগ্নের জ্বাঞ্থ 
জমর্থক অপরাগার প্রচিতষ্ঠানকেগ গ্াঁরহার কলা ফাংগেসের 
পক্ষে সম্ভব নয় 
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খানাহেক হননত 


॥. আই কথাগ্যালা লখে সৃভাষচল্ ১৪ই মে জিনা 
হাতে দয়োছলেন। 'জিন্বা সৃভাবচন্দের কাছে সস্পম্ট 
' স্রস্ভাব চেয়োছলেন। লধভাবচন্দু কংগ্রেসের ননোভাৰ 
উর উন্থভাবে স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করে পরবত মীমাংসা 
শে আসার প্রস্তাব করেন। জবা বলেন, কংগ্রেসের 
| বন্তব/ সম্বন্ধ [তান লগ কাউন্সিলের অধিবেশনের আঙ্গে 
| কিছ বলতে অপারগ । 
ঠাখগ কাউন্সিলের সভার পরে সেখানে সর্ব সম্মাতক্লমে 
গৃহীত [নাট প্রস্তাব জাা ৬ই জূন কংগ্রেস-সভাপাত 
।জ্ঘভাবচন্তের কাছে দাঠিয়ে দেন। 
প্রথম প্রচ্ভাৰ £ 
 সকংগ্রেসের পক্ষে তার সভাপাঁত মিঃ সুভাষচন্দ্র বসু 
।জল ইীণ্ডয়া মূসালম লাঁগের সভাপাঁত 'মঃ 'জন্বাকে ১৪ 
জে. ১৯৩৬ তাঁরখে ষে-নোট এবং ১৫ মে, ১৯৩৮ তারখে 
বে-চিতি দেন, সেগুলিকে অল ইন্ডিয়া মৃূসলিম লাঁগের 
1 কণজাঁকউাঁটিভ কাউন্সিল ববেচনা করেছে এবং এই 
ম্যান সেিছেছে ঘে, অল ই৭ম্ডয়্া মুস্খলম জশীগের পক্ষে 
| হন্দ্য-ম্যসলমান প্রশ্নের মীমাংসার জনা কংগ্রেসের সম্পে 
(কোনো আলাপ-আলোচনায় বসা বা এ ব্যাপারে অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব নয় যাঁদ-না মূসালম লাঁগকে ভারতের 
অুসলমানদের নিভবিযোগ্য ও প্রাতানাধমূলক প্রাতন্ঠান বন্ধে 
গেনে নেওয়া হয়।” 
ম্ৰিতীন প্রচ্ভতাৰ $ 
“লীগ কাউন্সিল মিঃ গাম্ধীর ২২ মে, ১৯৩৮ তারিখের 
পরও [ববেচনা করেছে। কাউীল্সলের আভমত হল, কংগ্রেস 
কর্তক সংগাঁঠিত কোনো কাঁমাটতে কোনো মুসলমানকে 
গ্রহণ করা লাঞুনীয় নয় ।* 
ততশয় প্রগ্তাৰ ঃ 
“লগগের একাঁজাকিউাটভ কাউ্ীল্পল পারম্কার করে 
জানাতে চায়, অল ইণ্ডিয়া মৃসালম লশগের ঘোষিত নশীত 
হল-অপর সকল সংখালঘ সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও আধকার 
সংরক্ষিত করতে হবে, যাতে তাদের মধ্যে আস্থার ভাব 
জাগে ও তাদের বিশ্বাস অর্জন করা যায় এবং অল হীশ্ডিয়া 
মৃসালম লীগ প্রয়োজনমত এই বূকম সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
থা অপর গোম্ঠীস্বার্থের প্রাতীনাধদের সঙ্গে পরামশ' 
করবে ।” 
লশগ কাউন্সিলের এই প্রস্তাবের উত্তর স্বভাবতই 
ধ্যা্তগতভাবে সুভাষচন্দ্র দিতে পারেন না। কংগ্রেস 
গুয়ার্কং কাঁমাঁটর সভার পরে ২৫শে জুলাই ভান 'জিন্বাকে 
আক দীর্ঘ পরলে লিখলেন 2 
| "আপাঁন অনুগ্রহ করে আপনার ৬ই জুনের চিঠির 
জতেগ মুসলিম লগ কাউীষ্দলের যে সব প্রস্ভাব পাঠিয়েছেন, 
ফগ্রনেস ওয়ার্কিং কমিটি সেগুলিকে সম্ভবপর সকলপ্রকার 
ধনোযোগ দিয়ে বিবেচনা করেছে। লখগ কাীল্পলের প্রথম 
প্রদ্তাবে লীগের স্টাটাস নপরত হয়েছে। যাঁদ হার অর্থ 
ছয় সাম্প্রদায়ক প্রশ্নের মশমাংসার শর্ত বিবেচনার জন্য 
কোনো ব্যবস্থা নেওয়ার আগে এ প্রস্তাবে 'নর্ধারত 
আগের স্ট্যাটাসাতে কংগ্রেস মেনে নেবে--তাহলে একাঁট ফ্পন্ট 


৪ 


অস্যাঁবধার কারণ ঘটে॥ এ প্রস্তাবে বাদ লাগ সম্বন্ধে 
'একসান' মৃসলমান প্রাতন্ঠান বলা হয় ন, তাহঙেখ, 
প্রস্তাবের ভাষা অন্বায়? দেখা যায় এ বশেবণাট অন্ত, 
র্নাহত হয়ে আছে। ইতিমধ্যেই লীগের নঃসপরর অধিকার" 
জ্যাকীতর বিরুদ্ধে ওয়ার্কং কাঁমাটকে সতক' করে দেওয়। 


হয়েছে। মুসলিম লীগের সঙ্গে সম্পর্কহাঁন, স্বতন্দ্ভাবে 


সাক্রয় অন্য মুসলমান প্রাতন্ঠান রয়েছে। তাদের কোনো 
কোনোট কংগ্রেসের একানম্ঠ সমর্থক। তাছাড়া ব্যান্তগ্রত" 
ভাবে অনেক মৃসলমান কংগ্রেসের মধ্যে আছেন- দেশে 
ধাঁদের কারো কারো যথেন্ট প্রভাব বর্তমান। তারপর 
রয়েছে বিপুল মৃসাঁলম সংখ্যার্গার্তঠ উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশ, যা দডভাবে কংগ্রেস-সমর্থক। বুঝতেই পারছেন, 
এই সব জানা তথ্যের সম্দখে কংগ্রেসের পক্ষে লাগ 
কাডীন্সবের প্রথম প্রস্তাবের ম্বারা কংগ্রেসকে যে-কথা 
আপাতত বলিয়ে নিতে চাওয়া হয়েছে, তা বলা কেবল, 
অসম্ভব নয়, অন্যাচতও বটে। সংজ্ঞার দ্বারা কোনো 
প্রীতম্ঠান তার স্ট্যাটাস পেয়ে যায় না; বে-ীবশেষ সেবার 
উদ্দেশ্যের জনা প্রতিষ্ঠানটি নিবোদত সেই সেবার পারমাণের 
জবারাই তা লাভ করতে পারে। ওয়ার্কিং কাঁনাটি তাই 
আশা করে যে, লগ কাউান্দল কংগ্রেসকে অসম্ভব 'কছু 
মেনে নিতে বলবে না। এটাই কি বথেন্ট নয় যে, কংগ্রেস 
জগের সঙ্গে আত গভীর বন্ধৃত্ব সম্পর্ক স্থাপনে এবং 
ঘহুীবতার্কত উত্যন্তকর হন্দ্‌-মৃুসলমান প্রশ্নের সম্মান- 
জনক মামাংসায় আসতে কেবল ইচ্ছুক, তাই নয়, একান্ত 
উদগ্রীব 2 এই পর্যায়ে কংগ্রেসের দাঁবর কথাও জানিয়ে 
শ্নাথা ভাল। একথা যাঁদও স্বীকার করে নেওয়া হয় যে, 
কংগ্রেসের অগণা সদস্য-তালিকায় হিন্দুদের সংখাই সর্ব" 


'ঘৃহং, তাহলেও কংগ্রেসের মধ্যে মোটামুটি বেশ 


ধড় সংখ্যায় মূসলমান সদস্য আছেন, সেই সম্গে অন। নানা 
ধর্মাবলম্বী ও গোম্ঠপতুত্ত মানুষও । ভারতবধেরি সবখেপনী 
ও জাতির প্রাতীনাধত্ব কংগ্রেস ধারাবাহকভাবে করে এসেছে 
সেই তার এীতহ্য। কংগ্রেসের সূচনাকাল থেদকই 1বাশিম্ট 
মুসলমানেরা তার সভাপাঁত এবং সাধারণ সম্পাদক হয়েছেন 
ঘাঁরা কংগ্রেস এবং সমগ্র দেশের 'ব*্বাসভাজন। কংগ্রেসের 
এীতহ্য হল-কেউ কোনো বিশেষ ধর্মীব্বাসের জোরে 
কংগ্রেসের অন্তরভূন্ত হতে পারে না, যাঁদও অপরপক্ষে 
কংগ্রেসের অন্ত্ভূন্ত হয়ে কারো পক্ষে স্বধর্মকে ত্যাগ করতে 


হয় না। কংগ্রেসের রাজনোতক আদর্শ ও নশীতিকে গ্রহণ 
ফরেই মাত্র কেউ সর্বাংশে কংগ্রেসী হতে পারে। কংক্ষেস 
তাই কোনো অর্থেই সাম্প্রদাঁয়ক প্রাতষ্ঠান নয়। বস্তুত- 


পক্ষে কংগ্রেস সর্রদা সাম্প্রদায়ক মনোভাবের সলো লড়াই 
করেছে, যেহেতু তা অকলৃষত বিশুদ্ধ জাতীয়তার 
পাঁরপল্থধা। 

“কন্তু কংগ্রেস যাঁদও এই দাবি করে, এবং মোটামহাট 
সাফল্যের সঙ্গে এই দাব অনূবায়শ সে চলতে পেরেছে, তবু 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাঁট খুবই আনান্দত হবে যাঁদ আপনার 
ফাীল্সল কংগ্রেসের সঙ্গে বোবাপড়ায় আসে. যাতে করে * 
আমরা জাতীয় সংহাত অর্জন করতে পাঁর এবং আমাদের 


শা আস্ত ঙ্‌ 
পন বি) 


এরজাহর ঈুতণ . 


রণ জে পার জন অবজকে কাজ ে 
গায় | 

"লগ কাীন্সিলের দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বম্ধে বন্তবা, 
আশঙ্কা হয়, ওয়াকিং কাঁমাটর পক্ষে এ প্রস্তাবে উালখিত 
ইচ্ছানূযারী কাজ করা সম্ভব নয়। 

“ভুতীয় প্রস্তাবের অর্থ করতে ওয়াঁকং কমিটি 
অসমর্থ । ওয়ার্কং কাঁমিটির বিবেচনায় মুসলিম লশগগ 
বিশুদ্ধ সাম্প্রদায়িক প্রাতষ্ঠান, কারণ মুসাঁলঙ্ণ গ্বার্থকেই 
তা রক্ষা করতে চায় এবং মুসলমানেরাই মাত্র ভার সদস্য 
হতে পারে। ওয়ার্কিং কাঁমাটি এতাবংকাল জেনে এসেছে 
যে, লগ কংগ্রেসের সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান প্রশ্নের মীমাংসা 
ফরতে চায়, অন্যান্য সংখ্যালঘু প্রশ্নের মীমাংসা নয়। 


কংগ্রেসের কথা হল, তার বিরুদ্ধে অপর সংখালঘুদের , 


কোনো আঁভাযোগ থাকলে সে সবর্দা সে বিষয়ে বিবেচনা 
করতে প্রস্তুত, কারণ মূল শাসনতন্ম অন্যযায়ী 
'ধংগ্রেস সর্বভারতের প্রতিনিধিমলেক প্রাতষ্ঠান, জাতিধর্সের 
কোনো পার্থকা সে করে না।” 

সুভাষচন্দ্রের এই 'চাঞাট খুবই মূল্যবান, কারণ, এর 
মধ্যে খুবই সংযত দতার সঙ্গে সাম্প্রদায়ক প্রশ্নে 
কংগ্রেসের দৃষ্টিভাঞ্গ উপাস্থত করা হয়েছে, এতে আবেগ, 
উচ্ছথাস বা বৃহৎ কথার ফুলবাযার নেই। অপরের সম্বন্ধে 
বিনা কটাক্ষে বস্তুগতভাবে সুভাষচন্দ্র তাঁর বন্তব্য উপস্থত 
করতে পারতেন। 

জিন্বা সুভাষচন্দ্রের পত্রের উত্তরে অনুরূপ আকারে 
একাঁট পত্র লিখলেন ২ অগাস্ট ভাঁরখে £ 

“প্রয় মিঃ বসু. আপনার ২৫ জলাইয়ের পত্র আম 
সাল ইশ্ডিয়া মুসলিম লশগের একাঁজাকউাঁটভ কাউন্সিলের 
সভায় 'বিবেচনার জনা উপাস্থত করেছিলাম । 

“আপনার কাছে পূর্বে প্রোরত পরের প্রথম প্রস্তাবে 
শীগের জন্য যে-স্টাটাস দাঁব করা হয়োছিল, তা দাবি নয 
করার জন্য অনুরোধ করে আপাঁন আপনার পন্নে যে-সকল 
মান্ত (দিয়েছেন, একজীকিউাঁটভ কাউীন্সল একান্ত মনো” 
যোগের এবং সতর্ক বিবেচনার সত্গে সেগুলি পরীক্ষা করে 
দেখেছে। 

“আপনাকে জানাতে ইচ্ছা কার, লীগের স্ট্যাটাস নির্ণয় 
করার কালে কাীল্দল স্বীকৃতি আদায়ের মনোভাবের ছ্বারা 
চালিত ছিল না--স্বশকৃত তথ্যকেই মানত জানাচ্ছিল। 

“কাউন্সিল সম্পূর্ণ ও সঙ্গতভাবে বিশ্বাস করে, 
মর্সালম লশগ ভারতশয় মুসলমানদের একমার নির্ভরযোগ্য 
এবং প্রাতনিধিমূলক রাজনৌতক প্রাতষ্ঠান। তার এই 
মর্যাদা ১৯১৬ সালে লখনৌয়ে কংগ্রেস-লশগ প্যাহের সময়ে 
মৈনে নেওয়া হয়োছল, তা পরেও, ১৯৩৫ সালে জিশা- 
রাজেন্দরপ্রসাদ আলাপ-আলোচনা যখন চলেছিল তখন পর্যন্তি 
এ বিষয়ে প্রশ্ন তোলা হয় নি। সংতরাং এ ব্যাপারে অল 
,ঈ্বাকাঁত বা স্বধকারোন্তি পাওয়ার প্রয়োজন নেই__বোম্বাইয়ে 
অনুষ্ঠিত লগ কাউন্সিলের সঙ্দাও তার প্রারথণ নব। তবে 
কংরেসের পর্বেতন সভাপতি পাশ্ডিত জহরলাল নেহয় তাঁর 


একটি বিবঁতিতে 'ারতে মায় দাট দলই আছে, য্াচশ 
রকার ও কংগ্রেস- এই কথা বলে যেহেতু লীগের অবস্থা, 
ঠিকভাবে বলতে গেলে, তার আঁ্তদ্ব পর্যন্ত প্রশ্নের অধীন 
করে তুলেছিলেন--তাই লীগের একজাকউটভ কাডীম্সলের 
পক্ষে কংগ্রেসকে জানানো দরকার হয়ে পড়োছল, কোন্‌ 
[ভাততর উপরে দাঁড়য়ে এই দুটি প্রতিষ্ঠান আলোচনায় 
অগ্রসর হতে পারে। 

“তাছাড়া, হিন্দু-মুসলমান প্রশ্নের মশমাংসার জন্য 
কংগ্রেস লীগের ম্যারস্থ হয়েছে-এই বিশেষ ব্যাপারাট 
লীগের নিভরশশল ও প্রাতীনাধমূলক চারঘের রূপ 
দেখিয়ে দেয়-দোঁখয়ে দেয় যে, ভারতবর্ষের মূসলমানদের 
পক্ষে কোনো চ্টান্ততে আসবার আঁধকার তার রয়েছে। 

“লগ কাউীন্সপল এই তথ্য সম্বন্ধে সচেতন যে, উত্তর- 
পশ্চিম সাঁসান্ত প্রদেশে একি কংগ্রেস কোয়ালশন সরকার 
ক্নয়েছে, এবং অন্যান্য প্রদেশেও কিছু মুসলমান কংগ্রেসে 
স্নয়েছে। এক্ষেত্রে কাটীল্সলের আঁভমত, এই সকল কংগ্রেস 
মুসলমান ভারতাঁয় মুসলমানদের প্রীতানাঁধত্ব করতে পারে 
না এই সহজবোধ্য কারণে- প্রথমত তাদের সংখ্যা আত 
নগণা, ধম্বতণয়ত কংগ্রেসের অল্তভু্ত হয়ে তারা মুসলমান 
সম্প্রদায়ের পক্ষে কথা বলার বা তাদের প্রাতানাধত্ব করার 
আধিকার হারয়ে ফেলেছে। তাযাঁদনা হয় তাহলে 
আপনার 1৮ঠিতে কংগ্রেসের জাতাঁয় চরিত্র সম্বন্ধে আপাঁন 
যে-দাঁব করেছেন তার সমস্তই ধূলিসাৎ হয়ে যায়। 

“আপনার চিঠিতে “অপরাপর মসালম প্রাত্ঠানের 
উল্লেখ করেছেন, যাঁদও তাদের নাম পর্যন্ত করেন নি: সে 
সম্বন্ধে কাউীল্সলের বস্তব্য-_তাদের বিষয়ে কিছ না বলাই 
সঙ্গাত হত। যাঁদ তারা এককভাবে বা যৌথভাবে ভারতের 
মুসলমানদের পক্ষে কথা বলার আঁধকারপ হত, তাহলে 
কংগ্রেসের সভাপাঁতি বা মিঃ গান্ধী মুসালিম লীগের সপে 
1হন্দু-মুসলমান প্রশ্নের মীমাংসার আলোচনায় বদাপ 
এগিয়ে আসতেন না। 

“মুসালম লীগ নিজের পক্ষে এইটুকু বলতে পারে, 
মুসলমানদের পক্ষে কথা বলতে বা আলোচনা করার 
আঁধকার দাব করেছে বঙ্গে সে জানে না। সুতরাং খুবই 
খের কথা যে, আপাঁন “অপর মুসলমান প্রাতত্ঠানের 
উল্লেখ করবেন। 

“লগ কাউীন্সল আপনাদের মতই 'বহাবিতাকতি 
উতান্তকর 'হন্দ-মসলমান প্রশ্নের মীমাংসা এবং তার 
বারা সাধারণ লক্ষ্যে উপনীত হতে উদগ্রশন, 'বিল্তু 
কাীল্সল এই দেখে বেদনাবোধ করছে যে, ব্াাপান্টাঝে 
ঘোলাটে করবার এবং আলোচনাকে পায়ে দেবার উপযোগশী 
বুন্ত-তর্ক হাঁজর করা হয়েছে।” 

ধঠির শেষের দিকে জিলা কংগ্রেস-গাঠিত কোনো 
কর্মিটিতে ফোন মুসলমানকে না নেওয়ার জনা পনেশ্ 
অন্রোধ জানান, এবং আঁধকল্তু বুঝিয়ে দেন, অগর সংখ্যা- 
লঘহদের ব্যাপারে নাক গলাবার প্রয়াস লীগ ত্যাগ করাবে নাঃ 

[শু 





গাল্যবন্তোর লাসনজ্জর পাঁচক্ষন আমলার হাতে ন্যস্ত রয়েছে এবং ভাগে 

সাল পর্ধণ্ত এ'দেরই হাতে থাকাঘে এতে সঙ্দেহ করার কারণগৃজি ভষেই ক্ষণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়ে উঠছে। রাজ্যপাল্রের প্রশাষনে প্রকৃতপক্ষে পের চেয়ে 
অবস্থার কি উন্নাত হয়েছে সেটা বোধার উপায় নেই, বরং অবনাতি ও অবক্ষয়কর 
গচহই পর্যাপ্ুর পে প্রকট। রাইটার্স বাল্ডংসে ফাইলের পর ফাইল জমে আছে এবং 
কোন দপ্তরে সঙ্গে কোন দশ্তয়েষ বিন্দুমাত্র সমঝোতা নেই । যুক্তত্রন্টের আমলে প্রাত 
বৃধধার অন্তত এ সব নিয়ে চেচামোঁচও হত, এখন তাও নেই। প্রশাসনিক শ্দথতা ও 
দশন্ঘস্ততা এতটা ব্যাপক আকারে প্রকাশ পেয়েছে যে, তা অতাঁতের সঘ চ্রেকড“কে 
নান করে পিয়েছে। পুরুলিয়া ও বাড়ার প্রচশ্ত খরাকবাঁলত দুয়স্থাযসর কোন 
প্রাঙ্ার হয় নি, অথচ প্রথম য্তক্রণ্ট আমলের ব্রাপকাষের কথা আমাদের মনে 
আছে। নাজ।পালের প্রশাসন এশ্সেনে কাধতি একেবারেই নীরব, যাদও রাজাপালের 
নাথে একটি আবেদন প্রচারিত হয়েছে খলাক্রিষ্ট অঞ্চলের জনা জনসাধারণের ক'ছ থেকে 
সাকাসা চেলে। এ আবেদনে কোন ফল হবে না, জনসাধারণের দেবার ইচ্ছা থাকলেও 
পস ইচ্ছা কাক করার মত মেসিনালী রাজাযপালেন প্রশাসনে গড়ে উঠতে পারে না, 
তা যে শশশগ্গবৎ অলপক, কুনসাধারণ এটা ভাল করেই বোঝেন। 


এদিকে রাস্মপাঁওর শাসনের সধেগ নিয়ে পাঁশ্চমবঙ্গকে  পাঁলশশ রান্টে 
পাঁরণত কপার চে করছে আমলাতল্ম। এবার ত্রথাকাথত নকশালপল্ধীদের 


[হংসাপ্বক কাযকিলাপ বন্ধ করার নাম করে ব্যাপক দমননীতি চালাবার প্রস্তুতি 
শপ কাছে এবং এই প্রস্ভাতি সে নকশালপল্থশদের নাম কারে গণতান্বিক আন্দোলন- 
সমহ্হেল ওপর ব্যাপক আঘাত হানার প্রস্ততি এটা অনেকেই বুঝতে পারছেন। 
আট ও শ.খখলা রক্ষার তনা ইীতিমধোই কেন্দ্রীয় বিজর্ভ পুলশ বাহনশর ছয় 
ধা্চালিয়ান পুলিশ আমদানী করা হয়েছে এবং আরও কয়েক বাটেলিজান পুলিশ 
পাগানে।র জন। বাত প্রেরণ করা হয়েছে । এ ছাড়া আছে রাজোর নিজঙ্ব আমণ্ড 
পালশবাহিলীী এবং আধা-মিলিটারী ইস্টার্ন ফ্রণন্টয়ার রাইফেলবাহিনগ। এর 
সঙ্গে দ্র পকিউবীটি ফোপক যত করার সিদ্ধাত হয়েছে। বর্ডার 
সাকিউপাটি ফোসাকে জানিয়ে ব্রাখা হয়েছে ষে. প্রয়োজনে যেন যে কোন সময় 
যে-কোন জায়গায় পতরলশকে সাহাযা করার জন্য তারা প্রস্ভূত থাকে। এত আয়োজন 
ধকসর জন্য হস বুঝে কোনই অস্হাবধা হয় না। 


সরকারা প্রেস নোটে উল্লেখ করা হয়েছে 
যে, সরকার উপয্ক্ত বাক্তিদেয় ন্যস্ত খাস 
অথবা বেলামী জমি থেকে সেই সব 
ক্ষেতে উচ্ছেদ করবে না "যে সব শ্েত্ে 


সোঠো কথায় পাশ্চমবাত্গ আঙগলা- 
তাক্বিন্দ পগওনকে সপারিকাজ্পত্র আকার 
দেবার স্ম্টো করা হচ্ছে এলুং মুক্তফুপ্টর 
আগ/ল যে সকল আঁধকারগুলি সাধারণ 


গানষেল জনা অঁজিতি হয়েছিল, তা হরণ 
করার জনা স:নপুণ অথচ ব্যাপক পাঁর- 
ফ্পনা করা হয়েছে। গত সংখ্যা 
আমরা দেশিয়েছিলাম যে, রাজাপাজ্- 
প্রশাসনের নতুন ভুমিনতি কার্ধত গব্রশীব 
কৃষক গু ক্ষেতমজ্রদের দখলকৃত জাম 
থেকে উৎখাত করার উদ্দেশোই রচিত। 


সরকার ছাড়া অনা কোন পক্ষের নৈধ 
স্পার্থ লংঘন করা হয় নি", কিক্তু 
“পে ক্ষেত্রে এমন বাস্তি-মাঙ্গাোকের জাম 
জবরদ্খন্দ হয়েছে ফান পাঁরিজাণ 
নিধ্ধারত জামির সীমার মধ্যে এবং ষেই 
জাঁমর ওপর তার নির্মল স্বত্ব আছে যে” 
ক্ষেতে 'বিক্ষুত্থ ব্যান্তকে আইনের আশ্রয় 


০৬২ 


হুবে। এ ছাড়া যে-সব খাস জাম বর্তমানে 
সরকারের দখলে থাকা সত্রেও যার ওপর 
সন্পকার্ের খিরুদ্ধে আদালতের ইন্‌- 
জাংশন আছে, সেই জমির ওপর দখল- 
কারী কষকদের ভাগে কি ঘটবে, 
কিংবা যে সব জাম উদ্বৃত্ত অথচ এখনও 
সরকারে নাস্ত হয নি, কিংবা ফিসারা? 
বা ওই ধরনের বপুল পারমাণ জাম 
ঘা আইন বলে রেহাই দেওয়া হয়েছে, সে 
সব ক্ষেত্রে ক হবেঃ আদালত আইন্‌- 
সঙ্গত অবস্থান নেবে এবং পরকাল্ও ওই 


ধরনের জমি থেকে ব্যাপকভাবে 
কৃষকদের "জার করে উৎখাত করাব। 
অথচ ওই সব জাম প্রকৃতই উদ্দান্ত।! 


এইভাবে যুক্তদ্রুন্টের অমলে কৃষদর 
সমস্ত বৈধ কায'কলাপ নসাং করা হব! 

যাঁরা দারদ্র - শেবষিত - বাওিক-৩ৎ- 
পশীড়ত মানুষের হিতৈষাঁ বলে দাবি 
করেন, সেই বামপল্থ দলগীলহ এই 
দুঃসময়ে সমবেত হয়ে কষক-শ্রমিল্দর 
ক্বার্থ রক্ষা করতে পারতেন এল) 
জনাপ্রয় লোকায়ন্ত সরকার গঠনের 
দ্বারা । কিল্ত তা তাঁরা করছেন না, 
করবেন এমন ভরসাও নেই। 
জ্যাতশন্রুতার পরিণাম যে কতদর 
খববময় হতে পরে, তা নিয়ে ছেলেবর্স 


থেকে পাঠাপ্স্তকে অনেক গাপ 
পড়েছি, সকলেই পপ্ডছেন, জ্ঞাঁত- 


শঘুতার পরিণাম ক হতে পরে তা 


অনেকে ব্যান্তগত জীবনেও উপজ্ঞন্ধি 
করেছেন। রাহ্টী ও রাজনীতির স্তন্বও 


তাক বিষয় ফল প্রসব করতে পশ্ল 
তাও আস্তে আস্তে দেখা দিতে শলং 
করেছে এবং ভাঁবধাতে তা হাড়ে হাজই 
বাকয়ে দেষে। বপতে ফোন 

নেই, পশ্চিমবশোর আজ ফা অবস্থা, 
সানুত্ষর ভঙ্গিকার পদের আজকের 
বে প্রশ্নাস, বাজদে বে উৎপীড়নের 
সুস্পন্ট 'নর্দেশ সমস্ত ফিছুর ফলেই 
1স, [প. আই এবং স' পি. এন-এর 


সেনের যাই বলুন না কেম, এইটাই সত 
কথা। 


ট্রেচ ইউনিয়ন গমাগির 


[বিপুল উৎসাহ-উন্দীপনার সঙ্গে 
লাজ স্টেডিয়।নে মংক্সবাদী কমিউনিস্ট 
পির নেতদ্বে তন 1দন্ব্যাপণ সার! 
ভারত ছেড ইউানয়ন সম্মেলন শুরু 
হয়। 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের পল্টা একটি 
সর্বভারতীয় শ্রামক সংগঠন বাস্তবরুপ 
পেল। এই নতুন সংগঠন নাম হব 
“সেন্টার অব ইন্ডিয়ান চেড ইউনিয়নস," 
সংস্থার পতাকা হবে লাল শালুর উপর 
সাদা রং-এর কাস্তে-হাতুড়। সম্মেলনের 
. উদ্বোধন করে রাজ্যের প্রন্তন উপ- 
মুখামল্তী শ্রীজোতি বসু বলেন, “শ্রামক- 
শেণীকে যে জঙ্গণ অর্থনোতিক আন্দো- 
দনের নেতৃত্ব দেবে এবং সেই সম্গে তাকে 
রাজনৈতিক চিন্তায় সচেতন করে 
তলবে ও ক্ষমতার লড়াই-এর জন্য তাকে 
তৈরি করবে এনং দুনিরার সর্ব 
সমাজাবাদ-বিরোধীী সংগ্রমগ্ধীলর সম- 
থনে তাকে সমর্থন করবে এমন একটি 
থাঁটি, গণতাশ্রিক ও বিপ্লবী ট্রেড 
ইউনয়ন কেন্দ্র স্থাপন করার প্রয়ো- 
জনীরতা বর্তমান পরাস্থাতি প্রবলভাবে 
তুলে ধরেছে। সারা ভারত ট্রেড ইডীনয়ন 
কংগ্রেসের খে. আই. টি. ইউ-!স) 
[স-পি' অই নেতৃত্বের সমালোচনা করে 
তিনি আভিযোগ করেন যে, সংশোধন- 
ধাদীরা ছেড ইউনিয়ন আন্দোলনকে 
অথনৌভিক লড়াই-এর চৌহাশ্দির অধো 
আবদ্ধ রাখতে চেন্টা করছে। শ্রামক 
শ্রেণীর এই সংগঠনকে বুজেশয়া শ্রেণীর 
কফছে আত্মসমর্পণের একটি যন্দে পাঁরণত 


এই সম্মেলনের ফলে সারা ভারত 


নুন 'এই ছেঁড ইউনিয়ন সংস্থা শ্রেণী 
সংগ্রামের উপর প্রতিষ্ঠিত বলে তিনি 
ঘেবণা করেল। 

পক্ষান্তরে এ-আই-টি-ইউ-সি'র বর্ত- 
মান নেতৃত্বের মতে শোধনবাদঘুক্ত বিপ্লবী 
পাটি গঠনের জন্য বর্তমান সি" শি এম 
নেতারা ভারতের কাঁমউানস্ট পাটির 
নেতৃত্বে ভেদ সৃষ্টি করে পাল্টা পার্ট 
গঠন করেছেন। এখন এ" আই- টি 
ইউ. সি-কে ভাঙার জন্য চেষ্টা হচ্ছে। 
সি. পি' এম-এর করনিশিতি অন্দুসারে 
ভেদের মধ্যেই বিপ্রবের আগ্লশ্গাত, 
হঠক রিতার মধ্যেই বিপ্লব সংগঠন ও 
নেলতের প্রাতিষ্ঠর পথ। 'বিপ্রবের এমন 
পম্ধাঁত, সংগঠন ও নেতত্ব তৈরি করার 
দজ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। দেড ইউ- 
[নয়ন নীতি সংকান্ত বিরোধ অথবা 
শ্রমকশেশীর দাবি আদায়ের পদ্ধাত 
বা শ্রামক শ্রেণীর আশু ও চরম লক্ষ্য 
সম্পর্কে মঙাবরোধ এ" 'আই- টি 
ইউ. সি ভাঙার কারণ নয়। সি পিং 
আই-এর মতে, এর কারণ একান্তই 
নস. পি- এস'-মাকা রাজনশাতি। কেন 
না, টেড ইউনিয়ন আন্দ্লন সংক্রান্ত 
মতাবরোধ সংগঠনের মধো সমাধান 
করা সম্ভব । এতদন হয়েছেও' তাই এবং 
প্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের হাতিহাস 
তর সক্ষা বহন করছে। যুত্তফ্রণ্ট 
সরকারের আমলে সি" পি" এম নেতারা 
স্বরাহ্ট্র ও শ্রম দণ্তরকে শ্বামক এক্য 
ভাঙার ক্ুন্য ব্যবহার করে শ্রামকদের 
মধ্যে তাঁর সংঘাত সূন্টি করেছেন। 
সেই সংঘাতকে ব্যবহার করেছেন পল্টা 


-পুপ্ধাততি সরশচিন-জাতে পারে এ ব্যাপারে 


তা অসমণচণন হৰে কেন? 

এ বিষয় নকশালপল্ধীদের পৃথক 
বন্তব্য আছে। নকশালপম্থীদের বে 
অংশ ত্রেডে ইউনিয়নকে গণ-সংগ্র'মের 
অন্যতম হাতয়ার বলে মনে করেন, 
তাঁদের নিয়ে গঠিত 'বপপবশ গণ-সংগ্রাম 
প্রস্ততি কমিট 'স্ধির করেছেন যে, 
আপ।তত পৃথকভাবে কোন কেন্দ্রীয় 
রেড ইউানয়নের সঙ্গে তাঁরা যুক্ত 
থাকবেন না। নিজেরা কোন কেন্দ্রীয় 
ইউানয়নও গড়বেন না, নকশালপল্ধী 
দ্রেড ইউনিয়ন কমর্ণরা সুযোগ-সৃবিধা 
ও প্রয়োজন অনুযায়ী যে কোন কেন্দ্রীয় 
টেড ইউনিয়নের অন্তভূন্ধি ইডানয়নের 
মধ্য থেকেই শ্রমিক শ্রেশকে বিশ্লবী 
রাজনখীতর পথে পাঁরচালিত করবেন। 
নকশালপল্ধখরা মার্জবাদশ কাঁমিীনস্ট 
পাঁটর তশর সমালোচনা করে বলেন 
যে. ট্সিকবাদণ রণাঁদভে কুকি পাঁর- 
চাঁলত নয়া শোধনবাদশ চকু শ্রামক 
শ্রেপির এঁক্যকে আর একবার 'বিভন্ত 
১৯৪৮ সালে রণদিভে চকুই 


করল। 
কয়েকজন টেড ইউনিয়ন নেতাকে 
বাহন্কার করে শ্রমিক একো ভাগঙুন 


ধারয়েছিল। এ সব কাজ মালিকগেণখ 
ও পঠকপাতদের স্বার্থে । আমাদের 
দেশে মাকিন সাম্াক্সাবাদ, সামাঁজক 
সামজ্যবাদ, ভ'রতশীয় মুংসুদ্দি, ধাঁনক 
ও সামন্ততন্লের কে কত বিশ্বস্ত 
দালাল, তা নিয়ে শোধনবাদী ডাজ্গে- 
চরু ও নয়া শোধনবাদগ রণাঁদভে চক্রের 
মধ্যে কামড়াকামাঁড় শুরু হয়েছে। তার 
পরিণাতিতেই আজ ট্রেড ইউীনয়নে 
ভাঙন আনা হচ্ছে। ?স" 1প. এম নেতারা 
শ্রামক স্বার্থ নষ্ট করার জন্য ডাঙ্গে- 
চক্রের বিরুদ্ধে ষে সব আঁভযোগ করছেন, 
তার সবগুলিই তাঁদের সম্পকেও 
প্রযোজ]। এল. আই" সি. পে্রোলিয়াম 
প্রভীত সংস্থায় তাঁরা মাঁলকের দালালি 
করে চুন্তি করেছেন। যৃক্তফ্রণ্টের অ'মলে 
যে সব সংগ্রামের কথা তাঁরা গর্বের সো 
ঘোষণা করেন, তার সর কয়া ক্ষেত্রেই 
লক্ষ লক্ষ শ্রামককে ছাঁটাই করার সুযোগ 
দিয়ে মালিকের কেনা গোলামের মত 
কাদ করেছেন। সি. পিং এম জন- 
সাধারণকে বিশ্রান্ত করার জন্য 'বিপ্লবা 
যূির আশ্রয় নেন, 'কিল্তু এমন কি 
গোয়া সম্মেলনেও শ্রমিক শ্রেণীর কাছে 
কোন বিপ্লবী কর্মসূচী পেশ বরা 
হয় নি। বি" পি, টি. ইউ সি তো 


সি. পি- এম-এর দখলে ছিল, সেখানে 
তারা কোন বিপ্লবী আন্দোলন গড়ে 
তোলেন 'নি কেন, সে প্রশ্নও নকশাল- 
পচ্ধীরা তুলেছেন। 
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সাম্্রদায়ক অশান্ত রোধর 
টপায় 


ভারতে সাম্প্রদাঁয়ক অশান্তিন্ন বাড়া- 


বাঁড় [নিয়ে গত সপ্তাহে আমরা 
বসুমতগতে আলোচনা করেছি। সাম্প্র- 
দয়কু অশা,ত একাঁদকে যেমন 


অমানধাধৰক, অপরাধিকে তেমান বৈষায়িক 
অগ্রগা তর প্রধান প্রতিবন্ধক। ক করে 
এই সামাজক উপদ্রব চিরকালের 
মত বন্ধ করা যায়, ত৷ নিয়ে নানা মহলেই 
ভ'লোঢনা হচ্ছে। গত সপ্তু।হে িষয়াট 
নিয়ে প্রধানমন্মণ হীন্দরা গান্ধশ রাজ্যের 
মুখামন্মীদের সঙ্গে এক আলোচনা- 
বৈঠকে মিলিত হন। সেখানে প্রস্তাব 
ওঠে বে, অতঃপর মে এলাকায় সাম্প্রদায়ক 
অশাঁম্ত দেখা দেবে, সেই এলাকার 
পালিশ ও প্রশাসাঁনক করৃপিক্ষই সেজন্য 
দায়শ থাকবেন। অর্থাৎ পালশকর্তাদের 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি সম্পর্কে সব সময় 
সজাগ হয়ে থাকতে হবে এবং কোথাও 
কোন সাম্প্রনায়ক উত্তেজনা দেখা দিলে, 


তা তৎক্ষণাৎ দমন করতে হবে। সেখানে 
তৎপরতার অভাব হলে 
সংশ্লিষ্ট পুঁলশ অফিসাররা শাস্তি ভোগ 
করবেন। এই সঙ্গে আরও প্রস্তাব 
হয়েছে ধে, যেখানে সাম্প্রদায়ক দাশা- 
হাঞ্গামা দেখা দেবে, সেখানে স্থানীয় 
আধবাসীদের ওপর 'পিটুনশ কর বসানো 
হবে। অর্থাৎ সাম্প্রদায়ক অশান্তির 
শাস্তি ভোগ করবেন স্থানীয় শান্তিপর্ণ 
জনসাধারণ। পটুনী করের এই 
প্রস্তাবাট যে সম্পূর্ণ অন্যান এবং 
অসং্গত, সে কথা বলাই বাহুল্য । মুখা- 
মল্মরা হয়ত ভেবেছেন, 'পিটুনী করের 
ভায় জনসাধারণ দাঙ্গা দমন করতে 
এগিয়ে আসবেন। এই ধারণা সম্পর্ণে 
ভ্রা্ত। দাঙ্গা বাধায় সমাজাবরোধশ 
শান্তগুলো। সাধারণ মনূষ সব সময়ই 
তাদের ভয়ে ভগত হয়ে থাকেন। পুলিশ 
যাঁদ তাদের দমন করতে অক্ষম হয়, তাহলে 
জনসাধারণ কিভাবে দাথ্গা দমন করতে 
এঁগয়ে আসবেন তা বোঝা শস্ত। 
কংগ্স ওয়াকং কামটিও (ইন্দিরা- 
পল্থ৭) বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করে- 
ছেন। তাঁরা সরকারের কাছে অনুরোধ 
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দুইহ্খান্ি অস্যুল্য ক্কান্য-সম্ড্ডান্তর 


রামগ্রগাদ সেনের গ্রন্থাবনী 


মূল্য তিন টাকা 


ভারণচান্্রের গরন্থাবনী 


মজ্য তিন টাকা 
বসুমেতী (প্রা) লিঃ 





কাঁজকাঅ-৯২ 


০৮৪ 





দাঁয়কতার 'িরুণ্ধে ব্যাপক প্রচার আঁত- 
যান চালানো হবে। ওয়ার্কং কামাটর 
সদস্যরা আর-এস-এস দলের ভূমিকা নয় 
আলোচনা করেন। মহাত্া গাম্ধর 
হত্যাকান্ডের পর আর-এস-এস দল যখন 
বে-আইনী ঘোঁষত হয়োছিল, তখন আর- 
এস-এস নায়ক গরু গোলওয়ালকার 
নাকি প্ৰর্গত সর্দার প্যাটেলকে এই মরে 
প্রাতশ্রাত দয়োহলেন যে আর-এস-এস 
শদধ, সামাজক ও সাংস্কাঁতক পরুয়া. 
কলাপের মধোই নিজেকে সীমাবজ্ধ 
রাখবে । তদনুষায়শী তাদের ওপর থেকে 
[নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহ্‌ত হয়। আর-এস-এস 
প্রাতশ্রুতি পালন করে নি বলে 


ফারেছে যে অর-এস-এস জনপংঘের 
স্বেচ্ছাসেবক বাহন হিসাবে কাজ করছে 
বাঁভ্ব এলাকায় সাম্প্রদাঁয়ক 


ঘাটশলায় নকশাতা ম্ভিযান 


গত ২৬শে মে নকশালপন্থী বলে 
কাঁথত একদল যুবক ঘাটশীলায় (বিহার) 
জনৈক পাীলশ ইন্দপেহরের বাঙলোর 
হানা দেয়। সেই আভিবানে তারা বোনা 


বলছেন যে, হায়, পশ্চিহ্জ্গ এবং 
গুড়িশায় এককোগে চালাবার 
জন্য এই জঙ্গলে তাদের 
হেড কোয়ার্টার করতে চেয়েছিল। এই 
জঙ্গলাট উপরোন্ত (তিন রাঙ্যের সঞ্গম- 
স্থলে অবাস্ধিত। 

জঙ্গল তজাসীর ফলে যে সব 
নকশালপল্ধী বলে কখ্িতি যুবক ধরা 
পড়েছে, তাদের আঁধকাংশের বয়স নাক 
পশচশের নিচে। 

ধৃত ব্যক্তিদের কাছে পাওয়া গেছে 
শাল্তশালণ বাইনোকুলার, চট মানচিন্র, 
মাও ব্যাজ ও মাও পৃস্তকাবলা, রাইফেল, 
সটগান, বুলেট, চড়া, ছাতু, 
এবং বেশ কয়েক হাজার টাকার নোট। 

[মিস মেরী টেলর কি করে এই দলে 
িড়ে পড়েছেন তা নিয়ে জোর গবেষণা 
চলছে। ইনি নাক লশ্ডনের এক 
স্কুলের শাক্ষকা। জ্রার্মানী, নেপাল, 
ফ্রাল্স, আস্টয়া, চীন, জাপান এবং 
আফ্রিকান দেশ ঘুরে গত ফেব্রুস্সারী 
মাসে ভদ্রমহিলা নাক কলকাতায় এসে- 
হিলেন। সেই সময় বেহালর পরশ্রী 
এলাকায় তাঁকে কিহ্‌্কাল অবস্থান 
করতে দেখা যায়। পুলিশের সংবাদে 
প্রকাশ, প্রোসডেন্সী কলেজের ছাত সুশান্ত 
ওরফে মঞ্জু ওরফে অগলেন্দু সেনের 
প্রাত হীন প্রগয়াসন্ত। ইনি নাকি পাকি- 
তানের পথে ভারতে এসেছেন। পুলিশের 


করছে মিস টেলর বলেছেন যে, ইংল্যান্ডে 
নাক নকশালবাছ খু জনাপ্রয় হয়ে 
উঠছে। ছি টেলর যখন ধরা পড়েন, 
তখন তাঁর পরনে পূরুবের পোষাক 
নেশল জার্সি, কালো প্যাস্ট, কালো চশমা 
এবং নকল গোঁফ) পরা ছল। ধৃত অপর 
এক বূবক নাকি 
স্বীকার করেছেন যে, টেলরের প্রীত 
[তিনি প্রণয়াসন্ত। তিনিই অমলেন্দু সেন 
কিনা, অ জানা যায় নি। ধৃত কৃষ্ণা 
ঘোষও নাকি বেহালার বাসল্দা। 
সমস্ত তথ্য পাওয়া গেছে পুলিশের 
মাধামে। অন্য কোন সৃঘে এর সত্যা- 
সত এখনও 'নর্ণয় করা যায় নি। 
পৃলিশের অপর এক সংবাদে প্রকাশ, 
যাদুগোডা জঙ্গলে ধৃত যুবক 
নাক কলকাতার বড় বড় ভাকাতির সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট ছিল। এরা নাকি আসল 
মকশালপল্ধী নয়। এই দলের নেতা 
ধলে কাঁথত সুরত রায় 6৩৫) নাক 
প্লিশের কাছে বলেছেন যে, তাঁর দলের 
সঙ্গে সি-প-আই-এর €এম-এল) কোন 
সম্পর্ক নেই। ওবে নকশাল নেতা চার 
মজুমদারের প্রাত গভপর শ্রদ্ধা 
পোষণ করেন। সুরত রায় অনন্ত সিংকে 
চেনেন, কিন্তু তাঁর সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
রাখেন না। ঘাটশশলা এলাকায় শ্রীকাকু- 
লামের মত একটি হৃদ্ধ এলাকা গড়ে 
তোলাই নাকি তাঁদের ছিল। 


্ 


£ 





বেশ বোঝা বাচ্ছে বে, কলকাতার একদল 
সশস্ম 'শাক্ষিত যুবক-যুবতী কোন একটা 


গভীর অঙ্গলে গিয়ে উপাস্থত হয়ে" 
1ছলেন। 

ধৃত সুব্রত রায় নাকি বলেছেন, 
1সংভূমের জঞ্গলে গোঁরলা বৃদ্ধের ঘাঁটি 
করবার জন্য তাঁরা সেখানে গিয়োছিজেন, 
1কল্তু সেটা বার্থ হয়ে গেল। বন বন- 
ভূমির দুর্গমতার সঙ্গে তাঁদের পারচয়ের 
অভাব, দীর্ঘ ফ্লান্তিকর পরষাত্া এবং 
বিহার পাঁলশের আতারিস্ত সতকর্তাই 
এই ব্যর্থতার কারণ। 

ঘাটশলার যে এলাকার প্রথ্ব 
পৃলিশের সঙ্গে এই নকশালদের সংঘর্ষ 
হয়োছল, তার কাছেই রয়েছে পারমাখাবক 
শান্ত কামিশনের ইউরোনয়াম কমল্লেক॥ 
তাতে সমস্ত ব্যাপারটা আরও রহস্যজনক 
হয়ে উঠেছে। 
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1গিংহলের দাধারণ 'নর্বাচন শেখ 
হয়েছে। ১৯৪৮ সালে স্বাধীনতালাভের 
পর সিংহলের সপ্তম পালামেশ্টের নির্ধাচন 
অন্যান্ঠত হল ২৭শে মে। 

এই নির্বাচনে শ্রীমতী 'সারমাতো 
ফ্দরনায়কের নেতরত্বে গঠিত যুক্তফ্ট 'বিয়াউ 
সাফলা লাভ করেছে। ক্ষমতাসীন দল 
সূনাইটেড নাশনাল পাঁটর চরম বিপর্যয় 
ঘটেছে। ১৫১ট আসনের মধ্যে মার 
১৭টি আন পেয়ে এই দল প্রায় নিশ্চিত 
হয়েছে। শ্রীমতী বন্দরনায়কের দল শ্লীলঙ্কা 
গ্রিডম পাটি ছাড়াও বিজয়শ হ্ত্তাফুল্টে 
স্টস্কিপল্থণ লঙ্কা সমসমাজ পার্টি ও 
রুশপম্থণী কাঁমউানস্ট পাট" রয়েছে। 

[সংহল পার্লামেন্টের নিম্নকক্ছের 
মোট ১৫৭ জন সদসোর মধ্যে & জন 
গতর্ণর-জেনারেল কতক মনোনীত। 
নর্বাচত ১৫১ জন সদস্যের মধো শ্রীলঙ্কা 
্রডম পাট পেয়েছে ১০টি আসন। 
অনানা দলের আসনসংখা হল £ লঙ্কা 
সমসমাজ পাঁট--১৯. কাঁমউীনস্ট পার্টি-- 
৬. যুনাইটেড ন্যাশনাল পার্টি--১৭, ' 
ফেডাবেল পার্টি-১৩, তামিল কংগ্লেস-- 
৩। ল্রীমতণ বন্দরনায়কের দল এককভাবেও 





ফরবেন। গত পার্লামেন্টে তিনাট দলের 
মিলিত সদসাসংখ্যা ছিল ৫৩, আর এবার 
তা বেড়ে হয়েছে ১১৪। $ 

ফলাফল দেখে দেশ ও 
?বদেশের অনেকেই বিস্মিত হয়েছেন। 
বদায়শ প্রধানমন্ধশ ডাডাল সেনানায়কের 





সারমাভো বন্দরনায়ক 


ছল রূনাইটেড ন্যাশনাল পার্ট নির্বাচনে 
জয়লাভ করবে, নির্বাচন বিশেষজ্ঞরা 
আঁধকাংশই এই কথা বলোছলেন। 
গির্বাচনের পরেও বলা হয়েছে, উভয়পক্ষের 
মধো তগব্র প্রাতিদ্ধান্তা হয়েছে। 'সিংহলের 
প্রধান বৌদ্ধ পুরোহিত এমন প্রস্তাব 
পর্য্ত করেছিলেন বে, কোন দলই যাঁদ 
জয়লাভ করতে না পারে তবে দুই প্রধান 
পক্ষ মিলে গ্রান্ড কোয়ালশন” গঠন 
করুক। অবশ্যই দুই পক্ষই €মু-এন-পি 
সহ!) পুরোহিতের এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিল। উভয়েরই ধারণা, তারা একক- 
ভাবে জয়লাভ করবে। কিন্তু দেখা গেল, 
ঞ প্রার একতরফা নির্বাচন। প্রধানমল্মণ 
সেনানায়ক কোন রকমে, আগের তুলনায় 
অমেক কম ভোট পেয়ে, তার আসন রক্ষা 
করতে পেরেছেন। তবে তাঁর মাঁঙ্াসভার 
সধিকাংশই পরাজিত হয়েছেন। স্পীকার 


' প্রধানাল্মী . সোপ বম্প্নারক 


সম্পো ডাডাঁল সেনানায়ক প্রধানমল্ম্র পদ 
তাগ করেছেন এবং গভর্নর-জেনারেল 
উইলিয়াম গোপালাওয়া 'সারমাভো বন্দর- 


নায়ককে প্রধানমন্দশর পদ গ্রহণ ও মীম 


ুনাইটেড ন্যাশনাল পার্টি ১৯৬৫ সালে 
[িবরাট নির্বাচন সাফল্য অজ'ন করে এবং 
গত পাঁচ বংসরে যারা 'সংহলের রাজ- 
নীতিতে স্থাঁয়ত্ব বজায় রেখেছে ও 'বাভিনে 
এভাবে হেরে গেল কেন? 
ধুর্বাচনের ফল বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে, সিংহলের নির্বাচকমন্ডলী এবার 
্পম্টভাবে বামপন্থার পক্ষে রায় দিয়েছে৷ 
যূনাইটেড ন্যাশনাল পার্টি বা ম্-এনপ 
মোটামুটি ঠকছুটা মধ্যপল্থী ও দাঁক্ষিণ- 
৬ দল। এদের রাজনশীতি সংহলের 
মানুষ সমর্থন করে নি। 

[সারমাভো বন্দরনায়কের দল বৌদ্ধ 
জাতপয়তাবাদ, প্রগগাতশশল অর্থনীতি ও 
জোটাঁনরপেক্ষতার নশীতকে সমর্থন 
ফরেছে। দুই মাক্সবাদী দল লগ্কা 
সমসমাজ পার্ট ও কাঁমউীনস্ট পার্ট 
জোটবদ্ধ হয়ে প্রগাঁতশগল নখীত নিয়ে 
চলেছে। 

রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পের সম্প্রসারণ, ব্যাক 
জাতীয়করণ, বিদেশের সঙ্গো সম্পাদিত 
সকল প্রকার অর্থনৌতক চুক্তির প্নার্বচার, 
বৈদেশিক বাশজা 'নয়ল্ণ, চা ও রব 
শিল্পের ওপর আঁধকতর সরকারণ 'নয়ল্যণ, 
এই সব বন্তবা রেখেছে হৃত্তফ্রল্ট তাদের 
নির্বাচন ইস্তাহারে। সেনানায়ক সরকার 
রেশনের চাল কাঁময়ে দিয়েছে৷ য্য্তযুস্ট 
এই রেশনের বরাশ্দ বাড়াবার গ্রাতশ্রত 
1দয়েছে। অনেকের মতে, এই রেশনের 
প্রশ্নাটই নির্বাচনে গবচেয়ে বৌশ প্রভাব 
[বিদ্তার করেছে। 

এই বহসরই প্রথম 1সংহলের নির্ধযাচনে 
ট্ভোটারদের বয়স কাঁময়ে ৯৬ বৎসর করা 


রথ 





প্রায় একচেটিয়া সমর্থন ছিল যু-এন-্প'র 


পেছনে । 

ডাডাল সেনানায়ফের সবার বেকার 
সমস্যার সমাধান সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছেন। 
এই সরকারের আমলে দেশে বেকারের 
সংখ্যা ঘহু গে বাক্য গেছে, নিতা- 
ঘ্যবহাষ দ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিকভাবে 
বৈড়েছে। 

পেনানারক শাসনের হাত থেকে 
সিংহলশরা মস্তি চেয়েছে। তাই তারা 
* বৃহ্র্টকে সমর্থন করেছে। 

যৃুক্তক্ল্ট নির্বাচন প্রাতপ্রুতি অনুযাকী 
কাজ করবে, সবাই এই আশা করে। 
[সংহলের ইাতহাঙ্গে বামপল্ধী সরকার এই 
প্রথম নয়। তবে কমিউীনস্ট পার্টির 
সরকারে যোগদান এই প্রথম । 

£ চফুন্ট পার্লামেন্টে দুই-তৃতায়াংশের 
বোশ আমন পেয়েছে । এর আগে শিংহলে 
আর কোন সরকার দুই-তৃতীয়াংশ আসন 
পাধ নি। এর ফলে শ্রীমতণ বন্দরনায়কের 
পর্চে সংাবধান গংশোধনের বাপারে 
অঞ্পের হওয়া সহজ হবে। সিংহলকে 
" প্রগাতন্তরূপে ঘোষণার জন্য [তান যে 
প্রাতশ্যাভ দিয়েছেন, তা কাষকর? করা 
সম্ভব হবে বলে মনে হয়। 

এব আগে যখন ভ্রীমতশ বন্দরনায়ক 
সংহলের প্রধানমন্তাশী ছিলেন, তখন 
দিংহপের সঙ্গে ভারতের বন্ধৃত্বপূর্ণ 
সম্পর্ক ছিল। অবশ্য ভাডাঁল সেনানায়ফের 
আমলে এই ফধ্‌ত্ব আরও সম্প্রসারিত হয়। 
এধারও শ্রীমতী বন্দরনায়ক ভারত-াসংহল 
সৈ্লী দূঢ়ু করবেন, এমন আশা করা যায়। 
তবে সংহলের লঙ্গো চীনের সম্পর্কও খুব 
ভাল। শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম পার্টর অনেক 
নেভার সঙ্গে চশনের কমিউনিস্ট নেতাদের 
ঘানম্ঠতা আছে। চাঁন-সংহল বাণিজ্য 
বাম্ধ পেলে ভারতের সঙ্গে 'সিংহলের 
বাণিজ্য ফসতে পারে। 





ভিয়েতনান পার ছে সমালোচনা 
কয়েছেন। 

পে মে মাসি আইনসভা 
কগ্রেসের লিম্ম ঘক্ষ প্রাতীনধিসভার 
সম্মৃথে সাক্ষ্য দেবা সঙগয় হ্যারিমান 
বলেন, রিচার্ড নিক্সনের সন্কার ভিয়েত- 
নামে যে নীতি অনুসরণ করছেন, ভা 
শাম্তির নীতি নয়। এর দ্বারা যুদ্ধকেই 


হয়ে রাখা হচ্ছে। 


হাাক্িমান আবলম্মে সকল মাকর্ন 
দৈন্য 'ফাঁিয়ে আনায় জন্য 'নার্দস্ট ভারখ 
স্বর ঘা দাঁধ জামাদ। ্‌ 
আলোচনার মাধাষে ভিয়েতনাষ 
সমস্যার সমাধান সম্ভব বলে হ্যারমান মত 

প্রকাশ করেন। 
€৩০-৫-৭০) 


1 [৮ পর 


রা | ৬ গরিচানিতী 
বিলি 


টে 


পদ 








চিন হতাশা ঃ 
যোগনায়া ০ মাগ্সাপুরী 0 মাদ্া ০0 লীলা, ০0 অশোক ০ আপনহদ 
প্মারদে 1তয়েভনাম শা্তি আলো, নিউ তঙ্ণ 0 জদ্গ্লাহা 0 যাদলী,0 জ্যোতি 0 আপাশী ০ বাট 
সার মাছি '্াতানীধ দলের প্রান্তন দেতা ব্খ (৩) হইতে অগ্রিষ টিকিট 





উস্ন্বিটি উন নিনিউ দিসি 








পু 


গত সপ্তাহে 
অনেকগুলি ঘটন। 
গেছে। যে ঘটনাগ্লির 
1কছুকাল রাজা-গাজনণীততে চলবে। 
এই ঘটনাগ্লিপ মধো প্রধান হল 
শ্লীজ্যোতি বসুর সঙ্গে ই) অশোক ঘোষের 
গনভৃত সাক্গাংকার। এখই সঙ্গে আরও 
একিটা তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা হল, যোঁদন 
গ্রদানে আট পাঁটর সমাবেশ থেকে 
একের পরএক নেতারা ঘোষণা করাছলেন 
যে, সি প এম রাজা-রাজ্নীততে কোণ- 
ঠাসা হচ্ছে, তাদের রাজনশীত ভূল প্রমাণিত 
হচ্ছে, হথন সেই আট পার্টি এবং ফাউ 
গহসাবে আর এস পি দলের জোটের 
প্রাথশদের হাঁরসে দিবে নববারাকপূব 
পৌরসভা 'নর্বাচনে সি পি এম সবক" 
আসন দখল করল। এই দ:টো ঘউনাই 
খুব তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা, এই থটনা দুটোর 
জগ্র-পশ্চাৎ একটু জামা বা বোমা 
দরকার। 

ফরোয়ার্ড রক দলেল দন হা হাঅশোক 
ঘোষ দশরঘাঁদন অুপ্থ ছিলনা! বাজ 
কফ মিশন সেবাসদানে শীঘাবের দেহে 
আস্ঠোপচারের আগে একটিন শীত 
সু হাসপাতালে গেলেন দীর্ঘ সম্য় 
আলোচনা করে এলন শীংঘাবের সানা । 
অস্কেপচারের পরেই ভালাদ শ্রীওয় 
»৮খোপাধায়ওত হাসপাতালে গিল্য 
লীঘঘোষকে দেখে এলেন॥ এর পর 
শ্লীঘোষ হাসপাতাল থেকে চুচড়াষ নিজের 
বাড়াতে গেলন। তখন রাজোর জটাক 
প্রাক্তন রাঞঃন্দীী শীঅশোক ঘোষকে 
জানালেন যে. শ্রীজ্যোতি ন্সু চুপ্চড়ায 
অপ্সছেন, সেই সময় হ্ীতঘাবের সং্গ 
তান দেখা করতি আসতে প্নারেন। 
লীঘোষ তখন জানান যে, তিনি দ-চাব 
পনের অধো কলকাতা যাচ্ছেন, তখনই 
হলীবসূর সম্পে কথা হবে। শ্রীঘোষ তাঁর 
টাংরার বাঁডতে আসবার পর একদিন 
সন্ধায় শ্রীজোতি বসু এলেন শ্রীঅশোক 
ঘোষের কাছে, সঙ্ো এলেন শ্রীরাম 
চটোপাধায়। ল্ীরাম চটৌপাধ্যায় এক 
অদ্ভুত রাজনশীতির মায়ায় আবম্ধ মানুষ । 
শ্রীচডৌপাধ্যায়ের হৃদয়ের তিনটি ভাগ। 


আলোডন সান্টি করে 
ঢেউ বেশ 
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এক ভাগ হল রঞজজাভ ফর দোদোদা, 
অর্থাৎ শ্বীস্নেহ'ংশুকান্ত আচার্যের জনা, 
আর দ" ভাগ হল শ্রীজ্যোত বস্‌ ও 
শ্রীঅশোক ঘোষের জনা । জ্যোতিবাবু 
আর তাশোকদা দু'জনের সঞ্পো শ্রীরাম 
চট্োপাধায়ের সম্পর্ক কোন রাজনসাতির 
চৌহ্াদ্দতে বাঁধা পড়ে না। যা হোক, 
শ্রীজেযাঁতি বসু এসে দীর্ঘ সময় 
শ্রীজশোক ঘোষের সঙ্গে কথা বললেন 
এবং চলে গেলন। শ্রীলীশোক ঘোষ ও 
শ্রীজ্োোতি বস্‌ ভেবোছুলেন, ভাঁদের 
নিভ়ত সাম তান বঝ কাকপক্ষর 
অগোচরে বয়ে যাবে। কিন্তু সাংবাদিকরা 
বু শকুনেবও লাড়া। কোথা থেকে 
আর ভাবে বলতে চই না, লেখক 
স্বয়ং এবং আনন্দবাজার পত্রিকার অপর 


একজন সাংবাদক ঠিক গম্ধ 7পয়ে 
ধরলেন শ্রীশোক ঘোষকে । বলুন, কি 


কথা হল2 িন্ভ শকুনাকেও বাজি মাঝে 
সেই দ''জন সাংবাদিককে হার মানালেন। 
তাঁদের বাঝয়ে দিলেন-এিটা একেবারে 
ভুল সংবাদ । শ্রীঅশোক ঘোষ, শ্রীমাখন 
পাল্‌, শ্রীপ্রমোদ দাশগন্্ে হ্ীঅতুলা ?ঘাব 
সহ কপ্য়কজন বাজনোতিক নেতা সম্পর্কে 
সাংবাদকতদের একটা আস্থা আছে। 
সেটা হ'লঃ এরা সাংবাদকদের ষতটা 
বলার সব সময় বালেন, সতা কথা লোজা” 
ভাবে বলবার চেন্টা করেন, সাধারণত 
অসতা বলে বিভ্রান্ত করেন না। কল্তু 
এই ক্ষেত্রে শ্রীঅশোক ঘোষ আমাদের 
বিভ্রান্ত করলেন। পরে অবশ্য তিনি 
দ2ঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, এই সাক্ষাৎ- 


কারটা এত ভুল বোঝাবাাঝ সৃ'ন্ট করত 
যে, তার তুলনা নেই। তাই 'তাঁন ও 
হ্বীজ্যোত বসু দু'জনেই অন্তত কিছু 
ঠদনের জন্য চেপে রাখতে চেয়োছলেন | 
এ ছাড়া এই সাক্ষাৎকারে যে সব আলো 
চনা হয়েছে, সেটা কোন রাজনোতিক 
তাৎপের ঘ্না ছিল না। প্রকৃতপক্ষে 
রাজোর দু" দলের দুজন নেতা একে 
অপরের কছে নিজের দলের ভূমিকা গু 
কর্মসচ বাখ্যা করেছলেন, দুই নেতায় 
কেউই কারও কাছে নিবিশ্ট কোন 
প্রঙ্ভাব রাখেন 'নি। 

1কন্তু শ্রীঅশোক ঘোষ ও শ্রীজ্যোত 
বসুর সেই চেষ্টা ব্যর্থ করে দিলেন 
শ্ীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় । কৌশলের 
রাজনশীতিতে গস পি আই দলের সঙ্গো 
চ্কো দেবার সাধা কারও নেই॥ 
শ্রীসেননাথ লাহড়? আর শ্রীবশবনাথ 
গুখোপাধায়ের সঙ্গে প্াঁচের রাজ- 
নগীতিতে পেরে উঠনার জযাড় পশ্চিমবশো 
নেহ।  ইাবনবগাথ মুখোপাধ্যায় সোজা 
গয়ে শ্রীভশোক ঘোষকে প্রশ্ন করলেন- 
হী।ত সুর সঙ্গে কি কথা হ'ল? 
হীা'ঘধ [কান কথা বলবার আগে 
ভ্রীনম্ললাথ মত্খাপাধ্যায় শ্লীঘোষকে, 
জা?ণয়ে দিলেন, শ্রীজ্যোতি বস্‌ কখন 
এসোছুলেন, কতক্ষণ গাঁড়তে কে ছিল)” 
এমন ক. গাড়ীখানা কোন্‌ রংনএর ও 
কে'থায ছিল. সব বলে দিলেন। এর 
পর শ্ীঅশোক ঘোষের আর 
উপায় রইল না। পরে বঅবশ্য শ্রীবিশ্ব€ 
নাথ মুখোপাধার শ্রীঘোষের বাড়রু 
আশেপাশের কয়েকভানের নাম করে বলে 
1নলেন কারা তাঁকে এই সংবাদ 'দিয়ে- 
ছেন। শ্রীমূখোপাধ্যায় কিল্তু এই গোপন 
সাক্ষাদ্তর কথা জেনেই খূঁশ হলেন না,. 
এই সাচ্ছাংকারকে এক অল্ভুতভাবে রাজ. 
নৌতিক অস্ত হিসাবে প্রয়োগ করলেন। 
ময়দানের আট পার্টির মভায় শ্রীমখো*, 
পাধায় দুশট ঘটলাব কাঁপরাইট দাখিল 
করলেন, তার একটার সঙ্গে আবাগ্ 
লেখকের সম্পর্ক আছে । লেখকের একজি- 
কাঁপরাইটের স্গো শ্রীঅশোক ঘোষ". 
শ্রীজ্যোতি বসুর গোপন সাক্ষাতের ফা 


এ জন্ডুতভাবে নন বিলেন 
ট্রমুখোগাধ্যার। লেখকের কপিরাইট ছল 
ছয় পার্টি সম্পরকে উকুনের তুলনাটি। 
২৩শে মে শ্রীবিষ্বনাথ মুখোপাধায় 
দাঁ্লং মেলে নেমে সোজা সি পি 
আই আঁফসে এসেছেন, আর আমি তখন 
বসে আছি। দশর্ঘ সময় আলোচনাকালে 
। আমি আমার গত সপ্তাহের সাপ্তাহিক 
ঘসুমতীর লেখায় ছয় পার্ট ও আট 
গার্ট সম্পর্কে মাকড়সা ও উকুনের কি 
তুলনা করেছি-বে লেখা বুধবার প্রকা- 
[শত হবে, সেই গজ্পটাও করলাম । এই 
গল্পের অন্যতম কারণ ছিল এইযে, 
উকুন ফথ'টার কাঁপরাইট হস্তান্তরের 
সম্ভাবনা শ্রীমুখোপাধ্যায়ের মাধ্যমে ছিল 
না। কারণ ময়দানের সভায় শ্রীসোমনাথ 
লাহিড়ী বন্তৃতা করবেন, এটা ঠিক ছিল 
এবং সংবাদপনে এই মর্মে ঘোষণা করা 
হয়েছিল। কিন্তু কপালগুণে শ্রীসোম- 
নাথ লাহিড়ী অসুস্থ হয়ে পড়লেন আর 
ময়দানের সভায় ভাষণ 'দিলেন শ্রীবশ্ব- 
বাথ মুখোপাধ্যায়। আর শ্রীমূখোপাধ্যায় 
ভাষণ দিতে গিয়ে যেমন আমার উকুন 
প্রসঙ্গ যো ময়দানের সভার 'দিন তিন 
পরে সাপ্রাহক বসমতশীতে প্রকাশিত 
ছবার কথা) বলোছলেন, সেই সঙ্গে 
শ্রীমুখোপাধ্যায় বলোছিলেন নাম না করে 
যে, সি গপ এম দলের নেতা শ্রীজ্যোতি 
বসু মাকড়সার আট পার একখানা পা 
ধরে কিভাবে সাধাসাধ করছেন। 
ময়দানের সভায় শ্রীজ্যোতি বসু ও 
শ্রীঅশোক ঘেষের গোপন সাক্ষাতের 
খবর বোরিষে যাওয়াতে একসঙ্গে অনেক- 
গুলো প্রাতিক্রিয়া সৃষ্টি হল। যেমন 
শ্রীঅশোক ঘোষ তাঁর পাটি ও পার 
গ্যাত্ক এ্ান্ড ফাইলের ক'ছে নানা 
নেত'দের কাছে সন্দেহের কারণ হলেন, 
সানা চিন্তা-ভাবনা, গবেষণার কারণ ঘটল 
আট পার মধ্যে। অবস্থা খারাপ হল 
আরও বেশি শ্রীজ্যোতি বসূর। শ্রীজ্যোতি 
বসুর মত নেতা কেন বার বার দেখা 
করেন ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা 'শ্রীঅম্মেক 
স্লাষের সঙশে-এতে সি পি এম-এর 
প্লাক এ্যান্ড ফাইলের মধ্যে শ্রীবস 
গম্পর্কে ধারণা ভাল হয় না, দলের 
নেতারাও এই কাজটা সব সময় ভালো 
চাথে দেখেন না। আবার সম্প্রাতি যে 
য় পার্ট নিয়ে জোট হয়েছে, তারাও 
টাকে অনুমোদন করতে পারে না। তাই 
বীবিশবনাথ মুখোপাধ্যায় ময়দানে যখন 
রোক্ষ ইঙ্গিত করে 


বললেন--আট 


. জাাহিক বসুদতনী 
তন শ্রীবসৃর পক্ষে আর চুপ ফড়ে 
থাকা সম্ভব হল না। তাই তিনি এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে প্রকাশে৷ বলোছিলেন» 
হাঁ, তাঁর সল্পো শ্রীঅশোক ঘোষের দর্শন 
দেখা হয়েছে, আলোচনা হয়েছে। 

এই খবর বেরুবার পর আট পাটির 
ঘশ্টের অনেক পার্টির মুখ তোলো হাঁড় 
হয়ে উঠল। অনেকে ভাব দেখালেন-_-এ 
কি কুলটার স্বভাব ফরোয়ার্ড ব্লকের ? 
আমাদের সঙ্গে ঘর করে আবার পর- 
পুরুষকে সঙ্গ দেওয়া-এই গোপন 
পরত আমরা কখনই হতে দেব না, 
সহা করব না। অবশ্য শুধু বাইরে নয়, 
ফরোয়ার্ড রকফের ভিতরেও এর চেয়ে 
অনেক কড়া আয়ান ঘোষেরা আছেন, 
তাঁদের ভগ্ন জটিলা-কুটিলা আছেন। 

গিল্ভু ব্যাপারটা কিঃ ফরোয়ার্ড 
ব্লককে নিয়ে আট পার্টর জোটের 'কি 
সাঁত্য কোন ভয়ের কারণ যাঁদ থাকে, 
তবে সেটা কিঃ সাঁত্য কথা বলতে 
ফরোয়ার্ড ব্লক সম্পর্কে একটু ভয় থাকা 
বোধ হয় আট পা্টর পক্ষে ভাল। কারণ, 


ভাল। যা হোক, আচ্ছা শ্রীজ্যোতি বসু 
শ্রীঅশোক ঘোষের সঙ্গে দেখা করেছেন, 
অনেক প্রশ্ন আলোচনা করেছেন_-এটা 
নিয়ে এত মাথা খারাপ করার কারণ কি? 
হ্বীজ্যোত বসু যাঁদ এই সাক্ষাংকার 
শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও হ্রীসুশগল 
ধাড়ার সঙ্গে করতেন, তাহলে কি অবস্থা 
একই হত এই তো ১৯৬৯ লালে 
একাঁদন রাত চারটার সময় 

ধাড়া আর শ্রীসূকুমার রায় ীপ্রমোদ 
দাশগ্প্তের বাসায় ঘে সেই দিনের মহা 
বিতকে'র দ্বরাষ্ম দপ্তর শরীজেযাতি বসকে 
ছেড়ে দেবার কথা পাকা করে এসে- 
ছিলেন এবং লেইদগিনই পি পি জাই 
দলের শ্রীভাঙ্গে, শ্রীভূপেশ গনন্ত কলকাতায় 
এনে বেলা ১১টায় শ্রীতজয় মখো- 
পাধ্যায়ের সঙ্ষো তদখা করতে গিয়ে দেখ- 
লেন সি পি এম নেতাদের সঙ্গে রফা 
হয়ে পেছে, আর এই জরশাক ঘোষ আর 
শ্্রীভান্ত মণ্ডল সেইাদন যে শ্রীতজয় 
মুখোপাধ্যায়ের নিচুতে আমতলায় 
দাঁডয়ে অপমানিত হয়ে ফিরে এসে- 
ছিলেন, সে কথা মনে আছে। যে স্বরাম্ট্ 
দপ্তর নিয়ে পরে এত হৈ-চৈ, সেই স্বরাম্ 
দপ্তর নিয়ে সেই দিন বাংলা কংগ্রেস 
প্রকৃতপক্ষে সি পি আই. ফরোয়ার্ড 
ব্লককে পথে বাঁসয়ে দুই বড় ভাই রফা 
পরে অবশ্য সি পি 
আইকে মুখ্মল্ণ পাঁরকল্পনা ও উনয়ন 
দপ্তরটি প্রায় ঘষ দিয়ে সি শি আই-এর 
মামভঞ্জন করেছিল। িল্চ ফরোয়ার্ড 


বলক--তার কথা মনে পড়ে নি অনেকের। থেকে বা লা হান্ফা" 


ঁ 


জবগ্। সোঁছদঙ যয়োরাড' রি 1 
এম-কে স্বরাঞ& দণ্তর দেবাও 
লা, আর পরেও তারা সবার 
করে বলল--সি ?প এষ-কে 
ছাড়তে হবে। 
শ্লীজ্যোত যসূর ফাছে 
বলবার মত সাহস আর 
হয়েছিল ফরোয়ার্ড র্লকের। এই 
দিনেও শ্রীজ্যোতি বসু-প্রীঅশোক 
সাক্ষাৎকারকালে প্রসঙ্গাট নিয়ে আলোচনা 
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রর 


বললো না। সকলে বললে, আমরা বি 
করতাম দেখতেন । আপনারা সকলে মিলে 
যতটা বলোছলেন, তারই 'ভাঁনুতে আমরা 
স্বরাষ্ট্র দপ্তরের উপদেস্টা কমি? গঠনে 
সম্মত হয়েছিলাম, সময়ে সময়ে বসে, 
সকলের উপদেশ নিয়ে চলতে রাজশ 


না আপনারা? শুধু এইখানেই নয়, এই 
তো সোঁদিন শ্রীপ্রমোদ দাশগনপ্ত, শ্রীজ্যোতি 
বসদু, শ্রীহরেক কোঙার সব লাজ-লচ্জায 
মাথা খেয়ে 'বাপিনবিহারী গাশালণ 
ছটাটের সি পি আই আঁফসে গেলেন। 
স পি আই আফস থেকে সুর করে 
লোকসেবক সণ্ঘ পর্যন্তি সব দলের সম্দে 
সরকার গড়া 'নিয়ে কথা বললেন, বল- 
লেন না শুধু ফরোয়ার্ড ব্লকের সঙ্গে॥ 
ণস 'প এম ফরোয়ার্ড ব্লককে অচ্ছৃং 
রেখে সব দলের সঙ্গে কথা বললো-. 
ফরোয়ার্ড রক ফ্যাল ফাল করে দেখতে 
লাগল সেই দশা। কই তখন তো 
কারও মনে ফরোয়ার্ড রককে এমন অবজ্ঞ। 
করা ঠিক নয়-সেইদিন তো কেউ বলে 
নি। একা এক। কথা বলে কি হবে, 
আসুন সকলে মিলে অন্তত বড় দল- 
গুলো মিলে কথা বাল। শেষ এখানে 
নয়সনে করলে আরও গৃহাকথা 
বোরয়ে পড়বে । এই যে সোঁদন রাজ্ঞা- 
সভার নির্বাচনে কথার খেলাপ করে, 
চান্তভগ্গ করে ফরোয়ার্ড বক প্রার্থা 
শ্রীঅসর চরবর্তীকে হারানো হ'ল, ভোওঃ 
উপচে পড়ল লীভাপেশ গু্টের, জয়খ হল 
ণস ছি এম দলের দু'জন প্রাণ, জয়ী 
হলেন নব কংগ্রেস প্রার্থা-াকিত হেরে 
গেলেন ফরোয়ার্ড ব্লক প্রার্থী শলীঅমর 
চক্রবর্তী । কাদের ভোট না পেয়ে হেরে- 
[ছিলেন শ্রীঅমর চক্রবতশী, আর কাদের 
ভোটে জয় হয়োছিলেন শ্রীমতী প্রবা 
মুখারজী আর শ্্রীশশাহ্ক সানাল? 
কাদের ভোট পেয়ে উপচে পড়েছল 
শ্লীড়পেশ গৃ্তের ভোটের পা্। আজ 
সেই সব পাট'রই সবচেয়ে বোঁশ ভাবনা 
ফরোয়ার্ড রককে নিয়ে-ক জানি, 
ফরোয়র্ড রক তার ভারসাম্যের স্থান 


০০ 


(খ্খ-প্রকাশিতের পর] 
এ বইীনিশ: 


এযছের রাহ দেহটরে দিকে তাক্ষিয়ে 
নান মেইরকম বিফ) ভিতর ক্ষরে 
ডল, 'মা-সা তারপর রান দিল "সঙ্গে 
হাডদাড করে দেও এদে গুল গদ্ভাদের 
পাশে। খনন দা দাত চেপে ঘলে 
ডিঠগ, 'হ-সৃ 1 আনাদি দ্রুত কোলে 
দ্বনে নিলেন ওনাদের মান্টা। তায্সপর 
ছয়ারহবল ক্লাপ্ঠে মলে উঠাজেন, পঞতগা ওম 
গাধা ঘলো--কমা হালো!' 

ধল্নপাকায়া ছগণ্ঠজ্বকরে ওক্তাদ 
প্রীললেম, 'কারা বলয়ে 'আর ক্ষি "ময় স্গাবো 
স্বানণ ১ 

ঘামণাদ ছয়বাঙ্স ভে স্পড়ে বজজন, 
ঈময় পাবে না কি ঘগছ ভুমি ?' 

'না বানী--খুজপীটা ঘড় সাংঘাতিক 
গ্াণাকে যেন চাপদ্ত চাপতে ফলতে 
াগরোন, 'অনেফষ অপঘাধ করেছি আম 
₹তোমার ফাল্ছ_-জশবনের এই শষ মত্হর্তে 
তুমি আমায় ক্ষমা কোলো--তামি বিশ্বাস 
কফোঁপো, আমি পাফেচকে এখানে এসে 
পড়োছিলম'-_ 

রানশীদ ভুকলে কেদে উঠে বললেন, 
ওগো । 

এতক্ষণ তন যেন িংকর্তবাধিস্ 


হয়ে [শগমোছলান।  আভিজ্ুতের মত 
শচংখাব করে বললাম, ডাকত মুখাজপ ?' 


হঠাৎ রাশগাদকে রি আমার 
কথায় যেন তান সাত হয উঠ্সেন। 
তারগশ সেই ।শশম আজে মখোমাখ 
বসেও লানীদ কেমন রী যাস উঠে 
কাঠ দাতটতে আগার দিক তাকালেন 

বুঝলাম রাগী মনল ঘথা। 
ভাঙারেল কোন সাহাধাই ডিন চান না। 
ভব আমি লললাম, “হাহাত মানাষটাকে 
তো ফাটাতে হবে 

“ভাল তনা মাডিলকল করল আছে) 

গঁিদক তখন বসন বকেদ ওপর 
চেপে শতক্ণ। ভাবা চিতকার 
জরে উঠলেন, শান । 

মাক্র বালে উঠল, শা. না ভাকাদবান 
ওকে হামি খতম না কান কিছ্বাতেই 
ছাড়া গা) 

সহসা দেখলাম ডাক্তার পকেস। হাত 


নিতে নি 


দিলেন। সহ্গে সঙ্গ দ্ব দ্লটা যেন ভাব 
কেমন কাত ভমে পাল, গোখ দাও যেন 


জল উল এাকখলক  তিংস্র আগনে। 
, আমি লৃবালাম আবক সংকটমম হত 
ঈমাগতপ্রায়। একদিকে একাটা মানুষ 
গ্লশাবদ্ধ হায়ে রক্তাপ্রাত অবস্থায় জশবনের 
ফ্হর্ত গৃণছে-আমেকাদিকে সেই র্তর- 
“ভাজে লো জাবার এক নতুন তন্রাত 
হাহা, অথবা . যাবত প্হচ্ছে। ধলা 





বাহ্‌লা সে বন্তত্তরোত বইঘে ফার। 'ঁকল্তু 
ডাক্তার ঘাঁদ পকেট থেকে তার পিস্তল বার 
করে শংকরকে গুল করতে ঘায়, ম্তবে 
আমার কি সেখানে কোন করবা নেই ? 
অনেকবার আম আমার "রিভলবার এদের 
কাছে তুলে ধরোছি-আব্র আজ এই মহ্হূর্তে 
সন্িক কর্তব্যের সময "ক সেই অআঁশ্নি- 
মালকার মখ গতর্নি করে উঠবে নাঃ 
আম তো শংকরের মাকে আশ্বস্ত কয়ে- 
ছিলাম, মায়াকে রক্ষা কলার প্রশ্নে 
আল্তাঁরকভাবে সাড়াও দিযোছলাম। তবে 
আঁমই বা প্রস্তুত হব নাকেন? 
আমি চিতকার করে উঠলাম, "ডাক্তার 
ডান্তার উল্মতের মত বোধ কার আমার 
[দকেই তাক করতে যাঁচ্ছলেন তাঁর পিস্তলের 
লক্ষাটা, কিন্তু মৃহূর্তের মধ়ো আন্রেকটা 
পূঙ্গিশখকে 1নলা উপাজ্থত হতে। ব্বলক্তর 
শক আগুজ 'দোখে লে লজ, ও-/ 


00৯ 


জগদশশ। সে হঠাৎ এ সময়ে পুলিশ 
নিয়ে হাজির হল ক করে? পালিশ দল 
মাহূর্তের মধ্যে বসন্তকে ধেধে ফেলল। 


জগর্দীশ তারপর ডান্তারকে দেখিয়ে বললে, 


আমার মনে তখন জগদশশের সম্পেগ 
“ধে প্রহ্ন জেগে উঠোছল, জগদীশ নিজে: 
তা প্রকাশ করে 'দিলে। সে বললে, “সেই 
প্রা সেই রাতে আম যে পাপ করেছি তা 


আঁম জীবনে কখনো ভুলব না। আদ, 


মেয়েছেলের গায়ে হাত 'দিয়োছলুম- অন্ধ- 
কারে চিনতে পার নি শংকরের মাকে। 
তাকে আম ক্লোরোফর্ম করোছলম । ভাঁগা 
ওস্তাদ আমাকে তাকে বাঁড় দিয়ে আসতে 
বলোছলেন, তাই আমার বাঁচোয়া_ভাই 
আম প্রায়শ্চন্ত করার সুযোগ পেলুম 


আজ । শংকরের মা আমাকে সৌদন সব 
খুলে বলোছিলেন_” 


ডান্তারকে তখন পাশ দল বাঁধবার 


চেন্টা করাছিল। 

জগদীশ বলে যেতে লাগল, “সোদন 
সেই দাম মেটালেণ ওয়াগন লুঠ করার 
1দনেই আম 1দিতুম তোমাদের ফাঁসজ়ে। 
শংকবের বোনকে ছো মেরে আনার জনে; 
তোমরা মতলব করোছিলে, লু১পাট শেষে 
ফেরার পথে শংক্রকে তোমরা গুলী 
খাইয়ে মারবে তাই আমাক সন্ধে রাতেই 
ব্সন্ভর বাবস্থা করতে হয়েছিল কিন্তু 
গলপ লক্ষ্যদ্রণ্ট হয়ে তা লেগে গিয়েছিল 
মণ্টুকে। আমি দুঃখ রাখার জায়গা 
পাই ন। তাই আজ যখন শিয়ালদার় 
গোলমাল আর সেখানে ঘখন বসম্ত নেই, 
তখন আমি যা অনুমান করেটছল্ম, 'তরই 
হয়েছে। বস্তাঁতে এসে "শংকরের মামত্রের 
মুখে যখন ব্যাপারটা শুনল, ভধন 
আমার আর কাজ সারতে এতকু দেত্রী 
হয় নি- 

ডাস্তার হাতে হাতকড়া পরা অবস্থায় 
বজ্জলে, “কিন্তু আমাকে তুমি এর -অগ্ো 
কোথায় পেলে জগদীশ 2 

'ভোমাকে এখানে পাবো কেন, ফাস 
যে আরও ভজ্মার্গের লোক। ফি করেছ 
তুমি জানো-নাট বসন্ত বন ওওষ্তানদের 


'ভুমিই ততো -ওস্তাদকে মিধা হালংকের আর 
হদশ্খিয়োছলে। 'অনে নেই লে-কথা? দা 
শহন্তি লোফাজয়ে ধিরে যেতে তাকে বাম 
হত ভু আর বসন্ত দানে 2০০০ 


খি 


| 
ছু 


1দলে। বেচারা 1ক করবে, না ফিরে যেতে 
পারলেন ধরে, না ত্যাগ করতে পারলেন 
সেই মাহলাকে। তারপর দুই সল্তানের 
জননণ--তাকেও তোমরা 'স্ধিরভাবে থাকতে 
দাও নি--নজেদের পাপের কথা পাছে 
প্রকাশ পেয়ে যায়, তাই সোঁদন তাকে 
. সাইনাইড খাইয়ে খন করেছো তুমি? 
তা ছাড়া ঘটনার কি এখানেই শেব ? আরও 
আছে-আছে বিরাট মহাভারত । বলো 
তো কি করেছিলে ওস্তাদের সতসাধহখ 
চ্লীকে একলা পেয়েঃ নিজের স্বামীকে 
ফাঁরয়ে নিয়ে যেতে এসোছলেন উনি, 
ধকন্তু তোমরা কি না করতে গেছ গুর 
ওপরে? এ তো বসন্তর কপালে কাটা 
দাগ- তোমারও জামাটা খোলো, খুলে 
দ্যাখো । অবশ্য দেখতে তুম পাবে না 
কারণ দাগটা তোমার পিঠে । 
এবার রানীদ বলে উঠলেন, 'জগদ*শ 
তুই থাম বাবা, তুই থাম- আমার এ চরম 
দুঃখের দিনে তুই আর ওগুলো স্মরণ 
কাঁরয়ে দিস নি 

"ওরা যাই করুক মা, আমি কিছুই 
বলতুম না”, জগদশশ বলতে লাগল, 
'মেয়েদের ওপর অত্যাচার করবে কেন? 
সাতার ওপর অত্যাচারের জনো কি স্বর্ণ 
লঙ্কা ছারখার হয়ে যায় নি১ তাই আম 
এসব বরদাস্ত করতে পার নি। 

ওস্তাদ ক্ষীণ এবং 'বিকুতকন্ঠে 
বললেন, 'বল, বল জগদীশ, তুই প্রাণ খুলে 
বল। আর দ্যাখ, তুই একবার আমার কাছে 
লনায়। একাঁটবার আম ভোকে দোখ-_ 
দোখ এখানে এই আভিশপ্ত জগতেও মানুষ 
আছে রে- মান্য আছে) 

জগাদশশ ওস্তাদের কাছে গিয়ে বসল। 

ওদিকে শিয়ালদার কাজ শেষ করে 
খাড়োয়ারী, কালোয়ার সায়েব "নার ভান 
এসে পড়ল। ঘরের দৃশ্য দেখে সকলেই 
সবাক। ভানু সবিস্ময়ে বলে উঠল, 
বাপার কি? একজন পুলিশ জগদগশকে 
পখিয়ে বললে, 'পূছ লিঁজিয়ে। বস্তশতেও 
বিরাখবর হয়ে গিয়োছল। পিল পিল 
গরে সব লোকজন এসেছে- সেই মেনকা, 
সই পাঁচীর মা, মাধু, মায়া, মায়ার মা, 
ধারও সব কত কে। 

সকলের বিস্ময় িস্ফারিত দাাষ্টর 
মনে মহসা রান্নীদ প্রচণ্ড আর্তনাদের 
ধো। বলে উঠলেন, শো আম হারলুম, 
' জিতলৃম- একথা বলার মত যে আমার 
র কেউ রইল নাত তারপর তিনি 
কোর ধারায় কাঁদতে লাগলেন। সে 
বায় যোগ দিলে টনেটুনি। অশ্টু কখন 
ড়য়ে খশড়য়ে এসেছিল. সেও চোখ 
হতে লাগল হাতের পাতায় । আর 
[ইও কাঁদল অল্প-বস্তর। শুধু জল 
এনা বৃষ্টি আমার চোখে। হ্যারণ 


জঙো আমার চোখ ফাপসা হলে এ সবের 
সাক্ষণ থাকবে কে? 

রঃ রঃ ঞ 

পরদিন শুধু একবার আম দেখে- 
ছিলাম রানশীদকে। পোস্টমটেম থেকে 
লাস নয়ে দাহকার্য শেষ করে আসার পর। 
সেই বিধবার বেশ রানপীদর- সে যে কি 
মর্মাক্তিক হতে পারে, এর আগে আম 
তা যেন কোনাঁদন উপলাধ্ধ কার নি। 

তারপর বহাদিন, বহু বৎসর কেটে 
গেছে। সব কথাই ফিকে হয়ে এসেছে 
মনে। হঠাৎ একাঁদন একখানা রোজিস্টার্ড 
ডাকে একথানা চাঠি এল । 'চঠিটার বিরাট 
কলেবরের মধ্যে শুধু দুটি ছত্র আমার 
উদ্দেশে লেখাঃ ণবজন, তুই আজকাল 
কাগজে লিখাছস দোখ--যাঁদ এই 'িঠিখানা 
পারিস তো কোনাদন তোর লেখার মধো 
জুড়ে দিস। এতে আর যাই হোক, তোর 
রানশাদর মত বিপর্যস্ত ভাগা নিয়ে গোটা 
দেশকে যাতে ভুগতে না হয়, তার জন্য 


প্রথজজেই আপনার কাছে আমার প্রার্থনা 
আপনি আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা ফরবেন 
আপনাকে চিঠি লিখে আপনার অমূল) সময় 
শপ্ট করছ বলে। জমি একজন লাগ্ছিতা, 
নির্যাতিতা নারী। ভাগাবিপযয়ে এমন 
এক জায়গায় এসে পড়েছি, যা ধর্ণনা করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। অবশ্য আমার সেই 
অভিশপ্ত জীবনের জন্য আমি কারোকে 
দায়ী করব না, ফরতে চাইবও না তার 
সেজন্য আপনার কাছে আমি কোন প্রতণকার, 
সাহায্য বা করুণার প্রাথী হয়েও দাঁড়াব না। 
তবু কেন আপনাকে এই চিঠি 'লিখাছ 


সংস্কতি্বিঘঘক গ্রন্থ মালা 


কালিকট 
থেকে পলাশশ 


রবীজনাথ ৰ 
ও বৌদ্ধ সংস্কাঁতি 
বৈধ 


আলো'চিত। 


সী | 
পদাবলি 
ভারতের 
শক্তি-সাধনা ও 
শান্ত সাহিত্য 
বামায়ণ 
কৃম্তিবাস 
বির চিত 
উপাঁনিবদের 
দর্শন 


রবীজ্র-্দশন | 
ঠাকুরবাড়ীর 


কথ 


ৰাকুড়ার 
মন্দির 


ভেটি নিউ ৃ 


ব্যাখ্যা। 


সরল ব্যাধ্যা । 


প্লেট। 


[৩:০০] 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যায় রাঁচত পাশ্চাত্য জাতিগুলির 
প্রাচ্য আভযান কাহিনন। 
দশটি বিরল মানাচন্র। [৬:৫০] 

ডঃ সুধাংশুবমল বড়ুয়ার গবেষ্পামূলক সরস আলোচনা । 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা । 
সাহতারক শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সৎকলিত 
প্রায় চার হাজার পদের আকরগ্রল্থ। 


ভারত ও বাঙলা সাবশেষ 


[১০০০] 


[২৫'০০] 


ডঃ 'শশিভূষণ দাশগ্প্রের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহত্য 
আকাদমী পূরস্কারে ভূষিত। . [১৫:০০] 


সাহতারক্র শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগাঁ 
প্রকাশনায় সৌম্ঠবমান্ডিত। 
ভূমিকা । সূর্য রায় অত্কিত বহু রগঙাীন ছাবি। [৯:০০] 
শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত উপনিষদ-সমৃহের প্রাঞ্জল 
[৭-০০] 


শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত রবীন্দ্রনাথের জবন-বেদের 


ডঃ সুনীতি চট্োপাধ্যায়ের 


[২:৫০] 


শ্রীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর পূর্ব" 
পুরুষ ও উত্তরপূর্ষের সুষ্ঠ আলোচনা। 
শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত বাঁকুড়ার তথা বাঙলার 
মন্দিরগুঁলর সাঁচরর পরিচয় ও ইতিহাস। 
[ ৯৫:০০ £ 


*অমসেন্দ্‌ দাশগুপ্ত রাঁচত। শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দণ্ডের ভূমিকা । 


[১২০০] 


৬৭1ট আট" 
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সে কথা হয়তো আপনার গনে উঠতে পারে। 
কিবধু ক হক্ব, ফাকেই বা জানাধো, থেই- 
যা শব আথার অন্তরের ফখা। ভাই থেছে 
|ন্লুস আগন কে এবং জাপনিই ঘখন নল- 
ভারত) অযধর অক পৃকোভাঙগে ভখন 
আপনাকে জানাবার় জগ্টই নন্টা আমার 
আব হয়ে উদ্ল। জাল না, এ 
পরল ত আাকে আপা কি চোখে দেখবেন। 
৩ব অনার শহ অপরাধ সন্ত এ 15ঠিকে 
আগ্প?ন ম্যাঙগা দেবে, এ আশা আম 
করবহ। 

এম যে জায়গায় এসে পড়েছি, সেখানে 
কন এসেছি, 1ক জন্য এসেছি, সে কথা 
আগার অন্ধ নয়। যে কারণেই আছ এসে 
থা?ক সেটা একফাফ্ভডাবে আমারই ধথা। 
অধযারর একটা কনার আম আপনাকে 
[বদন কষতে চাই-আমি এক্সাঁছলুূম আমার 
নিল ন্দদ্ট চ্যামীকে খোঁজ করাতে । স্বামীকে 
জাম পেলেশুছি, কিন্ত সব চেয়ে মে বড় 
টাযাজোড এখানে ঘটেছে তা হচ্ছে তাঁকে 
আ।।ম উদ্পার কণে লিয়ে ধেতে পার নি। 
আব ঢাশ পারি 1শ সে কথা বলতে গেলে 
আনব বলত তয় এক অদ্হত পারিবেশের 
মধে। আমি এসে পড়েছি। এ পাবরিবেশ 
এননই পয, একে বাদি আমি আভিশপ্রময় বলে 
বণনা খত মাহ, তার তার সবক প্রকাশ 
রতি পাশগাম বলে আমান মনে হবে না। 
ধরেন না, এ প্ঠপপশ কখনই এলদান স্াম্ট 
৫ 1 দখ্বণকানন একটানা পীরহগানা নদশর 
মভ এর গাতিপশে অজপ্র বাঁক, ফোথাও বা 
পু.) বাঘা শিগতশণ চড়া, কোত্ধাও 
খাপ,৮র আনার কোপাওড বা প্রশদ্ভভায ব্যাস্ত 
ক্যশশা একথাও সন্ধীর্ণ রেখা । তাহ বলতে 
লন এন পিঙনে আত অনেক দানব আনণ 
ইডষ্ভাল। 

এ) পদবানা কথার উল্লেখ করব জাম। 

14 তখন খব ছোট যনদ্ধর বাজ।র 
তখল। 'চসপত্র পাওয়া ধা না। "কচ্তু 
গেপাক্ছ তোশি পয়সা দল পাওয়া যেত। 
সেই সঠগযই পথম জানলমে রাক মাকেন্ট 
কাকে বল। শণ্টাশের মশ্বন্তর দেখলুম। 


'ল্যাশানাল 
টানাজস্টার : এখন 
পাওয়া যান । প্রতি শহরে এবং গ্রামে 
পাঠানো যায়। আবেদন করুন £ 
725 94179 (3.0) 
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সে কি ভয়াবহ ঝাপায়। হাজায়ে হাজারে 
কাতাযসে কাজন্দে মানুধয একট ফ্যাপের 
জলা হন্যে হয়ে ঘরে তেড়াজেছে। তখন খখব 
ছোট হলেও ঘটনাগুলো প্রতক্ষ করতে 
পেবোছজুম--তাই স্মাতপট তেফে সেগুলো 
ঘুছে যায় ন এখং পরবতী জখবনে হলেজে 
এ সবের অঃভনিশহত অঞ্থ খোঁজবারও চেষ্টা 
কলেছি। সে সব দিস চোখের সৃমৃখে যে সব 
1জানস ফুটে উঠেছে তা আজ আপনাকে 
জানাতে আমার কোন অসুবিধা নেই। কারণ, 
আও ম্বাধীন দেশের নাগঁরিক। 
একাঁদকে গশো যঙ্গরের পরাধশনতা, 
অন্যাদাকে ঘুদ্ধ, ব্লাক মাকেটি আর মক্ব্তর-_ 
আমাদের গোটা দেশ ও জাঁতর মধ্যে সুষ্টি 
করোছিল পরতে ক্ষয়রোগ। সে ক্ষরয়োগ 
আরও বেড়ে গেল সাম্প্রদায়িক সংঘধ* আর 
দেশ বিভাগের অবশাদ্ভাবী পাঁরণাঁতর দরুণ। 
এল ওপর সম্ভবত সাঁঠিকভাষে বৈষাগ্নিক 
সম্পদের ব্যবহাত আমাদের জানা ছিল না 
অথবা এগ হাতে পারে, সে পথ আমরা ঘয়তে 
পারি 1ন-তাই দুরন্ত ক্ষয়রোগের মৃথে 
যৃদ্ধ-বরাতজানত কর্মসংস্থানের অবলশীপ্ত, 
দেশ বিভাগজান্ত অসংখ্য মানষের দায় 
দাত আমাদের বিপর্যস্ত করে দিলো। 
ফলে যারা সর হল আমাদের আঁতরিন্ত 
গুর্ভার, হতাশা ও নঙ্গবের বাইয়ে গডে ওঠা 


রাঁচ শিয়ে। অবশ্য আশার কথা, সেখানে 
আপনার মত অনভূতিপ্রবণ মানৃষাঁটি আজ 


আমাদের কর্ণধার । 

কিন্তু, হা এই "কিনতু" 'দিয়েই আমাকে 
একটা কথা জার্পণার কাছে তুলে ধরতে হবে, 
কারণ আম তা প্রতাক্ষ করেছি। ছাত্র? 
অখীননে এইই ছিল আমার সবজের। 
তা ছাড়া আম নারখ বলেও যা আমার দেখা 
সহজ হদ্যছে, অনোয় পক্ষে হয়ে তা সহজ 
হয় নি! অবশ্য কথাগলি আমি 'লখাঁছ 
অনেক সংকোচ আর অনেক দ্বিধা নিয়ে 
যাঁদ পৈষেরি ক্ষেত্রে এতে করে আমি আপনার 
সামানাতমণ্ড বাঘাত ঘটা, তবে আপনি 
আপনার মহান হুদক্ধেরে স্নেহষারায় 
জমাকে আভাঁষক করে দেবেন, কোন বিরপ 
প্রাতীকুয়ার মাধামে আমার বস্তব্যকে দূরে 
সারয়ে দেবেন না। আপান জানলেন, রাজা 
রামমোহন একাঁদন সহমরশ প্রথা উঠিয়ে 
দিয়োছ্লেন, কিন্তু বলতে দুখ হয়, বেদনার 
বক টনটন করে ওঠে রবপন্দ্রনাথ ও শরৎ- 
নিস্তক্খা ভবার পর সে সংমবণ প্রথা আমরা 
যেন আবার চালু কর দদিয়োছ। তবে 
পার্থকা এই যে, এ সহমরণ সতশদের নয়-.. 
সাহতা ও সংস্কাতির। 

যুদ্ধের দনগুলিতে, মন্যল্তরের দিন- 
গলিতে এবং ব্ববধন্দ্রনাথ-শরংচল্্ প্রমুখদের 
অবর্তমন্নে স্মাহত্ঞ ও সংস্কাতমূলক পদ্র- 
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[িশ্যয়ই আছে। 
সুষ্টিকে গ্রহণ করার মত মানুষের মন কই? 
সে মন তো যুদ্থ আর মন্বতরে, লাঙ্গর 
আর দেশ বিভাগে, হতাশায় আর বুঁচীবকারে 
শেষ হয়ে গেছে। অবশ্য হাস্যকর হলেও” 
কথাটা না উল্লেখ করে উপায় নেই ষে-- 
এদের রচনার প্রচার এবং প্রসার দুই-ই 
বেড়েছে। ধকদ্তু নবঙ্জাত সভ্যতার আমলে 
এক ঘর-সাজানো ছাড়া সেগ্ালিকে অনুশপলন 
ফরেন ক'জন, তার 'হসাব কি কেউ নিয়ে 
দেখেছেন? 

তাই যে ক্ষযরোগ জাতির জাঁবনে বাসা 
বেধোছল ভার কোন 'চাকংসা হল না। 
আপাঁন কতবার নিজেই বলেছেন, সম্ঘজে 
শোষণ ও মূনাফা রয়েছে বলে আমাদের 
দারিদ্ও রয়ে গেছে। শোষণ ও অনার 
রাজনশতির কধা। আমি সেদিকে যেতে 
চাই না আর যাবার মত আমার শন্তিও নেই 4 
দকন্তু রাজনশীতিবর অভ্রভেদ মিনারে বসে 
যাঁদ অল্তঃসলিলা ফজ্গধারার মত জাত 
সাঁহতা ও সংস্কাঁতির দিকে দুষ্ট না পড়ে 
অথবা ভাকে ষাদি অস্বীকার করা হয়, তবে 
দেশে মানুষের মানাসক এশ্বয' গড়ে উঠবে 
দক করে? 

এই মানাঁসক এশ্বর্ধ থেকে আজ আমরা 
যে-কোন কারণেই হোক বশ্ঠিত হয়েছি! 
আর তার জন্য আময়া পেয়োছি 'কোয়ানচিউি্” 
পাই নি “কোয়ালিটি?! 

জাপানি আমাদের জাতীয় জশবনের কর্ণ 
ধার। আপনাকেও আজ কোয়ালিটির অজাৰ 
বোধ করতে হচ্ছে। তবু বতট্ক ফোয়্ালডি 
আমানের জাতশয় সংগ্রামের মধ্যে দিযে 
আপনি পেয়োছলেন, তাকেও আজ ঠিক 
রাখতে পারছেন না। দৃশো বছরের পরাধীন- 
তায় গড়ে ওঠা অমলাতাল্িক দৃনশিতি, 
সমাজের উপরতলায় সামাহধীন লোভ আর ক্ষর়- 
ক্োগান্তাল্ত মান্যের ভিড় জনা লারাঁদকে 
প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে। 

মহাত্বা গান্ধীর জাদর্খে উদ্বুদ্ধ হচ্ছে, 
হয়া জাজ দেশকে এআঁগযে নিয়ে ছাবে 





তাগের চালান পরদীদক বা যাহার 
কিনা! ওকে জামার আতা হচেছ, এবি 
তান ভাল খাকজেত আজ জরে জয়া জল 
নেই। তাদের অনেকেই জাজ আদল 
এবং তারা জাজ বড় বড় আফসার, কবলারী, 
এমন কি সমাজাবরোধীদেরও সাখা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। আমীর একথার স্যজ্ই আপনার 
মনে দতখ বা কোধের উদ্রেক হতে পারে, কিচ্ছু 
আপান বিজ্বাঙ্গ করুন জাম এক বণও শিক্ষা 
কথা বলছি না। অবশ্য জাদর্শবান মানুর 
আছেন। তাঁদের আমি আমার অক্তারিজ 
শদ্ধা জানাই। কিন্তু সে মানুষের সংখ্যা 
নিতান্তই কম। 

যে পরিবেশের কথা আম আপনাকে 
এআমার স্বামী প্রস্গে বলোহ, সেই পাবিবেশ 
আজ এরাই সাঘ্ট করেছেন। আম নারশ, 
এশবয'ও আসার আছে। এশবর্ধ আছে বলেই 
এই পারবেশে এসে আম স্বামণকে ফিরিয়ে 
ঠিয়ে যাওয়ার প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে 
পারাছ। কিন্তু যাদের কা আমি বলছিল।ম 
তারা সব দল বেধে লোভে লোভে এখানে 
এসে জমে। 

মল্রশ পদস্থ পুলিশ আফসার, রেলের 
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ছোজরা-চোমরা, বড় বড় ব্যবসার, মাড়োরারণী, 
বালোয়ার, ওয়াগন রেবদর, আফম-স্নাগলার 
হ্ছনতাই, পকেউজার;) লারী-নিষণতনকারা, 
জন্গর প্রভাত কেউই বাদ যায় না। 

এসব কথা বোঁশ বাড়িয়ে আপনার মলে 
ফদ্ণা সত্ট করতে চাই না আমি। 
জহেতুক কথা বলাও আমায় অভাস নেই। 
ভবে যে কথা এর মধ্যে দিয়ে আম আপনাকে 
বজতে চাইছি, অ এতক্ষতে নিশ্চই আপাঁন 
ধরে থাকতে পারবেন। আদশ্রন্ট হল্সেছেন 
আপনা অনুগাসব হবেন বঙগেবারা জাপনকে 
প্রাতপ্রতীত দিয়োছিলেন। 

একাদকে তদশে বোয়ালাটি নেই, আরেফ. 
দিকে এই আদশন্্রস্ট তা--এই দুয়ে মিল যে 
পাঁরবেশ সূম্টি করেছে, আম সেই পারবেশের 
কথাই বলতে চেয়েছি। এই পারিবেশই দায়খ 
আমার ভাগ্যাবপয'য়ের জন্য। জান না 
শেষ পর্যন্ত ' কি হবে। তবে একথা ঠিক, 
আমার ঈশ্সিত পথে আমাকে চলতেই হবে। 
কিক্তু এইট.কুই আপনার কাছে আমার নিবেদন 
অয--আমার নিবেদন আপনার কাছে আরও 
কিছু । আমার ভাগ্যবিপর্যয়ের মধো দিয়ে 
আমি যা দেখাছ, ঠিক এইটাই যাঁদ আগামণ 
দিনে জাতির ভাগ্য হয়ে যার, তাহলে তার 


চেয়ে জজহধায়ের িহ আর থাববে জা। 
যদ আগামদ দিনে সদাজাবিযাধদী, ছিনতাই 
পাটি, ওয়াগন র্রেফার, নারী-পির্ধাতনকারণ, 
যোষা, কক্দক, নরহজাাকার১ প্রভৃতির সি 
হগ্স, তবে সে হবে অন্দে জাতীয় অ'ভ- 
পাপের কথা, জাতীর দুঃদনের কথা। তাই 
আদি যাতে এখনই আপনি এসব বন্ধ করতে 
সচে্ হন তার জন্য আপনার কাছে আম্দন 
জানালম। আমায় ভাগো ক আছে, তা 
জাছেই সেজন্য জাবি না। 
পারশেষে পুনরার আপনাকস মহান 
হগয়ের কাছে আমায় নিবেন, বাঁ এই লেখার 
মধ্যে আপাঁন কোন আঘাত পান বা আপনাকে 
কোন দুহখ [দয়ে খাঁক, তাহলে সে ধন্টতা 
আপাঁন নিজগূলে ক্ষমা করবেন। 
আপনি আমার সশ্রম্ঘ আভনন্দন গ্রহণ 
করবেন। হাতি 
1বনীজ-- 
রানী গাঙ্গুল" 


যানশাপি় কথা আগ শেষ পর্যত 
রেখোছিলাম, জানি না তিনি সে খবর 
পেয়েছিলেন কি-না। 
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বন্ধন শল্লে আভিত্ঞ। 
পাক্তুত সেনগুপ্তের 
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এমন আঁভনব সংগ্রহ ইতিপূরে বাঙলায় 
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ভাঁনশ শো পাঁচ সালে লোননের ডাক। 
তারপর ৯ই জান্য়ারশর রন্তস্নান। সেই 
নত দিয়ে বিপ্লবকে মুছে ফেলা যায় নি। 
গমন, পড়ন, নির্বাসন, নির্যাতন যত 
বেড়েছে-শান্ত বেড়েছে তার সচ্গে 
সঙ্গে। ঝড় উতরোল হয়েছে যত বোঁশ, 
বস্ত্র গজেছে, সাগন ক্ষেপেছে_ গোকণ 
দেখেছেন ঝড়ের পাঁখরা ততই ঝাঁপয়ে 
পড়ছে তার ভেতরে। 

কমে ক্রমে আরো মিলেছে, আরো 
এঁকাবম্ধ হয়েছে, সব দ্বিধা-সংশয়- 
বভ্রান্তিগুলো পার হয়েছে একে একে। 

সমস্ত কৃষকের স্বার্থে, সব শোষিত 
শ্রামকের প্রয়োজনে, সমগ্র জনসাধারণের 
জন্যে, সমস্ত মানুষের সব শরুর বিরুদ্ধে 
বপ্লবের নয়মই তাই । অন্তত প্রবর তার 
সাধাবণ বৃদ্ধি-ীববেচনা দিয়ে এই পর্যন্ত 
বুকেছিল। 

অথচ কী আশ্চর্য এই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ! এই বাংলা দেশের 

যখন মনে হয়েছিল সমাজতঙ্মবাদশ 
শাঁজগুলো সব এক তয়েছে, হাতে হাত 
বমালয়ে, পথের নিশানা 'নাশ্চত করে 'নয়ে 


[পর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


এগিয়ে চলেছে, তখন চাকাটা ঠিক উজ্টো 
দকে ঘুরতে আরম্ভ করল। শ্রামকের 
সংহাতি ভাঙছে, কক কৃষকের বিরৃদ্ধে 
নেমেছে, ছা, মধ্যাবত্তের 
সংগ্রামী শন্তি এ ওর বিরদ্ধে রুখে 
দাঁড়য়েছে। লেনিনের শিক্ষার সঙ্গে 
কোথায় মেলে 2? অতাশ্চর্য আজকের এই 
বামপন্থী আন্দোলনের নেতৃত্ব! 
প্রত্যেকেরই উত্তর আত সহজ এবং 
সোচ্চার। আমরাই মাত নিভেজাল বিশ্দ্ধ 
বিপ্লবী । বাকী সবাই প্রাতিক্রয়াশশল, 
ধনতচ্ত এবং সাম্রাজাবাদের ছদ্সবেশখ 
গুপ্তচর ! সুতরাং হাতে-কলমে এবং মুখে 
পরস্পরের মুল্ডপাতই 'বিপ্রবকে এগিয়ে 
আনবার রাজপথ- অটো বান! 
আনন্দরা অট্টহাসা করে বলবে, '্দুই 
আর দুয়ে চার হয়--পালামেন্টারশ 
পালাটক্সে এ ছাড়া কখ হবে! গাঁদ পেতে 
গেলে ভোট চাই__অতএব সমর্থক বাড়াতে 
হবে। দলটাই যখন প্রথম কথা, তখন 
বিপ্লবকে ময়দানের কন্তার জনো শিকের 
তলে রাখলেই চলে। এর মধো ভা্ো 
ইউীনয়ন-দু' মণ ধান আর চার ছটাক 
জাঁমর ভাগাভাগি নিয়ে মাথা ভাষ্টাভাঙি 
শব করো কুষকদের ভেতরে। এসব 
ধোঁকাবাঁজর দিন ফুরিয়েছে_ ধরো অন্ম, 
[নিপাত করো শর আনো বিপ্লব? 
ভালো কথা । কিন্তু অবজেকটিভ- 
কন্ডিশান 2 
ধরো. কোথাও কিছু তরুণ-বিপ্রবশী 
তাদের দুজন 'শ্রেণশ শলজ্ঞ খতম" করল। 
তারপর গা-্টাকা 'দিল তারা । তারও পরে 
এল কৃষকের ওপর পাঁলিশের পগড়ন। 
সৈই পশড়নের প্রাতক্রিয়া কী? কষক 
আরো একতাবদ্ধ হল. 'বিপ্রবের সম্ভাবনা 
তীর হল আরো? শিকংবা জনসাধারণ 
সন্মস্ত হল, পোঁছয়ে গেল, যেখানে খাঁটি 
৩০৯৪ 


মা 


হী 


তোর হাঁচ্ছল মনে হয়,সেখানে পায়ের 
1নচে মাঁটটাই পেছল হয়ে গেল ? 
বাইরে থেকে গিয়ে ক্ষাধত মানুষকে 
নাড়া দেওয়া কাঁঠিন নয়--ক্লোধের পটভাঁম 
তার তো আছেই। 'কল্তু সে ক্রোধের 
[নয়ন্ঘিত করবার-তাকে ছাঁড়যে দেবার 
জন্যে অনেক বিস্তৃত আয়োজনের দরকার 
নেই ১ সে অবস্থা তোর আছে তো? 
অথবা, আনন্দরা তা তোর করছে। 
আর ইন্ধন তো দেশজুড়ে আছেই-- 
তোলার পক্ষে যথেন্ট। যুদ্ধ শুরু হলে। 
দ্রাগনের বীজের মন্তা মাটি থেকেই 
হয়তো সোনক জল্ম নেয়। 
না-কিছু ভাবা যাচ্ছে না। 
কপালের ঘাম মুছে ফেলল। 
“পশ্চিম বাংলার মৃখাসল্গ শ্রীঅজয়- 
কুমার মুখোপাধ্যায় আজ এক বিবৃতিতে 
বলেছেন, বাংলা কংগ্রেসের যে তিনজন 
মন্লীী পদত্যাগ করেছেন_-” 

পাশের বাঁড়র রেডিয়ো। খবর বলছে। 
আবার 'বিস্বাদ 'বিরন্তির ঘরঞ্গা একটা । 
প্রবীর উঠে ততক্ষণপাং জানলাটা বন্ধ করে 
[দিলে। রোডিয়োর আওয়াজ একটু কমে 
গেল বটে কিল্তু শব্দভেদশ বাণের মতো 
ঠিক কানে আসছে। না শোনবার ধন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করলে যেন আরো বেশি 
করে শোনা যায়-মনকে যতই সরিয়ে 
নেবার চেষ্টা চলে, ততই সে উৎকর্ণ হয়ে 
ওঠে। 

নিজের কপালটা টিপে ধবে কিছুক্ষণ 
বসে রইল। তারপর হঠাৎ একটা চশৎকার 
করে ওঠবার ইচ্ডে জাগল তার । আমরা-_ 
এই প্রবীর ব্যানাঁজরা-_জামাদের মতো 
আরো অসংখা অগণিত যারা- আমাদের 
শুধু পারস্পাঁরক বিদ্বেষের মন্যে বাধিয়ে 
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ঘর তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে। 
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তুলছ কেন? তোমরা বারা নেতা--বারা 
ইতিহাসের পাঠ নিয়েছ--যারা ভ্যারিষ্যৎকে 
অনেক স্বচ্ছ, অনেক উজ্জল দ্টিতে 
দেখতে পাও, তোমরা কেন আমাদের 
1নাশ্চত, কোনো গঠনমূলক প্রোগ্রাম দিচ্ছ 
না? এই যে আমরা চোখ বেধে কানামাছ 
খেলছি, এত কী লাভ, কার লাভ? 

অদ্ভূত অবস্থা একটা । এই সোঁদনও 
এক হয়ে--এক দাবিতে, ইউানয়নের স্বার্থে 
দাঁড়য়েছ আনরা। অথচ আজ নিজেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করে এ-ওর প্রাতিদ্বন্ধ 
হয়ে উঠোছ। আমরা তো কেউ দালাল 
হয়ে যাই নি-আালকের কাছে গোপন 
দাসথং বালথে দিয়ে আদ্দোলনকে ধংস 
করবার উদ্যোগ নিই গনি। তবু আমরা 
আলাদা হয়ে যাঁচ্ছ-সোৌঁদনের একাল্ত 
বধূর সঙ্গে আজ মুখ দেখাদোখ বন্ধ! 
চাঁন আল সোভিয়েটের মধো নগাতিগত 
প্রশ্নে মতন্দেদ দেখা দতে পারে- তাই 
বঞ্ধে আমাদের সবার্থও বদলে শেল? 

4001 615 0110175 1৮60116, 
80611115 612 611011 ৫4 ৮১6 
06115 1৮471৩-- এই সেই একতার 
নমনো 2" কোন পাকে ঘুরছে বিপ্লবের 
চাকা * 

দুল কাবো--নেতারাই ধূঝবেন। ভাবতে 
গেলে গাগা ঘবতে থাকে । তব বিদ্বাল্ত 
ব্চ্গিল প্ন্না পালম না £ আমরা এগোচ্ছ, 
না পাছত্য যাচ্ছি» আব এই-ই যাঁদ, তা 
হালে পালামেন্টাবণ রাজনখীতব পথ 
নেবার ক দক্াল ছিল 2 সোজা নামলেই 
হত গান তা হলে অধৈর্য, কৃূধ্ধ 
আনন্দলা এমন করে ঝড়ের মধে। ছুটে 
গোপিল্য পতি না) 

কস কাাশিপন শৈদলশলক বলোছিল, 
ধালাটা কো আার্জনেশন কামটি করা যায় 
নান 

পলিশ সগাব্গীতি তান আধপোডা 
চলা লাঁগাগ। আম পালষা চাস 
পৈমালাটা সামন নিষে জরু কণ্চকে বসে 
ছিল। মাথাস তেল দেয় না-কাঁকিডা 
কোক্দানো চলগযলোতি এখানে ওখানে 


অল ও ধার 
স্টাক্ডার্ড ট্রার্নানিস্টার 
(জাপান মেক) জন- 
প্রষ। দেশবা পণ 
খাত আছে। 
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গাসাছিয বদের 


ধূনর ছায়া । অসময়েই পাক ধরেছে। 
বামপন্থা আন্দোলনের সূত্রে ধৃ'বার জেল 
খেটেছে। মুখে, কপালে অনেকগুলো 
ক্লান্ত রেখা । 

মোটা ফ্রেমের চশমার ভেতর দিয়ে 
সান্দঙ্ধভাবে তাকালো শৈলেশ॥ 

ণকসের কো-আর্ডভনেশন ? 

'আযাপার্ট ক্রম আওয়ার পাঁলাটক্যাল 
গডফারেনসেস-আমাদের সাধারণ স্বাথে-, 

“তআসম্ভব ।” 

'কেন অসম্ভব ? 

'পার্ট থেকে আর কোনো 1জানসকে 
আজ্ঞ বাচ্ছা করে দেখা বায় নাও, 

সেই এক কথা। পার্টি পার্টি । প্রবীর 
উত্তোজত হায়ে উঠল। 

“ভাব মানে এই দাঁড়াচ্ছে যে. পাড়ায় 
যাঁদ ডাকাত পড়ে, তা হলেও পার্টি 
লখডারাশপের কাছ থেকে ডিকটেশন 
আনতে হবে সে. অন্য দলের সঙ্গে এক 
হয়ে আমরা ডাকাত ভাড়াতে পার 'কি 
না?" 

শৈলশের চোটের গওপব দিসে 
আলতোভাবে একটখাঁন 'সাঁনক হাস 
বয়ে গেল।  চরুটটাকে ধধাতে ধবাতে 
বললে, ফলস আনালঙ্জগি।, 

“মাল্টই না। তাঁম পাশ কাটিয়ে সাচ্ছ। 
দলশষ 1চপ্তায় ওফাত থাকতে পারে, কিন্ত 
নিজেদের প্রয়াজানে বে জিনা কমন 
প্রযাউফর্ম গড় পাব না 

শৈলশ উন্নন টিন? এক বচন 
আওডালো। পর্বে পূর্ব পশ্চিম পাশ্চিম। 
দই মেরু কখনো একসত্গে মিলতে পারে 
না। 

'নভযার্ড কিপিং 2 শেষকালে ওই 
ডাই কা ইশ্পারিয়ালিস্টকে কোট করতে 
হল? 

আবার হাসল শৈলেশ £ চা খাবে 

তাব মাঃন ভালোচনা করতে চায় না। 
এখন নস বোনামতে জাত বাঁচিয়ে চলা । 
বাজননতর মধ্যেও কাস্ট. সিস্টেম । আমরাই 
বিপ্রবের সাঠক পথ ধরোছ। বাকশরা 
অচ্ছ-ৎ। 

তার মানে, হ্ণ্ট গড়াটা ট্যাকাটিক্যাল। 
আমরা তখনই জানতুম, তেলে আর জলে 
িশ খায় না। 

ভাথচ, কতনড়ো সুযোগটা এসে গিয়ে 
ছিল। পমাণ কবসার সমষ এসোছল-_ 

সিল এসে ঘরে চুকল থেমে গেল 
বরাস্তকৰ ভাবনাগলো। ভালোই হল। 
এসব ভাবতে গেলেই ফল্ণা। ঘাড়ের 
পেছনে শিরাগলো দপ দপ করতে থাকে 
তারপর মাধাব ভেতরে যেন একতাল 
লোনা জমাট বাঁধে এসে। 

টুল: এসে সাস পড়ল চেয়ারে। প্রবীর 
তাকালো তার 'দিকে। 

এতক্ষণে ছাঁটি মিলল ৮ 


জীন 11 


ক্লা্তভাবে উল বললে, 
সাড়ে পাঁচটার আগে বেয়ুনো রা 
আঁফস থেকে? 

কছক্ষণ চ্নিঙ্ধ দৃষ্টিতে প্রবীর চেয়ে 
রইল টুলুর 'দকে। 'দাদির হাতযশ আছে: 
বলতে হবে। কা বন্ৃতা সে টুলুর কাছে: 


দিয়েছে, তা টুলুই জানে। তারপর থেকেই: 


হঠাৎ যেন বদলে গেছে ছেলেটা । আজ 


1তন-চারাদন ধরে নিয়ামত বেরোচ্ছে 


রা 


মনীশদার সঙ্গো-হাইকো্ট পাড়ায়। 
মনীশদার কোন্‌ বন্ধুর অফিসে কেরানণর 
কান্ত শিখছে। 


দাদ সম্পর্কে একটা সুক্ষ ঈর্যাবোধ 
করল প্রবীর । টুল হঠাৎ সব ছেড়ে-ছহড়ে 
এরকম লক্ষী ছেলে হয়ে উঠান-এ 
কল্পনাই করা যায় না। দাদ যে ম্যাজক 
না তার। 

“খুব বোবং লাগে, নান 

ট্‌লু শ্রান্ত রেখায় হাসল ঃ 'কাী করা 
যায়, দাদা । কাজ তো করতেই হাব) 

টুলুর দিকে তাঁকয়ে এখন তার 
অতণঙ্টাকে মনে আসে না-পড়াশুনো 
ছেড়ে দিয়ে এই যে কতগুলো বাজে 
ছোকরার গহঙ্গ সে ভিড়ে পড়োছন, এ 
কথাঢাও ভুলে যেতে ইচ্ছে করে। বাস্তাবক 
- এত ধ্দ্ধ ছিল, এত মাথা ছিল তার 
পড়াল্শানাক! আঙ নাথপত্রের স্তৃপে দম- 
আটকানো হাইকেট পাড়ার এক আঁফিস 
খে দেডলশা-দ:শো টাকার ভাবিষাৎ সামনে 


রেখে সে ফাইল গোছাচ্ছে--ভাবাতেই, 
ভালো লাগে মাও 
কথাটা টুল নিজেই তুলল॥ 
'গডাশানাটা আবার শুরু করলে 
কেশন হয দাদা? 


“আম তো লক্ষবার বলোছ তোকে। 
তুই-ই হো পাল্টা তর্ক করাঁছলি--বল- 
ছল, কা হবে, চাকার জুটবে না। তোর 
মাথায নাবসার প্লান ঘুরাছল। 

'না- একটা কাজে যখন ডকেইীছি-_ 
টুল নিশ্বাস ফেলল £ "তখন অন্তত 
স্কল-ফাইন্যালটাও পাশ না করলে বেয়ারা" 
1গাঁদ্ব ওপরে আর উঠতে পারব না॥ 

সে তো নিশ্চয়। কিন্তু প্রাইভেটে 
ছাড়া_" ও 

'এই ব্য়মলে ক আর স্কালে ভাতি 
হওয়া যায়, দাদা? আমার চাইতে ছোট 
টীচার পড়াতে আসবে যে। একটা কোঁচং 
ক্লাসে ভাত হয়ে যাব সন্ধযর পর ৮ 

শকন্তু এতক্ষণ আঁফস করে 

"সে হয়ে যাবে, দাদা। একট: কজ্ট 
করতেই হবে কয়েক মাস। ভালো একটা 
কোঁচং-এর জায়গা আছে গাঁড়য়াহাটের 
মোড়ে। আঁফস-ফেরং সেখানে পড়ান 
শোনা করে বাঁড় ফিরব & 

খুব কন্ট হবে? 


“€ কিছ, লা। খেজে নেব রাস্তায়? 
সাতাই দিদি ম্যাজক জানে, প্রবীর 
ভাবাছল। হঠাং বেন প্রাণপনে ভালো 
ছওয়ার চেষ্টা করছে টুজ্ম। হরভো ঢুল্‌র 
মতো যারা, এই রকমই তাদের স্বভাব। 
যত জোরে বাইরের 'দকে ছুটে গিয়োছল, 
তত জোরেই ছুটে আসতে চাইছে ভেতর 
1দকে। প্রবীর এত সহজ্ষে অভ্স 
বদলাতে পারত না--অনেক সময় লাগত 
তার। কিল্তু একটা খটকা তবুও লেগে 
রইল কোথাও । যারা এত সহজে 'ফিরে 
আসে, তাদের বোঁরয়ে যাওয়ার পথও 'কি-- 
ভাবাছস-উটুল্‌ও। াবস্ত্রী লেগেছে 
হাজতে যাওয়াটা। বিশ্রী লেগেছে, ভার 
জন্যে দাদার তাদ্বর করে বেড়ানো-মুরার 
হালদারের কাছে যাওয়া, আসবার সময় 
দারোগার কাছে প্রায় নাকে-কাণে খং দিয়ে 
সাসা; 'বিশ্লী লেগেছে দাদর কাছে খবর 
পেৌশছোনো; রতন আর ফণশর দিকে 
তাকিয়ে হঠাং মনে হয়েছে-ষে পথে 
»গেছে তার শেষে পেশছে হয় তাকে 
ওয়াগন ভাঙতে হবে নইলে ফণ+দের 
সত্গে নেমে পড়তে হবে ছিনতাইয়ের 
কাজে-শুধ মাঝখানে দাঁড়য়ে ইয়র্ক 
মারলেই ৮লবে না। তারপর স্নপ্লাকে মনে 
হলে 
হয়তো তবুও রাজী হত না। কিস্তি 
1টনাটন। যাকে দাদ নজের হাতে 
সুশিষ্মাা দিয়ে মানুষ করছে- সে! 
ভাবতেও বুকের ভেঙরটা পযন্ত শাাকয়ে 
টে । কী বশতে চায় চিনাটনঃ এ সব 
শেখাপড়া--গান-বাজনা--বাঁড়র এই জাঁবন 
কছ,ই তার ভালো লাগে নাঃ তার 
আড়ভেণ্টার চাই-ছোট মামার মতো সে 
একবাপ জেলে গিয়ে স্বাদ বদলাতে চায় 2 
'ডু ইয়ু নো-ইটস সো বোরং-- 
সো বোরং। 
1টনাটিনকে সে সম্পূর্ণ বুঝতে পারে 
ন। কিন্তু যেটুকু বুঝেছে, তা থেকে 
অন্তত একটা জানিস গোপন নেই। দাদ 
যতই উপদেশ দিক, টিনাঁটনের কাছে ₹সই 
ছাট মামাই এখন নায়ক হয়ে উঠেছে_ 
ধার জন্যে জদ্রু সমাজে 'দিদর মূখ দেখানো 
গস হয়ে উঠেছে। 
+ টিনাটনকে মনে হলেই আবার তার 
শর্দাঁড়া বয়ে যেন একটা বরফের ম্রোত 
1মে। ডন কে--তারা কারা, সে জানে না। 
কল্তু টনাটন যে পথে যেতে চাইছে, সেটা 
কান পথ ? আর সেই পথ দেখাচ্ছে সে 
নজেও ? 
ভাগনশকে তার দুর্বোধ্য মনে হয়েছে। 
চ্তু ভাগনীর আয়নায় যেন নিজের 
হারাটাই ফুটে উঠেছে তার। এর পরে 
নাঁটন কী জানতে চাইবে তার কাছে? 
গমন করে ছোরা বসাতে হয়? কিভাবে 
মা তৈরণ করে? তারও পরে বলবে 


জং 
তোমার কছ্ছ, রতন, কথা, কার্তকের সঙ্গে 
আমার আজাগ কারয়ে দাও? 

টুলুর গলা দয়ে সেদিন কাটলেট 
নামতে চাইছিল না। বলোছল, “ভাই হবে 
দাদ, আম কাল থেকে মনশশদার সম্দোই 
বেরুব। 

হাঁ, আমাকে বদলাতে হবে। শুধ্‌ আমি 
[নিজেই নস্ট হরে যাচ্ছি না- আমার অশৃভ 
ছায়া পড়ছে আশপাশে । আমি নিজেও 
টের পাই নি-কখন আম ছেলেমান্য 
টিনাটনকেও 'বাঁষয়ে তুলাছ। 

এই ভালো। সকাল নায় বোরয়ে 
যাওয়া । ছ'টায় বোরয়ে কোচিং ক্লাস। সাড়ে 
আটটায় বাড়ী ফেরা। খেয়েদেয়ে যতক্ষণ 
পার পড়াশুলো। সময়টা একেবারে 
1নাশ্ছদ্র, জসাট। কোথাও ফাঁক নেই 
এতটুকুও। বুতন. প্রমোদ, ফণা, কার্তক-- 
কারো কথা মনেও পড়বে না তখন। 

টুল চোখ তুলল। 

পকুল ফাইনালের পরে তো আরো 
পড়তে পার, দাদা । 

গনশ্চয়। বাধা কিসের ? 

“কলেজে আর ভার্ত হব না- সায়েন্স 
পড়াও চলবে না। আম তো এইভাবেই 
1ব-এ পর্যন্ত পাশ করতে পাবি, দাদা। 

“এম-এও পাশ করতে পারস--' প্রবীর 
হাসল £ 'ভোর তো আমার মতো আঁডরনারা 
ব্রেন নয়, কোথাও আটকাবে না। রান্রে 
'ল কলেঞ্জ হয়-যাঁদ এগিয়ে বাস, নিজেই 
আটার্ন হতে পারাঁব একাঁদন।" 

টুল্‌ হাসলঃ 'সে স্বন দেখা দাদা। 
অনেক দেরী হয়ে গেছে এখন।' 

1কছ্‌ই দেরণ হয় ন। জীবনে কোথাও 
কখনো দেরণ হয় না। তোর চাইতেও বোশ 
বয়সে পড়াশুনো ধরে অনেকে ডঙ্রেট 
পর্যন্ত এগিয়ে গেছে।' 

টুলু চুপ করে রইল। হঠাৎ কতকগুলো 
রাঁঙন ছাব ঝলমল করছে তার সামনে। 
যেন নেশা ধরে বাচ্ছে। এতাঁদন চলোছল 
একটা বোঁকের মাথায়, আজ আবার আর 
একাটা দিক রূপকথার মতো হাতছাঁন 
[দচ্ছে তাকে। 'আম ভালো হয়ে যাচ্ছি 
দার্‌ণ ভালো হয়ে যাচ্ছি_ এই ডত্েজনা, 
এই রোমাণ্ণ ধক্‌ ধক্‌ করতে লাগল তার 
বুকের মধ্যে। 

এই উত্তেজনার স্বাদে মশ্ন হয়ে যেতে 
যেতে টুলুর মনে হল, আম সংকল্পকে 
আরো কাঁঠন করতে পার, ভালো হওয়ার 
জন্যে আরো বোঁশ জগবনপণ সাধনা করতে 
পার। এখন আমার অসাধ্য আর কিছুই 
নেই। বাবা আমার ওপরে অনেক ভরসা 
রাখতেন। স্ব্না বলোৌছল-_ 

পদাদা 

পক রে? 

'এই সঙ্গে সপ্তাহে দৃপদন শটছ্যান্ত 
টাইপরাহীটিংও শেখা যায় না 





প্রবীর হাসলঃ 'বাস্ড হাচ্ছস কেন-" 
সব হবে। কিন্তু একসল্গে এত নোশ চাপ 
সইবে না।' 

বাইরের দরজায় কড়া নড়ল। বোকা 
গেল, মা রাধাঘর থেকে বৌরয়ে দরজা খ.লে 
[দলেন। আর তার পরেই শোনা গেল 
আশ্চর্য হয়ে মা বলছেনঃ 'আপান ?' 

হাঁ হঠাৎ চলে এলুম-অনেবাদন তে। 
দেখা হয় না। তা সব খবর ভালো? 

এই ঘরের মধো ফষেন বিদাৎ চমকে 
গেল। চেয়ারের ওপর নড়ে উঠল টুল; । 

ওই ভরা গভশর গলার স্বর চিনতে 
ভুল হয় না। শিবপ্রসাদ ঘোষাল এসেছেন। 
্বপ্নার বাবা। 

মা বলাছলেন, "হাঁ, চলছে একক । 
1কম্তু খোঁজ-খবর তো নেন না। 

কী করে আর নেব, আমি তো বো 
মানুষ বৌমা । তা ছাড়া-_, একবার ঘেষে 
গেলেন, তারপরে বললেন, 'আজ একটু 
বিশেষ কাজে আসতে হল। ভুল আছে 
যাড়ীতে ?, 

'আছে বই কি, আসুন আসূন- 

ওরা [সড় দিয়ে বারান্দায় উঠছেন, 
শিবপ্রসাদের জুতোর শব্দ পাওয়া যাল্চছ। 
টুল চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লঃ 'আহি 
আমার ঘরে যাচ্ছি, দাদা । 

“সোৌক রে! জ্যাঠা্শাই আসছেন-- 
একবার দেখা করে-_, 

'আজ থাক দাদা--আজ থাক টুল 
আর অপেক্ষা করল না। মাঝের দরজা দিয়ে 
চাঁকতে অদশ্য'হল পাশের ঘরে। 

পরক্ষণে বারান্দার দিকের দরজার 
চৌঁকাঠে শিবপ্রসাদের ছায়া পড়ল। প্রবগরও 
উঠে দাঁড়িয়েছিল, বললে, “আসুন ভর্যাঠা- 
মশাই, আসুন 


[কনশ] 
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সপ্থাহের বোঝা ্রস্ছে 


টিয়ামত পাঠক। শ্রাকাত্তিবাস ওকার লেখা: 


লন্বষ্ধে অনেক পঙ্ঠক আপনাদের দণ্তরে 
ডিঠতি পাঠিয়েছেন, যার কিছ কিন 
আপনারা প্রকাশও করেছেন। নানারকম 
প্ত-পাত্কা পাঠ করে আমার যে আঁভিজ্ঞতা 
হয়েছে তা থেকে এইট্‌কু বুঝেছি যে, যে 
মস্ত সাংবাদিক কেল্দু করে 
প্রব্ধ লেখেন বা নিজেদের মতামত বাত 
করেন তাঁরা নিজেদের বড় বোশ ।বজ্ঞ মনে 
করেন। শ্রীওযবার' সম্পর্কে এ একই কথা 
থাটে। ক কু লোক আছেন, খাঁরা 
যান্ততক' জলাঞ্জাল দিয়ে শুধূমান্ত অপরকে 
গালিগালাজ করেই আনন্দ পান। শ্রীওঝার 
লেখা পড়ে মনে হয় তান এ একই 
পালকের পাখী-যষে কোন অজুহাতেই 
হোক, সিশাপ-এম দলকে গালমন্দ না করে 
বোধ হয় ভিন কোন সপ্তাহেই জলস্পর্শ 
দরন না। কেরলে [সশপ-এম দলের 
পরাজয়ে ভান এতই আনন্দে আত্মহার্য 
হয়ে প্ড়াছলেন যে, কেরল আর কোচ” 
হারের গরদ্বের কথাও বেমালুম ভুলে 
গিয়োছলেন। শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের নাম- 
কগত'নের সময় তিনি এতই বাহাজ্ঞানশূনা 
ছয়োছিলেন যে, কেরলের 'নর্ধাচনে সিশপ- 
অই এবং শাসক কংগ্রেসের আঁতাতাঁট তাঁর 
1দবাদ1্টতে ধরা পড়ল না। শ্রীসমর 
মুখোপাধ্যায় সাপ-এম দলের একজন 
প্রথম সামরর নেতা; নন বলেই জান। কিন্তু 
সমরবাবূ সভায় ৫/৬ শত লোক আর 
অঞজজয়বাবূর সভায় ১৫/১৬ হাজার লোক 
জমায়েখ হওয়ায় শ্রীওবা মশাই ধরেই 
নিলেন যে, 'সপ-এম দল জনগণ থেকে 
বাচ্ছর হয়ে গেছে। সাঁতাই কি তাই? 
ওকাজলাই সাংবাঁদক, তবুও তাঁকে একটা 
ঘটন্ম স্ষরণ কারয়ে 1গিতে চাই । বর্ধমানে 
সাই পাঁরবারের ঘটনার পরেও বর্ধমান 
চাউন হল ময়দানে শ্রীজোতি বস্মর সভার 
[তভিলধারণের স্থান ছিল না। এটা কি 
জনগণ থেকে বাচ্ছের হওয়ার লক্ষণ? 
যৌদন শ্রীজোতি বসুর সভায় ৫/৬ শত 
আর তার পাশেই অজয় মুখোপাধায়ের 
সভায় ১৫/১৬ হাজার লোক হবে, সোঁদন 
বৃক্ষবো সপ-এমকে জনগণ ত্যাগ 
করেছে। তার আগে নয়। ওকামলা 
ক জানেন না, অজয়বাবূর সজায় ভিড় 
হবার জনা কারা মনত জোগায়? 
স্ীওবার লেখা পড়ে মনে হয়, তিনি 
শীঅজর মখোপাদায়য়ের সঙ্গে খুব ঘাঁনষ্ঠ- 








আমরা দেখোছ সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গার সময় 
[তান নিঃশঞ্ক চিত্তে যেলেঘাটা এবং 
নোরাখালি পারজ্রমণ করেছেন। শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যারকেও আমরা দেখোছ রাজ্যে 
আইশশ্‌ঙজ্খলার উদ্নোতিক্পে কাজন পাকে" 
অনশন করতে । সংবাদপন্র মারফত এবং 
শ্রীসশীল ধাড়ার বিবাতিতে জেনোছ যে, 
লক্ষ লক্ষ লোক শ্রীমখোপাধ্যার়কে আঁঙ- 
নান্দত করেছেন। এখনও তো আইল- 
শৃঙ্খলার কোনও উদ্বাতি হয় নন, কই 
অজয়বাব এখন তো অনশন করার কথা 
[চন্তা করছেন না। তবে [ক আমরা 
বুঝবো যে, জ্যোতি বসুর হাতে চ্ব্রাঞ্র 
দণ্তর নেই বলেই অজয়বাবূর অনশন করার 
প্রয়োজন ফাঁরয়েছে? সে ক্ষেত্রে এইটাই 
ক প্রমাণ হয় না যে, ফাজ'ন পাকের 
অনশন ছিল একাট রাজনোৌতন ধাস্পা- 
বাজী? শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় জনগণকেই 
তাঁর সংপ্রীম কোর্ট বলেন! আম সেই 
জনগণের একাঁটি অংশ। আমার একট 
প্রস্তাব শ্রীমখোপাধ্যার় 'ববেচনা করে 
দেখবেন কি? এখন শ্রীজ্যোত বসুর 
হাতে স্বরাণ্ট্ী দপ্তর নেই। সুতরাং কাজন 
পার্কে অনশন করে বাহবা নেওয়া যাবে 
না। তার চেয়ে ভান পর্যায়ক্রমে 
প্রোসডেন্সী কলেজ, 'শিবপূর 'ব-ই কলেজ 
এবং যাদবপৃর 'বিশ্যাবদাালয়ের মধ্যে 
শাবর স্থাপন করে অনশন করুন এবং 
দেখুন না যাঁদ আইনশক্খলার কিছু 
উল্নাত করতে পারেন। শ্লীঅজয় ম.খো- 
পাধ্যায় আমার প্রস্তাবটা একট ভেবে 
দেখাবন কফি নকশালপল্ধ) বম্ধূদের 
মারের ভয়ে পিছিয়ে যাবেন না তো? 
শ্রীওষধা সযোগ পেলেই ওকালাঁত 


করেন যে. শ্রীঅজয় মখোপাধায় একজন 


সং কাস্ত। মেনে নিচ্ছি না, তবে তকের 
খাতিরে ধরে 'মিচ্ছ বে, অজয়বাব্‌ সং 
লোক। কিল্তু মনে প্রশন থেকে বায়. এই- 
রকম একটা সং লোকের পাশে স-পি-এম 
ছাড়া অন্যানা বামপঞ্ধণী দলগশল দাঁড়ালো 
না কেন? বোঁশর ভাগ দলই তাঁর পদত্যাগের 
সমালোচনা করল কেন? এই প্রসঙ্গ 
লোকসেফফ সম্ঘের শ্রী ঘোষের 


জন হাংজা, কাগ্রেরকেই বব্পর্খে জী 


, করেছেন। স্ড হাই এআ)... জান 


আরও বলেছেন যে, প্রাতীি জমসজর 
অজরবাব্‌ যে ভাষা ব্যবহার করছেন কোন 
গাজ্ধীধাদী নেতার ধৃখে অ মানয়ে না। 
এ বিষয়ে শ্রীওঝা ফি বলেন 2 বর্ধমানের 
সাই পারিবারের ঘটনায় অজয়বারু. অনেক 
রুমাল ভিজ্ালেন, কিন্তু মেপ্দনধপূরে 
[স-পি-আই ও জমির মালিকের সংঘষে' 
একই দিনে সাতজন মারা গেল অথচ 
1তনি একটা কথাও বললেন না। ধাতু- 
জঞ্খর্সত গান্ধীমৃর্তি ছড়ে মেয়রের মাথা 
ফাটানো হল তাতেও অজয়বাবু নশীরব। 
গাজ্ধীভান্তর কি অদ্ভুত নিদর্শন। শী" 
সভা গঠনের চেষ্টা করা যাঁদ শ্রীজ্যোত 
বসূর পক্ষে িম্বাসঘাতকতা কর! হয়, 
তাহলে জানতে ইচ্ছে করে সে, একক 
সম্ধান্তে পদত্যাগ কারে অজয়বাব আমা- 
দের কোন স্বর্গদ্যারে পেশীছে দিয়েছেন 2 
এক সপ্তাহের নোটশ দিয়ে পদতাগ করা 
যাঁদ িধস্বস্ততার লক্ষণ হয়, তাহলে 
আগেকার ধদনে যে সমস্ত ডাকাত দল 
চিঠি দিয়ে বা খা পাঠিয়ে ডাকাতি 
করতে আসত তারা নিশ্চয়ই প.জনীয় 
বান্ত 'ছিল। 

রাম্টরপাত শাসনের আমে রজোপালই 
যখন এই রাতে শাসন, তখন 
পালিশ অভ্াচাাণ ছেদ তর কাছে 
যাঁদ জ্যোত বস্‌ প্রইভলাদপণ পাঠিয়ে 
থাবঝেন, তাহলে ভখ্যায় ভো কচি হয লি। 
শ্লীওঝা একে বাঁদান গাওয়া বলছেন 
কেন? আর এই প্রতিবাদ তো৷ একা স- 
পিএম করে ়ি। িসীপ-আই, এস-ইউ- 
সস. আর-এস-প প্রভাত অনেক দলই 
গ্রীওঝা যাতো কম বলবেন ততই মঞ্গল। 
ছার পারবদকে শিখন্ডবর্পে দাঁড় কাঁরয়ে 
কারা ছসিপ-ঞ্মকে বেকায়দায় ফেলবার 
চেণ্টা করছেন শ্রীগুযা ক তা জানেন নাঃ 
তবু মন্দের ভালো এই বে. কয়েকাঁদিন 
আগেকার 'শিফালদহের ঘটনার দর্দণ এস- 
ইউ-?স ছার পাঁরষদের কার্যকলাপের 'নল্দা 
করেছেন । 

শ্লীঅজয় মুখোপাধ্যায় এবং হ্ওবা 
দুজনেই আভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যান্ত। তাঁরা 
গ্নশ্চয়ই জনেন, একজন লোককে একশ 
বার অথবা একখজন লোককে ' একবন্ 
বোকা বানালো বায়, কিন্তু সকল লোককে 
না। ল্রীওঝা যতো খুশি অজয়বা্য় 
গুণকণর্তন করুন আমাদের আর্পান্ত নেই। 
আমাদের দুঃখ এই যে, এই সমস্ত লেখক" 
দের জনোই. সংপ্ত্যাহক বসুমতী জনা প্রয়াত... 
হারয়কে বলেছে, . , 





এখন থেকে দীর্ঘ দ.' দশক আগেকার 
কথা। বাংলা সাহত্যে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তখন বাস্মত পাঠকদের [চিত্তে 
এবং 'চন্তাশান্ততে একটার পর একটা ঘা 
1দয়ে চলেছেন। 
নিয়মিত বৈঠত বসতো সে-সময় 
ধর্মভলা স্দ্রীটে। প্রগাতিশশল সাহ?তাকরা 
সেখানে জরড্ডোে হতেন। কেউ পড়ে 
শোনাতেন কাঁবতা, কেউ বা গল্প। একদিন 
গ্প পড়ে শোনালেন সেই বৈঠকণ সভায় 
শ্নানিক বন্দ্যোপাধ্যার়। গল্পাটতে ছিল 
স্তি-জীবনের পারপ্রোক্ষতে মানূষের 
॥রস্পারিক অদ্ভুত আচার-আচরণের কথা । 
'য়তো অমন লেখা বা অমন দেখা মানিক 
ন্দ্যোপাধ্যায়ের পক্ষেই সহজ বা সম্ভব 
ইল। 
গল্প পাঠ শেষ হতেই চারাদকেই এক 
[শ্চর্য নীরবতা ! পরে একে একে মুখ 
নললেন সোদিনের মননাশ্রয় শ্রোতারা । 
1র তাঁদের প্রতোকের কণ্ঠেই সমালোচনার 
।রবর্তে আশ্চর্য উচ্ছ্বাস ! সম্ভবত, 
দন সেই শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন পাবন্ন 
জ্গাপাধ্যায়। নারায়ণ গণ্গোপাধ্যাক়, 
রল্দ্রনাথ মন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় এবং 
স্কোেনাম-রা অনেকেই । 
এ"দের বলা শেষ হলে. সবাই যখন 
পচাপ, হঠাৎ একটি কমবয়েসী ছেলে 
€, বলার আঁভপ্রার় জানালো । 
সবাই অবাক! এ ছেলে আবার কণী 
বে! মানিকের গজ্প বোঝার মতো এর 
টকুই বা ক্ষমতা! বাধা এসোঁছল। 


বিশেষভাবে স্মরণ করে অন্য যে তাংপ্ষে 
তা এই,_মানিকই সোঁদন তার দৃষ্টি 
বদলে দিয়োছল। 

সভা শেষ হতেই মাঁনক ছেলোটকে 
কাছে ডেকে পথ চলতে চলতে প্রশ্ন রে 
ছিলেন, বা্ত-জশীবনের সঙ্গে নেই 
ছেলেটির যোগাযোগ কী ধরনের, কী 
রকমের। সোঁদন মানক কথাপ্রসম্গে 
বুঝিয়ে দিয়োছলেন, জশবন দেখার ধারা 


ও ধরণ। দুচার কথা শোনার পর 
ছেলোটর ভুল ভেঙোছল। চোখ খুলে 
1গয়োছিল। 


মানকের সংস্পর্শে যারাই এসেছেন, 
তাঁরাই জানেন কিভাবে তিনি তাঁদের 
পুরনো চিন্তাধারা থেকে উদ্ধার করে 
দান্টর পাঁর়বর্তন ঘাঁটয়েছেন। 





একজন বখ্যাত গম্পলেখক সেন 
মানক-প্রসঙ্গো বললেন, তখন আছি 
প্রবাসী'তে লিখে সাহিত্য জগতে রাতা- 
রাত ঠহি পেয়ে গোছ। মানিক তখন 
সাহত্যে নবাগত। প্রবোধ নামেব খোলস 
তখনো সম্পূর্ণ সরে বায় নি তার। 
আমারো অপরিচিত। একাঁদন সে আমাকে 
তার লেখা পড়ে দেখার জন্য একটা খাতা 
দিয়ে গেল। পৃচ্ঠার পর পৃচ্ঠা উল্টিয়ে 
শুধু বস্সয়ের পর বিস্ময় বোধ করোদ্ 
সোঁদন--তখনো যা ছিল কম্পনাতখত। 


আবার মনে পড়লো সেই 'দিনগুলির 
কথা, ফ্যাসীবাদের বিরদ্ধে সোচ্চার মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 'কোথাও কোনো রকম 
আপোষ নেই। সংসারেও অভাব-অলটন। 
ভাঙা কাপে গুড়ের তৈরি চা খেতে খেতে 
[লিখে চলেছেন মানিক 'অতস"৭ মামণ” 
'সরীসৃপ', প্রাগোতিহাঁসিক', এমাহ ও 
মোটা কাঁহনশ', ভেজাল'। 

লেখাকেই জীবনের একমারর অবলম্বন 
করেছেন মানিক। আর সেই জীবনের 
প্রীত পদক্ষেপে আপোষহীন সংগ্রাম, 
নিষ্ঠুরতার সঞ্চগে লড়াই করে প্রতাক্ষ 
আভিজ্ঞতা সগয়। 

মাঁনক 'িকভাবে লেখক হলেন, তা? 
লেখার বিষয়বস্তু ক এখন এসব ব্যাপার 
বিদগ্ধ পাঠকের অজানা নয়। কিল্তু হঠাং- 
লেখক হয় না মানকের মতো লেখক, 
একথা আমনা যেন না ভূলি। তাঁর লেখার 
ফর্ম ও কনটেশ্টের বিচায় করলেই দেখা 
যাবে, ফর্সের ক্ষেত্রে অমন পাকা গাঁধুনি 
কোনো হঠাৎলেখকের পক্ষে সম্ভব নয 
কনটেশ্টের বেলাতেও এ এক কথা । মানিক 


জননী জামার 


কাবিন গোল্যাম? 


হ্াকে নিয়ে কোনোদিন কোনোকিছু; লেখা তো হলো মা 
এ জন্মের অলাশকারে আঁশ্নগত' বৈদুর্-চেতন্য 
জশ্ুসন্ত কবিতায় 'নিবোদত দত্তের অলি 

অনস্ত নদললোকে পারব্যান্ত স্মৃতির বেদনা 
যৃগ-যুঙ্গাল্তের আলো ধূকে নিয়ে আজো জেগে আছ/ 
ষল্্শা-পণীড়ত চোখে স্বপ্পসয় উজ্জ্বল কৈশোর 
কালের উজান বেয়ে নেপথ্যের 'নিরষ্ম রজনী 

যায়ের 'বিফষ্প নামে 'নিয়ে আসে ক্লান্তিলব্ঘ তোর। 


চন্কল্পে করে মুখ জ্নৃতিদ্লিপ্য উজ্জবরা জননে? 
কৈশোর যৌবন ছয়ে চলমান শব্দের খেয়ায় 
কগ যেন হারিয়ে খোঁজা প্রার্তাদন অনন্য দ্বিধায় 
ধুসর চৈন্ের পথে বরে-পড়া দুরন্ত কিংশুক 
হূর্যক্ষরা ইতিহাসে প্রত্যয়ের অভপন্ট দর্পণে 
বহতা স্বর্ণরেখা জন্মভূমি জননীর মুখ । 


আমার 
ধববাদে ঢেকো না আর প্রবাহের মূখ । 


খববাদ আমার লক্জা 
মা জামার 
এ শব্যাদ পাপ। 


ঈধাধ্‌গ নয় যে, হঠাৎ জ্বগ্নাদেশপ্রাপ্ত হয়ে 
তাঁন ।লখতে বসে রাতারাতি লেখক হয়ে 
গোছেন। 

“দবা রাত্রির কাবা” তখনো উপনাসের 
আকার পায় নি এবং লেখকও সে রকম 
ঈ্ুপ দেবার কথা হয়তো ভাবেন নি। 
দজনগকান্ত দাসকে মানিক বন্দোপাধ্যায় 
্ল্পাঁট পড়ে শোনালেন। সজনাকাচ্তের 
বিরুদ্ধে যে যাই বলুন না কেন, তাঁর মতো 
বিবেকবান দরদী শ্রোতা কোটিতে গুটি- 
কয়ঙ দুলভ। 

সজনপকান্ত “দিবা রাত্রির কাবা” শুনে 
তৎক্ষণাৎ প্রেসে দেবার কথা না বলায় 
সম্ভবত মাঁনকও সোঁদন একট: ঘাবড়ে 
দিয়োছলেন। সজনশীকাল্তরও কি দৃষ্টি- 
শ্রস ঘটেছে! 

না। সজনীকান্ত চান, ভালো 
জিনিসের ভালো রুপায়ণ। সোঁদিন তাঁরই 
আগ্রহে কিছদন পরেই "াদবা রাত 
কাবা” উপন্যাসের আকার নিল। এবং 
প্রকেবার়ে নতুন করা ঘোষণা করুল্‌ 
উ্ধন্যানের “চগীল কেউ মানুষ নহ, 


মানুষের 'প্রোজেকশান, মানুষের এক 
এক টুকরো মানাঁসক অংশগ। 
প্রেমেন্দ্র মন্ত্রের কাঁবতাতেও ঘোঁষত 


স্নেহ, ভালোবাসায়, মমতায়, প্রশীতিদানে 
--কোথাও তাঁর ফাপণ্য ছিল না। অ 
সত্ত্বও নিজস্ব চিন্তার ক্ষেত্রে তান ছিলেন 


হয়েছে মানুষ সম্পকে খসহনীয় অটল। প্রগ্গাতশীল ভাব" 
*নাম তার জানিনাকো; ভাবনার জন্যে তাঁর ছিল আজাীবন আপোষ- 
শুধু জানি ধরণণর ধূলি ম্লান হান সংগ্রাম। তাঁর রাঁচত গ্রন্থের সংগ্রামণ 


আশার প্রতঁক 
আছে এক করুণ পাঁথক যূগো বুগে 
সব যুদ্ধে হেরে ফিরে আসা 


মানুষগ্ালর মতো 'তানও শেষ জবন 
কাঁটয়েছেন প্রায় অভুন্ত অবস্থায়। তবু 
পরাজয় স্বীকার তিনি করেন নি। শুধু 


ক্লান্ত পদাঁতক।” ব্যর্থ হয়েছে তাঁর পাঁরবারিক সংসার । 
একালে মানিকের অনুভাবনার অনেক 
কাঁবতার মধ্যে এই মান্য অস্পন্ট নয় লেখক বিচরণ করছেন বাংলা সাহতা 


1কল্তু সম্পূর্ণ নতুন, মাঁনকের “দবা 
রাতির কাবা” উপন্যাসে রূপক-াবলাসে 
আয়োজত মান্যগুলি সংকেতিকতার 
গুণে উপন্যাসের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ আভিনব। 

বাস্তব জশবনে যে মানুষ মাঁনকের 
চোখে ধরা পড়েছে, উপন্যাসে বা খধল্পে 
কখনো 'ভিনি তাদের সাংকৌতিকতার মধ্য 
দিয়ে পারচ্ফষুট করতে চেয়েছেন, কোথাও 
বা চারত্রের জানাঁসক্ষতার অপবার়ের মধ্যে 
সেই চারত্রের রুড়ুতার দিকটি লেখক এক 
মদহূর্তে সুস্পন্ট করে তুলেছেন। 

অথচ বান্ি জিসেবে মাসিক াতুলনণর, 


জগতে । তবু মানিকের স্থান অপ্রেণণিয়। 
কারণ চাঁরত্রের যে দার্চয মানিককে তাঁর 
জীবন-সংগ্রামে ও সাহত্য-সাধনায় 
আঁ্বতায় করে রেখেছে, পরবতর্ কালের 
সাহাতাকদের মধ্যে তাঁর অভাব অতল্তি 
প্রকট। 

পাত ১৯শে মে মানিকের জন্মদিবস 
পাঁলত হলো। তাঁর জঙ্মাদবস উপলক্ষে ই 
তাঁকে স্মরণ করা হরে, এমন দ্যার্দন বেন, 
বাংহাদেশের না হছয়। এবং তেমন হৃর্দির 
হস তা হবে সেডেখাঞ আাজারণ 
হানগডযারী হলেননি।.. 





॥ হয়॥ 


গণ-আলঙ্দোলনের প্রানে যোঁদন 
আয়ুবশাহীর ভিত্‌ ধসে যাচ্ছিল এবং 
তাই দেখে ষখন কোটি কোটি পাকি- 
স্তানীর রক্তচোষা জোক, “বাইশ 
খ্রপাঁরবার” তাদের কায়্রেমী স্বার্থের 
ভরাডূবির আশতকায় শেয়াল-কুকুরের 
মত আকাশের ঈদকে মুখ তুলে কামা 
জড়ে দিয়েছিল, সেদিন এই দেড়েল 
মেকার, বুজেয়া রাজনীতির আবর্জনা- 
পর্ণ 1খড়কীর দরজা 'দিয়ে চুপি চাপ 
চুকে বলেছিল-_“আরে রোতআ কিউ? 
হামলোক তো হ্যায়!” ধমের শুয়োর, 
রাজনোতক খচ্চর এই মোল্লারা জানত 
যে, শাহী-জমানা উল্টে গেলে “বাইশ 
পাঁরবার”ও 1চতৎপটাং হবে এবং "বাইশ 
পারবারের অনুপস্ধিতিতে মন্তব, 
মাছাসায় কেচ্ছা চালানোর পয়সা 
মিলবে না, নিয়মিত গোস্ত আর 
শসমূই গেলা বন্ধ হবে, হারেমে নিকে- 
করা কিদের সংখ্যাও বাড়বে না। কাজেই 
থুব বোশ দোঁর হয়ে যাওয়ার আগেই 
তারা দাঁড়তে তিন পাক দিয়ে, জাগতে 
ছয়াগট মেরে “অল্প” “আল্লা” করে 
নেমে পড়ল। সরকারের পেটোয়া 
কাগজগ্ীলর সাংবাদক এবং বিদেশাগত 
শৃস-অ'ই-এ”্র দালালদের কাছে তারা 
হার, কৃষক ও শ্রামকদের দ্বতঃস্ফকৃত 
আশ্দোলনের কুৎসা রটাতে লাগল, অ'র 
ঠাই ল্নে এই উল্লাকগুলও কোথায় 
কারানশরীফ পোড়ান হয়েছে, কোথ:য় 
1নরশহ জনসেবক” বি-ডিকে খ্চয়ে 
[রা হয়েছে ইত্যাদি গোসলখানার 
ময়লা গল্পে কাগজের পাতা ভাবিয়ে 
দল। সাঁত্য কথা বলতে, তখনকার 
রকারঁ আর বিদেশ কাগদ্গুলি 
ডিতে পড়তে মনে হত, যেন হাফ-গেরস্থ 
যয়েরে মুখে সতী্বের ব্যাখ্যা 
নাহ! 


মোলাদের চক্ষান্তে বং 


লনের নেতৃত্ব শ্রমিক, কৃষকের হাতেই: 
থাকত, তবে, এই ফাটল দেখা দিত না, 
গণ-আন্দোলনের দুর্বার আোত রুদ্ধ 
হোত না! ঘসা পয়সার উচ্টো £পঠ, 
দেড়েল মামদোদের বজ্জাতর অংশশদার 
ডান ও তথাকাঁথত বামপন্থী ব্লাজনোতিক 
নেতাদের হাতে আন্দোলনের নেতৃত্ব চলে 
যাওয়ায় সংগ্রামী আওয়ামের প্রেরণার 
উৎস শুকিয়ে গিয়োছিল। তাই যখন 
মোল্লারা তাদের গণ-বিরোধী আন্দোলন 
শুরু করল এবং “ইসলাম বাঁচাও”, 
*আল্লাতালাহের দিকে তাকাও” ইত্যাদি 
বস্তাপনা শ্লোগান ছড়াতে লাগল, তখন 
স্বভাবতই অজ্ঞ, সরল, সাদাসিধে 
আওয়ামের মনে বিভ্রান্তি এল। এই 
বিদ্রাশ্তি দূর করার জন্য মেলাদের 
মাসতুতো ভাইরা তেমন কোনও চেষ্টা 
করল না, তারা তখন দেহের পশ্চাদ- 
দেশে তালি মেরে নিজেদের দফা 
কীর্তনে বাস্ত। ফলে খানবাহাদুর 
আয়ুব খান ঝোপ বুঝে কোপ মারলেন। 
উানশ শ' উনসনরের পয়লা ফেব্রুয়ারী 
তাঁর মাপপহেলা বেতার ভাষণে ফেব্রুনারী 
সংবধান নিশ্চয় আল্লার বাণ নয়, 
সৃতরাং প্রয়োজনমত তা পাল্টানো যায়। 
দেশের বর্তমান পরিস্ধাতর উষ্লাতর 
জন্য আম যে কোনও শ্ায়সঙ্গত 
প্রস্তাবকেই গ্রহণ করব, আর তাই অল্প- 
দিনের মধোই দাঁয়তশীল রাজনোতিক 
দলগুলির প্রাতানাধদের সঙ্গে সরকারের 
একাঁট আলোচ্না-বৈঠক শুরু হবে। 
মনে পড়ে, সৌঁদন যখন এই আয়ুব- 
বাণ প্রচারত হচ্ছিল, তখন আমরা 
মোস্তাফার চ'য়ের দোকানে বসৌঁছিলাম। 
আমাদের এক কমরেড আঁচন্ত্য সেন 
প্রেসিডেপ্টের বাখী শুনে বলে উঠল-_ 
তোমরা দেখ এটাই হবে ডি-কে-ডি সর- 
কারের সর্বশেষ এবং সববৃহৎ ধাপগ্য। 
এই ধাপ্পা বিয়ে সে বাঁচার জন্যে শেষ 
চে্টৌো করবে। তাকে আর তার 
দজবলকে যাঁদ ষ্দংস করতে চাও তো 
এই বৈঠকে যেও না। বস্তু দেড়েল 
মোল্লার আর তাদের মাসতুতে ভাই 
শোধনবাদঠ এবং নক্ম-শোধনবাদশ 

নেতারা, যারা সংগ্রমণ 
আওয়ামের রহ গায়ে মেখে শস্য 


সদুপদেশ গ্রহণ করল না! তাদের 
ধারপা হোল যে, প্রেসিডেন্ট সাচ্ছাবের 
শ্রস্অবাঁট একেবারে পাক-সাফ, তার 
মধ্যে কোনও মারপ্যাচ, কোনও দুরাভ- 
সম্খ নেই। তাদের মতে, প্রোসিডেন্ট 
কোণঠাসা হয়ে পড়েছেন বলেই এই 
ধরনের প্রস্তাব করছেন। কল্তু প্রকৃত- 
পক্ষে আয়ুব তখনও কোণঠাসা হয়ে 
পড়েন 'নি। তার প্রস্তাবকে অগ্রাহ্য কে 
নন্দোলনকে আরও এগিয়ে নিয়ে 
গেলেই বরং তিনি কোণঠাসা হয়ে 
পড়তেন এবং তার ফলে মেহনতা 
আওয়ামের সাফল্োর ভিত অনেক" 
বোশ পোব হোত। এই বিরাট ভুল 
করার পরও পাত বুজেণয়া নেতারা 
সামলে চলার চেণ্টা করল না। ক্ষুধার্ত 
কুকুরের মত একদল আর একপনের 
দফার গ্যাঙ কামড়'তে লাগল এবং 
পারস্পারক খিস্তি আর খেউড়ের নোংরা 
নর্দমার পানি ছিটিয়ে গণ-আন্দোলনের 
ইঙ্জত ন্ট করল। এর দরুণ লাভ 
হোল আয়ববেরই। তিনি খাঁশমত বা 
ইচ্ছা তাই বলতে শুরু করলেন, 
কখনও একে তোলেন, কখনও ওকে 
নামান। যেমন, পয়লা ফেব্রুয়ারীর 
বেতার ভাষণে তিনি বললেন বে, 
দায়ত্বশশীল রাজনৈতিক দলগুলির সঙ্গে 
বৈকে বসবেন। এর কিছাদন পরেই 
তাঁকে বলতে শোনা গেল যে, কয়েক) 
প্রাতষ্ঞান ছাদের দলীয় স্বরণে বাবহার 
করছে এবং যাবতীয় গোলযোগের মূলে 
রয়েছে এই সব প্রাতত্ঠানেরই সমা্র- 
বিরোধী সভারা অথণৎ পশত বুজোয়। 
নেতারা আয়্‌বের শ্রীচরণে প্রচুর 
পরিমাণ তৈল্‌ দান করা সর্ডেও "সমা- 
1বরোধী" আখ পেলেন। গেল- 
টোৌবল বৈঠক শুরু হওয়ার 1কহু আগ 
আয়ুব ধাজনোতক নেতাদের প্রশংসয় 
পণ্চমূখ হয়ে বললেন, আম জান যে, 
রাজনোওক নেতাদের মধো অনেক 
স্বদেশপ্রোমক, দাঁয়ত্বশীল লোক আছেন 
এবং এরা দেশের স্বার্থকে বাঙগিত 
স্বাথেরি ভিধের্ব স্থান িয়েছেন। আশ্চর্য 
এই মে, এইসব কথা বলার 'কছুদন 
পরেই আয়ুব সাহাব সাংবাদকদের 
জানালেন যে, তাঁর মতে নওয়াঝক্গাদা 
নসরুলাই  পাকি্তানের  একমা 
[বচক্ষণ ও সং রাজনোতিক নেতা, আসন 
বৈঠকে রাজনোতিক দলগ্বালর নেতৃত্ব 
তাঁরই পাওয়া উচিত । স্পন্টই বোঝা 
গেল যে, সরব্বজনঘণা হারামজাদা 
নসরুলার সঙ্গে, যে ইতিপূর্বে হু 
কু-কণীর্ত করেছে এবং বর্তমানে ছে"ড়া- 
থোড়া, আসপ্পমারা ল্ল্েসান দিয়ে 
কায়েম? স্বার্থের নোংরা শরীরটা ঢাকার 
বার্থ চেম্তা করছে, তার সঙ্গে আরুবের 
একটা বোবা 17 


বার্থ হোল। তবুও 


কে্ুয়।র1) 
মানতুতো ভাইরা, 


মোরা বা অদের 
কেও ফিরলেন না, ফের!র সময় 
ভখনও নিশ্চয় ছিল! তেরই মার্চ 
হোল শেষ বৈঠক এবং এই বৈঠকের 
ফলাফল সম্পর্কে আমরা যা আশঙকা 
ফরেছলাম, তাই ঘটল। আয়ুব তাঁর 
সম:প্ু ভাষণে কেবলনার দাট দাবি 
মেনে নেওয়ার প্রাতিশ্রাতি দিলেন, এক, 
সংখ্যাসামোর ভিত্তিতে প্রতাক্ষ 'নর্বাচন, 
দুই,--প। লা মে প্টা রী শাসনব্াবস্থা। 
অথণং প্রথমটির দ্বারা পূর্ব পাকিস্তানকে 
শোষণ করার রাস্তা উল্মুন্তই 
থ।কবে এবং দ্বিতীয়া ভাঙা, নড়বড়ে, 
শুযেেরের খোঁয়াড়টাকে নতুন করে 
হ্বানবে। 


গোপ টেবিল বৈঠকের ফলাফল নিয়ে 
প্রাওাঞয়শীলি যোলারা সরকার এবং 
দনরকারপক্ষীয় কাগজগুলোর সঙ্গে 
পান দয়ে মাতামাতি শুরু করল। 
শ'দের গরু, পরম শয়তান মওদুদী 
রাওয়ালপাপাণ্ডিতে বসে সাংবাদিকদের 
ডেকে গালভরা বিবতি 'দিল। তার 
মতে “বৈঠক সফল হযেছে। সে বলল যে, 
তার দলের লক্ষা শান্তিপূ্ পন্থায় 
একনায়কত্বের অবসান ঘাঁটয়ে গণতান্ল্িক 
শাসনের প্রবতনি। আয়ুবের ঘোষণায় 
ই লক্ষা আজ হয়েছে”। তা হলে 
দেখা যাচ্ছে যে, মণ্ডদুনীর রকজনীতি 
এবং বাস্তব জীবন সম্পর্কে জবান ও 
অতিজ্ঞঙ1 অসাধারণ! কেন না. সে এবং 
তার চেলারা বিশ্বাস করে যে, আয়ুবের 
মও একনায়করা, যারা অসংখ্য মানুষের 
বাঁচার আঁধকারকে পিষে ফেলে নিজেকে 
প্রাতাত্ঠিত করেছে, তারা বলামানর 
হাসতে হাসতত গাঁ ছেড়ে দেবে। মও- 
দুদশীর ঘুখে গণতন্ঘঃ আরও একটা 
হ'সির খোরাক! যারা কেবল হিন্দ, 
মুসলমানের জ্াগর তুলেই 'নিরস্ত 
হয় না, শিয়া-সুল ইত্যাদদ বিভেদ 
নিয়েও তুলকালাম করে, তারা আনবে 
গণতপ্র! মওদুদীর সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
নেজামে ইসলাম দলের ম।তব্বর, পাকি- 
তানের রাজনোৌতক আকাশের অনাতম 
রাহ, পূর্ব বাংলার মেহনতা 
আওয়ামের চিরশঘ চৌধুরী মোহাম্মদ 
অ'লী বলল, প্রোসডেশ্ট আয়ুবের 
ভাষণে 'বিরাট রাজনোতিক প্রজ্ঞার 
পাঁরচয় মেলে। আমার সন্দেহ নেই 
যে, তাঁর এই ভাষণ পাকিস্তানের 
ইাতহাসে চিরদিন লেখা থাকবে। 
নেজামে ইসলাম দলের আরও এক 
শয়তান, মৌলভী ফাঁরদ আমেদ বিবৃতি 
দিল যে, আয়বের সিম্ধান্ত “এীত- 
হাসিক”। ইউাঁনউ এবং পূর্ব 


লাাছিক বললেন 

পাঁকস্তনের স্বায়ভশান-এই ছুই 
সমস্যার সমাধান কেন হয় নি, ভার উত্তরে 
ফাঁরদ বলল, নেতারা এইসব ব্যাপারে 
ফরিদ আমেদ তাদের দলের যাবতায় 
শয়তানী চেপে ফেতে চাইল, কেন না 
তাদের দল ন'িজামে ইসলাম 
এবং মওদুদীর জামাতে ইসলাম 
গোল টেবলের বৈঠকে এক 
ইউাঁনট বাতিল এবং পর্ব বংংলায় 
স্বায়গুশাসন_এই দুই দাবির চরম 
1বরোধিতা করোছল! আজও মনে আছে, 
শেষ বৈঠকের ফলাফল জানা মানই পূর্ব- 
বাংলার মানুষ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। 
ঢাকার মহাল্ল/য় মহল্লায় ছাত্র আর 
শ্রামকরা মিছিলে সামিল হয়ে রাস্তায় 
রাস্তায় ঘরে ধিককার দিয়োছিল 
বশবাসঘাতকদের। যোঁদন পি ডি এম-এর 
€বরতমানে পি-ড-পি) মামূদ আলী 
এবং নেজামে ইসলামের ফাঁরদ আমেদের 
টাকায় আসার কথা, সোদন আগে- 
থাকতেই তৈজগাঁর বিমানবন্দরে হাজার 
হাজার মারমুখী ছার আর শ্রমিক 
হাতের আঁস্তন গুটিয়ে তোর হয়োছল। 
1বমানাঁট এসে রানওয়েতে স্থির হয়ে 
দাঁড়ানো মাই ওরা পুলিশকে ঠেলে 
ফেলে দিয়ে সোজা উপরে উঠে গেল 
তনতন্ন করে খজল এ দুই বিশ্বাস- 
ঘাতককে । কিন্তু মানুষ ঠাঁকয়ে হারা 
খায়, তারাও কম চালাক নয়। ফরিদ 
আর মামুদ কোনওরকমে এই হামলার 
গন্ধ পেয়েছিল, কাজেই এই বিমানে তারা 
চাপে নি! মজার কথা এই যে, নয়া 
সামরিক শাসন জারী হওয়ার পরে, 
সামারক ক্পিক্ষের সাহায্য নিয়ে ফারদ 
পূব বাংলায় ঢুকোঁছল, তার আগে 
নয়। 


জামাতে ইসলাম, নেজামে ইসলাম 
এবং তাদের সহযোগী রাজনোতক 
দলগুলোকে আজ সরাসরিভাবে “স- 
আই-এ"র পাকিস্তানী দালাল বলা 
যেতে পরে । আজ থেকে তিন বা সাড়ে 
[তন মাস আগে জামাতে ইসলাম 
“দৌনক সংগ্রাম" নাম দিয়ে এক কাগজ 
চাল করেছে। এর জন্যে তারা একটা 
বির'ট বাঁড় কিনেছে, রোটারী মেসিন 
বাগিয়েছে, মোটা অংকের মাইনে ধদয়ে 
সাংবাঁদক রেখেছে কম করেও 
দেশে। কিভাবে এত টাকা এল? 
“দৈনিক সংগ্রাম” মেরেকেটে তন হাজার 
কাপ 'বিক্ি হয় কিনা সন্দেহ, বাকশ- 
গুলি বিনেপয়সায় হুদো মোল্গারা 
তাদের 'বাঁজব মন্তব, মসাঁজদে 'বাল 
করে নেয়। কাজেই এই কথাটা একটি 


শিশুও বোঝে যে, এই বার 'প্ন্ঠার 
“দৈনিক সংগ্রামের টাকা কোনও সোজা 
রাস্তা দিয়ে আসে না। তবে কোন্‌ 
রাস্তায় কার টাকা জামাতের পকেটে 
ঢোকে? বছর দেড়েক আগে রিকুযই- 
1জশন ন্যাপের নেতা মাঁহী্দন আহমদ 
পলটনের ময়দানে আভযোগ করোছল 
যে, আমেরিকা জামাতকে চল্লিশ লক্ষ 
টাকা সাহায্য দিয়েছে। জামাতের নেতারা, 
যারা সবাই কুলটা ন'রীর সতখস্ব 
রক্ষার কৃতিম আভিনয়ের নকল করে 
থাকে, তারা মাহউদ্দিনের কথায় কোনও 
লাফ-বাঁপ দেয় নি অথাৎ বোঝা যাচ্ছে 
যে, আমোরকার কাছে নিজেকে বেছে 
দয়ে জামাত ধরা পড়ে গেছে। 


জামাতের “দোনক সংগ্রাম” তার 
এই আত শৈশবেই সাংবাদক বেশ্যা- 
বৃত্তির কায়দাকানূনগুলো চমৎকার রপ্ত 
করে ফেলেছে । এই বছরের আঠারই 
জানুয়ারী ঢাকায় জামাতের এক জন- 
সভায় তার এক নেতা ইউসৃফ খরহম, 
হাত-পা ছুড়ে এক বীভৎস ব্টতা দিল। 
তার মতে, গোটা পূর্ব বাংলা রবান্দ্রভত্ত 
হয়ে গেছে এবং যেহেতু রবীন্দ্রনাথ 1হন্দু, 
সেহেতু বর্তমান পূর্ব পাকিস্তানকে 
হন্দস্ধান বলা যেতে পারে। কি 
লজিক! ইউসৃফ খরহম আর্তনাদ করে 
বলে, সময় থাকতে রবীন্দ্রনাথকে এবং 
হিন্দুদের এই দেশ থেকে ভাড়াতে হবে, 
নইলে সমূহ বিপদ! বলা বাহুল্য, কোন 
জনসভায় এহেন উল্মাদসলভ প্রলাপ 
বকলে কেউ রেহাই পায় না। খরহমের 
ক্ষেত্রেও তাই ঘটল। বেশাকছু ছাএ 
উঠে দাঁড়িয়ে তার কথার প্রাতিবাদ 
করতে লাগল । জামাতরাও মণ্টে উঠে 
মাইক বাঁগয়ে জঘনা 'খাঁস্ত শুরু করল, 
ফলে গণ্ডগোলটা বেশ জমাট বেধে 
গেল। ছান্ন আর জমাতি গুণ্ডাদের 
মধ্যে সংঘর্ষে দুজন ছাত্র নিহত হোল, 
আহত হোল পাঁচ শ'। পরাঁদন "দৈনিব 
সংগ্রামে"র প্রথম পাতা পড়ে সবাই অবাক 
- পশ্চিমবঙ্গ হইতে পায়জামা ও পাঞ্জাবী- 
পারাহত হিন্দুরা আসিয়া জাম্মুতের 
সভা পন্ড 'কাঁরয়াছে। মিথ্যের কি 
1নলন্্জ পাঁরবেশন! যারা নিহত এবং 
আহত হয়েছিল, তাদের মধ্যে একজনও 
হিন্দু ছিল না। এই ঘটনার কিছুদিন 
আগে ইয়াহিয়া সরকারের শিক্ষা 
কামশনের রিপোর্টের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ 
করার জন্য “ডাকস্‌" ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান ভবনে একাঁট সভা 
আহবান করে। সভায় উপাঁস্ধিত বা 
এবং শ্রোতা প্রত্যেকেই ধর্মীনরপেক্ষ 


শক্ষাব্যবস্ধার গাব জানার॥ হঠাং ; 


লোকদের আক্রমণ করে। “ভাকসৃ”র 
ছেলেরাও পাল্গা আঘাত হানে। ফলে 
ইসলাম ছা সংঘের আবদ;ল মালেক 
গারা বায়। 


প্জ্ 


তািদণ তত 


পির 
চে 


রেজাঙ্না!  আ্ঞাতালাহ_ কিয়ামতের 


1দনে র ঘাতক এই বেতারবত 
লা 
বদায়েসগচলিকে তুমি ক্ষমা কোর না! 


কিন্তু পূর্ব ও পাশ্চম পাকিস্তানের গ্রামে 
গ্রামে, শহরে শহরে যে অসংখ। ছার 
কষক ও শ্রামক অত্যাচার বন্দুকের 
গ্ৰলীতে খতম. হোরেছে, তাদের 
কজনকে মনে রেখেছে, এই শয়তানরা ? 


মারার, 
চা, ১৯ ০. 


৩. 
শর 
লি 
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গাটকযর় সাবান মেখে সাল করছে আপি 
অপুর্ব সতেজ ওবায়বর়ে বোধ করবেন। 
গছ, তাজা ও সতেজ বোধ করা অন্ত কোনে? 


টং পাধানে প্ভধ'নয়। আগলে ফি জানেন--কোনে 
নাঙারই টিক লাইফ | 


(হ'ত 'নয কা রখ 


গুলা আল্লার 





€ছিদদ্ছান লিভার এ।ঘাতি ধান লি ইঞ্গাণ ঢা। 





গ্রীষ্ম শহর ও সবনাশ 


একজন দু'জন নয়, দারুণ গ্রীম্মের 
গ্লকাপে গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
আমাদের এই ভারতধর্ষে ছয় শতাধিক 
লোক প্রাণ হারয়েছে। মৃতের সংখা 
আবার পপ্রধর তুলনায় শহর অগ্লে 
অনেক বোঁশ। 

চানধিৎ এ-বছর নয়, প্রত বছরই 
এরকম হয়। পৌর-প্রাতষ্থানকে আতারিস্ত 
কর দেবার মতো আমাদের শহরবাসীরা 
বাড়া৬ কু মু দিয়ে গ্রীত্মের তর্পপ 
কণে। 

পাঁথবীর উল্মত দেশের শহর- 
গ.লোতঠ এই তপণ আমাদের মতো 
রাজস'য় আকারে হয় না; কিন্তু তব 
হয় বৌক' গ্রীত্মকে বড় রকমের 
*খসারঙ বড় শহরগুলোর অনেককেই 
দত ফুয়। 

সাধারণ মানুষ কিন্তু গ্রীষ্মের বহনে 
শহরের এই সবনাশ সম্পর্কে নিবিকার। 
হ'মেশাই তাঁরা ধড় কোনো শহর দেখে 
সে বলেন,ওফা ! দেখে এলুম বটে! 
আলাদশীনের আশ্চর্য প্রদীপ! অথচ মান 
বছর কয়েক আগেও জ'য়গাটা ক" ছল! 
কও হোট ছিল! আর আজ কাঁ হয়েছে! 
কণ প্রকান্ড শহর হয়েছে আজ! চেনাই 
যায় ন দেখলে '- 

এই অবাধ বলে হয়তো বা একটু 
ধামেন ওরা এবং পরক্ষণেই আবার 
ফারাঁস্ত দেন শহরের এশ্বযের” ওরে 
হবপস-! সে এক এলাহী কাণ্ড! নতুন 
নতুন সব কারখানা! আকাশছোর্যা সব 
ধঘাঁং। পেল্লাই পেলই রাস্তা! চোখ- 
ধল্৮ ন পার্ক; কী নেই ওখানে 1... 
বাথ এসো, ওখানকার সব কিছুই 
এ [ারে বদলে গেছে। 

কোনো আবহাওয়া-বিশেষজ্জের কাছে 
এই বর্ণনা দলে তান বলবেন, হ্যাঁ, 
ঘদলে তো গেছেই। কিন্তু খেয়াল 
ধরেছেন কি, ওখানকার আবহাওয়াও 
ঘদলে গেছে? জায়গাটা গরম হয়ে 
উঠেছে আগের চেয়ে 2 

না. খেয়াল তিনি করেন নি। 
কেউই খেয়াল করেন না। শহর বড় 
ছবার সঙ্পদো সো তার তাপগানা যে 
আগর তুলনায় বেশ কয়েক 'ডিগ্রশ বেড়ে 
যায়, এ সত্যাঁটও নজরে পড়ে না প্রায় 
কারোরই। 

অথচ তাপমান্তা বাড়ে, এ কথা 
বৈজ্ঞানিক সত্য; কোনো কোনো বড় 
শহরের তাপমাতা পার্র্ধবত অণ্টল- 


বদের শটাচার্য 


গুলোর তুলনায় বেশ কয়েক টিগ্রা 
অবাধ বাড়ে। 

খুব উচু থেকে বড় কোনো 
শহরকে দেখলে মনে হয়, ধোঁয়া ও ধুলো 
একে যেন চাঁদোয়ার মতো ঘিরে আছে। 
[বিশেষজ্ঞদের ধারণা, এই চাঁদোয়া সূর্- 
1িরপকে প্রাতহত করে যতটা, শহর 
থেকে 'বাকারত তাপকে প্রাতিরোধ করে 
তার চেয়েও কিছু বেশি। 

তাপের আবার কত রকম যে উৎস 
আছে শহরে! কল-কারখানা, চিমানি, 
বয়লার, গরম ধোঁয়া ইত্যাদদ কত কিছু 
যে আছে! 

ধোঁয়া আবহাওয়াকে শুধু তপ্তই 
করে না, তাপ-বিকিরণে বাধা 'দয়ে 
বায়্মণ্ডলে নানারকম কার্ষকরী পদার্থ 
এই সব পদার্থের ওপর 


তা হয়ে দাঁড়ায় সূর্য থেকে প্রাপ্ত শহরের 
মোট তাপশান্তর শতকরা ৩ থেকে ৫ ভাগ 
অবাঁধ। মনে রাখা দরকার, শহরগুলোর 
এই যে 'বাকারত তাপশান্ত, এ 'কন্তু 
রূপান্তারত সৌরশান্ত নয়; এ শান্ত 
মানুষেরই সম্ট এবং অনেক সময়েই 
মানুষের অনিচ্ছাকৃতভাবে সন্ট। 

গ্রীষ্মকালে শহরের পথ-ঘাট, ঘর- 
বাঁড়, দেওয়াল, ছাদ ইত্যাদি তেতে ওঠে, 
শহরকে অতিরন্ত রকম তপ্ত করার কাজে 
সহায়তা করে। 

আবার শহর যত বড় হয়, তার আব- 
হাওয়ার পাঁরবর্তনও তত প্রকট হয়ে 
ওঠে। বায়ুমণ্ডলের তাপমানার সঙ্গে 
নঙ্গে তার আর্তারও পারবর্তন সাচিত 
হয় এবং 'বশেষ করে পারবতন লক্ষ্য 
করা যায় স্থানীয় বায়্‌-চলাচলের 
ক্ষেত্ে। 

1বশেষজ্ঞদের মতে, গপ্রাতাটি বড় 
শহরেরই বায়ু-চলাচল-ব্যবস্ধা পল্লী 
অঞ্চলের থেকে একেবারে আলাদা । 
বড় পইপ ধরে জল যেমন, বড় 
শহরের রাজপথ ধরে তেমান বাতাস 
প্রবাহত হয়। বাজপথ সোজা হলে এই 
প্রবাহের গতিবেগ বাড়ে। আবার 
রাজপথ ধাঁদ থাকে বায়প্রবাহের সম- 
কোপে তো বায়ু প্রায় নিশ্চল অবস্থায়ও 
থাকতে পারে। 

বড় শহরের প্রাতাট পার্ক, জলাশয় 
এবং মাঠ-ঘাটের নিজ 'নজ বায়ু- 

৩১০৪ 


1 
চলাচল-ব্যবস্থা থাকে; আর থাকে 'ভিন্ব 
গজব তাপমান্রা, আদ্রতা এবং আবহাওয়া । 

সেখানে বায়ুমণ্ডল থেকে থাতিয়ে- 
পড়া পদার্থের পাঁরমাণ অন সব 
জায়গার তুলনায় বোশ। ধোঁয়া এবং 
ধূলো বোশ বলেই এমনাটি হয় 
সেখানে । সেখানকার বায়ুমস্ডলে গড়ে 
ওঠে বিচির সব রাসায়ানক 
কাঁণকা। এই কাঁপকাগুলো জলায় 
বাণ্পের সপো সরাসার যুত্ত হয়, ঘনী- 
ভূতকরণের উপযোগী গনভীরুয়স গড়ে 
তোলে। এাদকে বায়ুর মধ্যে থাকে 
জলাশয় বাম্পের যে অণুগুলো, তাদের 
কেউ কেউ ধগয়ে তখন এঁ নিউারুয়সকে 
ঘিরে ফেলে এবং সূন্টি করে কুয়াশা 
অথবা ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি। 

সম্প্রতি পরীক্ষার সাহায্যে প্রমাণিত 
শহরের বৃকে থাতয়েপড়া পদাের 
পাঁরমাণ অন্য সব দিনের তুলনায় শত- 
করা ১০ থেকে ১৫ ভাগ কম। 
[বশেষজ্ঞদের মতে, সপ্তাহের এ বিশেষ 
ধননাঁটতে শহরের বৌশরভাগ কারখানা 
বন্ধ থাকে বলেই ঠক এমনাঁট হয়। 


ঘর্থৎ ধক না, 'বাচতি সব সমস্যার 


সৃষ্টি হয় শহরে; আবার কখনও বা 
ধোঁয়া আর কুয়াশা মলে সৃষ্টি হয় 
ধোঁয়াশা! । 
গ্রীত্মকালে তো কথাই নেই, সব 
[ছু মিলৌমশে শহরের তাপমাতাকে 
বাড়িয়ে দেয়। ছাদের খানিকটা ওপরে 
থকে ধোয়ার যে আবরণ, শহরাল 
থেকে 'বাকারত তাপকে তা প্রাত- 
ফাঁলত করে। এ ছাড়া শহরের মাঝখানেও 


(৩৯০ পথ্য নয] 





তন ॥ 


জুলাই মাসের প্রথম শপ্তাহেই বিশ্ব 
গারতীর অধাপক পদে শিয়েগপতর 
সে গেল। সোঁদন আম!র ক আনন্দ! 
বশবভারতাঁর মতো শিক্ষা়তনে অধ্যা- 
নার কাজ, আর সবোপার রবশন্দ্রনাথের 
টানধ্য লাভ করার সংযোগ পেয়ে 
শজেকে পরম সোৌভাগবান বলে মনে 
লো। ঢাকা ফিরে গিয়ে প্রফেসর বোস 
ড় ঘেষের আশখবাক 'নয়ে চলে 
“11৭ কজন ॥ ৯ঠৈহ অনধগা।হ বাবদ 
1ন্তনিকেতন পেশছলাম, ১৫ই জুলাই 
জে যোগ দিতে হবে। জীবনের 
কটা স্মরণণয় দিন বলে এই তারিখটা 
খনো মনে আছে। ডইর সেনের সঙ্গে 
খা করতেই বললেন যে,.সকাল 
গ-১৫ মিঃ বৈতালক' শুরু, সে-সময় 
ণি' লাইব্রেরীর সামনে উপস্থিত থাকি, 
'খানেই আমাকে কাজ বায়ে দেবেন। 
কার স্থান 'নার্দ্ট হলো শিশু- 
ভাগের পুবাদকের একাঁট ঘরে। 
তালক যে কী ব্যাপার তা ঠিক 
নাছিল না; ১৫ই জুলাই সকাল 
য় নাবন্ট স্থানে উপাস্থত হয়ে 
খ সেখানে পাঠভবন, শিক্ষাভবন, 
ভবন, কলাভবন ও সঙ্গীতভবনের 
ছান্তী ও অধ্যাপক সমবেত হয়েছেন। 
৫ মিঃ ঘণ্টা বাজার সপো সল্পো 
দিধদের এক উদ্দাত বাপ সমবেত 


৪৮ 


[পবান্বাভ 


কণ্ঠে ধ্াঁনত হলো--গু পিতনহাসি 
পিতানো বোঁধি নমস্তেস্তু, মা মা হংসিঃ; 
বশবাঁনি দেব সবিতদর্শারতানি পর'সুব, 
যদ্ত্্রম তগাআসুব; নমঃ সম্ভবায় চ 
ময়োভবায় চ; নমঃ শংকরায় চ ময়স্করায় 
চ, নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ, গু শান্তিঃ 
শান্তিঃ শান্ত হার ৩1 ত'রপরই 
শান্তিদেব ঘোষের কণ্ঠে অপূর্ব সুরে 
গুরুদেবের এই গানটি 


ভেঙেছে দয়ার এসেছো জ্যোতিময়, 
তোমার হোক জয় 

£তমির বিদার উদার অভ্ভাদয়, 
তোমারি হোক জয়।' ইত্যাদ 


বদ্যয়তনের কাজ শুরু হওয়ার 
আগে প্রাতাদন সকালে মবাই 
মিলে এই মন্ল উচ্চারণ করে 
প্রণাম জানায় বিশ্বস্রন্টাকে। 'তিনি 
যে আমাদের িপতা ও তানই ষে আমা- 
দের জ্ঞান 'দতেছেন শিক্ষাকে তা 
প্রত্যহ স্মরণ করতে হবে। এই যথার্থ 
জ্ঞানশিক্ষা পেতে হলে চিন্তকে সব্প্রকার 
পাপ মাঁলনতা থেকে মুস্ত করতে হবে। 
ভান্তভরে তাঁর কাছে এই প্রার্থনা 
জানাতে হবে হে দেব, হে পিতা, 
আমাদের সমস্ত পাপ দর কর, যাহা 
কিছ? ভদ্র, ষাহা সত্য ও শিব তাহাই 
আমাদিগকে প্রেরণ কর। সব অন্ধকার 
ও অসত্য থেকে আমাদের 
[নয়ে যাও, মৃত্য থেকে অমৃতলোকে 

৩১০৬ 


নিয়ে |ও॥ শান্তিনকেতনের ভন্মৃত 
আকাশ, শ্যামল প্রান্তর, গাছপালা, 
প্রভাতের 'স্নিধ পূণ্য আলো 1শশ্য 
1চত্তকে গভীর৬।বে স্পশ' করে। প্রকীতর 
সাহচর্ষে ওর, 1৮০ আনন্দ সন্ঞার হন্ুঃ 
প্রভাতের আলো, সন্ধায় সযনস্ত্রে 


সৌন্দয উপভেগ করার মধ দিয়ে 
শিশুজীবনের উন্মেষ আপন। থেকেই 
হয়। বশ্বগ্রকাভর উদার ক্ষেতে এই 


তরুণ শিক্ষার দল মা পেয়েছে। 
বৈতালিক শেষ হবার পর ভওর 
গোলা ৬৮ পদ্দ ৩ সন শকএ৬৪ 14 পদে 
পারচয় কারদয় |[দলেন, তারপর নিয়ে 
গেলেন নতন 'ল্যাবরেটরখ' দেখাতে ॥ 
রাজশেখর বসু মহাশয় শান্তীনকেতনে 
পফাঁজঝ্স" 'কোঁমাস্টা ও 'বোটানখি' লগাব 
রেটরী স্থাপনের জন্য পাঁচ হাজার 
টাকার নৃতন যন্পাতি দান করেছেন 
পুরানো ও ভাঙা ঘযল্পপাতিও অনেক 
1দয়েছেন এই ভরসায় যে অধ্যাপক যাঁর 
আসবেন তার! যাঁদ এগঠাল জোড়াতাড়া 
[দয়ে বা মেপামত করে কাজে লাগাতে 
পারেন। তাঁরই নামে গুরুদেব এই 
ল্যাবরেটরী! তিনটির নামকরণ করেছেন 
পব্লাজশেখর বিজ্ঞান সদন”॥ 1. ৪৮ 
0985৪ খুলবর অনুমতি সময়মতো 
পাওয়া যায় ন, আর অধ্যাপক "লগ 
যখাসময়ে হয় 'ন বলে প্রথম ল্স্ক 
শ্রেশীতে সেই বছর কোনো ছার ভাভ' 
করা সম্ভব হয় ?ন। বাইরে থেকে দৃশট 


ব ওষধাীধূ যো বনম্পাতিষ্, 
তস্মৈ দেবায় নষো নমঃ &” 


. শান্তিনিকেছনের নির্গজ আলোক, 
দনস্তাখ উদর আক্কাশ, 
[িগন্তপ্রসারণী প্রান্তর সবই িবজষ্টার 
ঘারা পারপূর্ণণ একথা মনে করে 
শক্ষাথ?'র অন্তরে ভাঁন্তর উদ্রেক হওয়া 
গবাাবক। পুরুদদবের 'নর্দেশে 
গ্ঘঠভবনের ছেলেমেয়েদের বিজ্ঞাশাশক্ষার 
ভার নিতে হলো; এই প্রসত্গে তাঁর 
কয়েকটি কথ। আহও ৮প০৯ মনে আছে" 
শৃবজ্জনের সব্গে প্রথম পাঁরচন্ ঘুটয়ে 
দেবর কজে মাতৃভাঝার সহারতা 
জগ্থারহায। বিষয়বস্তু ষোচিত ষরুল 
করে তা ন্্দ,থ]র গ্রহণযেগ। করে 
তোল। এক কাঠন সাধনা। খেই 
সাধনাকে পরভষা দিয়ে ভ রাজদ্ত 
করলে শঙ্ষা্থীর মনকে চিরকালের 
নত পঙ্গু করার আশংক। থাকে। 
প1"৬ত্য ও দুরূহ বঝাকাজালেপ অআ থ/তে 
শিক্গগায় ধিষয় যাদ শিক্ষথর্গর কাছে 
দুঃসহ হয়ে ওঠে তাহলে বাইরের স্থূল 
উপাদালটাই অত্যন্ত উগ্র হয়ে ভঠে 
জ্সল দিনসটাকে দেবে চাপা। অর, 
এই অনৈক্যের অঞ্ঞাফটাই শিশুমনে 
ফজ্জগত্‌ হন্মে তার চিল্তাশান্ততে আনবে 
রক মন্রাস্ধক জড়ভ্য। তা বলে তের 
৪ঝক। হলরব করে, শিক্ষার্থাকে 71%ত 
করা ঈলবে ন.। শিশ্ন কতটা স্বৃন্ুকত 
গ্ডরে গ্রহণ করবে। আম পারে আপনি 


1 


সু দেন্তব। দয়া করে ব্ঠিত করাকে 
হয বনে না।” ৮ এ পণ 








দাপ্াহিক বাহজতশী 


কিছাদিনের মধ্যেই করেকজন। নবাযা: 


অধ্যাপক এলেন শন্তিনিকেতান--বর্ী 
নল চ"1, কৃ কৃপাবনা, আফিত 
বাঁ পুণ্যময় যেন, ক্ষিতণ্ষ রার, 
সুধীর রায়, সুধীর গুপ্ত; জার 
ইঞ্জিনীয়ার হসেবে এলেন প্রান্তন ছার 
ফেশব সেন ('নেবক' নামেই পরাচিত)। 
ফি'বভারতীতে তখন অধ]াপক ও কাঁ্ম- 
মশ্ডললীতে ছিলেন খ্যাতনামা কয়েকজন 
বিদ্ধ পাণ্ছত--সর্বশ্রী বিধুশেখর 
শাস্দপ, ক্ষিতিমোহন সেনশ্াজ্ছণ,। নন্দ- 
জর বু, তনয়েজ্্রনাথ ঘোষ, নিত্যানম্ফ 
গোদ্বাযী, নেপালচম্্র রায়) 
প্রযেদান্থাজন ঘে।ব, কাহিমোহন ঘোব, 
প্রত্বতকৃজ্মর নুখোপাধ্যায়। আময় 
চক্কতী১ হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তেজেশহল্ ক্ষেন, মৌলানা 'জিয়াউদ্দীন। 
এ যেন এক জ্যোতিষ্কমণ্ডলণীর সমাবেশ, 
1ন্জ নিজ ক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রভায় 
সমৃজ্জবল। শাস্তীযশাই, ক্ষিতমোহন- 
বক ও নন্দলাঙ্গব।বু ছাড়া সবাই মাইনে 
পতন যাষিক ৭৫ টকা করে। তখন- 
কার দিনে একটা মস্ত বোঁশন্টা ছিল, 
এই বিশ্বভারতীর অধ্যাপকদের কোনো 
শ্রেণীবিভাগ [ছল লা [যেমন প্রফেসর, 
ব্লীঁডার, এাপিসটেন্ট গ্রঘেসর, লেক- 
জে, এসি্‌টেন্ট লেকচারার ইত্যাদ 
ফ্োন্মে ঘেতমন্ম (০৬৪০ ০৫ ৮৪1)ও 
ছত্র না। সবাই অধ্যাপক, প্রশ্নোজন- 
যোথে কর্মহার্ষাত আচাবের অন্মোদন 
টাকার অংকটা 
বাড়িয়ে 'ঙ্িতেন। একাঁদন এই মাইনের 
ব্যাখান্র নিয়ে বাইরের একজন জঙ্খ- 
যোগ্যতা অনুসারে বেতনকরম প্রবর্তনের 
প্রস্তাব করোঁছিলেন। গূরদেব তাঁকে 
বলোঁছলেন যে, যেগাতা না থাকলে 
1বশ্বভাপতশর অধ্াাপক হওয়া বায় না। 
পা্ডিতার মাতা ও আঁভমান 'নিয়ে 
যোদন থেকে এখনে অধ্যাপকদের 
শ্রেপীবভাগ ও বেতনক্রম নির্ধারত 
হবে সোঁদন থেকেই শুরু হবে তাঁদের 
মধ্যে ঈর্ষা প্রচণ্ড সংহ্াত, সৃষ্ঠি হবে 
শিক্ষা বযোধী অবাঞ্ছিত গু অস্বাক্থ্কর 
এক পাঁরবেশ। লেকচারার সব সয় 
সন্্ষ্ট থুকবেম রীভার ঝা আ্যাজিস্‌ডেন্ট 
প্রফেসন়্ হতে, রদভাবের ভাবনা' হবে কী 
করে প্রফেসর হওয়া ফায়। কিছু বৌঁশ 
টাকা ও. প্জর্নাদার জ্যেভে শিক্ষক- 
সাজের ্ষিতরে হয়তো এক দুষ্কর ও 
দিত আক্ছাওয়ার সূন্ঠি হবে। 
অন্যাপ তাঁর, আগ প্রাত্জর ও গুণে 
নত আলন সুপ্রভাত: বরন) এর 
অনা ভেত' সৃস্টি করন, জুষ্য তক দির 
তা নয়, অন্যছিত অনেক সঙস্যায' সংষ্টি 
করা। তিনি আরও বঙোছিজেল ডা, 


বস 
মাইনের অংকটা সমহারে বাড়াতে হব, 
আর প্রত্যেকের প্রয়োজন বিচার করেই 
এই বৃদ্ধির মারা নির্ধারত হবে। 
প্রয়োজনের আতরিক্ত অথের সমাণ।ন 
মন্,ব্যত্ের বিকাতি গরু অনথ খচার 
সম্ভাবনাই বৌশ। এই বিদায়ওনে 
খুবই আর্থিক অঙ্চ্ছলতা, তাই কমখু 
দৈর বেতলও খুবই কম। এই স্কপ 
বাইনেতে যাঁরা, কাজ করছেন তাঁরা এক 
মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই এখানে 
অধ্যাপনাদ্ব কাজে প্রব্ত, তাই পরম্পরের 


প্রীত ভাঁদের কোনো ঈর্ষা নে্রে। 
প্রাচু্ধের ভিতর য়ে সাত্কাণের 
মানুক গড়ে ওঠা কঠিন। 

অধ্যাপনার কাজে প্রথম থেকেই 
বোঝা গেল বে, শিক্ষাভবনের বক 


ছেজেমেরেদের পড়ানো মোটেই কাঠন 
নয়। ইংয়েজি ভাষার স্গে তাঁদের যোগ 
থাকায় বিজ্ঞানের 'বযয়বস্ত তাদের 
বোধগম্য সীমায় পেশহে দেওয়াটা সহ9। 
কিল্ভু পাঠভবনের ছোটো হা) 
মেমেদের বিজ্ঞানের সঙ্গো প্রথন দত, 
ঘটিয়ে দেবার কাজ] রাঃ হস এ1৯11 
এতে প্রথম প্রয়োজন মাতৃভাষায় (বজ্ঞ-৭ 
বহয়ধস্তুকে ষখোঁচভ সহজ ও সগ্ণ 
করে পরীক্ষার সাহায্য ব্যাপকভাবে জার 
মূল স্ত্রগূলি পাঁরবেশন করা। আপ 
বয়েস থেকেই শিক্ষার্থীকে হাতে-কণমে 
এ সব পরীক্ষা করার সুযোগ দিতে হবে, 
তাতে ব্ঞপাঁতির বাদ কু লোকসান 
ঘটে তো ঘটুক। একটা বিষয় লক্ষ্য 
করোছ কী অনীম আগ্রহ, 


নিষ্ঠা ও অপাঁরসাঁদ বন সহকারে 
শুরু করলে। বে ত৷ সাতাই |বন্ময়কর। 
ষল্পপাতির কোনো লোকসান ছোটোদের 
হাতে ঘটেনি, সমানা যা-কিছু ঘটেছে 
তা কলেজের বয়স্কদের হাতেই। 
এ কথা আজ জোর করে বলতে পারি 
প্রত পদে বাধা-নিষেধের গন্ডীতে 
ছেোটোদের আবদ্ধ না রেখে তাদের উপর 
পর্ণ আস্থা স্থাপন করে কেনো কাজের 
ভর ছেড়ে দিলে আঁত সুন্দরভাবে তারা 
এ কাজ সমাধা করে। একাদন সকালে 
অষ্টম শ্রেণীর ষেতদ্‌র মনে গড়ে) ছেলে- 
মেয়েদের বায়ুর চাপ সম্বন্ধে কতকগীল 
প্রশ্ন দেখানো হচ্ছে, হঠাৎ নজরে 
পণ তাদের মধ্যে মনোযোগের কু 
গথলতা, থেকে থেকে সবাই যেন 
দরজার দিকে চল দাষ্ট নিক্ষেপ 
লে । ছেলেমেয়েদের দৃষ্টি অনুসরণ 
ধু তাকয়ে দোখ গুরুদেব দরজায় 
£:5ত়, পন্ট তাঁর নিবদ্ধ টেবিলের 
ওপর সাঁজ্জত যন্দপাতির দিকে। এগিয়ে 


গ্লেম তাঁর কাছে, এবার তান 
১প্ংরট্র ভিতরে ঢুকে সোজা 


টবের কাছে এসে যল্মগুল সাগ্রহে 
সেখ নিলেন, তারপর বললেন--“এবার 
অধ পনা শুরু কর. বিজ্ঞানের রস 
ইস্বাদনে আমার লোভের অন্ত নেই।” 
তমার অবস্থা সহজেই অনুমেয়, বিশ্বের 
শেশ্ট মনখ্ধীর সামনে ক্লাশ পড়ার 
“হ1 বড়ো দুঃসাহস নেই। চুপ করে 
দইলম, আমার শোচনীয় অবস্থাটা নিমেষে 
উপলাধ্ধ করে একখানা টুল টেনে নিয়ে 
লস পড়লেন; বললেন_ “এবার আঁম 
শক্ষথাঁ, তাকে তো আর বঁ্চিত করা 
চলবে না।” কাজেই অসমাপ্ত পরাক্ষাগৃলি 
"শব করতে হলো, তারপর ছেলেমেয়েদের 
প্রশ্ন করে জবাব 'নাচ্ছ কতটবকু তারা 
'ঝলো। এই সময়ে মুক্তি দিল “ঘশ্টাকর্ণ”, 
সর্থাং ঘণ্টা বাজিয়ে ক্লাশের পারিসমাস্টি 
ঘাষণা করলো। লোকে বলে দাঁষ্টির 
বার্থকতা, সৌদন বুঝলাম শোনার 
বার্থকতা বলেও একটা কথা আছে। শুধু 
ই নয়, একটা কঠিন পরীক্ষার হাত 
ধাঁক মানত পেয়ে স্বাস্তর নিঃ*বাস 
ফললাম। জশবনে বহু পরাক্ষা দিতে 
য়েছে, কিন্তু এই আঁগ্নপরাক্ষার সঙ্গে 
দের যেন তুলনাই হয় না। “ঘস্টাকর্ণকে” 
নাঁদন প্রাণভরে আশীর্বাদ করেছিল্ম। 
হলেদময়েদের উদ্দেশ করে বললেন- ছাত্র 
ইসেদুব তান বরাবরই খবে শান্ত ও 
বোধ: এ [বিষয়ে ভার একটু স্খ্যাতও 
লি, এই ক্লাশে তার প্রমাণ দিয়ে গেলেন। 
ংসৃক্য ও আগ্রহের কিছু অভাব দেখান 
'। একটা গঞজ্প বললেন- ছেলেবেলায় 
বন স্কুলে পড়তেন, . পড়াশুনোয় বিশেষ 


হ্যতাহক হদছেতশ 


হন ছিল না, তাই ছার হিসেবে সৃখ্যাত 
ছল না মোটেই। একবার গ্কুল ইন্স- 
পেইরের আগমন উপলক্ষে স্কুল কতৃপক্ষ 
ছেলেদের প্রাইজ দেবার আয়োজন করলেন। 
প্রত্যকাট ছেলেই কোনো-না-কোনো 
বিষয়ে প্রাইজ পাবার যোগ্য বলে বিবোচিত 
হলো, শুধু 'তানিই বাদ পড়লেন। শাল্ত 
ও সুবোধ বলে পণ্ডিতমশাই গকে খুবই 
স্নেহে করতেন। তিনি হেডমাস্টার 
মশায়কে বললেন, 'রাবকে' একটা (০৫৫ 
(01601106-এর প্রাইজ দেওয়া হোক। 
ভবনে নাকি সেই প্রথম একটা প্রাইজ 
পেয়োছলেন, আর দ্বিতধয়বার পেয়েছেন 
পারণত বয়সে বিদেশ থেকে €নোবেল 
প্রাইজ)। 

সোৌদনই সম্্যার পর গ্‌রুদেব ডেকে 
পাঠালেন উত্তরায়ণে। গিয়ে দোখ ভর 
সেন রয়েছেন গুর কাছে। বললেন-- 
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*তোদার উপর একটা ভারা দতে চাই, 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 'লোকশিক্ষা' পাঠাগ্রস্থ 
প্রণয়নের কাজ। লোকাশক্ষার ভামকাটা 
একট; ব্যাঝয়ে বাল--শিক্ষণণর বিষয়মাত্রই 
বাংলাদেশের পরব সাধারণে অধে। বাগ করে 
দেওয়াই এই অধ্যবসায়ের উদ্দেশা। এই 
কাজে ভাষা হবে সহজ, সরল ও যথাসম্ভব 
পাঁরভাষাবাঁজত, অথচ রচনার মধো বিষয়- 
বস্তুর দৈন্য থাকবে না। দুর্গম পথে 
দুরূহ পদ্ধতির অনুসরণ করে বহুবায়সাধ। 
ও সময়সাধা শিক্ষার সযোগ দেশের 
আধকাংশ লোকের ভাগো ঘটে না, তাই 
[বদ্যার আলোক গড়ে দেশের আত 
সংকীর্ণ অংশেই। এমন বিরাট মৃডতার 
দুঃসহ ভার বহন করে দেশ কখনই মাঙতর 
পথে অগ্রসর হতে পারে না। যত সহজে, 
যত দ্ুত এবং বত ব্যাপকভাবে এই দুঃসহ 
ভার লাঘব করা যায় সেজন্য তৎপর হওয়া 





রি 


রে 
5 59 68881 25881981986 


0 €28965581805 1886 1888, 
€ড়ত্যা 085। 2 59 286676 0051 


1160 077 6176 1706, 1885 | 12601, 8118158, 01809--8 


515850, 300 ০৪11 ৮৩ 
880৩, ৪1৩ 81%895 09১40 
(106৮ 17701712878 870 
1201 (8001116071859210, 
8০01 8%811806 ৩%তা. 
৬061৬, 


36০০98886 0৬) ৬৪00 (9 
(000, ,, ৬101 
৮8887553, 98020880 


50110 5090 01 305 88165 
8183 ৬/0711410 01855 60116 
8/0196, 900 ৮21] ঠা, 1590 
1২6৮8281765, /0%611855- 
16118 11) ৯2800709818 100 
813) ও 50.4% ৬৬ 18051 
2202 10 1196 2২৬. 3011500 
2০80, 110 1৩868218117 

1650165 61.9%% 87078 





জারী ৪.) 


70888808081, 

[10616 18 8 18030870101 
17888217716 00 15801) 6৬1 
158061 111 1113 121160886 &। 
1৮6 105৩51 0051 06 
118005820. 

ক (4.8. 8রলেও8০ ও) 
ও$ (827027867 (1/6155 14 810. 
পশম 
৫ পা £ জা 


কত'ষ। গল্গ এবং কাঁবিতা বাহ্লানাহাকে 
জবলত্যন ফরে মারাদকে স্থাড়য়ে পড়েছে, 
জাতে আশিন্ষিত ও ন্জক্পাঁপাক্ষত মনে 
ধননশন্তির দূর্ধলতা এবং চাঁর্রের শৈর্খিল্য 
ঘটবার আশংকা প্রবল হয়ে উঠেছে। এর 
প্রতিকারের জন্য সবাশাশণ শিক্ষা অচিরাং 
আবশাক। বাষ্ধকে মোহমূন্ত ও সতর্ক 
করবার জন্য প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞান- 
চর্চার। লোকশিক্ষা গ্রন্থ প্রকাশে তার 
প্রাতি বিশেষে দৃষ্টি রাখতে হবে। সাধারণ 
জ্ঞানের সহজনোধা ভূমিকা করে দেওয়াই 
হবে তোমার কাজের উদ্দেশা। তাই, 
জ্ঞানের এই পাঁরবেশন কার্ধে পাঁ্ডিত্য 
যখাসাধা বদন করতে হনে। আম 
দবজ্ঞানের সাধক নই, তবে বিজ্ঞানের সঙ্গে 
প্রথম পাঁরচয় ঘাটে দেবার কাজে 
সাহতোর সহায়তা কণভাবে গ্রহণ করতে 
হবে ও কীভাবে লোকশিক্ষাদান সংকল্পকে 
সার্থক করে তুলতে পারা যায় সে বিষয়ে 
গনংসংকোচে আমার সাহাযা নিতে পার। 
দিশ্চষয জানো, 'বিজ্ঞানচর্চার দেশে জ্ঞানের 
করো জানসগুলি কেনলই ছন্ডিয়ে পড্ডে 
দেশবাসীর 'চিতক্ষেত্রে। তাই ধীরে ধারে 


প্রবৃত্ত তাঁরা শুধ্‌ যে বাশস্ট 'বজ্ঞানশ তা 
নয়, ভাষা প্রয়োগেও তাঁরা খুবই নপৃণ। 
[িবষয়বস্তু যথোচিত সরল করে ভা জন- 
সাধারণের আন্নত্তগমা সীমায় পেশছে 





98117002 
পের 





অন্তরকে স্পর্শ করে না। দেশের প্রাণের 
ধারার সঙ্গো এই 'শক্ষার যোগ খুবই কম, 
তাই দেশের শিক্ষা ও তার বৃহখ মন 
পরস্পর 'বাচ্ছ্ষ। এই বিদ্যার অভাবে 
অ্ধসংস্কার, অপাঁবশ্বাস ও মূডুতা আজ 
অবাধে জাতির বাক্ধাবকার ঘাঁটয়ে তাকে 
চরম দর্াতর পথে ঠেলে নিয়ে চলেছে। 
গাই সর্বনেশে নাগপাশ থেকে দেশকে মুত 
করতে হলে মাতৃভাষার 'ভিতর দিয়ে 
ব্যাপকভাবে জনসাধারণের মধ্যে বর্তমান 
য্গ্ের বজ্ঞানাশক্ষার ভাঁমকা 
করে দেওয়া একান্ত আবগাক। একে 
পুল্যকাজ বলেই গ্রহ কল্ুতে ছবে।” 
এর পর 517 38555 3521:5-্র নতুন 
লেখা “100761) 88980621001 22807 
যইখানা দিয়ে বললেন_-“বই লেখার কাজে 
নেক সাহাব্য পাবে এ ধরনের বই খেকে। 
এই বইখানা খুব ভালো লাগলো. সাহিতা- 
রসে পন গর লেখা । এ্রতে একাঁদকে 
রয়েছে যেমন ছোটদের খোরাক, তেমাঁন 


বয়েস আমার ৭২ হয়েছে ঠিকই, কি্তু 
তা বলে এখনও 'বাছাতুয়ে হইনি. ছান- 
মনোভাবের সাধনায় এখনও প্রাতাঁদন 
নিজেকে শিক্ষা দিয়েই চালোছি।” 
[ক্রমশ] 


[৩১০৪ পৃচ্ভার পর] 


ন্যড়া খুদে খুদে পাকরগুলো খাঁ খাঁ 
ক্ষরছে এনং হতভাগা কোনো কোনো 
পথচারশ, রিকসাওয়ানা বা ঠেলাওলা 
কালকেউটের ছোবলখাওয়া মানুষের 
ঘতে। মৃত্যুর কোলে ঢল্লে গড়ছে 
মুহুতের মধ্যে। 
আশার কথা, পাঁথবীর উদ্ধত 
দেশগুলোতে গ্রী'্মকালে মৃতুুর বাজ্জার- 
ছর এখনও এতটা সস্তা হতে পারে নি। 
উদ হরণ 'হুসেবে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
কথা বলা যায়। শহর বা গহানশগরশ- 
গুলোর আবহাওয়া যাতে দাঁষত না হয়, 
সেঙন্যে বিশেষ আইন আছে সে দেঙে। 
আর এ ছাড়া আছে শহর-গক্কার 'বিজ্ঞান- 
জম্মত পাব্িকজ্পনা। ধঘাঞঙ্ছ ঘরবাঁড় 
নেই, অপারসর রাস্তা নেই, আলো” 


গাওয়া ক বরে যাস্ত নামক 


মারার খাঁচাকল নেই; নর ৯ 
প্রশস্ত রাস্তা, ছাড়া ছাড়া ঘর-বাঁড়, 
সৃদৃশ্য উদ্যান এবং সুবিন্যস্ত সব 
পারক। সেখানে গুলোকে 
?ঘরে ছোট ছোট সব শহর গড়ে উঠছে। 
প্রচ আলো সেখানে, প্রচ্ছর হাওয়া। 
সেখানকার পাকর্গুলো ঘাস ও গছ- 
পালার দাঁক্ষিণ্যে ঘন সবুজ; আবার 
বাতাসও ধোঁয়া ও ধুলোর দাক্ষিণা থেকে 
প্রয়-মুত্ত। সেদেশে নতুন গড়ে-ওঠা 
শিকপ-প্রুতিষ্ঠানগুলোকে শহরের ভেতরে 
নয়, যথাসম্ভব বাইরে ব্াখা হচ্ছে। অথাৎ, 
শহরতলীকে গুরুত্ব দিয়ে শহরকে 
বাঁচানো হচ্ছে। 

এঁদকে গ্রীণ্মকালে বড় শহরগ্লের 
অবস্থা ভাঁবষ্যতে কী দাঁড়াবে, তা নিষ্রে 
এখনই ভাবতে শুরু করেছেন 
বিজ্ঞানীরা । বলছেন, পথবীতে কয়লা, 
গ্যাস, জ্বালানি ইত্যাদি পাঁড়য়ে এবং 
কল-কারখানা চালু করে প্রতি বছর যে 
পাঁরমাণ তাপ উৎপথ্বে হয়, তা হল প্রাঃ 
বর্গ সৌস্টামটারের হিসেবে সুরাঁকর্ণ 
থেকে প্রাপ্ত তাপের ২০০ ভ'গের ১ ভাগ 
মান্ত। কিন্তু বড় বড় শহরে এই তাপের 
পাঁরমাপ বেড়ে 'গিয়ে দাঁড়ায় ২০০ ভাগে ! 
১০ থেকে ০ ভাগ। 

বািশিন্ট বিজ্ঞানীদের কেউ কেউ 
বলছেন, ষে হারে তাপের উৎপাদন 
বাড়ছে, তা দেখে মনে হয়, আগাম? 
থেকে ৮০ বছরের মধ্যে মানুষের উৎ- 
পাদত তাপ সূর্য থেকে পৃথিবাঁ" 
পাওয়া তাপশীন্তর সমান হবে। অর্থাত, 
পখবীর প্রাত বর্গ সোশ্টমিটার জায়গা 
খখনকার তুলনয় দ্বিগুণ তাপ লাভ 
করবে জাগাঙ্ষী দনে এবং ভালে! 
কোনো ব্যবস্থা গ্রহণ না করলে 
পুথবীর বড় বড় শহরগুলোর অনেকেরই 
তাপমান্রা মানুষের সহাসীমাকে ছাঁড়যে 
যাবে। 

কারিগরী জ্ঞানের বিস্ময়কর 
অগ্রগাতর দিকে তাকিয়ে অনেকেই 
ভরসা দিচ্ছেন, অপমান্াকে প্রশর্মনৈর 
ব্যাপারে ব্যবস্থা গ্রহণ করা আগামা 
ধনে নিশ্চয়ই সম্ভব হবে। 

আমরা বাল, সব জায়গাতেই কি 
সম্ভব হবেঃ আমাদের ভারতবর্ষেও £ 
যে হারে এ ্ধেশে দারিদ্র বাড়ছে, 
অদ্য দহনে বড় শহরগুলোর মৃত্যু 
লং্যা বাকছে, অবস্থার উল্লেখযোগ! 
কোনো শবিবর্তন না হজে আগামী দিন 
সম্পর্কে সে দেশের মানুষ আশাক্বিত 
হবে কোশণ্‌ সাহসে। 





রধান্ন!ধ্র দুর্ঠাগ্য 


বব রকম সবজনীন পুজোর জন্য 
ছোরা-দেখানো ট্যাঞ্সঈ-আদায়ের চোকষ্তা- 

প্য'ণ্ট, বেকার মস্তানরা এবার দেখাঁছ 
আ্টাহব্যাপধী সর্বজনীন শেত-লা 
(শীতল। নয়) পূন্দোয় মন্ত হয়ে উঠেছে 
মা শ'তলা নিতান্ডই জড় মূন্ময় মতি 
চক্ষ- থাকলেও দেখতে পায় না, কান 
থাকলেও শুনতে পায় না, মুখ থাকলেও 
কথা কইতে পারে না; তাই ভন্তদের 
অহোরা হিন্দী গানের মাইক. 'খাঁস্ত ও 
মগডতা দেখেও ওয় কোন বিকার হয় না; 
1কন্তু অসহায় গাড়া-বেপাড়ার লোকেদের 
চক্ষু-কণ-মুখ থাকডেও বমৃভোলার 
প্রথম নৃতোর ভয়ে ও মাসে সেফাঙ্জের 
নববধূর মতো এবং আঁহংস মন্মশিষ্যের 
মতো সকুৃণ্ঠ লজ্জায় ঘোমঢা তারা ঢেনে 
নীরব থাকে । আশঙ্কা করাছ পালাটিকাল 
সবনশীন দুর্গা-কালী-লক্ষমী-সরদ্বতণ 
পুজোর মতো সর্বজনীন রবীন্দ্র পুজোও 
না পাঁটদাদাদের আশশবাদে বা 
আনুকূল্য নিরক্ষর গুস্ডা ভলান্টিয়াত- 
দের হাতে গিয়ে পড়ে। কোথাও কোথাও 
পড়েওছে; সংবাদপত্রে ছাপাবার জনয 
যেসব “ব-শুদ্ধ” বাংলা নোটিশ আসে 
ভালো ভালো ছাপা পাডে, তাতে শর 
অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায়। কেন না, 
তেও শৈতূলা পুজোর কর্ণাবদারী 
মাইকের আনয়ন্তিত পরামশান তো 
আছেই, আরও এমন সব মঞ্জা আছে, যা 
সংস্কাতর নামে শালীন ও ভগ্রস্থ করা 
যায়। সুতরাং, পুরোনো ইমেঙ্গ তুলে 
মস্তানশ ইমেজ এল বলে! 


উক্কা-নলাদিত ও পর-বিজ্ঞীপত অন? 
ট্টানে যাই নে। ফেন না, ঘেসব দুভ্গ্য- 


তাঁড়ত প্রলৃন্থ যশঃপ্রার্থ' উদীয়মান বা 
অস্তমান সাহিত্যিকেরা উদ্বোধন ও 
ল্লবীদ্দতত ধিজ্ঞাপনে আমল্ণ গ্রহণ 
করেন, তাঁদের নাচ-গান-হাললার সংস্কাঁত- 
পিপালু ও স্বেচ্ছাসেবক-সোবকা এবং 
আর্টিস্টদের অফারণ শৃঙ্খলা-কঠিন 
তৎপরতায় কি নুগ্গাঁত হয়, তা দেখোঁছ 
এবং এখন না-দেখেই অনায়াসে কম্পনা 
করতে পাঁর। তবু এ চানাচু-ফুচকে 
মেলার ধাইয়ে রবীন্দ্রানুরাী বা 
নিয়মরক্ষার ব্যবসায়ী সংবাদপত্রে, 
সাপ্তাইকে বা অন্য কোনো সামীয়কখতে 
যেসব লেখা বেরোয়, ভার গপর গেখ 
বুলোতে বুলোতে কোন-কৌনটা মনো 
যেগ 'দয়ে পড়েও ফৌল। সন্দেহ নেই, 
আঁধফাংশই রবীন্দ্রনাথের গান-কবিভার 
ভাব-সম্প্রগারণ বা একনিষ্ফ স্তাত, 
কন্তু দুঁটি-একটি চমকণও জাগায়। 
ভাবায় বা মনে লগে, হয়তো বা কিছু 
বরাগেরও স্ন্ট করে। 

এগান একটা লেখা চোখে পড়ল 
খবং প্রথমবার চোখ বলয়ে 'দ্বিভীয়- 
বার খাঁতয়ে খাঁভার পড়লাম । লেখাটা 
বোরয়োছে ২৮শে বৈশাখ আনন্বাজ।র 
পাকার সম্পদকায় পঞ্ঠায় £ ?শরো- 
নামার প্রথম লাইনে আছে সোজামীজ/ 
সন্তোধকমার ঘোষ, দ্বিতীয় লাইনে 
আছে একটু বড় অক্ষরে ববীম্দ্রনথের 


দুভাগ্য। 
তিন-কলমব।পী সংবাদে গরেগন 
একটা সামার পাকে, এতে তাও আছে 


এষং এটিই আমার প্রথম দৃষ্টি অ'কর্ষণের 

কারশ। 
“্প্শিচশে বৈশাখ সবে গেছে, এখনও 
ভার মৌশুম চলছে। ওই গৌশুম 
ফলের চাষ বেশ কাল যাবৎ 
পল্টছারী, মানে প্শচশে বৈশাখ 
আলাদের গর্শীতমত একটা ফলাও 
উনডাগারী সম্পর্ণভাষে খাঙালশর 


গর কথাটি আমার দশ্ঞধকালের 
বন্তব্য; কস্তু আমার শোনাবার লোক 
কম, ক্ষেত্র কম, তাই এ গ্গগণকণ্টে 
কর্ণপাতও করেছে কম লোকেই বা করেই 
নি। আমার কথা [ছিল রবীন্দ্র উদ্যানে 
তো নানা দবুজ সতেজ রসালো চির- 
বসন্তের উঁদ্তদও ছিল কন্তু 'ফলাও 
ইনডাসষ্ি ক্যাকাসের ঝাড়ের মত 
এফটাতেই সীমাবদ্ধ হল কেন? রবাধন্দ্র- 
চর্চা হয় না তোসুনিশ্চিত পাঠ্য- 
পুস্তকের হাত্ছাঁন না দেখলে। যা হয় 
তা এ 'কেলাবে' 'কেলবে' ন্‌ 
হল-চাললা। তবে, আমার মতে, এজনা 
স্বয়ং রবান্দ্রনাথের দায়িত্বও কিছু কম 
নয়। এককালে পাঁলাটকাল সধজনান 
দুর্গপ্জা সিমলা ব্যায়াম সামাততে যে 
উদ্দেশ্য নিয়েই সুরু হোক. ভা কলকমে 
সংকামক দুরারোগ্য ব্যাধর মতো 
মস্তারদের, আনন্দ-উপলক্ষ হয়ে 
উঠেছে, যেমন করে, ন'চ-গান-নৃতানাটো 
রবীন্দ্রনাথের অনগর্নি  এমফা'সিস 
দেওয়া ও 1শষ্যসামণ্তদের পঞ্ষটপোধক্তার 
টাল/ও গুদায€ ব্যাধ-াবদ্তার ঘাট” 
য়েছে। তাতে রবান্দধনথের গান, 
নূতানাট্য জনীপ্রয়তা লাভ করেছে বটে, 
কিচ্তু সঙ)-ঘথ্যে হলফ করে বলতে 
পাঁর নে, শুনোছ রবান্দ্রনাথও কোন 
একসময় দুঃখ করে বলেছেন, তাঁর 
গানের ওপর স্টীম-রোলার চলেছে। তবু 
অনেকেই ভার আশশর্বাদ 'নয়েই 
ইনডাসাঁউ যে গড়ে চলেছে ও অনেক 
মেরের মারেজ-বহাসণলের 1বধয়াভুত 
হয়োছে, এটি একটি অনস্বীকার্য সত।। 


গ্লান ও নৃতানাটোর মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ 
আছেন নিঃসংশয়,। কিন্তু তাই যে 


সবস্ব হয়ে উঠল, আরও যে কোথাও 
তান আছেন, তার ওপর 'তানও খুব 
জোর শদয়েছেন, এ বলতে পরব না। 
রধশনাঘের হৃড'গোর' এও এক সরে! 
তবু আশ্চর্য হয়েছি ভেবে, বখাল 
আনাম সাঞ্ঘে ন্যিবাও চাহ লাক 


থেকে এনন সব দুভাগ্যের বর্ণনার 
লাহস দেখালেন ক করে সন্তোধকুমার 
ঘোষ। ভাল, ক্ষে।বশেষে বাহবা বাহবা, 
বেশ' বলবার পাণ্বচব তাঁর কু কম 
নেই। এত জান, শ্ান্তানকেভনে 
অধুনা! এনণ বিপ্লব ৮লছে যে, প্রধানত 
তা কিছু নবাগত অধ্াপকদের (মানে, 
লেকচ৮.রারদের) মধোই প্রবল। আকাশ- 
বাণ! প্রসাদাং ছাওদের মধ্যে [বিদ্আরত 
এই ণিপ্রেহের বাণীও শুনোছ। শুনোছ, 
“প্ুববদ্্রন।থের প্যারাভাহস লস্৮"এর 
কথ।। (েণে না, তা নিয়ে কথা পড়ব 
না, কোন এক স্পর্শকাতর অশরীরী 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় দগাপুরের দুর 
থেকেও এ? হাত দেখে নেবেন।) অত- 
এব সে প্রসঙ্গ থাক। কথা হচ্ছে 
কোথায় যেন একটা সংশয়ের বাষ্প 
ছড়াচ্ছে; হয়তো বা ডেনমাকের সব- 
কিহুই ভাল নয়। 
এব।রবণর সাপ্ত।হক দেশ-এর বিজ্ঞা- 
পন সংখায় (২৫ বৈশাখ ১৩৭৭) 
রবীন্দ্রন'থের অশেষ অপ্রকাশিত পত্রের 
(ব্ছুর ২১ পর) একখাঁনতে সখেদে 
লিখেছেন £ 
"যেসব ছান্র আমাদের বিদ্যালয় 
থেকে খোরয়ে যাচ্চে তারা সকলে 
আশ্রমের আদর্শকে জীবনের মধ্যে 
জ্র৩ বরে রাখতে পারচে না শুনে 
খ.ব বেদনা বোধ করলুম। কিন্তু 
এই বেদনার প্রয়েজন 'ছিল। আমরা 
মশে মনে ঠিক করে বসোছলুম যে, 
কাছ হয১। কিন্তু সে পূরমাণ 
ম.ল। 'দাচ্চ তার চেয়ে বোশ পার- 
মাণ পাওয়া যা এমলতর 
হনব যাঁদ খাড়া করা যায় তাহলে 
৭শ্চয় বাধতে হবে কোনো একটা 
জায়গার হসেবের গুল হচ্ডে।...... 
অমা্দর ছাত্রেরা কি রকম হচ্চে 
সেটা সম্পর্ণভাবে দেখতে পাওয়া 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব বললেই 
হয়, 1কন্তু আমরা কি হাচি সেটা 
বোঝা শন্ত হলেও সেটা অপেক্ষা” 
কত সহজ.....। আমাদের ছেলেরা 
সবন্ত প্রশংসাভাজন, হচ্চে এই 
সংবাদের দ্বারা অত্যন্ত সস্তায় 
জ্সামরা তৃপ্তি ও গৌরবলাভের ইচ্ছা 
কার।"......ইত্যাঁদ 
চিঠিটার ভারিখ ২০ ফগুন 
১৩১৯, লিখেছেন &০৮, ডবাঁলউ হাই 
স্এীট, আবণানা, ইলিনয় থেকে। 
আমি আমার “স্বদেশণ গ্রন্থের চার 
অধ্যায়" গ্রন্থে রবীল্দ্রনাথের “চার অধ্যায়” 
সমালোচনাকালে লিখোঁছ £ “অগ্রাসশিক 
গু ব্যান্গত হয়ে পড়ার আশঙ্কার চার 
অধ্যায়ের লেখক রবীন্দ্রনাথের 'নন্ধ- 


গাতাছিক হলদত? 
সাংস্কতিক সন্মেলনগুলোর হন্টান্ত 
অতশল্দের ব্যশ্গোন্ত কাপুরুষ সম্যাসীদের 
মঠগুলোর অপবশ ঘোবপাযর় উদ্ধার 
করলাম না। শুধ্‌ এইটুকু বলা চলে বে, 
আতদুঃখী বাংলা মায়ের কল্যাণ ও 
সেবা এ কাপুর্ষদের দিয়েই হয়েছে, 
যথার্থ পূরুষ-মেয়ের সাংস্কাঁতিক ক্লাব- 
গুলোর দ্বারা নয়।” এর পাঁচ প্চ্ঠা 
আগে তৃতীয় বম্ধনীতে বলেছি £ 
[ এখানেও রবান্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দর 
মানুষ-গড়ার রতির মধ্যে একাট 
মৌলিক পার্থক্য আছে; শুধু চিরকুমার 
সভায় সেই পার্থক্য প্রাতফাঁলত নয়; 
তাঁর পরবরতঁ ঘরে-বাইরে-তে মীক্ষ- 
রাপও সেই পর্থকোর দপপণ।] এবং 
উপসংহারে বলোছঃ চার অধ্যায়ে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের স্বাধানতার 
প্রথম মশালধারী মৃত্যু্জয়ী 'বপ্লবাদের 
অনেক উপহাস, অনেক নিন্দা করেছেন; 
তাঁর আশ্রমের শান্ত পাঁরবেশ থেকে 
একাঁটি রামমোহন, একটি বিদ্যাসাগর 
[হাাঁ, একাঁট বিবেকানন্দ ]-এর মতো 
বালম্ঠ মানুষ আমাদের মত হখন 
পাঁতত অমানুষদের মধ্যে বাদ এসে 
দাঁড়াতেন-এ উপহাস, এ নিন্দা শিরো- 
ধার্য করতাম। 1কল্তু বাংলা দেশে যাঁদ 
বীর্ধবান ব্যান্তর স্বীকাত ঘটে থাকে, 
তবে ইংরাজকাঁথত টেরারস্ট বা! এনা- 
িস্টিরাও সমভাবে স্মরণধয়।” 
স্বামী বিবেকানন্দকে আদর্শ ও 
উপলক্ষ করে বাংলাদেশে অনেক বীর্য 
বানের আ'বিভাব ঘটেছে, রবখন্দ্রন।থের 
শাল্তি-শ্রীনকেতন থেকে এমন একাঁ6ও 
বালত্ঠ মানুষ বোঁরয়ে এসেছেন দষ্টাল্ত 
পেলে চিরকৃতজ্ঞ থাকব। এমন কথা 
বাঁলনে ষে, বিধেকানন্দর প্যারডাইসও 
লস্ট হয় নি. কিন্তু দরঘকাল 1ববেক।- 
নন্দকে বাদ দিয়ে বাংলাদেশে বিদা- 
সাগর-পরবতাঁ ধুগে বালদানে নিভঁক- 
চিত্ত কোন মানুষ জল্মায় নি। 
রবীন্দ্ুনাখের প্যারাডাইস যাঁদ লস্ট হয়ে 
থাকে, তব ত'র অনেকখান দায়ত্ব নিউ 
এম্পাস্নারকাতণয় রঙ্গমণ্চ ও রবশন্দ্র- 
মেলাজতশর মেলা। 
রবীন্দ্রনাথ আরও এমান একখানি 
1৮চিতি চিকাশোর গ্রোভল্যাণ্ড এভিনিউ 
থেকে ১৯১৩ খস্টাব্ের ২৭শে মর্চ 
[লিখোছলেন £ 
"আমাদের দেশে কিছুকে বাঁচিয়ে 
তোলা এবং বাঁচিয়ে রাখা প্রাণান্তিক 
ব্যাপার, অহোরার মৃত্যুর সঙ্গে 
হুতাহা'তি লড়াই করতে হয় _কেন 
না জশীবনগত শ্রদ্ধা দেখানে বড় 
দূর, সেই জানসকে জাগয়ে 
তুলতে পার নি সেইজন্য ছোটো- 
- খাটো বাধা এবং আত্মাডিমানে 
আমাদের সমস্ত তপস্যা শতাছিদ 


বাখব এবং স্থায়ভাবে পোষণ 

করতে থাকব এমন প্রশস্ত আধার 

আমাদের নেই- মধুসূদন আমাদের 

কলঙকভঞ্জন করলেন না, প্রাতপদে 

কেবল পর্পচির্থই করচেন,। আমাদের 

শতাঁছদু ঘট 'দিয়ে মঙ্গলবার শত- 

ধারায় বরে ধূলায় পড়ে গেল; 

[বন্বের লেক চেয়ে চেয়ে দেখলে 

কতবার কত গর্বই করল, তাতে 

কলত্ক আরো গভার হয়েই 

উঠল।” 

রবধন্দ্রনাথের পারাডাইস লস্ট 'নয়ে 
বাংলা গত সালের শেষভাগে এই ধরুন, 
ও বছরের ফজ্গুন নাগাদ) আর এই 
বছরের ইংরাজী ফেব্রুয়ারী নাগাদ 
বিতর্ক ছু মুখর হয়ে উতেছে। 
সন্খোষ ঘোবের লেখাটা বোরয়েছে 
বৈশাখের শেষে মের মাঝামাঝি খর- 
রৌদ্রে;ঃ স্বভাবতই কিছ তপ্ত, কে থাও 
অনুতপ্ত। সন্তোষকুমারের খ্যাতি, 
প্রাতপান্ত ও পদভার সংপ্রভিত। 
সৃতরাং, তাঁর এ লেখার ধার ও তারের 
স্বীকাতিও সুনাশিত। আমার ভাবনা, 
কথা-সাহাঙক ও সাংবাবক “এমন 
গিনে” ভারে “বলা যায়” মনে করলেন 
কেন? 

সন্তোষকুমার রবীন্দ্রনাথের 
দুভণগের তালিকায় প্রথম স্থান 1দয়ে- 
ছেন তাঁর “এই দেশে জন্ম।” রবীন্দ্র- 
নাথের মতো না হলেও কিছু কিচ্ছু 
1বদেশ ভ্রমণফেরৎ সন্ভোষকুমারেবও 
মনে কি এই খেদ? “সার্ক জনম 
আমার” গানাটতে আপাতত? 

রবীন্দ্রনাথের কোন লেখায় অমার 
চোখে এই আফশোষ পড়ে নি। অবে 
1বদযাসাগর প্রসঙ্গে অবশ্যই তানি একবার 
বলেছেন £ 

“মাকে মাঝে বিধাতার নিয়মের 
এরুপ আশ্চর্য ব্যাতিক্রম কেন, বিশ্বকর্মা 
যেখানে চার কে।টি বাঙালী নর্মাণ 
কাঁরতোছিলেন সেখানে হঠাং দুই-একজন 
মানুষ গাঁড়য়া বসেন কেন, তাহা বলা 
কঠন। কী নয়মে বড়োলোকের 
অভুযুর্থান হয় তাহা সকল দেশেই রহস্- 
ময়_আমাদের এই ক্ষুদ্রকম্ণমা ভাঁরং 
হদয়ের দেশে সে রহস্য 'দ্বগ্ণতর 
দুভেদ্য। বিদ্যাসাগরের চাঁরঘসূত্টও 
রহস্যাবত--কিল্তু ইহা দেখা বায়, সে 
চঁরিনের ছাঁচ ছিল ভালো। ঈশ্বরচন্দ্র 


পূর্বপৃরূবদের মধ্যে মহত্বের উপকরণ 
প্রচুর পারমাণে সষ্চিত ছিল।” 
একথা কি রবাল্ছনাথের কোেচেও 


ক 


আর অগবাদ, অপব্যাখ্যা, হস 
ঈল্তোষ্কুষার একবার রামমোহনশীবায়া- 
'সাগয়ণঘেবানন্দেযা স্নান প্রা” ৷ 


াধোজা স্মারক প্রযোগায সয়, ক ক্কথা- 
গলোও বুযে ও 
“সেই জন্য িদ্যাসাগ্ঘর এই গা 
দেখে প্রকফ ছিলেন। আখ্খানে যে 
্বজাতিনদোদর কেহ ফিল না। 
এ] দেশে তিনি তাঁহার সমঘোগা- 
সহগোগশির অভাবে অমুক্ঞ্যকাল 
শনর্ধবাসন গোগ ক'রয়া 'িয়াছেন।।” 
একাধারে চিন্তানায়ক ও ক্ষম্ম,গব 
ভাগই লিঞ্ঙ্গতা ও ্র্ধাসন-দণ্ড। 
কিন্তু এ বিষয়ে বিদ্বাগগাগকের সঙ্গে 
এবং প্লামমোহনের পুজনাই হয় না। 
রামমোহন ও এবদ।ালাগককে যে বিলঞতা 
ও লুনা ভোগ করতে হয়েছে, আঘটন্দ- 
লাগে লে দভগগা সমপারমাশে স্পশ 
করতে পারে নি। ভারত থক খ্াম- 
সোহন ও পয়ার 'লাগর 'ব্দ্যাসাগন যে 
অস'ধ রণ স্ধর্ঘ ও 'দঢ়তায় বে 
বরোধিন্ত!র সর আম্ফারলনাক শিবির 
করে দে পেকে লেন আত সধীন্দ্ু- 
লাপেরহ শত্রু প্রপ ত হয়োছছ।। 
গার পাবেন ও বঙ্যামাগর 
কারা 2 খা দেশেরই আেব্রপ্রা-রান্গাণসঞ্জাত 
বিদোহশী ছাডা আর তো কিছু গ্স। বে 
জডখাদ লাগালিকত। ৪1তর অগ্র্াতিকে 
তা ৩:০5 ৪] স৮ করেছিল তাকেই না 
৬). লহ [পা জাতিতে হততিহ কনে শত 


লি এ সী বে দাশ এবং তবে শা! 


(2: শপ বাণ গাখাগণ - ভহাকভাবতেয় 
পালে এই 


সালেক হডিয়ে পড় হ 
ধক অন্ন দশে 2 গকথ! লর্বদাই 
প্র।তধদনিত হয়ে পদকে যে, রুল নাথ 
জর্ধচক্ষু কীতবাদা পাশটাভা দেশে 
উপাঁনষদের পূরববালোক ফেলে নেখানকার 
শবদগ্ধাজনকে চাক 5 করে দিয়েছেন । 
্নবাশ্দ্নাথের মাঝে বস্তুত পেই শব্ধন্তু 
বিশ্ব অধূত্স্য পূত্তাঃর ধাধা প্রবাহিত 
হওয়ায়ই বোঁশম্টাতৈচিন্বোর  প্রতাচা 
অগা1বন্কত চাঁদের আর একটা দদকও 
দেখতে পেয়েছে। এ বাদ দিলে রবীনি- 
নাথের থাকে কি? পাশ্চমের কথাই 
পাঁশ্চমা ভাবায় বলতে গিয়ে বাঞ্ষিম ও 
মধুস্দন-ভরু-অর্দ কি অভার্থলা-্দম্ব- 
না পেয়েছেন তা কি কাবও অঞ্জকলা 2 
মৃত্তিকার গভবতর সরজারত মূল থেকেই 
পেয়েছেন তান অফুরল্ত রস এবং তা 
পাবার স্বীকৃতিই তো এ গান-পনছক্ 


| দু রি ১] 5৪ রর 


জাফে তৌভাকান্ডে ভুজালে খবাজ্্নাথের 
দুভপগ। «৭ মণ মার। রবীদ্দ্নন্থ সখগত 
কারণে মে পা মযাদা, সম্মান, 'শন্ধা 
জাধদশাযহ গেয়েছেন এবং আজিও যা 
সকৃতজ্ঞতা-চচ্দনে ব্যাহত আছে, তার 
পাবগাপে দেখলে তাঁর প্‌রধিতশদের 
"আও হতভাগ্য মনে হযে। দয়ার সাগর 
কারও ামান্য দঃখেও ধেভাবে অশ্রুপাত 
করেছন, মাইকেল স্যরি হ.দয়্ক মাদাস 
গ।ট বলেছেন, কই 'দক্ভগার জন্য অশ্রু 
স্পাত করায় জন্য বাংলাদেশেই কটি 
ধ্গাক আচ্ছে? ল্ভরাং, স্সার্থক "জনম 
'আমার” হাঁ, এই কলফানভাই) খানা 
কোন ভুলের গল নয়) কষীল্গনাথের 
অন্সিপারশতৈে তার অবাধ 'চাষের সুযোগ 
পেয়েছেন মান। সবশিজ্দ্নাতের আালাজিশিবন 
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অসামাদুা ভেষজ গুধসম্পতর 

শে তৈল। মস্তি শ্রিগ্ প্রা, 
হৃশিডা ব্বনিশ্চিত করে। চুল হয়ে 
ওঠ দু, ঘন, চিকন. হানার । 4 


বের কেজিক্যাল-্গ্রর 





এবং শান লেখার জন্য বিত্যান-দিত- 


দেবের রাজ-পৃরস্কারট। জকের টৌলি- 
প্রষ্টারেদ খটখটানিতে গুলে যাবেন না 
যেন। কিন্ত রবাশ্দরনাথের গানটির লক্ষ্য 
ছিল কলকাতা নয়, এই বাংলাদেশ 
এবং ভারতবর্ধও। কেন না, বাংলাদেশ, 
সর্বপ্রথম পশ্চাভাপ্ভার আহরণের 
সুধোগ পেয়েও এবং ক্ষাণক 
বিভ্রাঙ্তি লত্ডেও, ল্ভাম়তের পীতহ্য 
বিচ্ছিব বলে মান য়ে শন; 
বরং বিদ্রোহ উদ্ধত বাংলার প্রাত 


জৃত নয় যে, এ দেশে জন্গাগ্রহণকে তান 
্ার্থক **ন করেছেন। দম্টাল্ত অপাঁর- 
ময় একন্তু এক চাঁরত্পূজাই কি 
খদেট নয়ত যথেম্ট নয় বাংলা সাংহতোর 
প্রত তার গর প্রীতি? 
ব্যাকরণ প্রণয়ন প্রচেত্টাট তাঁর সেই 
ধার মাট বাংলার জল? শাণ্তি 
গনকেওন তাঁর একট। ভাবনার নিরাক্ষা- 
পর+ক্ষার ক্ষেত্র মান, শহরের প্রাত বিরাগ- 
ঘশও তো নয়ই। এখানেই তিনি দেহ- 
রক্ষা করেছেন। আজ সেখানে তার্থ- 
ঘাতীরা আনে, রবীন্দ্রভ'রতণও এখানেই । 
পধন্দ্ুনাথের জল্ম সন ১৮৬১কে 
দবেত।মবাঘংর কি সাঁভাই দুর্ভাগ্যজনক 
গনে নরেন ১ আমার আশঙ্কা সন্তোষ- 
বুমাণ কথা-সাহাতাক এবং সাংবাঁদকণ, 
[কত 2152 স হার জ্ঞানায়ও নয় । বাংলা- 
দেখো হীত্নধোই অনেক জায়েন্ট জল্মে 
ন 5৩] পাংবাদিকতায়, পাশ্চাত 
ভ তা প্জ্গান। আুগ্যসাতে শুধু নয়, 
বাংলাদেশের সব চাইতে বড় সব ঢাইতে 
বাপ, সব চাইতে নিম্কলুষ এক 
ধিপ্রোহ ঘটেছিল এই লখ্নেই; তার নাম 
নীল-বিদ্োেহ। বাঁহকমচন্দ্র প্রমখের আবি 
ভ৭থ ঘঠ্ছে, রবীন্দ্রনাথই লিখেছেন বংগ- 
দর্শনে ক্রমশ প্রকাশ উপন্যাসে এক 
অপূর্ব স্বাদ ভোগ করছেন। ১৮৫৭ 
খস্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহ শুধু নয়, 
সর্বপ্রথম কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরও 
প্রাতষ্ঠা এবং প্রথম প্রথম দুই গ্রাজ-য়েট। 
১৮৬১ এক পঁরিপক কাল, রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম আনো অকালে বা অপাঁরণাততে 
নয়। রঈগভণ বঙ্গদেশে রবীন্দ্রনাথ 
পূপগিভ মাতৃসম্ভান। বঙ্কিমচন্দ্র যাঁদ 
তাঁর গলার মালা রবীন্দের গলায় দ্যালয়ে 
দয়ে থাকেন, এীতিহাসিক রমেশ দত্তের 
স'মানে তা সময়োচিতও হয়েছে। জরা- 
জীণ ধৃপ্ধ মুমর্ষ দড়ল্গন ব্যাক্তকে 
শ্রদ্ধজপদনর যে শ্রাদ্ধরী। এ এখন উল্মো- 
চনে'ল্মখ কাবর ক্ষেত্রে যে তা হয়নি, সে 
তার দভাগ্য নয়। 
ঠাকুরবাড়ীতে জন্মানো যে তাঁর 
দুভাগ্া নয়, তার একমাত্র সাক্ষ্য স্যার 
সতোন্দ্রনাথ ঠাক্র। সাত . সমুদ্র তের 
ঘদীর পারে বিদেশশ শাসকের দেশে 


টিন 
1818 


ভারতণয় কান্ট ও সভাতার মূল উৎস বেদ। 
অনেকের ইচ্ছা থাকিলেও বেদগ্নন্থ সকল 


বলি. কল্তু বেদ কি তাহা জানি না। 


পাঁড়বার সুযোগ পান না, কারণ বঙ্গানুবাদ সহ বেদগ্রল্থ সৃদুর্লভ। 


তরি বাংলা 


গাতাঁছিক বসে 


বদেশশি ভাষায় প্রথম আই-স-এস হয়ে 
রে আসা সব পাঁরবারের সৌোভাগ্যে 


ধূনয়ে থাকেন, সেও তাঁর দুর্ভাগ্য নয়; 
সমাজে অসয়া, ঈর্যা এক নিদারুণ 
জানস-যা মানুষকে দশ্ধ নষ্ট করে; 
রবীল্দপ্রাভভার উন্মেষদৃন্টে কেউ যাঁদ 
অসয়া-পশাঁড়ত হয়ে তাঁকে তাড়না করে 
থাকেন, সে তাঁর দৃভণগ্া যত নয়, সে 
দুভণগ্য তার চাইতে বেশী আমাদের । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই কি মধূস্দন-বিবেকা- 
নন্দ সম্পর্কে অসুক্লামূক্ত ছিলেন? প্রজা- 
পাঁতর নিবন্ধ বা চিরকুমার সভা কি 
তার ষথেম্ট আভাস নয়? ১৯৫৯-৬০-এ 
নীল-বিদ্রোহ, হরিশ্ন্দ্র মুখাজ, শাশির- 
কুমার ঘোষ, হেমচন্দ্র, দীনবন্ধ্, বিহারী- 
লাল, হিন্দুমেলা এবুং “হন্দু মেলায় 
উপহার" ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ-তবু বলতে 
হবে রবধন্দপনাথের অলশ্নে জন্মের 
দূর্ভাগ্য। বরং এই তো সৌভাগ্য যে, 
গতান্‌গাতিকতার কাব্যচিন্তা গাঁতপথে 
একাঁদন নিররের স্বপ্রভগ্গ হল। 

সন্তোধকুমারের এমনি 
আরও অনেক দৃভাগ্যের কথা আছে; 
একই প্রবন্ধের সীমানায় তা বাঁধতে 
পারলে ভালো হত। ধকল্তু সন্তোষ- 
কুমারের দায়িত্ব যেখানে মন্তব্যে শেষ, 
সেখানে আমার তথ্যের সম্ভার চাই। 
থাকতেও দেওয়া যায় না, পাঠকের পক্ষে 
তা পণড়াদায়ক ও প্রবন্ধ গ্রন্থের আয়তন 
পেতে থাকে-_পরিপামে যা অ-পাঠ্য থেকে 
যাবার আশতকা। 

লেখক মাত্েই বুর্জোয়া; তাঁড়- 
খানায় বসেও প্রলেতারয়েত সাহত্য 
লেখা বায় না, ভাঁড়ের চা চুমুক দিয়েও 
নয়। আবর এখানে লেখক নিঃসল। 
সুতরাং ঠাক্রবাড়ীর ভূত্যতল্ বা প্রাচীর- 


আমরা সকলেই বেদের কথা 
বাঙালণ 


পাঠক সাধারখের স্যবধার্থে সমগ্র বেদ বাংলা ভাষায় মূল, পদাবভাগ, অন্বর়, অনুবাদ 
ও শব্দার্থ ব্যাখ্যাসহ খশ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। . আঁবলম্বে গ্রাহক হউন। 


২৯, সঙানন্দ মোড, কাঁজকাতা- ২৩। 


1্বীতি কর) 


ঘেয়া ঘাড়ীর আভঙজাত ক্োজও 
সোদসাইটিতে ভার কোনো ক্ষাতি হয় নি। 
সবাই মরদানের খোলা আবহাওয়ার 
লেখক হলে সাহিত্যে নিশ্চিত বোঁচত্রের 
অভাব ঘটত। তা কতখান সমাদরের 
বস্তু হত বা ব্জন-বরাহত শুধু আং 
হত কি না, বলতে পারব না। কেন না, 
মানবঁচল্ভার শেষ কথা বলবার বাতুলতা 
আমার নেই। 
শৈশবে মাতৃহারা হওয়া অবশ্যই 

পরম দুর্ভাগ্যের; কিন্তু তাও লেখক বা 
বিপ্লবীকে আর একাদক থেকে মদন্ত 
করে। রামমোহন-বিদ্যাসাগর-বিবেকা 
নন্দ এঁদক থেকে নিশ্চয়ই ভাগ।বান। 
কিন্তু মাতৃহারার স্নেহ একদক থেকে 
অপ্রতাশিত আসেও এবং সব মিলিয়ে 
তাঁর লেখা বা বৈপ্লাবক চেতনাকে এক 
অদ্ভুত দ্বাধীনতা দেয়। পত্রী অকাল: 
প্রয়াণ ও তার পারণাতও তক্সাপেক্ষ; 
কেন না, দাম্পত্য সম্পকেরি ওপর তার 
উপসংহার নির্ভর । অনেক মহাপুরুষেরই 
শুনোছি স্তীর সঙ্গে সম্পর্ক ভাল ছিল 
নাঃ দন্টান্ত আছে হাতের কাছে, 
কিল্তু উল্লেখে আরজ রবীন্দ্রনাথকে 
লঙ্জা দেবার হয়তো নেই, অনেকেরই 
আছে। 

নোবেল প্রাইজকে সন্তোষকুমার 
বলেছেন সব চাইতে বড় দর্ঘটনা। এট 
এমন একটি তথাবিগাহত ও অসতর্ক 
মন্তব্য যে, জবাব দিতে হলে শ্রীপ্রভাত 
মহখোপাধ্যায়ের মতো অন্তত এক খণ্ড, 
বই লিখতে হয়। সংক্ষিপ্ত কথা-স।প- 
জঙ্গলের ভারতবর্ষকে-আখ'দের কাছে 
তারও বড় বাংলাদেশকে, সর্বোপার 
বাংলা ভষাকে বিশ্বের মানাচন্রে 
সূপ্রাতন্ঠা দিয়েছেন রবান্দ্রনাথ। লাখ 
টাকা বড় নয়, বড় কথা-লোবটা কে? 
আর সত্যকার মূল্যায়ন? আজও ক ঘরে 
যাঁদের 'দয়ে পারবৃত তাঁদের স্তুীতবাদ 
ও প্যারাফ্রোজং বাদেঃ প্রভাত মুখো- 
পাধায়ের এ ষে অতবড় চার খন্ডের 
জীবনী তাতেই কি কোথাও গ্রহণযোগ! 
মূল্যায়ন আছে-কিছু তথ্যের ডায়ের' 
ছাড়া? 





শনয়েই বড় বড় লেখা এবং রবীন্দ্রনাথের 
মূল্যায়ন হতে. পারত। অতবড় একটা 
তলকায় লক্ষ লক্ষ লোকের কাছে তন 
বিভ্রান্তির বস্তার ঘাঁটয়েছেন বরং 
রবীল্দ্রনাথের এইাটই সোজাসুজি এক 
দুর্ভাগ্য। একটি একটি ধরুন একাটির 
মূল্যারন করুন, রবীন্দ্রনাথকে তার 


£ দুর্ভাগ্য থেকে বাঁচান, হে সন্তোবকুমার! 





[প্র্ব-প্রকাশিতের পর ] 


পরাদন সকালে আমরা প্রথমবার 


বাছাইকার'দের সম্মুখীন হই। তাদের 
ঈলপাঁতর নাম ছিল হেনরখ। হেনরখর 
এক অদ্ভূত অভ্যাস ছিল, সে যে কোন 
একজন বন্দখকে ডেকে তার সামনে মাটিতে 
শুয়ে পড়তে বলতো, আর তার পিঠের 
ওপর এক পা রেখে হেনরী রাজাধিরাজের 
মতো “বাছাই” করার কাজ করতো। বোধ 
হয় এইভাবে আমাদের একজনকে পদদলিত 
করতে পেরে সে নিজেকে ক্ষমতার উদ্চভম 
আসনে আসীন বলে মনে করতো এবং 
সেই কম্পিত ক্ষমতার বলেই আমাদের 
বাছাই” করা মিথ্যাচার থেকে 'নজের 
[ববেককে বাঁচিয়ে রাখতো । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে. তার পদপ্রান্তে এ ভাবে 
প্রায় মারামারি লাগত । কারণ, বাঁক 
সবাইকে খুব কদ্ট করে ঘন্টার পর ঘন্টা 
হাঁটি গেড়ে ভার সামনে নিশ্চল হয়ে বসে 


বদলে সরকারী পক্ষের দ্বারা দেয় অপেক্ষা- 
কৃত আরামের জীবনকে বেছে 'নয়োছল, 
আর খুব কমসংখাক কয়েকজন সতা সত্যই 
বিশ্বাস করতো যে, শপথ গ্রহণের দ্বারা 
আমরা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
কলাঁঞ্কত করোছি। কাজেই তাদের ধারণা, 
এর মূল উৎপাটন না করলে কেনিয়ার 
হাতহাস চিরকালের জন্য মসশীলপ্ক থেকে 
যাবে। শুধ্‌ এই কজন লোককেই আমরা 
তাদের চরিত্রের গড়তার জনা পম্ধা 


মানিয়ানি বতেও বাছাইকারের হাতে 
আমাদের সকলের ভাগোই 'কালো' খেণশর 
ছাপ পড়ে এবং নয় নম্বর তাঁবৃতে আমা- 
দের থাকবার বাবস্থা হয়। এই তাঁবুতে 
আমরা নয় শত কালো" শ্রেণীর বন্দ 
[ছিলাম এনং আমাদের অধাক্ষ ছিলেন এক 


অক্পবয়্ক ইউন্সাপায়ান আফসার । 
1তাঁন কাউকেই আমাদদর গায়ে হাত তুলতে 
ণদতেন না। আমাদের ৩" পরাদ্দ খাবার- 
দাবার কয়োপের তুলনায় অনেক খারাপ 


হয়ে যায়, যা নেমে এসে মার আট আউন্স 
ভুট্রার আটা ও অহ্প পাঁরমাণ সামের 
বাচতে এসে পেশস্ছায়। মাছ-মাংসের 
আর কোন নামগন্ধই পাওয়া যায় না। 
এখানেও কেবল রাধার ও মলমতের 
বালতিগুলো পারস্কার করা ছড়া আর 
কোন শারগাঁরক পারশম আমাদের করতে 
হয় নি। দখ্রণ দিনগুলি কাটত রাজ- 
নৌতক আলোচনা করে বা 'বাউ' নামক 
দাবার মত এক খেঙ্গা খেলে। এর ঘট 
তাঁর করতাম আ.সপা পাথরের ঈকিরো 
দিয়ে, মেজেতে দাগ দিয়ে ছক কেটে 
খৈলতাম। পর্ব আঁফ্িকায়, বিশেষ করে 
যে সমস্ত উপজ্াগতরা রাখালের মত গরুর 
পাল দেশের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাল্তে 
চাঁরয়ে নিয়ে বেডায়. তাদের মধ্যে এই 
বাউ খেলার চল খুনই বোশি। 

প্রত্যেক পাথরের টুকরা তাদের কাছে 
একটা গরুর সমান এবং প্রতোকাঁট ছক 
বা গর্ত একাঁট 'বোমা' সোয়াহিলি ভাষায় 
বোমা হজ গ্রর্ এবং তার পালকের থাক- 
বার জন্য মাঠের মাঝে তৈরি একটা ঘেরা 
জায়গা, ঘেখানে বন্য জল্তু-জানোয়ার তাদের 


এবং যে তার বিপক্ষ দলের আঁধকাংশ 
গারুই য়ে নিতে পারবে, সেই বিজেতা 


ন্যর, দেওয়া, হত) ওক্রপ অবস্থায় 
আয়দের |নক্রেদের ভেতর, কোনরূপ সম্ব- 
বদ্ধ হওয়ার চেল্টা করাও. বাতুলতা ছিল। 
যাঁদও সৌন্ডাগাক্রমে কয়োপ ক্যাম্প থেকে 
আগত বন্দীদের খুক বোঁশ ছতরভগা করা 
হয় ন। এইভাবে কিছুদিন চলবার পর 
&ই অক্টোবর আমরা ১৩ নম্বর তাঁবুতে 
পেশছাহ এবং নাসাধিক সেখানে একজোটে 
থাকবার পর মনে হয় যে, আবার আমাদের 
নিজস্ব নিয়ণ-কানুন তৈরি করা সম্ভব 
হবে। মাঁণয়্যান ক্যাম্পের অধ্যক্ষ প্রত্যেক 
ভাবূল বন্দীদের একজন করে তাদের মধ্য 
থেকে দলপাঁতি নির্বাচন করতে বলোছলেন, 
যে নাকি তাদের মৃখপান্ত হবে। ১০ 
নম্বর তাঁব্‌তে সর্বসমেত সতেরাট মাটির 
ঘরের প্রতোকাটতে প্রায় ষাটজজন করে বন্দগর 
থাকার বাবস্থা 1ছল। এনা সবাই মিলে 
আমাকে তাদের মৃুখপাধ নিবাচন করার 
আম একাধারে সম্মানিত ও আশ্চর্য বোধ 
করোছিলাম। হয়তো আম তাদের সকল- 
হাল চেয়ে বোৌশ লেখাপড়া শিখোছলাম 
ধঘলেই তারা আমাকে নির্বাচিত করোছিল। 
কারণ সাপারণত নিরক্ষর বন্দীরা তদের 
ভেতর বাতা শিক্ষিত, তার উপর যথেন্ট 
আস্থা স্থাপন করাতো। যাঁদও সব 
[শিক্ষিতেরাই সেই আস্থার উপযাক্ত ছিল 
না। 
আম ১৩ নম্বর তাঁবুর বন্দশদের কাছ 
থেকে ছয়জন গদাসার নাম চেয়েছিলাম 
একাঁট কার্শনর্বাহক সাঁমাত গগ্রনের 
উদ্দেশ্যে এরং তাদের বলেক্ছিলাম যে, বত- 
দূর সম্ভব যেন প্রাআ্ক সদস্য বাভত্ব 
জেলার লোক হয়। এইভাবে নির্বাঁচত- 
লোকেদের নাম হল'ম'আরউডা ম'ইীকআও 
€মের্‌ ভ্রেলা), গ্রিশন মরাগে (এমবু 
জেলা), জ্ঞাকারিয়া কিবুথ্‌ (ঁকয়াহ্বু 
জেলা), টিরাস মুচিরি (নেয়ের জেলা), 
জওফরি মাইমবা (এমবু জেলা) এবং জন 
ওয়াশসের (এমল স্ষেলা)। এদের প্রত্যোবিইী 
এখন স্লাধশীন লকশিযাশ সম্মানিত পৌঁর- 
জন হসাবে [দোশেন বাভিষ্ব তালের রাজ- 
কার্যে বা দাপসায় িপ্কু আছেন। সাঁমাতির 
প্রথম কাজ হষ টিভি তাঁবঝগাঁলির জন্য 


মাতনীয় দৌলিক কাজের ভাগ করে. 


চেওগা যাল্ত সব ইকার ভাগে সমান চাপ 
পাড়ে । পুতাক কডঘস্রব জনা একদল 
পাকা নিষড় করা হয়, যারা পালা করে 
রাশাব'শাব কাজ করতো । প্রদতাক কাড়ে 
ঘলেসই আলাল মলমতের লালাতিগতালি 
এবং একলান কনে চাপরাশশীর় কাজ করত 
আমাকে সাহাবা ক্ষবার় জনা? কিছ 
দিন পবে জান-য়াবগ মাসে আমরা মাগগি- 
মজুদের কাজ আবজ্ত" করার" এই- সাঁমাতিই 


2: 
নু ৬ রহ রা 
দায়ে জর 
হুবহু বি 


আবার নিয়ামত প্রধিক' নন্তররাহের দায় 


গ্রহণ করে সবাইকে মানেনা ভাগ 


করে দেয়। ক্যাম্পের 'নিযামাম্মারর ভার 
বাইরে বেরোবার আগে হজদে রংয়ের 
হাফপ্যান্ট পরতে হতো এবং যাতে সব 
বন্দই এই শিম বথাযথ পালন করে, 
তার দায়ও ছল আমার উপর । নভেম্বর 
মাসের শেষে আম ক্যাম্প-আধনায়কের 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের প্রার্থনা কান্মি 
এবং তা গৃহীত হয়। ভদুলোককে দেখে 
আমার বেশ ব্দ্ধিমান বলে ধনে 
হয়, যাঁদও তাঁর মুখের ভাবকে আফরা 
ভাষায় বলতাষ “কানুয়া মন” 
জোরে”। অর্থাং এক কাঠন মুখভাবাপন্র 
ব্যান্ত। সাক্ষাৎকারের প্রথমেই আম আঁকে 
যাল যে, আমরা নিজেদের “ষৃষ্ধবন্দ?* 
বলে মনে কাক এবং এ [বিষয়ের আল্ত- 
জ্াতিক নিয়ম-কানুন বা "জেনেভা কন- 
ভেনশান” আমার জানা আছে। আঁধনাযক 
আমার কাছ থেকে এ কথা শুনে খুব 
আশ্ষ হজেন বলে মনে হল। তারপর 
আঁম তাঁকে বালী এক প্পারদর্শক 
সামাতর' বন্দোবজ্ত করতে, যাদের কাছে, 
আমরা ধে ফোম রকজ চিবেদল করলে 
পার। এবার কিন্তু আমারই আশ্চর্য 
হওয়ার পালা । কারণ জাঁধলার়ক জাঙগার 
কথায় 'বিনাক্বধায় রাজ হয়ে যান এবং 
তাঁর কথা রাখেন। 
ক্যাম্পে আঙ্গাদেক্ষ খাকা-খ্াওয়া এবং 
সররাযঈপক্ষের কাবহায়, রজশই' খানাপ 
হয়ে উঠাছল। * 


সেখানে ভপাস্যত ছল এবং তায় সবাই 
আমাকে সন্ঘন করে। জঅচ্ষাদের এই. 
ঘষে মজশ করা যে ব়ম্পর কর্মচারণ, 
দে মেতটই পছক্দ হয়- মি সে কথা আম 
পরান সকালেই জানতে পদীর। কারণ 
জুধুমাত্র হলদে হাফপ্যান্ট পারয়ে আমকে 
একাঁট কাঠের তন্তার উপর ফেলে প্েখে 
ছক্বশ ঘা বেত মারা হক়। এই কাছের 
পারদর্পন করতে "মারলো নামে এক 
কমমচারী উপাস্থত ছলেন সেখ।নে, যাক 
আঙগয়া সবাই সোয়াহালিতে 'মা?পগা' বলে 
ডাকতাষ। এক অর্থ হল মারা এনং 
মারলো কথায় বথায় আমাদেহ উপপ্ন 
দু-চার ঘা বাঁয়ে দতে মোটেই ইতস্তত 
করতেন না। বাই হোক, এই সামাওর 
কাছে নাঁলশ করার ফলে আমাদে? উপর 
জভ্যাতার অনেক্কাংশে কমে যার। অন্যান্য 
ভাঁবুর' কয়েকজন মৃখপাত: আমার উপর 
নালিশ করার প্রাতীকুষক্জা দেখে আর কোন 
[বিষয়ের ধিরুম্ধেই তারা-মাথা তোলে মি, 
শুধুমাত্র আমার [বিশেষ সুহদ রাবনসন 
মোয়ানগি সদদসর্ধদা এই সাঁসাঁতর ও 
অন্যান্য বন্দীদের কাছে আমার কাতের 
সমর্থন করত। 

এই কাঁহনী লিখতে বসে আজ 
কফেধলই রাঁবনসনের কথা আমার মনে 


পড়ছে। সে ১৬ নম্বর তাঁবূর মখপাণ্র 
ছিল। জ্মতীয়তাবাদে সে ছিল দ- 
[ব*্বাসী। এবং জোমো কৌঁণয়াঠা বন্দ 


হবায় পয সে তাঁকে যথাসম্ভব সাহাষ্য 
কয়োছিল। আর তার লেখাপড়ার দেড় 
ছজ ফরম-টু €অর্থাং ভারতের ৩৪ 
শ্রেণী আন্দাজ) অবাঁধ। এই সময় সহ 
শাক্ষিত বা অর্ধশাক্ষত আফ্রিকান সরকাণ- 
পক্ষে ফোশ দিল়্াছল নগদ পয়মা 
উপ্াজনের ও অপেক্ষাকৃত আরামের জীবন, 
যাপনের লোভে। কিন্তু রাঁবনদন ও 
আম আমাদের 'নরক্ষর ভাইদের সঙ্গে 
থাকা মনস্থ কার, যাতে তালা সন্দবদ্ধ 
হতে পায়ে এবং আমরা তাত্দর লেখাপড়া 
শেখাতে বা তাদের হয়ে পলা 'লিথতত 
সাহ্বাধ্য করতে পাঁর। আাঁবনসন এখন 
ফোট হল জেলায় একজন 'কানৃ'র 
(6. &. ্ব, 0১ হিতিটাযন শিলা 
186079] 00101) সম্ষানিত দলপাঁত 1» 
মানয়াঁন ক্যাম্পে একদন ইউবোপপন 
যান প্রটেস্টান্ট ধর্মযাজক ছিলেন এন জজ 


কোল নামে! আমরা তাঁকে 'মাটহোন' 
€অর্থাৎ স্বর্গ) বলে ডাকতায়। কাৰণ 


পথ ও খাশস্টান মেরি আলাচনা করতেন। 
ভাঙ্গার তাঁর সঙ্গে প্রাই নামা বিষয় 
আদলাচমা হতো এবং আমাদের আনক 
সুখ-সবিধার তিনিই বজ্লোষ্ত কার 
দায়োছিলেন। তি প্রেরণায় আমি অন্যান 
তাঁধুতে মাত গাব খদীয্টান, ধর্মফত 


প্রচার করতে যেতাম এবং এ জন্য প্রয়ো- 
জনীয় অনুমাতি 'তানই ক্যাম্পের কর্মণ- 
ধক্ষোর কাছ থেকে আদায় করোছলেন। 
বন্দঈদের কাছে আমি বাইবেল থেকে 
ফারনাথয়ানসের ১৩ অধায়ে বাঁণত সেন্ট 
পলের সুন্দর বাণগী পড়ে শোনাতাম, 
যেখানে তিনি দানশশলতা, পরাহতোঁষিতা 





ও যদান্যতার বিবরণ দিয়েছেন £ "মানুষ 
তাকেই বলবো, যে সব সহ্য করে, অন্য 
মানুষকে ভাল বলে বিশ্বাস করে; সবদা 
নাবড় দুঃখের মাঝেও আশার ভরসা করে 
এবং সবাইর সঙ্গেই মানিয়ে নিতে পারে।" 
এই উপদেশের পাঁরপ্রেক্ষিতে আম বন্দখ- 
দের বোঝাতাম, তারা যেন অবথা কাম্পের 


পটে 
নি 


্ ক 


রি না 
রব ॥ 





কর্মচারীদের রাগিয়ে না দেয় বা অন্যায় 
আচরণ না করে| এই বাণণর ভেতর 
রবিনসন ও আম পেতাম অন্যায় অত্যা- 
চারের বিরুদ্ধে লড়াই করবার প্রচ্ছন্ন শান্ত 
ও নবীন উৎসাহ ॥। কিকুঘ় প্রথানুযায়ধ 
একজন যুবক পাঁরণত বয়ক হলি সে 
তার মামাকে একজোড়া বিশেষ রংয়ের 


পরীক্ষ! ক'রে দেখা গেছে !সামাজ্য একটু চনোপাল শেববার ধোয়ার স 


দিলেই কি চমৎকাল্গ ধবধবে সাদা হয়-- এসন সাদা শুধু টিবরোপালে 
সম্ভব । জাপনার শার্ট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোয়ালে--সব ধবধবে! 


আর, তার ধরচ ? ফাপড়পিছু এক পয়সারও কম 1 টিরোপাজ কিনতু 


পপ 


স্প্লেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, 
[ঢাকেট”। 


কিন্বা “এক. রালতিয় জন্যে এড 


_ জট ১ ই ১২ 
সুজদ গারগ) তি, পো আঃ বন্ ১৯০৫০, মোস্াইি ২৪ বি, জা, 


স্পেস ্্্প্া়নাাতেয়র ও 


ছাগলের কান উপহার দেয়) এই প্রথা 
থেকে আমাদের একটি প্রবাদ প্রচলিত 
ইয়েছে $ "গ্যাযিটা মুন্ড মামা টিকুয় 
ফুরুটামবুরি মলা নাট” অর্থাং কাউকে 
মামা বা খড়ো বললেই তাকে কিছু 
ছাগলের কান উপহার 'দিতে হয় না। এই 
প্রবাদের সাহাযোে আমি ক্যাম্পের বন্দ- 
দের বোঝাই যে, সেখানকার নায্য নিয়ম- 
কাননে মেনে চললে বা ইউরোপাঁয়ানদের 
'এাফশ্ডি' বলে সম্বোধন করলেই কিছু 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরুদ্ধতা করা 
হয় না। কিল্তু তাতে যাঁদ আমাদের 
উপর সাজার পারমাণ 'কিছুটাও কমে, 
তবে ক্ষাত কিঃ আমি তাদের এও 
বোঝাই যে, শৃধূমাল সম্ববদ্ধ বা একাবদ্ধ 
ছলে তবেই আমলা আ্বাধসনতা সংগ্রাম- 
রূপ নদগ পারাপার হয়ে স্বাধীনতা অজন 
করতে পাবব, যেন 'পিপশীলকা-প্রেণশ 
এক সঙ্গে সত্ঘবগ্ধ হয়ে কাজ করে বা 
যেমন বেবনরা একে অনোর লেজ ধরে 
নদশ পায় হবার জনা জশবল্ত পল তোর 
করে। আমি বন্দীদের কাছে এভাবে 
খশস্টান ধর্ম গ থামাদের সংগ্রামের বিষয়ে 
একই সংগা “থা বলতে পারতাম । কারণ 
আম পর্ণস্টান ধর্মে বিশ্বাস কবভাম এবং 
যে সমস্ত একতার শপথ আম গ্রহণ করে- 
1ছলাম তাতে এর বির্দ্ধে কোন নিরেশিই 
ছিল না। ক্যাম্পের অনেক বন্দ আমার 
সভায় যোগদান করত এবং তাদের ভেতর 
ভনেকেই কাম্পে থাকাকালখন ধর্মান্তব্রও 
পাহণ কারোছিল। ব্াস্তগতভাবে আঁম 
একাধারে খাস্টান ধর্মে বিশবাসণ হওয়া ও 
অন্যধারে শপথ গ্রহণের ভেতর কোন দ্বন্দ্ব 
দোখ না। 
ফেয়ার মাসে পাঁরদর্শক সাঁমাত 
কাশ্পে পুনর্বার আলুসন। এর 
একভনম সদসা মাকফারসন নামে এক 
খুস্টান ধর্মমাজক, যিনি কৌনয়ার 
চার্চ অফ স্কটলান্ডের মডারেটর 
বা সভাপাঁত ছিলেন, খুব ভাল 
ককৃয়: ভাষা বলতে পারতেন, 
কাজেই আমি তানি কাছ আমাদের সমস্ত 
অভযেোগ এবং বিশেষ করে ২৬ নম্বর 
ভাবতে কিছাদন অগে বন্দীদের ওপর 
যে মারধোর হয়োছল তাবু সাবস্ভাঁরত 
বিবরণ বদন কাঁর। এ ভীঁবুর 
[দিয়ে পালাতে সক্ষম হপ্য়ছিল, ফলে 
১৫০ করন বিশেষভাবে শাক্ষিত আরক্ষা- 
বাহনীপ লোকেরা সেখানকার বাদবাকি 
বঙ্গগীদের শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশো এমন 
মারদাব কয়ে যে হয়জন বন্দ কাম্পের 
হাসপাতালে প্রাণ হারায়। ক্যাম্পের 
কর্তপক্ষ ডাঁদের ভবানিতে বঙ্গেন ঘে, 
এদের মৃতা হয় সামপাতক জরে, 'কিল্তু 
আমি এই বিবরণে শধশ্ধস্ত না হওয়ায় 
ম্যাকফারসনকে এর যখাঙ-্ভষ অনুসন্ধান 


চারটি আমাকে একপাশে ডেকে বলেন 
যে, তিনি নিজেই দেখেছেন আমি এবারও 
আমার মুখ বন্ধ রাখতে সক্ষম হয় নি। 
তার পরাদন সকালেই আমাকে বারো ঘা 
বেত মারা হয় এবং সাতদিনের জন্য 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় একাঁটি ছোট খুপারতে 
নামমাত্র আহার দিয়ে বন্দী করে রাখা 


বললে কোন অত্যান্ত করা হবে না। 'মিঃ 
কোল আমাকে সেখানে দেখতে আনেন ও 
আমার অবস্থা দেখে প্রায় কেদে ফেলেন। 

তাঁর মুখে বেদনা ও বিবাদের ছায়া 
ঘাঁনয়ে এসোঁছল। 'তান জিজ্ঞাসা করেন 
বে, আমাকে জল দেওয়া হয়েছে কিনা । 
আম জল পাই নি জানাতে তান 
গনঃশব্দে উঠে গিয়ে একাটি বালাত নিয়ে 
নিজে ক্যাম্পের কর্মচারী ও প্রহরাঁদের 
সামনে কল থেকে জল ভরে এনে আমাকে 
দেন। তারা কেউই অবশ্য তাঁকে বাধা 
দেয় 'নি। জলপান করার পর 
আমরা দু'জনে একসঙ্গে হাঁটু 
গেড়ে বসে ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
কর, ফলে আম অনেকাংশে আরাম 
পাই। তিনি আমাকে বাইবেল থেকে 
পল িলাসের 'ফালাঁপ কারাগৃহের 
আঁভক্জরতার কথা পড়ে শোনান ও যাবার 
সময় নিউ টেস্টামেন্টখান পড়তে দিয়ে 
যান। এ সাতাঁদন আমার মলমূত্র ত্যাগও 
হয় নি. কারণ পেটে খাবার বলতেও 
কিছু পড়ে নি। 

আম যে খুপার ঘরে সাতাঁদন 
নঃসঞ্গভাবে কাটাই তা রযালপ নম্বর 
তাঁকর কাছেই অবাস্থত হওয়ার আমার 
বন্ধু রাবনসন মোয়ানাগ ক্যাম্পের সমস্ত 
খবরাখবর আমাকে চীৎকার বরে জানাতে 
পারতো । শুধু দুখ ছিল এই যে, আমি 
ছিলাম শুধু শ্রোতা, কারণ আমার কোন 
উত্তরই বাইরে থেকে শোনা যেত না। 


সাতাদন পরে তাঁবুতে ফিরে এসে 
মারলার প্রতি আমার এত অসন্তোষ 


জন্মে মে, আমি সোজাসুজি ইংলস্ডের 
ওপানবোশক দপ্তরে ভার বাবহারের 
[বর্দ্ধে চিঠিতে নালিশ জানাই- কেনিয়া 
সরকারের কাছে কোন আঁভযোগ না 
করেই। প্রয়োজনশয় চিঠি লেখার 
কাগজপন্র পাবার জন্য এবং চিঠি ডাকে 
দেওয়ার জন্য আমার বহুক্টে সশ্৪িত 
অর্থের অনেকটাই একজন প্রহরীকে 
উতাকোচস্বরপ দিতে বাধ্য হই, যাঁদচ সে 
চিঠাট কে দেওয়ার প্রমাণ আনবার 
৬১৪৪ 


পর তাঁর দ্ষিশা পায়া এই িঠর' 
একটি নকল বিলেতের বিধানসভার 

সদস্যা শ্রীমতণ বারঘায়া ফ্যা্েলফেও 
বা এ নস িপুজ্তা 


তখন আমাকে বলেন যে, তাঁর কাজ বন্গা- 
দের রোগভোগের চিকিৎসা করা, তাদের 
উপর যে অধথা মারধোর করা হয় ভার 
জন্য তান দায়ী নন। হাম্পক্রী নামক 
আর একজন সদাশয় ইউরোপণয়ান 
ক্যাম্পের স্বাস্থ্য বিভাগে কাজ করতেন 
এবং তাঁর কর্মীনপুশতা ও সুবন্দো- 


জলঘাটত নানারকম ব্যাধর হাত থেকে 
রেহাই পাই। আমরা তাঁকে সোয়াহলি -* 
ভাবায় ণকহুগা বলে ডাকতাম, কারণ 
তান খুবই চটপটে ও কাঁরৎকমণ 
লোক ছিলেন, শুধু শুধু কথা বলে 
সময় নম্ট করতেন না। তাঁর ক'ছে কাজ 
করছে এমন কোন বন্দীর গায়ে কের 
হাত দিলে তান তৎক্ষণাৎ তাকে ভাড়া 
করতেন, তা সে আফ্রিকান প্রহরণ বা 
ইউরোপীয়ান কর্মচারী যেই হোক না 
কেন। ফেব্রুয়ারী মাসে বন্দীদের 
অনেককে নিকটস্থ পাথর খাদে জন- 
মঞ্জুরীর কাজে পাঠান হয়, সেখানে কড়া 
রোদে কয়েক ঘন্টা ধরে কঠিন পারিশ্রম 
করে ঘেমে নেয়ে গিয়ে ক্যাম্পে যখন, 
তারা ফিরে আসত তখন তারা ভাল করে 
মুখ-হাত ধোবার জল পর্যন্ত পেত না। 
িহ্ীদন পরেই এই বন্দপদের অনেকে 
পেলেগ্রা রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে এবং 
উপযযস্ত পারমাণে খাবার ও ভিটামিনের 
অভাবে অবস্থা খুবই সগ্কটজনক হয়ে 
ওঠে। মার্চ মাসে উপদ্শ'নকারী 
কমিটির কাছে আম এ বিষয়ে নালিশ 
কার এবং শারীরিক পারপ্রমের বেঝা 
বহৃলাংশে বৃম্ধ পাওয়ার জন্য অ'মাদের 
বরাদ্দ খাবারের পারিমাণও বাড়িয়ে 'দিতে 
হবে বলে চাপ '্দ। কাঁমাট আমার 


বহুলাংশে নির্ভর করত কার কাছে কত্ত 
ট'কা-পয়সা বা জিনিসপত্র আছে সেই 
টানের ওপর। প্রথম প্রথম কয়েকজন 
প্রহরী আমাদের জন্য বরাদ্দ খাবার বিনা 
সংকোচে অত্বসাং করত, ষেন তার ওপর 
তাদের ভগবনদত্ত আঁধকার অছে। 
রাঁবনসন ও আমি এর একটা হেস্ত- 
নেস্ত করার জন্য একাদন মোগোগেো ॥ 
নামক এক প্রহরীকে আমাদের তাঁবু 
থেকে ছয় পাউন্ড মাংস নিয়ে যাবার 


হাজা দেওয়া হবে। সবর্সমক্ষে মাটিতে 
শুইয়ে ফেলে আমাকে চল্লিশ ঘা বেত 
গাত্া হয়, যদিচ তার পর্বে আমার 
বাপড়-জামা খুলে না নেওয়ার ও খুব 
ঘাড়াতাঁড় কার্য শেষ করায় সরকারণ 
ন্োঘাতের মত অতটা আঘাত লাগে নি। 
সব বন্দীরাই এই বেসরকারী শাস্তি- 
দে প্রচরে বিক্ষোভ প্রকাশ করে এবং 
আগার নিজেরও মেজাজ ঠিক রাখতে 
পাবান। কাজেই আম আমাদের তাঁবুর 
ভ'প্রাপ্ত : ইউরোপীয়ান কর্মচারী 
[১ 7ইল্ডকে এ বিষয়ে নালিশ কারি। 
কতদিন আগে তান এবারডেয়ার 
লাল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের বিরুদ্ধে 
ওক আভিষানে যাবার সময় হাঁটুতে 
দর চোট পেয়েছিলেন, কিন্তু তা 
স:£ও তার ভাল স্বভাবের পরিবর্তন 


আমার বিশেষ লাভ হবে না. কিন্তু তাঁর 
উপর ছেড়ে দিলে তান এর উঁচত 
বন্দোবস্ত করবেন। তান সমস্ত 
হের ছাড় (বা বেত) ফেলে দিতে বাধ্য 
করেন এবং আমাদের তাঁবৃতে 


“দক হলে তার বঙাযথ বদ্দোক্ত 
পার ভার আমার উপর নস্তি ছিল। 
বাশের মতোই চালু থাকে এবং এর কোন 
"রাহা না করতে পায়ায় আনার খুকই 
রাপ লেগেছিল। 


রোযা রা 
দেওয়া কাঁটাতারের বেড়া দেওয়া থাকার 
কর্ৃপক্ষের মনে ধিদ্ধাস ছিল যে, কোন 

তাকে জিঙ্কোতে সাহস করবে 
পা। তথাঁপ ৯১৬ নম্বর তাঁবু থেকে 
মোয়ানাগ মানবো এবং কারিয়যাক 
চোতারা নামক দু'জন সল্মাসবাদী 
স্বাধীনতা সংগ্রামী এই তারের ওপর 
একার কাঠের ক্স পেতে গালাতে সক্ষম 
হয়। অন্যান্য বন্দীদের এভাবে পালাবার 
চেষ্টা করার উপবৃত্ত সাহস হয় ন_এ 
থেকে বাঁচাতে পারবে কি না তাতে 
সকলের মনেই সল্দেহ ছিল, [কল্তু এ 
দ?জনের সাহসের প্রশংসা করতেও কেউ 
পেছপা হয় নি। পরে তারা দু'জনেই 


মবারাথ, বে ১৯৬১ সালে কানুর 
(&.-0.) সদস্যরপে ফোট হল 
এলাকায় দাঁড়য়ে হেয়ে বায়, ১৬ নম্বর 
তাঁবুতে ধূখপান্র নির্বাচিত হয়। 

এই পলায়নের আরও শাস্তস্বরপ 
ক্যাম্পের আধিনার়ক আদেশ জারী করেন 
যে, ফজ্জগীরা মলমূত্রের বালাতি খাল করার 
জন্য নিয়ে যাবার সমন্ল তা মাথায় করে 
নিয়ে যাবে। প্রায় আধ মাইল পথ মাথার 
এই বোকা বরে নিয়ে যাওয়া সাধারণভাবেই 
ছিল কষ্টকর, এবং হড়বস্টির সময় 
তা একেবারেই অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায় । কলে 
প্রতোক হতভাগা কদপই গন্তবাস্থলে 
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পেশছবার আগেই মাথায়-মৃখে-গার হজ, 
মতের জল মেখে একাকার হয়ে যেত। 
ক্যাম্পে থাকাকালীন বে কিছু বন্দ? 
মাঝে মাঝে পাগল হয়ে যেত তার সাত 
কারণ খুজতে কি পাঠককে খুব বেশি দর 
যেতে হবেঃ পৃথিবীর ক'জন এঁ 
পৃতিগন্ধময় নোংরা আধ মাইল বয়ে 

যেতে পারেন মাথায় করে এবং তার কিছ 
অংশ নিজের গায়ে-মাথায়-মুখে না মেখে! 
ধিনডা ককমৃবে নামক একজন বধ্যাত্ত 
[ককুয়্‌ হাসারাসক পরবতর' জখবনে তার 
এক গ্রামোফোন রেকর্ডে এই ঘটনার 
উল্লেখ করেছে। এাগ্রল মাসে পারদর্শন 
সামাতির কাছে ম্নাবনসন ও আমি এই 
আদেশের 'বিরুষ্ধে তীর প্রাতবাদ জানাই 
এবং ক্যাম্পের আঁধকর্তা তাঁর আদেশ 
প্রত্যাহার করেন প্রায় সঙ্চো সম্দোই। 
আমরা আমাদের বাজেয়াপ্চ করা কাপড়- 
জামা ফেরত পাবার জনাও আবেদন জানাই, 
কারণ যে একপ্রস্থ করে মোটে জামা- 
কাপড় আমরা রাখবার অনুমতি পের়ে- 
ছিলাম তা প্রায় শেষ অবস্থায় এসে 
পেশছেছিল। সামাত বলেন যে, এ সমস্ত 
জামা-ক পভ ফেরত পাওয়া সম্ভব হবে না, 
তবে আত্মীয়-বঙ্ধুরা যাঁদ কোন কাপড়- 
জামা পাঠান তা আমরা বাপহার করতে 
পারাবো। এ ছাড়া আমরা তভাস করার 
জন্য পাগলা-ঘণ্টা বাজান প্রথার বিরদ্ধেও 
নালিশ কার। এ !বষয় কাম্পে নিম 
জার ছিল বে. ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সম্গে 
যে সমস্ত লন্দশ কাম্প থেকে দূরে ক্ষেতে 
বা পাথর কাটার কাজে নাস্ত আছে তারা 
তৎক্ষণাৎ সেখানেই শুয়ে পড়বে, নচেং 
তাদ্দর গুলী করে মারা হবে। বারা 
ক্যাম্পের কাদ্ছাপিঠে আছে তারা যথাসম্ভৰ 
তাড়াতাঁড় নিজেদের তালুতে হাজির হবে 
গগোণাবার' জনা । কার্ষক্ষো এই হতো 
যে ঘণ্টা বাজার পরমৃহতেই প্রহরণরা 
হাতের কাছে যাকে পেতো তাকেই 'নার্ব" 
চ'রে কয়েক ঘা মেরে নিতো, তা সে বত 
জোরেই ছটতৈ থাকুক না কেন । বাঁধৃনখ- 
দের আধরাম্না করা খাবার আগ্‌নে পড়তে 
দিয়ে ছুটতে হত, ফনে সোঁদন আর 
কাম্পের কোন বন্দীর কপালে খাবার 
ভাঁটতো না। আযাদের খাওয়া-দাওয়ার 
সময় পাগলা-ঘণ্টশ বাজলে আমরা মৃখের 
গ্রাস ফেলে ছটভাম আমাদের 'গোণাবারু 
জনা। মানিষ্যানি কাম্পে নিরাপত্তা রক্ষার 
ভন্য পাগলা-ঘণ্টার প্রয়োজন সম্বম্থে 


আমরা চেয়েছিলাম বে আম্রাদের সুবিধা 
তাসবিধার প্রাত আরও একট- নজর নদেওয়! 
উাঁচত কর্তৃপক্ষের । এাপ্রল মাসে সাঁমাতর 
পারুদর্শনের পর এই সব অবস্থার (কিছ: 
উদ্বোতি আমরা লক্ষ্য করোসছলাম। 
"জজ ] 





ব্রেক ড।উবন 


করেল যুগ থেকেই রবীন্দ্র বুগ 
আঁতর্মণের অনেক কসর করে আস- 
ছেন বঙ্গীয় কাব সাহতাকারগণ। বলা 
বহুল, পদে পদে তাঁদের বাথই হতে 
হয়েছে। কারণ বুড়ো যে শুধূ বিরাট 
প্রতিভা আর অননাসাধারণ ভাবুক 
[ছিলেন তাই নয়, প্রচর দুষ্টুবুদ্ধিও 
ছল তাঁর মাথায়। জীবনের এমন কোনো 
ক্ষেত্রে উনি এমন কোনও ফাঁক রেখে যান 
নি যেখান দিয়ে অন্য উশক মেরে 
[কম্বা গধ্তো দিয়ে উঠবেন। 

জশবনের সবচেয়ে গাদিক সময় 
বোধহয় সকাল নষ্টা থেকে এগারটা। 
একশ' চার-পাঁচ ডিগ্রী ফারেনহাইটে 
ফুটন্ত রাস্তার ওপর এসময় ক'তারে 
কাতারে মানুষ ছুটন্ত বাসের পশ্চাম্ধাবন 
করেন। আশ্চর্য হয়ে যাবেন, এইটুকু 
সময়ও বুড়োর হাত থেকে রেহাই নেই। 
ছাগ-চালানশ দ্ীকের মতো যখন অটো- 
মোবাইল দৈতা খাঁক করে ঘাড়ের ওপর 
এসে সামান্য স্পিড কমিয়েই ফেব হস 
করে উবে যেতে থাকে তখন উধধ্ববন্হ্‌ 
ধারীদের দেখে মনে হয়. তাঁরা ষেন নেচে 
নেচে দু'হাত শৃন্যে ছুড়ে আবেদন 
জানাচ্ছেন £ আমার এ দেহখানি তুলে 
ধর. তোমার খু 1প'জরাপোলে 'পিষে 
মার! 

যাঁরা পারেন, রড়-জানলা ধরে কোন- 
কমে কুলে পড়েন, বাঁদের গখতোনোর 
ঘৌনং অসম্পূর্ণ, ভারা দখর্ঘ*্বাসে 
ক্ছুবে বাতাস আরও খানক তাাতঙে 


মনে মনে সুর ভাঁজেন ঃ দাও ফিরে সে 
অরণ্য, লও এ নগর! অথাৎ যা গাও তাই 


বিবাগী হয়ে থাকুন, আমি ট্রাম-বাসের 
জন্যই মহানগর ছাড়তে চাই। ঢের ভালো 
লোকাল ইলেকাট্রিক দ্রেন। মাঝে মধ্যে 
লাইনে 'বিপান্ত না হলে হু হু করে সময় 
ধরে আসে আর হা হা শব্দে যায়। সেই 
যে একটা দু” নম্বর বাসের জন্য 
হা-পিতোস দু'ঠেঙে দাঁড়য়ে আছ, 
এর মধ্যে 'মনিট পনের বেমালুম পার 
হয়ে গেল। বালশগঞ্জ থেকে ক্যানিং-এর 
দ্রেন ধরলে এই সময় কালিকাপ্যর পর্ধস্ত 
পৌছে যাওয়া ষেত। দাও ফিরে সে 
অরণ্য, লহ এ নগর', চাই 'কি এসময় মনে 
হয়, কাব যেন ছ্রামবাস আর লোকাল 
দ্রেন লক্ষ্য করেই লিখেছিলেন কথা- 
গখলো। 

যেহেতু দু নম্বরের জনা অপেক্ষা, 
অতএব ওটাই নেই। এই এক লক্ষ্য 
করাছি, যখন যার অপেক্ষায়, সে-ই যেন 
ধৈর্য শেখায় । অন্যান্য রুটে ফাঁকা গাঁড় 
সাটাস্াট নাকের ডগা দিয়ে চলকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। ফাঁকা মানে অবশ্য 
ফুটবোর্ডে পা পাত্র জায়গা । কিল্তু 
তাই বা হমেশা মেলে কৈ? 

আমাদের মতো দাক্ষিণের য্ত্রখদের 
আবার ভবল ফ্যাসাদ। যেতে তো বটেই, 
মধ্য কলকাতা থেকে সান্ধ্য উল্টোরথে 


এসল্পহানেড টু বাড়ির পথে উ্তনের 


গুড়েও বাঁল। এখন দাক্ষণাগত বৈকালিক 
ট্রাম বেশির ভাগই হাওড়া-ডালহোৌস বাজ 
পরে গজেন্দুগমনে লাইনের ওপর গাড়য়ে 
থাকে। দক্ষিণের ফেরত যান্তীরা হাপুস 
নয়নে এ সব আঁবচার লক্ষ্য করেন। 
জিওলাঞক॥ল সার্ভের সামনে দাঁড়য়ে 
নর্বিবাদে প্রাতাট ঝুলন্ত গড় সার্ভে 
কার আমি। 

প্রাতাদন জানতে ইচ্ছে করে স্ট্টে 
ট্রীন্সপোরেরি গাড়ি ভাগ-বাঁটোয়ারার 
ভারপ্রাপ্ত কঙণাঁটি কোন্‌ কে!টির বাসিন্দা, 
উত্তরে, না দক্ষিণের? গাঁড় ভাগের 
ব্যাপারে উত্তরাপথেই যখন পাল্লার 
ঝুকাত, উনি উত্তরে নাগাঁরকই হবেন 
হয়ত। ট্রামের বালী কর্তারা তো 
পাক সার্কাস মার্কা রটে লাইনের ওপর 
শোভাষার। করে ট্রামগাঁড় গাঁড়য়ে 
শদিতেন। শ্যামবাজার-বেলগেছে-গালিফ 
স্টীটের ট্রামের কোটা ওয়োলিংটনে 
দাঁড়য়ে মনে হত ঢের কম। ভাবতাম, , 
পাক সার্কাস রুটটা ট্যাশে আধা ইংলেজে 
ঠাসা বলেই 'বালন্তী কর্তাদের তরফে 
হয়ত এঁ বদান্য বাবস্থা । তা সরকর? 
বাসেরও সেই হাল নাকি? হলেও 
খুশিই হতাম। কিন্তু বান্ডালশ চারে 
এমন অ'ংরোজ ফেলো ফিলিং তো সম্ভব 
নয়। আমার উপসংহার সুতরাং 
নিশ্চয় ভারপ্রান্ত কর্তাটি দাঁক্ষণেরই 
আঁধবাসশ. তাই বাসঘাঁটত ব্যাপারে 
দক্ষণ কলকাতার এহেন দর্গাত। 

[কিন্তু আমার এই অন্যমনে সামা- 
জিক তত্রান্সম্ধনে জনৈক ভদ্রলোকের 
প্রচণ্ড বিরা্ক উৎপন্ন হয়েছে অনুভব 
করে পাশে ফিরে তাকালাম । চট 


্বশুরও বয়ের সময় একটা 'দিয়ে- 
খছলেন মশায়, খাঁড় দেখাবেন না 
আমাকে: 

ভালরে ভাল! তাঁর 'বিরাগের 
সঠিক কারণ অনুধাবনের জন্য ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকালাম। কী এমন 
অপরাধ করোছি? . পথঘটে অচেনা 


আন্ষ তো হাতে ঘাড় দেখলে একটি 
গারই প্রশ্নোচ্চারণ করেন, 'কটা বাজে 
ধড়দা!' আম ষখন অন্যমনে 'চীল্তিত, 
তদলোকফ কানের ওপর মরি খেয়ে কী 
যেন জানতে চিয়োছিলেম। 'নাশ্ষ্ত মনে 
তাঁকে সময় ধলোছলাম। এখন বেছি 
উত্তরটা ঠিক হয় নি এবং আমার সশমা- 
ব্খ ভদ্ুতাজানের ওপর চ্ছাটোখাটো 
ইতা করার অধিকার অসাবধানঅয় 
নানিই তাঁর হাতে তুলে ?দিয়োছ। 
সতরাং সাঁবনয়ে বললাম, "মাফ 


1 দাদা, মনটা সব সময় ঘাড় ফাটার. 


তো সন্দাগ থকে না। ভুল শুন ভুল 
শুর করে ফেলোছি! 

মত্গে সঙগো মহা আপ্যায়ত 
ঙিতে আকর্ণ হাঁস হেসে তৌরিয়া 
হযাত্নট 'সমবেদনায় গলে পড়লেন, 
সা, তাই ধলুন। অর্টেই তো, ক্বামেলা 
1 একটা? এই বেখুন না, দু সক্ধয 
সি! ইয়ে দির (খেক জদইা পাল 





মুখে দিয়ে এলাম। 'আম অবশ্য 
দোকান থেকে লক্ষ্য রাখাঁছলাম। তাও 
একবার ধফরে এসে আপনাকে জিজ্ঞেস 
করলাম, দূ: নম্বর একটাও পাশ করে 
গেছে 'কি না। তা আপনি বললেন, 
পৌঁপে এগারো । আরে মশায়, পোণে 
এগারোটা বাস, সে 'কি খেলা কথা! 
পান্ববতাঁঁ অনেকে মুচকি হেসে 
ফেললেন। মহা অগ্রস্তুতে আমি আরও 
কিছু ধলতে যাচ্ছিলাম, 'তার 
আগেই ভদ্রলোক হগ করে একটা 
অমান্যাধক লম্ষ দিয়ে রাস্তায় নেমে 
পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গো এক 
প্র্ড হুটোপুটির ধাক্কায় আঁমও তাঁর 


আঁকাশ ধরে, জামার কঙার জেগে, 
অপরের কাঁধে ঝুলে মৃহূর্তের মধ্যে 
একরাস্তা মানুষ একটা বাসের ভেতর 


ফোন কৌশলে তৈ সেশবয়ে গেলাম 
কলকাার বাসিন্দা ভিন সে রহসা- 
ভেদ অনে'র সাধাভীত 1 *বযং পিস 
সরকারও এ খেলা ২াপাসশাম। 

ও শীতিতা ঘা সি শন 


হত তোল নাত 2 রত সত 
গাগা বত আহা 2, তি কিন 


দক তকে হত পাক 
পা বে গেল, 

হব বরে হঠিবঃ সব পাই তো 
পেটের নিতে চাকা পড়ে আছ 
৪১২৭ কঞাবন 
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৪1915 ভাল 
মা দাদা। নয়ন নেছ। 

১ ই, বজ।প দের বাহে উন 
হাঁরদাস পাল নিয়ম শেখাতে ঞানন! 

£ তাই বলে 'দগাপাসিডা করমেন? 
সামনা কি আগে যেত দান নাঃ 

£ জানলে তো আগেই যেতেন। 

£ জানলেন দাদা, গরমে তাতগায় 
আস শুধু একটা প্ভীসপ্রন' আছে বলে। 
পর পর বসার চাণ্স, তা দেখুন কা 
গাজ.রারী। 

জনৈকের হঠাৎ যোল্ধাদয় আওঞাবার 
শখ হছল। ভার ভদ্রজ্জানের মতো বঙজেন, 
'আহা, ফতটুকরই না মাগলা। এট: 
পরে আপাঁনও নেই, আমিও নেই । খামকা 
একটা পাছা-ঠেকানোর মামলায় এমন 
হামলা-হা।ল করেন কন 2 

কিন্ত কে কার ফথা খেনে? 
গাজুয়াব জোয়ান ভদ্রলোক তখন লাইনের 
মাথায় গিয়ে 'ফাস্ট চাল্সের অপেক্ষা 
করছেন। পশ্চাতে নক্ষত্র নিতাল্ঠ ভগ্থু- 
লোকটি আক্কোশে চংকার চাঙগাচ্ছেন্‌ 





ঘট টা জা 





উ ১৮টি দেখে ভাক্কারর। 
শ্রেয্ক্রিপশন করেছেল। 
উদ ফোন আঙকর। ওমুধের 
দোকানেই পাণুয়। যায়। 


৮6626 ॥. 


শ্যাড় ধরে নামিয়ে দেওয়া উঁচত॥ ডীঙ্দষ্ট 
ধান্ত 'নিরুতর। 'তাঁন তাঁর কাজ হাসিল 
করে মনে মনে হাসছেন। এলগনের 
মাথায় একটা সিট আঁধকার করে বসেও 
পড়লেন। 

কিন্তু কতট:কই বা। সেজপায়র 
লরণপর সামনে বাঁক নেওয়ার মৃখেই 
বোধোদয়। প্রচণ্ড এক হেচাক তুনে 
ধাসটা দু'বার থরথর করে কেপে উঠল। 
পরমূহ্তে হংসপন্দন হান্ডা। 

ব্রেক ডাউন! 

অন্ডাকর সাহেন যেন একরাস যাত্রশর 
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£৮০৪০০৮৮৮ বাটার দৌঠোনা 


প্যাও এ 


ডেথ সেশ্টেক্স আওড়ালেন নিচে থেকে । 
তখন দোতলার জানালা 'দয়ে সার সার 
মাথা জিরাফর মতো লম্বা হয়ে রাস্তার 
ওপর ঝুকে পড়েছে। মাঝপথে বাস 
বদল ! ভয়ঙ্কর হূটোপাটি আলোড়ন। 


পাশ দিয়ে ভাত বাস হু হু করে ছুটে 
যাচ্ছে। িরাফগ্রবা যাত্রালা সতৃঞ্চনয়ন। 
পারলে দোভলার জ্রানলা 
বাসের দোতলায় ঝাঁপ দেন। 

উদ্বাস্তুর মতো নেমে এলাম। মাঝ 
পথে প্নর্বাপন কি আগ সম্ভব৷ 


থেকেই অপর 


টা চুাা। 
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নেমে এলাম আমও। 
গালে করা পাঞ্জাবী এখন নিখরচায় 


দুটো হাত 


সর্পাঙ্জ গিলে হয়ে গেছে। নেমে এলেন 
ললেজ স্টীউগামগ ছাব্রছা্রশীনাও। টু- 


.৮-বির দারুণ ভিড়ের মোটা অংশ এখরাই। 


টুন আর লট উট বি। এখন যা 
পাওয়া যায়। 
হ্যামলেটের মতো দাশশানক ওুঁদাসপন্যে 


ময়দানের বাতাস আড়াল করে সিগারেট 
ধরালাম। এখন সর্বাঞ্গ গিলে পাঞজাবশিয 
প্রত মৃহনর্মহ্ঃ করুণ নেয়পাত এবং 
ভাবনা £ বাসে, না ট্যাক্সতে, কোনটায় 
খরচ কম; তিনবার বাস বদলের ফলে 
[তন গুণ ভাড়া, সর্বাঞ্গ শিলে-হয়ে-যাওয়া 
পাঞ্জাবীকে ফের ভদ্রলোক সাজাতে ক্িগৃণ 
ধোলাই খরচ, প্রায়ই আঁফস লেট জনিত 
ক্ষাত এবং যেখানে লেটের বিনিময়ে ছুটি 
কাঠা যায়, সেখানে প্রায় মোটা আর্ক 
ক্ষাত। তাছাড়া সময়ের দাম এবং আয়্‌- 
গায় তো আছেই। | 

এসব [হসেব সামনে ধরলে বাসই 
তো বোঁশ এক্সপেন্সিভ মনে হয়। .. 
পোর্টেরও। 

শুধন দ্যাট কি তিনাট পারিশ্রান্ত প্রাণী 
হয়ত মাঝে মাঝে বাঁড় থেকে কাজে বার 
হওয়ার সয় মা কালীর পটে মাথা ঠেকিয়ে 
করণ আবেদন জানিয়ে আগেন £ | 

মাগো, অনেকাঁদন চার চাকার চরকি- 
খাক্ছি। করূপা কর বা করুণাদরশ। 
আজ, দাও মা গাড়ি রেক ভাই ধরে? 






নির্জন স্টেশনে পেশছে পকেটে হাত 
ডুবিয়েই সধাময়ের খেয়াল হলো, 
টিকিটের পয়সা সে বিকেলের কিছ 
আগে খেয়ে ফুরিয়ে ফেলেছে । পকেট 
এখন একেবারে শ্‌না। শূন্য পকেটে হাত 


সুধাময় ভুলে গেছে তা সুধাময় জানে 
না। ভুলে যাবার কথাটা এখনই মনে 
পড়লো সধাময়ের। 

[টিকিট কাউন্টারের ছোট্র জানালাটা 
দিয়ে খানিকটা উজ্জল আলো বাইরে 
এসে পড়েছে। জানালার আশেপাশে 
কেউ নেই। জানালা থেকে অন্প 
খানিকটা দূরে একটা লোক শুয়ে আছে। 
আগাগোড়া একটা কাপড়ে ঢেকে। 
লোকটার নাকডাকার মৃদ্‌ শব্দ স্পঙ্ট 
শুনতে পাচ্ছে সুধাময়। লোকটাকে 
সুখী মনে হচ্ছে সুধাময়ের। 

এই দ্বিতীয় দন সুধাময় সন্ধে 
সাতটার ট্রেনে না ফিরে রাত বারোটার 
দ্রেনে বাঁড় ফিরে যাচ্ছে। প্রথম 'দিন একটা 
ছবি দেখে ফিয়োছলো। সলো আরো 
একজন ছিলো সোঁদন। আজ একা 
গিরছে। আজকে হঠাৎ প্রেসে জর্‌রশ 
একটা কাজ এসেছে। কাজটা যে আসবে 
আগে জানতো না কেউ। দুপুরের দকে 
িসেছে কাজটা । আগামীকাল দুপুরের 
মধ্যেই কাজটা তুলে দিতে হবে। আনু 
দামান্য একটু বাক আছে। এই কাজের 
জন্য আজ দশটা পর্য্ত ওভারটাইম 
[ছিলো 

শুধু ওভারটাইমের পাওনাই নয়, 
ম্যানেজার কথা "দিয়েছে তাদের সবাইকে 
মা খাগ্রাবে কাজটা সম্পূর্ণ উঠে 


এ একট দা হাই পর০৮০০৮ 
এই প্রেসে 


ক 


1 00108 লাগ্যায়া 


রিকি সি 325-2:25 


গোওপ 


থেকে রাত দশটা পরল্ত আজকে 
মোসনের প্যাডেলে তার পা 'ছিলো। 
দুহাতে কাগজ দেয়া-নেয়া করতে হয়েছে 
যল্মের মতো ছূত। হাত, পা সব ভেঙে 
পড়ছে এখন। মনে হচ্ছে, খুব কঠিন 
একটা অলৃখ থেকে উঠেছে সে। 

এ সব কথা ভাবতে ভাবতে সৃধাময় 
এবার আলোর দিকে ছাত বাড়িয়ে 
ছাঁড়তে সমর দেখলো। বারোটা বাজতে 


শার্ট ৭ খা] দিত প্রা ৮ চা ১০০ 


চেপে ধরলো অনেক পূরনো ঘড়ি। 
মাঝে মাঝে বন্ধ হয়ে কাঁটা দুটো স্থর 
হয়ে থাকে। আজকে সারাদনে এই 
স্টেশনে এসেই প্রথম 
লুযোগ পেয়েছে সুধাময়। সারাদনে 
ঘাড় দেখবার কথাটা মনেই হয় নি। 
রাত দশটায় প্রেসের ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে 
দশটা বাজবার সঙ্গে সঞ্চে মেসিন থামিয়ে 
কপালের ঘাম মুছেছে সুধাময়। তার 
পর দূত হাত ধুয়ে সেই অন্ধকার এবং 
দশর্ঘ গণলটা পোরয়ে না 
বাড়াতে পেশছেছে। ঘাঁডিটা 
মধ্যে অনড়ভাবে ছিলো ততোক্ষণ। 
চলতে ঘ:ড়টা হাতে বেধেছে সুধাময়। 
?7খলবাবুর বাঁড় পেশছেও যদি 
লুধাায়প খেয়াল হতো 


' ফাছ থেকে তার দু'টো টাকা নেবার কথা, 


স্ম্ম্ি 


তাহলেও এমনি শূন্য পকেটে 
[টিকিট কাউন্টারের কাছে এসে হতাশ- 
ভাবে দাঁড়াতে হতো না। অন্তত 
ধনাখলবাবুর কাছ থেকে সে কয়েকটা 
টাকা পেতে পারতো । 
কাছাকাছ 'বনয় থাকে। 

সুধাময়ের মনে হলো। কিন্তু এই 
মাঝরাতে বিনয়কে ডেকে 'বিপা্ম করতে 
ইচ্ছে হলো না সুধাময়ের। ডেকে বিপক্ষ 
করাটাকে অন্যায় বলে মনে হলো। 

খাবার পর নাখলবাবূব 'সগারেটের 
প্যাকেট থেকে লুকিয়ে দুটো সিগারেট 
তুলে নিয়েছিলো সুধাময়। একটা 
ীনিখিলবাবূর বাড়ি থেকে বোৌরয়েই 
ধারয়েছিলো ৷ পকেটে ছিলো আর একটা ॥ 
সুধাময় সেই 'সিগারেটটা ধরালো এবার। 
একমুখ ধোঁয়া বুকের মধ্যে টেনে 
গনলো। 

ধোরাটুকুকে আস্তে আস্তে আরাম 
করে উড়য়ে দিতে দিতে সুধানয় 
ভাবলো, এই হ্রেনে তাকে ফিরে খেতেই 
হবে। সে ফিরে না গেলে খাতে 


সুধামক্ ীনজেও সেজনো অঙ্দপস্তির গৃহ 
থাকবে৷ 

গ্লাটফমের মধ্যে পায়চারি করতে 
করিতে সগয় নে অনে ঠিক করে 
যেললো, (টিফট ছাড়াই সে টেনে উঠযে। 
টি হ ও দন উঠতে অধশ্য বুকের 
//,টা রে [শপ শির করে। ন্ত না 
৬, £&] ১ লাতি। যতোট। সম্ভব 
115 ঢেনাদকে এডুয়ে থাকলেই হবে। 
1 5.4) স্টেশন ভো মত। আর একাম্তই 
ঘাঁদ 10, চেকারের মখোমধাথ হয়ে 
থাপ, সপ করে জকে ব্াঝিয়ে বলবে 
ঘপার্টা। 

ঘ! ৩৪ আরেকবার কানের কাছে 

প্র ভার পর হাত নামিয়ে সময় দেখলো 
পুধামর়। এক্ষুীণ গাঁড় এসে পড়বে। 
জন লোক সেই উজ্জল জানালাটার 
[ধে। হাত চুকিয়ে টিকিট 'কিনলো। 
তাদের দজশাকে সুখী মনে হলো সুধা- 
ময়ের। 

সারাদন পাঁরশ্রম করেছে সুধাময়। 
গখন সেই টিকিট কাউন্টায়ের দকে আর 
নিজের শুন্য পকেটের মধ্যে হাত 
উুবয়ে সমস্ত দিনের পাঁরশ্রমকে তার 
শাস৩ বলে মনে হচ্ছে। ফের অসহায়- 


ভাবে দাঁড়য়ে দূ" অগুলের ফাঁকে 
সিগালেটতাকে পড়ে বেতে দিলো 
সুধাময়। 

্ঢাউধমেরি ওাঁদিকে তিনজন পুরুষ 
,একজন মাঁহলাকে নিয়ে লাইনের গা 
ঘেষে দাঁড়য়ে। সুধাময়ের আসবার 
আগেই ওরা এসেছে। খুব মশচু গলায় 


ওরা কথা বলে ধাচ্ছে তখন থেকে। 
মচস্বরে কথা বলে স্টেশনের 
ধনর্জনতাকে ওরা বাড়িয়ে তুজছে 
খাঁনকট'। সুধাময়ের অন্তত তাই 
মনে হলো। 
আজ এই রাত বারোটার ট্রেনে সেই 
তিনজন, সধাময় নিজে এবং এইমান্ 
ঘারা 11কট কিনলো, সেই দু'জন যাচ্ছে। 
যোঁদন ছাঁব দেখে 'ফিরাছল সধাময়, 
সোঁদনও এই রকম জনাছয়েক ফা্ী 
ছিলো । সোঁদন সবাইকে (টিকিট কাটতে 
দেখালে সুধাময় । এ স্টেশন থেকে 
সোঁদন কেউ বিনা টিকিটে ষয় নি। 
আ.? সম্ভবত সে একাই বিনা টিকিটে 
যাচ্ছে। সুধাগয় ফের অসহায় বোধ 
ফরালো। 
ট্রেন আসবম্র শেষ ঘন্টা বেজে 
উঠলা। ঘাড় দেখলো সুধাময়। 
্গাবেটটা ছুড়ে ফেলে দিলো লাইনের 
মধো। হাই তুললো । বুকের মধ্যে ভয় 
জ্লাজর করছে। সখানয় তাদের সঙ্গো 
জড়াই করতে করতে হেবে গেছে । গ্রেট 
!থকে বুঘাত বরের করে সুখ মৃছলো 
জন্তেন্টা পাচ্ছে খুব। 
জিভের তথয লেখে 


দেক্ষারও আসে নি। 'র্টীকটগুলো এখনও 
ঙ্েয়েটার খেলার বাক্সেয় মধ্যে আছে। 


দৈত্যের মন্টো এসে দাঁড়ালো 
ট্রেনটা। জনাকরেফ খুব ভাড়াভাঁড় 
শপ িপিগু-০৬৪স 
ড়ায় না এ ৷ ফামরাগ্যলোয 
তেমন ভাঁড় নেই। সধাই ০০ 
কামরার মধ্যে। গুধাসল্ল 
৮৯৬০ ০০ 
সাবধানে একটা কণ্মরায় উঠে অতাম্ত 
সহজভাবে বসে রইলো। বুকের ধধ্যে 
সাঁত্য সাত্য ভয়টাই স্রাজদ্ব কয়ত্ছে। 
কে'নোরকমে তিনটে স্টেশন ধেছে 
পারলে আর ভাবনা নেই। ভয়ের 
রাঙ্সত্ব তখন অপান ভেঙে ঘাবে। 
সূধাময় ভাঘলো, অক্তত 'নীখল- 
বাবুর ওখানে তার টাকার কথাটা 


খেয়াল হওয়া উীচগ্ত ছিলো। ওখানে 
খেয়েছে, গজ্প কন্ষেছে, অভাব- 


আভিযেগের দু'চারটে কথাও বলেছে। 
1নাখলবাব্‌ প্রেসটার মালিক হলেও, 
প্রেসের সমস্ত কমচাধীর সো ফ্ধুর 
কতো 'নাঘড় একটা সম্পর্ক তাঁর। 
দপটার সঙ্গ হোটেলে খাধার পাওয়া 
সুযাঞঘ়ের পক্ষে শর হযে বজে নাখল- 
ফায্‌ ভাকে নেজল্ত্ করে গিয়েছিলেন। 

এসব কধা ভেষে সখাময় ঘীর্ঘ 
অবাটা বনস্কাস ধনলো। খাছালা 'দয়ে 
হাদফয়ে ফাইয়েটা দেখো 'সংধাদর। 
পনি খুনে খেছে খাকার তক়াখাও 





বান্তজ নেই। ইঁজিন থেকে শিশশ' করে ' 


তথক্ষ! একটা শব্দ কেবল ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। 
খাঁনক চপচাপ গাকবায় শর ছ্রেন 
ছাড়ার ঘণ্টা বাজলো । স্থাময় জানালা 
দরে তাকিয়ে দেখলো, লোকটা 
সিস্পহের মতো ঘণ্টা বাজি সোজা 
আঁশস ঘরে চলে যাচ্ছে। এই অসহায় 
অবস্থার মধ্যেও আশ্চর্ঘভাঘে একটা কথা 
ভীবলো সুধাময়। ভাবলো, ওই লোকটাই 
রেলের সব থেকে সখী লোক) 
রেলের আসবার এসং যাবার, লুটে! 
ঘণ্টার়ই ওর হাতে ধজতে হবে। স্কুজে 
পড়তে যেমন মনে হতো দপ্তরী গণেশ 
স্কুলকে বাঁসয়ে দেয়, টিপিন দেয়, ছা 
দেয়। এসব কাজ ও কেউকে জিজ্ঞেস 
করে করতো না। নিদেই ঘাড় দেখতো, 
তারপর ঘণ্টা বাজাভো। এই স্টেশনে 
তেমাঁন ওই লেকটাই যেনো সবেসিবা। 
না, এ কামরায় কোনো চেকার 
উঠলো না। গাঁড় মূদুগাতিতে 
ছড়ালো, হোম সিগনাল 
ছাড়ালো। তারপর একট' ঘ:শ্টিঘরও 
পেরিয়ে গেলো। 


খানিকটা 'নিভবনান 

স্ুধাময় আরাম করে বসলে; । সবাই 

শীবমুহ্ছে গাঁড়র মধো। যতো জনকে 

দেখা যাচ্ছে, সবার মুখের ওপর এক- 
বার চোখ বুলিয়ে গেলো সুধা । 

মুধাময় এবার বাইরে তাকালো । 


ধাইরের মাঠ-ঘাটি গাছপালার ওপর 


রঃ 


অন্ধকার স্তূপ হয়ে আছে। সন্ধা 


সাতটার ধ্রেনে ফিরবার সময় মাঝে মাঝে 
খালোর রেখা দেখা ধায় মাতের কাছে 
ছরে। এই রাত বরোটায় ভাদের 
একাঁটকেও আর দেখা যাচ্ছে না। 
অন্ধকারের দিকে তাঁকয়ে ট্রেনের এক- 
টানা শব্দে সধোম্ুষ়ের হঠাৎ দেখ 
বুজে এলো। সেই সক'ল থেকে রাত 
দশটা পযন্ত সে মোসনের প্মাডেলটা। 
পায়ে ঠেলেছে। দুহাতে কাগজ 
মদয়েছে মোৌসনে। অবসম্নভাবে ভাবতে 
ভাবতে দীর্ঘ একটা হাই তুলে সুধাসক্প 
ট্রেনের দে'লায় আস্তে আস্তে দুলতে 
থাকলো। 


হঠাৎ কার জকে যেনো ঘুম ভেঙে 
গেলো সধাময়ের। সুধাময় ঢমকে 
লাঁফয়ে উঠলো। তার নমবার 
স্টেশনটা পর হয়ে যায়ান তো ঘুম 
ঘুম চোখেই বাইরের দিকে তাকালো 
সুধাময়। অন্ধকার জ্তপ হয়ে জঙে 
আছে রাইরে। 

পটীকটটা দেখি একবার 1 

ফথাটা শুনেই তেরে ভাকিয়ে 
জুয়ার টিকিট চেকারফে দেখলো 
বিহদুতের 'সতো এগ হায় -মযাররের 


কাছেই অসহায় শোনালো। 

পনেই মানে £, 

সুধাগয় কাঁ বলবে ভেবে পেলো 
ল। মাথা নাগিয়ে অশ্রয় খজলো। 
্র্শ.পর অসহায়ভাবে কিছ একটা বলতে 
চেষ্টা করেও বলতে পারলো না। 

ক্নতিতে, অপমানে সুধাময় যেনো 
*সশ ভেঙে পড়ছে । ঝক্‌ ঝক শব্দে 
১"৩র কাঁপিয়ে ছুটে চলেছে ট্রেনটা। 
সুধাগয়ের সমস্ত সন্তা ট্রেনের চাকার 
তলায় ছিল্-বিচ্ছিন হয়ে যাচ্ছে। সুধা- 
ময় তাদের ছুড়ে ফেলবার জন্যে ভেতরে 
শেতরে দারুণ পারশ্রমে ঘ'মতে থাকলো । 
চোখ-মুখ-কপাল থেকে ঘাম ঝরতে 
থাকলো সধাময়ের। 

হঠাৎ সুধাময় টের পেলো. ট্রেনের 
গতি মন্থর হচ্ছে। স্টেশন নিশ্চয়ই । 
এনে স্টেশনের কোনটো কে জানে! 
ঘ'মর মধ্যে কটা স্টেশন সে পেরিয়ে 
এসেছে সুধাময় টেরই পায় 'নি। 

'এই স্টেশনেই নেমে পড়বেন 
আপনি। না হলে টিকিট কাটতে হবে।, 
টিকিট চেকার জানালা 'দয়ে বাইরের 
দকে তাকিয়ে বললো। 
সংধাময়। জবা্.। করছে চোখ । সুধাময় 
'স্ধরভাবে বসে রইল। 

&েনটা মন্থর হতে হতে এক সময় 
থেমে গেলো । সধাময় যে স্টেশনে 
নামত্ব, তার আগের স্টেশন। গাড় 
এল্ধকারের মধ্যে শুধুমাত্র কয়েকটা 
লাল।নীল আলো অবসন্ন চোখে 
স্ঃশনটাকে জাগিয়ে রেখেছে। 

টেনের সবাই খিমচ্ছে। তবু 
গতান্ত সাবধানে চেকার আর কিছু 
পিবার আগেই সুধাময় দূত" নেমে 
ডিলো ছ্রেন থেকে। অন্য ফিছ্‌ ভাব- 
1র অবকাশ পেলো না সধাময়। 

চৈকারও তার পেছন পেছন নেমে 
ডলো। দাঁড়য়ে রইলো তার কাছা- 
শাচ্ছ। 
সুধাময় বললো, 'আপনি অ'মায় 
ব্বাস কলে চলে যেতে পারেন। 
গাম ব্রেনে উঠবো না? 


টে 
টু বল 
গ্রা 


জডাবিহা বনে 
কফ ভেবে টিকিট চেকার হন্হেনিয়ে 
গার্ড ভ্যানের দিকে চলে গেলো । 
আধ 'মানট স্টপেজ। ধ্রেনটা 
সুধাময়কে নিঃসঞ্গ প্ল্যাটফর্মে রেখে বাঁধা 
লাইনে উধাও হয়ে গেলো। সমস্ত 
পৃথিবীকে এই মৃহূর্তে আশ্চর্য নিষ্ঠুর 
মনে হলো সধাময়ের। 
সুধাময় দেখলো, স্টেশন ঘরের 


কাছে স্টেশনের জনাতিনেক লোক 
কিছুক্ষণ দাঁঁড়য়ে ভেতরে ঢুকলো । 


প্ল্যাটকরমে এখন আর কেউ নেই। 
কেবল অন্ধকার আর সংধাময়- সুখময় 
আর অন্দকার। নাুঁড় পাথরের ওপর 
দয়ে সুধাময় আস্তে আস্তে হিতে 
থাকলো । এখন সম্ভবত একটা বাজে। 
ঘাঁড় দেখতে ইচ্ছে হলো না সধাময়ের। 
দেশলাইয়ের কাঠি জ্ব'লাতে হাবে 
তহলে। সূধাময় এখন এই অল্ধকারেই 


দাঁড়য়ে থাকতে চায়। 
'কিল্ত সারারাত তো এখানে দাঁড়য়ে 


থকা যাবে না। কথাটা ভেবেই অসহায় 
ক্রোধে হঠাৎ লাইনগুলোকে তুলে 


ফেলতে ইচ্ছে হলো সূধাগয়ের। সুধা, 
ময় যেনো অসম্ভব নিষ্ঠুর হয়ে উঠলো । 
ভয়াবহ একটা দর্্ঘটন। ঘাটয়ে দিতে 
ইচ্ছে হলো তার। সুধময় তার একমান্ত 
সাক্ষী থাকবে। ভনদবণ একটা আকোশে 
হঠাৎ লাইনের ওপর নামলো সংহাময়। 
ঝকে পড়ে হেলেমানূষের মতো তুলে 
ফেলতে চেষ্টা করলো লাইনগুলোকে। 
কিন্তু লাইনগুলো এক চুলও নড়লো 


স্ধাময়ের।. ইস্‌, কতো বছর আগে 
সুধাময় শিশু ছিলো। সূধাময় উঠে 
দাঁড়ালো হঠাং। 

রাশি রাশি অম্ধকারকে হঠাং তার 
ছাপার মোঁসনের প্লেটের কালো কি 
বলে মনে হলো। সে কাল শুধুমান্ত 
কাঁল। তর ভাষা নেই। অক্ষরের 
শরীর নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে সে 
সাদা কাগজের ওপর মবাক হয়ে গঠে। 

কথাটা ভেবেই সুধাঘয রোনাগি৩ 
হায় উঠলো । ঘন সম দুহাতে 
হঠাৎ দক থেকে আনম্চবা সব আলোর 
অঞ্দর কুড়োতে খাকলো।। সন্ত পিন 
জুড়ে আলোর এই 
কাল ভড়ানো ছিলে সনম চে সনকে 


এখন স্পণ্চ দেখতে পা্ছে। 


গগন এ ৩০ 


অন্ববারকে সেই দে 
কালির মতো আলোর অন্গবগএণার 
ওপর লাগম়ে সুধাময তর বকে 
মধোকার একটা আদা পাঠায় ছাপ 
তুললো । সবক হয়ে উদলে। পাতা৪। 

রোমাশে এবার থর থর করে 
কেপে উচলে। সুধাময়। পাতাচার 
ওপর যে লেখা সবাক হলে। সে দেখয় 
অন্ধকার মুছে গেলো । সন্ধানয়ের ঘাম, 
সংধাময়ের অপমান সব মুছে ভাস্বর 
হয়ে উঠলো সে লেখা । অস্ত সহজে 
সুধানয় তার খানিকক্ষণ আগের সেই 
দুর্ঘটনা ঘট।বার ভাবনাটাকে খুন করে 
লাইনের ওপর নিজের হ্দয়টাকে পেতে 


15 শন শব ণ্‌ 
নত 1১৭৮ 





.না। অসম্ভব পারশ্মে হাঁপাতে দিলো। মনে মনে প্রার্থনা করলো 
থাকলো সুধাময়। টস্‌ টস্‌ করে ঘাম দ্রেনটা যেনো আগামীকাল তার হদয়ের 
বরে পড়তে থাকলো কপাল থেকে। ওপর 'দিয়ে চলতে চলতে তাকে ধন্য 
হঠাৎ শশুর মতো কাঁদতে ইচ্ছে হলো করে দিয়ে যায়) 

৯১২৩৩ 


প্রা ? 
চি” ॥ & পীর পু | ৮৭ ২৬৫ লি 





বিনামুষ্য বাংলা দেওয়াল পাঞ্জকা ( ক্যালেস্ডার ) সম্জণী ও পাট বীজের 


পাইক!রী ও খুচরা মূল্য তালিকার জন্য লিখন | 





ক্লাইপার রোডে বড় 8 (মোর, ১৯৭০) 
মনোরজন হাজবা। নবজাতক প্রকাশন ॥ 
৬, এন্টনীবাগান লেন। কলকাতা-৯। 
দামঃ চার টাকা পণ্টাশ পয়সা। 

সুসাহাতাক মনোরঞ্জন হাজরা 
পাঠকদের দরবারে যখন তাঁর বাঁলম্ঠ 
প্রতায় নিয়ে, তাঁক্ষ বিশ্লেষণ ও ক্ষুর্ধুর 
লেখনী 'নয়ে সমাজের চালাঁচত্র অঙ্কন 
ফরেন, তার অন্ঙনাশহত আসল দ্বস্থটকে 
তুলে ধরেন, তখন পাঠক শুধু সস্তা 
ভাবাবেগে মাথত হন নাবা কয়েক ফোঁটা 
চোখের জঙগ ফেলে আপন কর্তব্য শেষ 
ফরেন না, তিশি পৃহপুর জাবনাজজ্বাসায় 
উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠেন। আঘাদের সমান ও 
পলাজোল শপ ও কাখাপমা নিয়ে যে সংঘাত, 
সর্বহারা মানযেখ আধকার প্রাতম্ঠার যে 
সংগ্রাম, নপূণ তুলিব আঁচড়ে সঞ্পমন্টভাবে 
ফৃয়ে তুলতে মনোরঞ্জনবাবুর মতো খুব 
বম ওপন্যাঁসকই পারেন, কারণ সর্বস্তরের 
জীবন এবং মানুষ সম্পর্কে তাঁর ফষেমন 
শাছে গ্রতাক্ষ আঁডভা, তেমনই আছে 
তাকে সাহতো পপ দেবার মতো দরদখ 
দলটভত্গ?। 

'ক্লাইপার রোডে ঝড় জাতশয় 
সামাজিক রাজ্রনোতিক উপন্যাস তান 
আগেও রুশা করেছেন। তাঁর স্বর্ণ 
শমলের চরে উপন্যাসাঁটও অসাধারণ 
জনাপ্রয়তা অঞ্জন করেছে। 

এই জাতায় উপনাাসে সার্থকতা লাভ 
ফশভাবে উপন্যাসে প্রাণপ্রাতষ্ঠা করতে হয়। 
স্বাধীনতার ঠিক পরেই একটা কারখানার 
ধর্মঘটকে কেন্দ্র কার সে বাঁচন্র ঘটনাপ্রবাহ 
ছায়াছবির মত চোখের সামনে দিয়ে চলে 
গেল, তা শ্রমমমলে বিধৃত হয়ে থাকল। 
একাঁটিনার পাঠ করতে আরম্ভ করলে শেধ 
না করে ওঠার উপায় নেই। সহজ গাঁততে 
স্টনার পর ঘটনা কখনো আদ্বগ, কখনো 
উদ্বেগ, কখনো স্বাস্ত, কখনো বা ভয় 
মাত অনুভাত জাগিয়ে পাঠককে আভি- 
ভূত করে রাখে । এ বড় কম মৃন্সিয়ানা 
নর। 

আর, একাঁট মাত ঘটনার মধ্যে দয়েই 


কলমের স্ব্প আঁচড়েই মনোরঞ্জনবাবু 
'গ্লাধক-শাসকের স্বরূপ এ'কেছেন, শোষিত 


জনসাধারণকে পথ দোখয়েছেন। রান্টের 
শ্রেণী চার, পাালশী নর্যাতন, নিম্ছুরতা 
ও বর্বরতা ছত্রে ছত্রে 'লাপবদ্ধ, শাসক- 
শ্রেণীর বেইমানণর ভূঁরভূঁর প্রমাণ 1দয়ে 
শঠতার মুখোশ খুলে দিয়েছেন কাহিনী- 
কার। 

একাঁট মিলে সংগ্রাম চলেছে। হরতাল, 
[পকোটিং। দালাল শ্রামকরা মদ পাচ্ছে। 
নেতাকে খুন করার চে্টা হয়েছে! নেতা 
ভেবে একজনকে খুন করেওছে পুলিশ 
জঘনাভাবে। তবু সংগ্রামী মনোভাব 
অটুট, সংগ্রাম চলেছে। শ্রমিকদের ধরে 
জেলে পরলেও পিকেটিং চালিয়েছে তাঁদের 
মা-বোন-বউ-এরা। পলিশ ও দালালদের 
চোখের আড়ালে থেকে লড়াই পাঁরচালনা 
করছে নায়ক তপন। 

বাস্তব পটভূমিতে দাঁড়য়ে উপন্যাসের 
প্রাতাটি চার আশ্চর্য রকমের প্রাণ- 
বন্ত। মানবচারল্ের গভগখরে তশক্ষ! 
অন্তদ্দীষ্ট নক্ষেপ করার ক্ষমতা না 
থাকলে এমনাঁট সম্ভব হোতো না। ছোট 
পাশ্বচিরিতগলির কথাই ধরা যাক। 
পকোঁটিং সারা করছে, তারা গোয়ালাকে 
ছেলেদেব জন্যে ভেতরে দুধ নিয়ে যেতে 
দেবে কি না, এই নিয়ে শ্রীমক ভিখারী 
মন্ডল ও হেমস্ত দাস দ'জনেই মনোমালিনো 
লিপ্ত, তারপর লড়াইটা কার বিরুদ্ধে, 
সেকথা জেনে আবার বষ্ধ: হয়ে বায়। 
এই বগ্ধা শাসনের দালাল পাঁলশ দারোগা 
মধ্বাবুর সাংপর মত খল কতসিত চারি 
আত সূশপারাচত আমাদের কাছে। 
স্বার্থের জনয জশীবনদাতাকে জেলে 
পাঠাতে পিদপা নয়। নারক তপনের 
সংগ্রামের সাথশ মধ্যাবন্ত 'নিশশখের সাধ্যে 
না কললেও নেতা হবাব বাসনা ও ঈর্ষা: 
সংগ্রামফে ভূল পথে চালত করার চেষ্টা 


বা ভাজ কেমন করে? আর একাট সার্থক 
২২৪) 


1মালটারীতেও যে নতুন চেতনা জাগছে, 
চরিত্রটি তারই প্রতণক। 

তপন সংগ্রাম নেতৃত্বের এক মূর্ভ 
প্রতীক। শ্রামকের ওপর যেমন তার 
প্রভাব, তেমনই তার অপারসণম ব্যান্স্ব। 
দট্রচেতা, উদ্যত চার এই হৃবক হতাশা 
বলে কিছু ভ্রানে না। সমস্ত বাধা* 
পারত ভেঙে সংশ্ামকে জয়ের দিকে 
পাঁরচালনা করে 'নয়ে গেছে সে। নিজের 
সুখ-স্বাস্থ্যের দিকেও বিন্দুমাত্র নজর 
নেই। মধু দারোগা বাড় সার্চ করতে 
এসে বিনতার শিশু সন্তানকে 'নিচ্চুরভাবে 
হত্যা করেছে। কোধে, দৃূঃখে, জবালায় 
ক্ষিপ্ত হয়ে ও পেতে তপন তাকে ধরেছে, 
হয়েছে তার। এ পথ তো তার নয়! 
বান্তগত আক্রোশ, সল্মাসবাদ, এই দিয়ে, 
তো বিপ্লব আসে না। ঘপাভরে সে তাই * 


দালালটাকে ছেড়ে 'দয়েছে। 
বর্ণনা খজু। সরস। কয়েকাঁট 
জায়গা কাবাধন। 


ছাপা ও বাঁধাই সূন্দর। প্রচ্ছদ শিজ্পণ 
থালেস চৌধুরী প্রশংসার্হ। 
বাংলা উপন্যাস সাহতোর ধারায় 
'ক্লাইপার রোডে ঝড়' একাঁটি অমূল্য 
সংযোজন। এই উপন্যাসাটর প্রাত সুধা 
পাঠকদের দুষ্টি আকর্ষণ কাঁর। 
সভা হাঃ 


ইনাঁকলাৰ £ (বৈশাখ, ১৩৭৭)- সম্পাদঝ 
মৃহম্সদ সামাউন। বাচামারী, মালদহ! 
দামঃ ২৫ পয়সা। 

মালদহ থেকে প্রকাশিত একাট 
প্রশ্গাতশশল সাহিতা মাঁসক। এই সংখ্যা 
লোনন জল্মশতবর্ধ সংখা 'হসাবে 
প্রকাঁশত। লোঁননের জঈবনের ঘটনাবলী 
সহজ ভাষায় 'লাপবদ্ধ রয়েছে । প্রশান্ত 
মিগ্রর গঞ্পাট উল্লোখের দাবী রাখে। 
কাঁবতা লখেছেন যৃ, কি চরুবতাঁ 
আঁনর্বাণ সেনগ্, স্বপন দে. সাঁজিতকুঙার 
সাহা গু রিয়াজুল ইসলাম। জাদরা 
পাঁরবাটিয় শৃভাক্‌ কামনা কার 





এড্রেওয়।ভ গর্ভ ক্রেগ 
[শর্ষ-প্রকাশিত়ের পর] 


জাদিক্পেট মেন্ডেলশম ছিলেন আমাদের 
প্রীতবেশী। (তানি তাঁর রাজকাঁযর় কাস্ট 
হাউসে তাঁর ধন ব্যাঙ্কার স্বামীক় সো 
থাকতেন। যাঁদও তাঁর বন্ধৃবান্ধব সবাই 
হন বুর্জোয়া শ্রেণীর । তাঁর কিল্তু আমার 
অর্থাৎ ইসাডোরা ডাত্কানের) নাচের 
স্কুলের সম্বন্ধে যথেন্ট কৌতূহঙ্গ এবং 
ঈহনুভাতি ছিল । একাঁদন জুলিয়েট 
আমাদের সবাইকে এলয়েনোরা ডুজের 
সামনে নাচবার জন্য আমন্দণ জানালেন। 
৬.জের প্রাতভাকে আমি মনে মনে পূজা 
কবতাম। 
| তংকালণন ইউরোপের স্টেজের সব- 
সৈনা আভনেশ্রী [হসাবে প্রায় একই সঙ্গে 
৮ম কা হোত সারা বার্নহার্ড ও 
এপয়েনোরা ভূঙজের। 
এালয়েলোরা ভজূজে (১৮৫১-১১২৪)$ 
৮ লায়ান ট্র্যাজেক আঁভনেতশ তিসাবে 
ক্ন্তভণাতক খ্যাতির আধকারণ হয়ে- 
দছিমেন। সফরকারী আভনেতা-পারিবারেরর 
নেক বাপ, ঠাক্দ্ণা দু'জনেই ছিলেন নট। 
৬: নিজে চার বছত্র বয়স থেকে আঁভনয় 
বত শুরু করেন। চোদ্দ বছর বয়সে 
"৪ নানেন জাঁলর়েটের ভাঁমিকায়। বিখ্যাত 
অআভনেতা আনেনস্টা রসি পরে তাঁকে 
1ন:দর দলে নাক্সিকার ভূমিকায় আভনয় 
ঝখনাব জনা নিয্যন্ত করেন। ক্রমশ তাঁর 
তাঁতলদয়র খ্যাতির সৌরভ সাবা ইওরোপে 
চাঁডয় পড়ে। ১৮৯৫ সালে জস্ডনে 
তিন এবং সারা বারনহার্ড একই সময় 
বিজ্ঞ মণ্টে জুডারমানের নাটকের 
শ্যাগডার ভাঁমকার় আঁভনয় কারে সমা- 
ৌঃক এবং দর্শকমহলে বিরাট আলো- 
উপেন সাঁষ্ট করোছিলেন। ড্‌জের স্বপক্ষে 
'চালিন বান্নার্ড শ' আর বারনচাডের 
দল মেশ্ট স্কট । শ' তাঁর সমালোচনায় 
লপকিলন 2 
(01051671929 67611958165 
1 015 (তা 19)113 2৮5 785 
১61) 16 11187 6 23 51706 ও 
1 জুল 10736,  2গনা; 
219৮৩ হাটা 9718 2922156৭, 
চিত 015097076 927701008৮8 


ঘগাপ্যা 615৮0 106170717071105 83 
119812. 01) 710709 10101)6, 07886 
61675 ছ25 7০0] 1 01161119071 
1 101176থ 10115 21011111901) 
1011) 107৮5-91011% 10118 1) ৪0 
0071112207861$17 11719 2. ৮0101 
89 1003893, 4176 ৮০ 5111111012- 
81013 61৩ 91715 010 10116 
(917,168 055 21 0016 1700169-. 
৬০1. 19117825129), 

অবশ্য শ'র লেখার ভল্গর সঙ্গে যাঁরা 
সুপাঁরাচিত, তাঁরাই জানেন আইকোনে।- 
র্লযাস্টিক স্টাইলের রচনার সাহাযোই তিনি 
নিজের অহংকে প্রকট করে তুলতে 
চাইতেন। সে সময়ের রঙ্গজগতে সারা 
বার্নহার্ড ছিলেন প্রায় একমেবাদ্বিতীয়মের 
মত। সৃতরাং দর্শকমনের এই ইমেজাটি 
নষ্ট করে দেবার প্রচেম্টার দ্বারাই 'নিদ্রেকে 
প্রাতীন্তত করতে হবে-এই ছিল শ'য়ের 


আসল মনোভাব। এই কারণেই স্যার 
হেনরশ আরাঁভং-এর প্রাতও তান 


[রিভিউ'র সমালোচনাগুলোতে এবং এই 
এক উদ্দেশা নিয়েই সেক্সপীয়ারের নাটকের 
ঘ্াঁট-বিচ্যাত দেখাবার চেস্টা করতেন। 
তবে তাঁর সমালোচনায় কোন সাঁতাকার 
ম্যালিস' থাকতো না। একটু মন 'দয়ে 
পড়লেই বোঝা যেত, আসলে তানি ঠাট্রা- 
ছলেই কথাগুলো বলছেন। 

এপার সারা বানহার্ড সম্বন্ধে স্বামী 
ববেকানন্দের লেখা থেকে কিছু অংশ 
তুলে দেব। 1গাঁরশচন্দ্রু পরগরহতসদেবের 
আশশর্বাদ পেয়েছিলেন। শ্রীরামকা্জ এ 
তাঁর শিষোরা গারিশচল্দের অভিনয় 
দেখেছেন এবং এইসব শিষ্যদের লেখায় 
গাবশবাব্র নামোলেখও দেখা বায়। এ 
দিষযে স্বামি িবেকানন্দও ভ্বিলন 
িরিশচন্দ্রের পেছনে। স্বামসজশ দাবং 
1ারশচন্দন ভেতর যে একটা গভীর 
অন্তরত্গতা ছিল, একথাও কারও আঁবাঁদত 
নয়। 

দকচ্ত ইওরোপ, আমোৌরকাতে 'গষে 
শত কর্মবাস্ততার ভেতরেও যে দ্বামশজী 
[থয়েটার দেখতে গিয়েছেন, একথা 
জানতাম না- জানলাম তাঁর রচনাবলশ 


থেকে। 
খ্য্ণ (বাবকানন্দের বাণণ ও বচনায 


ছঠ খণ্ডে আ্িরন্াজক' অআংঙ্দেজ। িটিকোক্ে 
বীনবরে্ধে কবামসজসি বলেছেন, “পাচ্চাজ 
দেশের সর্বশ্রেম্ঠা আভনেরণ মাদাম সারা 
দু'জনেই ফরাসণ। দু'জনেই ইংরেজশ 
ভাষায় সম্পৃর্ণ অনাভিজ্ঞা, কিন্তু ইংলস্ড 
গ আমেরিকায় মধ্যে মধো যান ও আভনয় 
করে আর গীত গেয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার 
সংগ্রহ করেন। 
ফরাসধ ভাষা সভাতার ভাযা-_ 
পাশ্চাত্য জগতের ভদ্রলোকের চিহ 
সকলেই জানে; কাজেই এদের ইংরেজ 
শেখবার অবকাশ এবং প্রব্ত্তি নেই। 
মাদাম বারনহার্ড বফাঁয়স; কিন্তু 
স্টেজে বখন ওঠেন, তখন যে বয়স, যে 
চীয়ঘরূপে (স্তখ অথবা পুর্ষ চারির) 
আভনয় করেন, তার হুবহু নকল। 
বালিকা, বালক, যা বল তাই- হুবহু, আর 
সেই আশ্চর্য আওয়াজ। এরা বলে তাঁর 
কষ্ঠে রপার তার বাজে। বার্হার্ডের 
অনৃরাগ-বিশেষ ভারতবর্ষের উপর! 
আমাকে বার বার বলেন, তোমাদের দেশ 
ব্রেজাঁসিয়েন, হোসাভালজে (98 পাহ” 
০191), 913 €1৮11158)- আত প্রাচখন, 
আঁতি সসভা। এক বংসর ভারতবর্ষ- 
সংকাষ্ত এক নাটক আঁভনয় কয়েন: তাতে 
মণ্টের উপর 'বলকুল এক ভাবতবর্ষের 
রাস্তা খাড়া করে 'দিয়োছলেন- সেরে, 
ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগা-পবলকুল 
ভারতবর্ষ । আমাম্ম আভনয়ান্তে বললেন, 
'আম মাসাবাধ প্রত্যেক মিউজিয়াম 
বোঁড়য়ে ভারতের পুরুষ, মেয়ে, পোষাক, 
রাস্ভা-ঘাট পরিচয় করোছি ॥ 
বার্নহাডের ভারত দেখবার ইচ্ছা বড়ই 
প্রনল-'সে ম' র্যাভ' (098607101 
19৮০)- সে আমার জীবনস্বগন। আবার 
[প্রন্দ অব ওয়েলস পেরে রাজা সপ্তম 
এডওয়ার্ড) তাঁকে বাঘ, হাতী শিকার 
করাবেন প্রাতপ্রুত আছেন। তবে বার্নছার্ড 
বললেন-_সে দেশে যেতে গেলে দেড় লাখ. 
দ্‌” লাখ টাকা খরচ না করলে ক হয়? 
টাকার অভাব তাঁর নেই--'লা 'দভিন সারা? 
(10. 1011718 582:81)) দেবশ সারা-- 
তাঁর আবার টাকার অভাব 'কি ?- যাঁর 
স্পেশাল এ্রেন ভিল্নম গতায়াত নেই! সে 
বিলাস, ইউরোপের অনেক রাজা-রাজড়া 
করতে পারে না; যাঁর থিয়েটারে মাসাবাধ 
আগে থেকে দুনো দামে টিকিট কিনে 
রাখলে তবে স্থান হয়, তরি টাকার অভাব 
নেই, তবে সারা বার্নহার্ড বেজায় খবুচে। 
তাঁর ভারত ভ্রমণ কাজেই এখন রইলো। 
আমার সংাদ খশ্তের পতাবলাতে 


গ্বানশজশীর মিঃ স্টা্ডকে লেখা এই 
1515 আছেঃ 
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12৮ 5০018 
19 76131189157 1898 

ফরাসী আঁভিনেত্রী সারা বার্নহাড 
এখানে ইংশ।ল (12161) আভনয় 
কবছেন। এাট কতকটা ফরাসী ধাঁচছে 
উপস্থাপিত বুদ্ধ-জীবশী। এতে রাজ- 
নভলশী হতশখীল বোধিদ্রঃণুলে বৃদ্ধকে 
প্রণং্ধ কবতে সঙ্গে; আর বৃদ্ধ তাকে 
571 ঃ অসারতা সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছেন । 
সে কত সারাশ্ণ বুদ্ধের কোলেই বসে 
ছে) লা হোক, শেল রঙ্গাই রক্ষা - 
তি বিফল হল। মাদাম বানভার্ড 
'ংশবলের ভামকাম় আভনয় কৰবেন। 
ত্বাম এই বদ্ধ ব্যাপারটা দেখতে 
শিয়েদ্বলান । মাদাম কিন্ত শোতবন্দের 
মে আমায় দেখতে শকয় আলাপ বনতে 
চাইলেন । আনার পারাচিত এক সন্জান্ত 
পালার এই সাক্ষাতের বাবস্থা কুনলিন। 
তাজ মাদাম ছাড়া বখাত পায়না দান 
মোরেল এবং শে্ঠ বৈদ্যাতিক টেসলা 
'ছিলেন। নাদাম বার্নহার্ড খুব সশিক্ষিতা 
মাহলা এবং দর্শনশাস্ত্র অনেকটা পড়ে 
শেষ কনেছেন। 
সাশা বানহার্ড সম্বন্ধে স্লামগজখর 
উইকগ লা থেকেই বোঝা যায় ডাভিন সারা 
তখন ইউপোন্পর রঙ্গমণ্॥ি খ্যাতির চরম 
শীল্ম আঁধিংঠতা ছিলেন। 

এবার সাবার জশখবনী সম্বন্ধে দু 
চালটে কণা বললো -- 

গাবা বার্নতাড €১৮৪৪--১১৯৯৩৭ 

আক্তকেব দন যেমন র্েশট-পত 
ভোলনা ভাঈাগলকে পাঁথিবগর সবশেজ্গা 
মখ্যাভানেরশ তিসাদ্ব ধলা তষ, তাঁন সময 
সাবালক বিশ্বের শসা আজানেতখ 
তিনানবই মান করতেন ঈলারো আমেরিকার 
নাটগসমালোচক এবং 'বিদশ্ধ দর্শকের দল । 
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তান জাতে ছিলেন ফরাসণী কিদু শ্যধ্: 


[নজের দেশেই নর, ইওরোপের সবঘ। 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া এবং ঈজিপ্টেও 
তান বহ্‌বার নিজের দল 'নিয়ে অভনয় 
করতে বোরয়েছেন এবং সব জায়গাতেই 
প্রচুর যশ, খ্যাতি এবং শ্রম্ধা অর্জন করে 
এসেছেন। 'ডিাডিন সারার জন্ম হয় 
প্যারসে-_ তাঁর বাবা ছিলেন ফরাসী এবং 
মা ডাচ। পনের বছর বয়সে তান সর- 
কারী আঁভনয় শেখবার স্কুল কনসারভে- 
টদ্ারে ভার্ত হন। এখানে নিজের প্রাতভা 
এবং ব্যাদ্ধমণ্তায় ১৮৬১ সালে ট্র্যাজেডীতে 
আভনন এবং ১৮৬২ সালে কমেডখতে 
'আভনয়ু সম্বন্ধে পারদার্শতার জনা সারাকে 
1দবতীয় পূরস্ 2 দেওয়া হয়। 

এনপপ ভিন কমেজী ফাসেজে 
আঁভনয় করবার জনা চুগ্তিব্ধ হন। 
১৮5৬ সাল থেকে ১৮৭২ সাল অনদাধ 
সারা গাঁডষন থিয়টানে আঁভিনয় করেন। 
এ রঙ্গ ছিল ল্যাটিন কোয়াটারে 
অনাস্থত॥। এনপল আলার ১৮৭২ সাল 
থেকে ১/৮০ সাল অবাঁধ কমেডশ ফ্রাসেজে 
আঁভনয় কলেন। তারপর থেকে অন্য 
কোথাও চাকরি না করে ভিনি নিজেই 
নদের িশেটার চালিয়েছেন । 

বাইশ বছর বয়সে সারার প্রথম 'বিরাট 
সাফলালাভ হয গাঁডয়ন থিষেটারে 
"এথেলগক্তে॥ তান ভাঁর ম্বর্ণকণ্ঠে 
আবত্তি করোছলেন কোরাসের সংলাপ। 
এই তো হ'ল তাঁর আঁভনেরশ জাঁবনের 
প্রথম যশোলাভ। তারপর রূুমাগত আঁভি- 
নয় করে চলেছেন প্রায় পণ্যাশ বছর ধরে। 
পার্্রম করেছেন আপ্রাণ। যশের উচ্চ- 
[শখর থেক উদ্দল্ন উচ্চতর এবং তারপর 
উদ্চতয় চডাষ। 

স্ভিন্নখ হিসাব তাঁর বাস্তব "ছল 
অসাধাপ্রণ, অল্তরে ছিল তাঁর জহলন্ত 
পাণের উচ্ছাস । 


এবং 





ফলা প্কার্টশিত ভইল । 
বনুকাল পরে পনয্্রণ 
দ্ায়র মাধবাচার্যয বা বিদ্যারণা মান বিরচিত 


বিবরণ-্রমেয়-গংপ্রহঃ 


অন্যবাদ্দক 
পগুতপ্রবত্র প্রয়ঞনাথ তর্কভঘ্ব€ 


২ম খণ্ড ছলা চার টাকা 
লস্মতী প্রাইভট ল্লিন্সিটেড | কলিকাতা -১২ 
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ইহ অত আবী শা বিলেত 


' প্রতিভাক্ক হোত জী্াপিকাল চীরতে 


আভিনয়ে। ১৮৯১ সালে .বানহাড 
হ্যামলেটের চিত্রে অভিনয় করে প্রচ 
আলোড়নের সাঁম্ট করেন। 'বিখা। 
নাটাকার রসট্যান্ড তাঁর হ্যামলেট দেহে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়োছলেন। 

একাত্তর বছর বল্নসৈে অপারেশন করে 
সারার একাঁটি পাকে বাদ দিতে হয় 
[কল্তু গ্যাম্পুটেশনের পর সংস্থ হয়ে উঠে 
তিনি আবার মণ্টাভনয়ে যোগ দেন। 

আঁভনয় ছাড়াও ভাচ্কর্য এবং চিত্রাঙ্কন, 

বদ্যায় সারার যথেম্ট পারদাশিতা ছিল; 
তাছাড়া কাঁবতা এবং নাটক লখেও *স 
সময় তান নাম করোছলেন। 
লেখা কয়েকাট নাটকে তান আঁভিনযএ 
করেছেন | 

এরপর ইসাডোরা লিখছেন £ ডল 
সঙ্গে আম ক্লেগেব পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল" 
রঙ্গমণ্ঞ সম্দদ্ধে ক্রেগের সঙ্গে আলেোচন 
করে এবং ভার মতামত শুনে ডুজে গা 
হলেন এবং ক্লেগেব ডেকর িলষরে যে 
কৌতূহল হয়ে উঠলেন। দ:জনের জাতও 
কয়েকবার সাক্ষাং এবং আলোচনা হন? 
পর ডূজে আমাদের ফ্লোরেন্নে যাবার 
আমন্তণ জানালেন। ডূজের ইচ্ছা ব্রেগ 
তাঁর একট নাটকের মণ্টসঙ্জ্ঞা করেছ? 
সেই অনুসারে ঠিক হল যে, ফোনের 
ডুজে ইবসেনের বজমাররসহোলম নাটক 
মণ্টস্থ করবেন এবং গর্ডন ক্কেগের উপর 
থাকবে দৃশাসঙ্জার দায়ত্বের ভারু। 

এরপর আমরা সবাই ফ্লোরেল্সে এনে 


০১5, 
17522 & 


৬ এ 


হাঁজর হলাম। কাজের প্রাথামক আলে 
চনা শুরু হল। আমাকে ক্েগের দোভাযা। 


হয়ে আলোচনায় সাহায্য করতে হল-- 
ক্রেগ ফরাস্ধ বা ইটালশয়ান ভাষা জানতেন 
না। ওাঁদকে আবার ডুজেও একবণ 
ইংরাজশ বৃঝতেন না। এই দুই 'বিরাও 
প্রাতভাকে সামাল দিতে আমাকে নাজেহাল 
হতে হয়েছিল, কারণ, প্রথম থেকেই মনে 
হচ্ছিল এ'রা একে অপরের মতকে গ্রহণ 
করতে রাজী নন। অর্চচ আমি চাই ছিলাম 
দু'জনকেই খুশি করতে-দু'জনকে এক 
কাজে যুক্ত করতে । আমার উদ্দেশ্য সাধন 
করতে গিরে কৃুটনগাতর আশ্রয় নিতে 
হোল। আম বানয়ে বালিয়ে মদের 
কথার ভাষা দিতে লাগলাম। আমি 
চাইছিলাম এই বিরাট প্রডাকসনাটি মণ্যপ্য 
হোক এ*দের যুগ্ম প্রচেষ্টায়_সেটা শুধু 
সম্ভব হয়েছিল আমার এই 'মিথ্যাভাযা 
দেবার ফলে। ঘাঁদ তখন এাঁলয়েনোবা 
সাঁতা সাঁত্য যা বলাঁছলেন তা 'ক্রগকে 
জানাতাম বা ক্রেগ যে সব মল্ভবা প্রকাশ 
করাছলেন তার ফ্থাবধ ভাষা দিতাম, 
তাহলে এদের 'টিম-ওয়ার্ক তখনই ভেতে 

ই €জশ ) 





্ 

“দ্রাহী কৰি নঙরুত্র ইগন্াম 
সম্প্রাত শীবদ্রোহী কাব নজর্দুল 
চণা%ন্র্টি আবার দেখলাম রদীল্দ্ুসদনে.। 
₹1-1ট কয়েক বছর আগে পশ্চিমবঙ্গ সর- 
ব!."ও উদ্যোগে নামত হয়েছিল। ছবিটি 
»৫প দৈঘের। পরিচালনা করেছেন নাট” 


দা; মন্মথ রায়॥। সম্ভবত বিদ্রোহশ কৰি 
“"এল-জখবন অবলম্বনে এটিই প্রথম 
৮.1 ছবিটি এক সময় জনাপ্রয় হয়ে" 
। তার প্রধান কারণ বোধ হয় কাব 
"৮ মানুষের ভালবাসা । ছবাটি দেখতে 
এল] খারাপ লাগে নি। আমার ভাল 
7 "4 কারণ ₹ নজরুলের গ্রামের দৃশ্য 
“০. রয়েছে, গ্রামের মানুষের কিছুটা 
5. প্রা পাওয়া যায়। আর সবচেয়ে 
এ আকষণীয় বোধ হয়েছে এতে কাঁবি- 
প্রমলা নজরুলকে দেখে। তানি 

২, পক্ষাঘাত রোগে শায়তা, সে সময় 
“ধার থেকেও কিভাবে কবিকে সেবা 
দন, খাইয়ে দিচ্ছেন_সে দশাশালি 
(দশা । কবি ষখন মাণিকতলা অগ্চলে 
এ, তখন যাঁরা কাবকে দেখতে গেছেন, 
পেপে কাছে এই দৃশা পরিচিত । কবি- 
1ধরের' সকলকে এখানে দেখা যায়, 
" কাঁবপুধরা কিদ্বুটা শীর্ণকায় ছিলেন 
"একমনে একই সঙ্গে ছিললন না-বাবাকে 
হও দই আপ এই ছবির দুটি অংশ 
“ প্রশ্ন উঠেছে । প্রন সত্যাসতোর। 
ম.জ্জাফফর আহমদ রচিত “নজরুল 

* স্মাতিকথা” প্রকাশের পর প্রন্ন 
সনেকের মনে জেগেছে । ছবিতে 
হয়েছে গাজ্ধীজশর অসহযোগ 

, 'শনের প্রস্তাবকে স্বাগত জানাবার 
7 কাজী নজরুল ইসলাম রচনা করে- 
দন পিলায়োলাস' কবিতা: বে কাঁবতার 
খর পধীস্ত "তোরা সব জয়ধ্যান কর! 
+ নওনের কেতন ওলড়, কাল বোশেখাীর 


'শশ্ধীজশীর অসহাযোগ প্রস্তাব গহশত 
"হনে ১৯২০ সালে, আব নজরুল 
পায় বসে ১৯২১ সাল। অসহাধোগ 
ল্দালন তখন স্তিমিত হয়ে গেছে। 

সাজেবলনের দশ সময় তান ফেম 
লেন 'শসম্ধু-পারের সিংহ-্বায়ে ধমক 
ক” ডিএ ত' এই কাঁবজায় নন্ুাকে 





“চশমার সংসার' ঘ?বতে নবণ 5) নধাহতা সা 


বান্দভ করেছেন। “নজরুল ইসলাম ঃ 
স্মাতি কথা"--বইয্লের লেখকের মতে, রৃশ- 
বপ্রবের প্রভাব এবং সমাজ্জাবপ্লবের 
আভাস এই কবিতায় রয়েছে। এই স্বল্প. 
দৈরের ছবিতে দেখান হয়েছে আলিপুর 
জেলে ফাঁসীর মণ) দেখে কাজ নজরুল 
“কান্ডারী হ*শিয়ার' গানটি রচনা করে- 
ছিলেন। “ফাঁসর মণ গেয়ে গেল বারা 
জীবনের জয়গান হে" পংক্তির জন্য হয়ত 
এই ধারপা হতে পারে। কিন্তু নজরল 
স্মাত কথায়' দেখা যায়, ১৯২৬ সালে 
কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় বাঁথত ফন 
নিয়ে কুফনগর প্রাদৌশক সম্মেলনের 
উদ্বোধন সঙ্গীতর্পেই কাব এই গানাঁট 
রচনা করেছিলেন। 

এই ভুল তথা দটি সংশোধন হওয়া 
দরকার । দশকিরা ডল তথা ভ্রানছেন। 
শনোছ শ্রদ্ধেষ যজাফফর জাহমদ এই 
দঁষ্ট আকর্ষণ কারোঁছালেন। 
শহযানোছলাম, এই তল তথা সংশোধন করে 
ছাঁবাঁট পা'নঃসম্পাদিত হাবে। কিজ্ত কারত 


তাষে হয় লি ছবিী দেদ্খ বোবা গেল 


যাঁদ তথ্যাদির ম্বায়া স্বড়ত হায় থাকে, 
কে ছাদাটির: ভাষো ও তক্গয প্রকাশে দি 


লাত বছর 


ভুল আছে, তাহলে সংশোধনে আপাত 
কেন ধাকবে! কাজী নজরুলের হত 
কাবর রচনাকাল ও কাবতার উপলক্ষ 
সম্পর্কে ভুল তথ্য পাঁরবেশন কোনরকদেই 
মেনে নেওয়া যায় না। সংশোধনে তেছন 
কাটছাঁটের প্রয়োজন নেই, যার জন্য ছবির 
অঙ্গহানি বা নতুন চির গ্রহণের প্রযোজন 
হতে পারে। কেবলমাত ধারা ভাষ্য 'অসহ' 
যোগ প্রচ্ভাব উপলক্ষে রাঁচিত' কথাটি চে 
থেকে বাদ দিয়ে অন্য কথা সংযোজন 
করতে হবে; আর 'কাস্ডার হখাশয়ার 
গানের ক্ষেত্রে সেকালের পটভূমি ও কৃ" 
নগর রাজনোভিক সম্মেলনের কথা উল্লেখ 
করতে হবে। তার জন্য তথ্াবভাগের 
ব্বধার কোন কারণ নেই, সে সম্মেলন 
সেকালের কংগ্রেসের সম্মেলন ছিল। 

আশা কাঁব "াবদ্রোহছণী কাব নজরুল 
ধারাইববরণগ নতন কারে সম্পাদনা না করা 
পর্ধল্ত প্রদর্শন বধ থাকবে এবং বথা- 
সত্ব পৃনঃর্গস্পাদন কাজ শেষ করা হবে। 
বিদ্রোহ কাব সম্পর্কে এই একটি মাত 
ছার, সে ছবিতে ভুল বণ কোন 
রফমেই সগ্র্থন করা যায় 5 


»স্টায়ে 
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সোভিয়েত চলাচ্চত্র উৎসব 


$ $ 

অনবদ! ছার থ্রাণ। কারেনিন। 
কলকাতার লাইট হাউস সিনেমায় 
ঈ্ত ই২২শে সে থেকে সোভিয়েত চলাচ্চত্ 
সব অন্ত হয়েছে। এই উৎসবে 
সাতাট পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখান হয়েছে, তার 
মধ্য দুটি ছাঁব ছিল লোনন সম্পর্কে । 
সেগ্গেই ইয়ৎকৌঁভিচ পাঁরচালিত “স্টোরিজ 
এবাউট লোনিন' ছবিতে রাজনোতিক নেতা 
লশোণন ও মানুষ লোননকে দেখান হয়েছে। 
প্রথম খন্ডে লোননের আত্মগোপন কালঃ 
সমাজতান্দক বিপ্লব সংগঠনের কাজ 
করছেন, আর তাঁকে ধরবার জন্য 
কৈরেনোস্কর পালশ হন্যে হয়ে উঠেছে। 
স্থিড়ীয় ভাগে দেখান হয়েছে অসস্থ 
লোনন গার্তে বিশ্রাম নিচ্ছেন। তার 
নার্স একজন যুবককে ভালবাসে কিন্তু 
পা কামাট বিয়েতে সম্মত নয়। 
লেশিনের কাছে মেয়োট নিজের মনের কথা 
খুলে বলে, লোনন এই ব্যাপারে মমতাবোধ 
নয়ে মেয়োটকে সাহাযা করেছেন । পাটির 
দদসদের প্রাতি তাঁর দরদ, সাধারণ মানুষের 
হাতি মন্ত্র বাবহার আর সেই সঙ্গে সাহতা- 
প্রীতি এই খশ্ডে দেখা যায়। ধবখ্যাত 
আধেরিকান প্রগাতশল সাহিত্যিক জাক 
জশ্ডনর একাঁট গল্প শুনতে শনতে তাঁর 
জীবলাবসান হয়। দশাঁটি বড়ই হৃদয়- 
স্পশশী। এই ছবিতে লোননের ভূমিকায় 
আঁভিনয় করেছেন মাকিম স্ট্রখ, লেনিনের 
ভামিকায় অভিনয় করে তিনি বিশবাবখ্যাত। 
দ্বতশয় ছাব বিশবাঁবখাত পারচালক 
মখেইল রম-পারচাঁলত 'লোঁনন ইন 
অক্টোবর'। ছাঁবাঁটি ইতিপূর্বে 'ফিল্ম- 
সোসাইটিগুলির উদে।গে দেখান হয়েছিল। 
শী ছবিতে ফিনল্যান্ড থেকে লোননের 
পেটৌগ্রাডে আগমন এবং বিপ্লবের প্রস্ততি 
চালাবার ঘটনাবলশখ, আর একদিকে 
কেরেনোৌস্কর অস্থায়ী সরকারের পালিশ 
ভাঁকে ধরবাব জনা চেস্টা করছে, কিন্তু 
সকল চক্লাল্ত ন্যর্থ কবে 'বিপ্রব জয়ন্ত 
হল। জারের শীতকালখন প্রাসাদ দখল 
এবং বিপ্লবের পারিচালন কেন্দ্র স্মলনখতে 
গেনিলের বন্তুতার দৃশো ছ'ব শেষ হয়েছে! 
এই ছবিতে লোৌননের ভাঁমকায় অভিনয় 
করেছেন বোরস শ্চুকিন। হইনি আর 

একজন বিহ্বাঁবখাত লোনন-আঁভিনেতা । 
এরই ছাট ছবির সঙ্গে স্বষ্প-দৈর্ঘের 
রঙনন-সম্পাক্ত প্রামাণিক ছাঁব দেখান 








- রং 


স্ঞ এ আত তাজ সস টকা ০ 


ভগ্রদূত পাঁরচাঁলত 'মঞ্জরখ অপেরা' ছাঁবতে উত্তমকুমার 


হয়েছে। এই প্রামাণিক ছাবগাীল শিল্প- 
বৃদ্ধতে অসাধারণ। দুটি পূর্ণাঙ্গ লোনিন 
জবনাঁচন্রে স্তালিন স্থান পান !ন। 
যাঁদও স্মলনপতে সামায়ক পারচালন কেন্দ্রে 
ঠিতনজন পারিচালকের মধ্য স্তালিন 
[ছলেন ভারপ্রাপ্ত-এই কারণে স্বাভাঁবক- 
ভাবে তাঁর উপাস্থাত আঁনবার্ষ 'ছিল। 
[কল্তু রাজনোতিক বিশেষ দুন্টিকোণ থেকে 
বর্তমান বুশরা হাঁতহাসের কাটছাঁট করতে 
ম্বধা করে না। সতরাং এখানেও সেই 
বশেষ দবন্টকোণের জন্য অনেক এ্রীত- 
হাসিক চাঁরত্রকে দেখা যায় নি। 

এই উৎসবের সর্বাধিক আকর্ষণীয় 
ছাঁব বিখ্যাত পাঁরচালক আলেকজান্দার 
বনার্ক পাঁরচাঁলিত “আনা কারোননা' । 
মনীষী লিও টলস্টয়ের লেখা উপন্যাস 
'আনা কারেনিনার ইতিপূর্বে পৃথিবীর 
বভিতে দেশে বারোঁটি চিনরপ হয়েছে। 
সর্বপ্রথম চলাল্চর্ রূপ দিয়েছে জার্মানপ, 
১৯১০ সালে। ১৯১১১ সালে জার্মানশতে 
ম্বতশয়বার চলাঁজঘ রাপ দেওয়া হয়। 
আমেরিকাতে তিনবার চলচ্চির রূপ দেওয়া 
হয়েছে। ১৯৩৫ সালে হাঁলউডের “আনা 
কারোননা' ছবিতে গ্লেটা গার্বো আনা 
ইয়োছঙেন॥। তাঁর সেই আভনয় আজও 


পযন্ত স্মরণশয় হয়ে রয়েছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নে ১১৩৫ সালে যে আনা কারে- 
ণননা ছবি হয়, সেই ছাঁবিতে আনা সেজে. 
ছলেন সেকালের বিখ্যাত আঁভনেত্রী আলা 
তারা শোভা । এবারের এই ন্য়োদশ 
ছবিতে আনা হয়েছেন তাতিয়ানা সামই- 
লোভা। তাঁতিশ্নানাকে আমরা প্রথম 
দেখোছলাম “ক্রেনস আর ফ্লাইয়িং ছাঁবিতে। 
তাঁর অনবদ্য আঁভনয়ে আমরা মূণ্ধ হয়ে 
[ছিলাম। 'বিশ্বাবখ্যাত শিল্পশ পাবলো 
পকাসো তাঁকে আভনন্দন জানিয়োছিলেন। 
উল্লেখ করা যায় যে. ১৯৫২ সালে ভারতে 
আনা কারেোননা অবলম্বনে একাঁট হন্দী 
ছবি হয়েছে। ৯ 

সোভিয়েতের বত'সান "সানা 
কারোননা' অপূর্ব সন্দর এক রান ছ্াবি। 
যেমন দ.র-বিস্তৃত প্রাকীতিক দশ, বরফের 
ওপর স্কোটং, ঘোড়দৌড ইত্যাদির সঙ্গে 
প্রায় শতবর্ষ আগের রাশিয়ার আঁভজাত 
সমাজের জীবন ও দেশের যানবাহন, 
পোষাক-পারচ্ছদ ইতাঁদ 'িখ্তভাবে 
হীতহাসের সঙগো সলাতি রেখেছে । সেই 
কবে তাঁতয়ানা সামইলোভার ভানবদা 
অভিনক্ক। এই ছাবিতে জার কাউন্টেস 


আকর্ষপায়া প্রাইনা ব্যালোক্না মায়া 
[পিসেংস্কারা। স্বামী-পুর নিয়ে আনার 
সংসার। ভাইয়ের ভাঞঙ্াঘর জোড়া দিতে 
এনে সে প্রেমে পড়ে গেল ভরোনাম্কির। 
তর পরে শুর হল একাঁদকে স্বামধী-পূত্র, 
আর একাঁদকে ভরোনাঁস্ককে নিয়ে টানা- 
পোড়েন। প্রেম আর মাতৃন্নেহ, কতবব্য 
আর প্রেম। সমাজ আর প্রেম, একাটির পর 
একট প্রশ্নে আনার জীবনে আসে 
আঁস্থরতা, মানাঁসক ত্বন্ঘ। শেষ পন্ত 
ভররোনাঁস্কর প্রেম সম্পকেও তার মনে প্রশ্ন 
দাগে । এই প্রন্ন জাগার যে মন্মণা, 
শৌঁবন আর প্রেমের দ্বন্দে আনার ফল্তরণা-_ 
তাঁওয়ানার আভনয়ে এত সুন্দর ফুটে 
৬ঠছে যে, টলস্টয়ের সাহত্যের স্বাদ 


ক ভনৃভব করা যায়। সাঁহতোর 
75 বন্তব্য দর্শকমনে পেশছয়। 


* -গিলক ঝার্ক যে কত বড় পারচালক, 
£; াঁব তার একটি নিদশন। চিরায়ত 
; হচ্োর রূপ দেওয়া বড় কঠিন কাজ। 
॥ণ ণ্রা সব সময় ছবিকে াবচার করেন 
হার সঙ্গে মিলিয়ে। সাহিতা ও 
5: হের  প্রকাশভাঁঞ্গ স্বতন্দম। বন্তব্য 
৮*কুমনে ঠিকভাবে পেশছনোই সাহিত্য 
ঘ" ছাঁবর সার্থকতা । ছাবধ দেখে যাঁদ 
“র্দকবা বই পড়ে যে ধারণা করোছিলেন 
সেরকম ধারণা সহজভাবে করতে পারেন 
১৭ মনে করা যায়, ছাঁব সার্থক হয়েছে। 
আনা কারোননা' মানবাত্মার এক চমৎকার 
বর যৃদ্ধ-পরবতর্ঁকালে ছাঁবিতে প্রেম 
+গকে যে ধারণা দেখা দয়েছে তা 
থপভামলক এবং হান চিন্তাধারার । 
ধাণহনন ভালবাসা ও যৌনতার আতিশষ্যে 
গপমর দশাগাল কদর্য হয়ে উঠেছে। 
1 'আনা কারোননা' এমন একাঁটি ছাঁব, 
"ত গভশ্র প্রেমের অনুভূতি কিভাবে 
'পতে দেখান যার, তার একাঁট দণ্টাল্ত। 
পনর্ুবম যৌন আতিশধ্য না করে সঙ্গমের 
শ। পর্যত এই ছবিতে রয়েছে। 'কিচ্তু 
1ম কদর্যতা নেই। কারণ সাঁতাকার 
'ম কখনো হখনতামূলক এবং অন্লশল 
তে পারে না। প্রেম হৃদয়কে প্রসারিত 
'ব. আত্মমর্ধাদাবোধ জাগার, সকল 
চমেব হখনতা থেকে রক্ষা করে। প্রেম 
৮ বিচ্ছেগাত্মক হয়, তখন তা হয় মানব 
প্যব সরাবলর মত সন্দর। ঝাঁকির 
মানা কারোনিনা” ছাঁবাতে আমরা এই 
দ্য ও প্রেমের পবির্তা অনুভব 
লাম। যা দেখে দর্শকমন সন্দরের 
ত আকৃষ্ট হয়, প্রেমের মহত্ব ও গভীরতা 
"ভব করে। 
আমাদের দেশে বারা সাঁহত্োর 
চর রূপ দেন, তাঁদের এই ছাঁব দেখে 
নক শেখার আছে। বিশেষ করে প্রেমের 
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অধেন্দ; মুখাজা পাঁরচালিত “দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 





২৯৭০৯০৩৮৭ 


হাবতে আনল চ৪৮।এ1 ৫ 


[নর্মল চ্যাটাজপঁ। 


দৃশ্য রচনায় কিরকম দাক্সিত্ব ও 1শজ্প- 
ব্যাম্ধখর প্রয়োজন তা শিখতে পারবেন! 

পাঁরচালক ঝার্ক আনার মানাঁসকতাকে 
ফোটাবার জন্য ক্যামেরাকে বাব দৃম্টি- 
কোণ থেকে নিপুণভাবে ব্যবহারে করেছেন। 
ক্যামেরার কাজে তাঁর সহায়ক হয়েছেন 
লওনিক কালাসীনকভ। রঙের ব্যবহারে 
ছাঁবাটর সৌন্দর্য ও পাঁরবেশ ফুটে 
উঠেছে। 'শিক্পণর তুলতে প্রয়োগের মত 
রঙ এথানে বাবহৃত হয়েছে। সঙ্গীত এই 
ছাঁবতে যথাযথ ভূমিকা পালন করেছে__ 
বিশেষ সময়ের মেজাজ ফাটিয়ে তুলতে ৷ 
“আনা কারোননা'র এই ভ্রয়োদশ সংস্করণ 
জগতের অন্যতম ভাল ছাঁবর মর্ধাদা লাভ 
করেছে এবং 'চব্রকালের দর্শনীয় হয়ে 
থাকবে। “নিউ এডভেগ্টারস অব ইলাঁসভ 
এভেঙ্জার” সমাজতাম্ক দেশের এডভেষ্টার 
ছাঁব। পাশ্চমী ছবিতে গুলীবাঁঞ্জ ও 
নারণদেহ প্রধান অবলম্বন; এখানে তার 
উল্টো। অনেকটা বৃদ্ধির খেলা। এই 
ছাঁবতে চারজন তরুণ কিভাবে জার্মান- 
আঁধিকৃত অণ্ততল সেনাপাঁতির সিন্দুক থেকে 
মানাঁচন্ন উদ্ধার করে আনল তার কাঁহনী'। 
ছবির মেজাজে রয়েছে পাশ্চমণী এডভেগ্টার 
ছাঁবর প্রাত শ্লেষ। এই উৎসবে প্রদার্শত 
অন্যান্য ছাবগ্যালর মধ্যে ছিল--শাদ আয়রন 
ক্লাড”, “ওয়ান চান্স ইন থাউজেন্ডস”। 


রবীন্্রগনে নজরুব জান্ত।ধ্সব 


বিপ্রোহশী কাব কাজ" 
ইসলাগের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
রবদলানদন কাগাট গত ২৪খে মে সম্ধ্যয়ে 


এক সঙ্গীতান্ষ্ঠানের আয়োজন করে- 
ছলেন। এই অনুষ্ঠানে পাঁশ্চমবঙ্গ 
নজরুল একাডেমির ছার-ছারীদের “বল 
ভাই মাভৈ মাতৈ”, 'জাঙ্গো নারী বাহ শখা' 
সমবেত সশাশতের পর নাট্যকার শ্রীমন্মথ 
রায় নজরুল রচনাবলশ থেকে অংশ বশেষ 
পড়ে শোনান। শ্রীদেবদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঠ করেন প্রম্ধের মৃজাফফর আহমদের 
লেখা নজরুল স্মৃতি কথার অংশাবশেষ। 
সঙ্গীতানূষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন 
আঙ্গুরবালা. সংপ্রভা সরকার. ধন 
ভট্টাচার্য, পূরবী দত্ত, আরাত মুখাজশ 
ধশরেন বসু প্রম্খে। বলাসলাশিত পাঁরবেশন 
করেছেন কাজী আনরম্ঘয ও সম্প্রদায়? 
আবাভতে অংশগ্রহণ করেছেন কাজ? 
সবাসাচী, প্রদীপ ঘোষ ও দবদূলাল 
বান্দোপাধার়। অনূষ্ঠানাট পাঁরগালনা 
করেছেন সঙ্গগতাঁশজ্পী চিন্ময় চটো- 
পাধ্যায়। 


'ফ্যাসী-বিরোধী চতধ'চ্তত্র উৎমব' 


পণচশ বছর আগে ১৯৪৫ সালের 
মে মাসে সমগ্র বিহ্বের গণতাল্পিক প্রাতি- 
শোধ আল্দোলন চূড়ান্তভাবে পরাজত 
করোছল ফ্যাসীবাদকে । আজ সেই মহান 
বিজয়ের পর্শচশ বংসর প্হার্ত উৎসৰ 
বিপুল সমারোহের সল্প সমগ্র বিশ্বে 
উদ্‌যাঁপত হচ্ছে। 

[সনে সেশ্ট্াল ক্যালকাটার পক্ষ থেকে 
এই মহান এীতহাসিক বিজয়ের স্মরণে 
আগামী ৫&ই থেকে ১১ই জুন আই 
হাউস 'সিলেমার ফ্যাসী-বিরোধশ চলক্ছিন্ত 
উতনবের আয়োজন করা হয়েছে । সোতিযেত 


বারাক বারী 
ইতীমরদ, পোল্যাস্ত এখং চেফোশ্লোভা- লাইটাঁনং" 'দীজ ভি আর), “মে স্টারস” সি রীনিতীল লিন িনিনিরি উনি রিনিত 
কিল কমসঙেট জমাকেল এসং হাপোরধ, চেক-িলোত যখন গামেরারা,. “হাউ ' 
রান গণতাল্তিফ প্রিজাতল্য এসং হু ই য-জাভড” পোল্যান্ড), পদ এইট. তত 
মায়ার ধাপিজ। ঘাতনিধি, ইল্দে- (হ্লগৌম) ও স্জন পলা ওয়ে টা: 
সোভিয়েত কালচারাল সোসাইটি, ইল হান” €জোচছিরেট ইউস) দেখান ' 
চেকোশেলোভাক ক্ষালচারাল সোসাইটি, হবে। হাঁবগুির অধ্য গিয়ে প্রাতিভাত' 
ইল্দো ঘর পড় আয় জ্্ডশিপ সোসাইটি হয়ে উবে এই জমস্ত দেন্পেক্স ঈনগণের ' 
প্রং  ছন্দো-বুলগেরিয়া ভ্রে্ডশিপ বীরত্বপূর্শ সংগ্রাম এরং জাফল্য,। 
সোসাইটি এই উৎসব অনুষ্ঠানে দহঘোগিতা পরই উ্সব জনমাধাতগর জন্য উল্মনতত 
গ্ষরদ্ধেন। উৎসবে সাতাঁট কাহনশচিন্ত-- খ্বাকবে। জালফানায় দেয়ার উক্ত শূর 
"আই ওয়াজ নাইনটিন”, জি ডি আর) আগামী ই জুল কজ্ধযা টায় জট হাউস 
শঁদ সাইলেন্ট ব্যারকেট” চেক), “ক্রোজেন প্রেক্ষাগতে এই উৎলব উদ্যোষন ক্ষরবেন। 
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ঈহ।ড।। ৩ সদনে পশ্চিসবধ্গ নজরল একাডোম আয়োজত নজরুল সাহতা-সংগণীত সম্দেলনে গান 


গেয়ে 


শোনাঙছেখ 


শ্রীধজয় ভীচার্ঘ শ্রীমতী প্রবণ দত্ত ও শ্রীষীরেষ্পরচচ্ছ মি । 


গুআঁভনয় করেন শ্রীপরেশ নন্দী, শেখর 
নন্দ, মদন পাল, সূর্ধকান্ত নন্দ এবং 
কুমারী রুমা নন্দী। নাটকে জহরতের 
মকর লোকনাথ নন্দী বর্শক সাধা- 
রণের ভূয়সী প্রশংসা অর্জন করেন। 
নাটক) পরিচালনা করেন শন্ভু নন্দী ও 
বাসুদেব নন্দ ব্যধস্ধাপনায় ছিলেন 


»শখীনহারী নন্দী। আলোকসম্পাত 

গুশংসনায়। 

অতাদক্দা 
পাঁশ্চমবঙ্গ 


নজরল একাডোমর উদ্যোগে 
নজরুল সাহত্য ৫ গত্গীত 


১ম্বতণ 
বিপ্লবী কাব কাজণ নজরুল ইসলামের 
১৩তম জন্মজয়ল্ভী উপলক্ষে গত ২৯শে 
শকুবার সায়াহে মহাজাতি মদনে 
শমবগগা নজরূল একাডোমর উদ্যোগে 
প্র-ল সাহত্য ও সঙ্গীত সম্মেলন 
ততপূর্ব উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। 
নকাতা কর্পোরেশনের মেয়র শ্রীপ্রশান্ত 
৭ এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
$৭ ৩থামল্মণ শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য তাঁর 
মকর্ষক নাতিদশর্ঘ বন্তৃতায় নজরুলের 
ধাত্মক রচনার প্রাত সমবেত সধী- 
দর দ্‌ষ্টি আকর্ষণ করেন। পঃ বলা 
রা একাডেমি আয়োজিত সঙ্গত ও 
তীয় স্থান অধিকার করেছেন তাঁদের 
স্কার বিতরণ করেন একাডোমর 


সাধারণ সম্পাদক শ্রীক্পতর্ সেনগস্ত 
তাঁর সম্পাদকের রিপোর্টে বলেন যে, 
একাডোমর প্রচার ও আন্দোলনের ফলেই 
বিগত যক্তফ্রল্ট সরকারের আমলে সরকার 
প্রদত্ত কাঁবর মাসোহারা বৃম্তপ্রাপ্ত হয়, 
কাঁবর গৃহ নির্মাণের জন্যে জমির বন্দো- 
বস্ত হয়, রাম্দ্রীয় মর্যাদায় কাঁবর জল্মাদন 
প্রাতপালন করা হয়। যুন্তফ্রল্ট সরকার 
পারকজ্পনা করেছিলেন স্বপমূল্ো 
নজরুল রচনাবলী প্রকাশের। মৃক্তক্ষল্ট 
সরকারের পতনের পর এ কাজ আর 
এগয়ে যায় নি বলে তিনি ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। 

পাশ্চমবঙ্গ নজরুল একাডোম আয়ো- 
জত এই উৎসবের অন্যতম শেম্ঠ অংশ, 
সর-এন্দ্রজালিক দেশগৌরব ভগম্মদেব 
চট্োপাধ্যায়কে গুণিজন সম্বর্ধনা জ্ঞাপন । 
সমঙ্গীতরধ্রাকরকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা 
হবে সংবাদ পেয়ে পশ্চিমবঙ্গের দূর- 
দ্‌রাল্তের পল্লী থেকেও বহু লোক এসে- 
ছিলেন। ফলে এক গাম্ভগর্ধযময় মনোজ্ঞ- 
পাঁরবেশ রাঁচিত হয়েছিল। তাঁকে সম্বর্ধনা 
জ্ভাপন কবতে পেরে নজরুল একাডোম ও 
গোরবান্বিত হয়েছে নিঃসন্দেহে । 

প্রস্কররপ্রাপ্র প্রাতিযোগণদের মধ্যে 
গানে অংশ গ্রহণ করেন অগ্জাল মজুমদার, 
শ-কা অধিকারী এবং আবৃত্তি করেন 
অনরাধা ঘোষ ও সুমিত সেনগন্ত্। 
[বাঁচন্রানৃজ্ঠানের প্রারম্ভে সপপ্রভা সরকারের 
পাঁরচালনায় নজরুল একাডেমির ছান্র-ছাত্রশ- 
বন্দ দেশাত্মবোধক সমবেত সঙ্গণত পাঁর- 
বেশন করেন। ভাঁত্মদেব চট্টোপাধ্যায় আসরে 
এলে এক অপূর্ব প্রাণবন্ত পাঁরমণ্ডল সষ্টি 
হয়। সুরের আকাশের উল্জ্বল জ্যোতিচ্ক 
ভশঙ্মঘদেব চটৌপাধ্যায় তাঁর সরের ইন্দ্র- 
জালে এক স্টার ওপর সমবেত পোত- 


চ্ঠানের প্রায় সমান্তি পর্যল্তি এই বরেছ্য 
সঙ্গশতসাধকের উপাঁস্থাতিতে নঞজরুশ 
সঞ্গখতের আসরে ধনঞজয় ভট্টাচার্য, ধারেন্দু 
চন্দ্র মিত্র, পূরবী দণ্ড, সংপ্রভা সরকার 
তৃপ্তি চক্রবতরঁ, রামকমল চট্টোপাধ্যায় 
প্রমূখ শি্পীদের হৃদয়ের দরদ দিয়ে 
গাওয়া গানগ্াল শ্রোতবৃন্দকে আবেগে ও 
অপরূপ এক অনভুতিতে আঁভত্ভৃত 
রেখোঁছল। 

পাশ্চমবঞ্গ সরকারের প্রচার ও ত 
দণ্ঠর সমগ্র অন্ষ্ঠানাটর চিন 
কারছেন। 

নজবূল একাডোমর পক্ষ থেকে এই 
উপলক্ষে সমসংকলিত রচনা ও রি সহ 
একটি সুদশ " স্মরাণকাণ্ড প্রকাশ করা 
হয়েছে। 


মেডিক্যাল কলেজে লোনন জল্ন- 
শতবাঁধকশী উদ-ঘাপন 


মোঁডিক্যান্ন কলেজ হাসপাতালের 
কর্মচারী ও ছান্রবন্দ কতৃক যোথভাবে 
গভভ ২৬শে ও ২৭শে মে পরাক্ষা 
হলে লেনিন জল্মশতবার্ধকাঁ উদযাপও 
হয়। উভয় ধনের সভায় সভাপ। তত্ব 
করেন প্রস্তুতি কমাটর সভ।পাতি শ্রীচিত্ত 
চৌধুরী । ২৬শে মে লোনন ও কাঁমিউ- 
[নস্ট আন্দোলনের ওপর বিশ্লেষণা ত্বক 
ভাষণ দেন অধ্যক্ষ পীধৃষ দাশগপ্ত। 
গণ-সংগশীত ও “মে-ডে” নাটক মণ্ডস্থ 
করেন মোডকা'ল কলেজ হাসপাতালের 
কর্মচারবৃন্দ। ২৭শে মে ছাত্রনেতা 
শ্রীসূনর্শন রায়চৌধুরী ও শ্রীনীহার 
গুণ আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। 
গণ-সংগণত পারবেশন করেন গণনাটা 
সংঘের ইস্কা শাখা এবং এ শাখার 
প্রযোজনায় “মৃদ্রামৃত্তি” লাটবা জন্াস্ৰ 





দেখতে দেখতে এসে গেল সেই 
দিন। 
১৯৩২ সালের জুন মাসের ৪৫ 


1 
, সৈই নাট 'ছিল ভারতশয় ক্রিকেট 

হীতহাসের ঘৃগসাঙ্ধক্ষণ। 

ভারতশয় ক্রিকেট পূর্ণ যৌবনের 
পূর্ণ মর্ধাদা পেল সেই 'দন। ধেন 
নিজের পায়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো 
ভারত। লর্ডস মাঠে ইতিহাস সৃষ্টি 
করে ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলতে 
নামলো ভারত। ভয়ে ভয়ে মাথা ধনচ 
ভাবে সে যুগের সেরা দল ইংলশ্ডের 
বিরুশ্ধে খেলতে নামলেন ভারতের 
খেলোয়াড়রা । 

পোরবন্দরের মহারাজা নিজে বা 
ঈলের সহ-অধিনায়ককে না নাময়ে 
ভারতাঁয় দল পরিচ'লনার ভার দিলেন 
যেগ।৬ম এবং শ্রেষ্ঠতম খেলোয়াড় 
[সি কে” নাইড্ুর ওপর। 

ভারতীয় দলের পক্ষে খেলতে 
নামলেন-_ সি কে" নাইডু আঁধনায়ক); 
জে. জি. নাভলে, নাওমল, ওয়াঁজর 
আলী, এস. এইচ" এম কোলহা, এস. 
নাজর আঙ্গী, পি. ই" * পালিয়া, লাল 
লং, জাহাশাখর খান, অমর সং ও 
ঘছম্মদ [নসার। 


[পূর্ব-প্রকারশিতের শল্স ] 


ফ্যাট ফরায় সুযোগ । মাঠে তখন মাঘ 
দু” হাজার দর্শক। সকলের বোধহয় 
ধারণা 'ছিল টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত ভারব্ত 
এমন কি আর খেলবে শক্তিশালী 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে! তাই নেতিবাচক 
খেলার ধারণায় প্রথমটায় সেই খেলার 
এতোটুকুও মূল্য 'দতে চান 'নি কেউ। 
খেলা আরম্ভ হতে না হতেই 

আবহাওয়া গেল পাল্টে। ভারতের 
অখ্যাত বোলারদের দাপটে ঘাঁহ মধ্য 
সৃদন ডাক ছাড়লেন ইংলন্ডের সেরা 
ব্যাটসম্যানরা । মহম্মদ নিসার আর 
অমর সংএর ফাস্ট বোলিং তাঁদের শুধু 
[বরতই করে ন, বিল্ময়ে হতবাক 
ফয়েছে। 

যাই হোক ইংলশ্ডের পক্ষে ইনিংস 
সূচনা করতে মাঠে নামলেন সেকালের 
দুই সেরা ওয়েনিং ব্যাটসম্যান এইচ. 
সাটফিক আর পি. হোমস। এদের 
দু'জনের তখন ইংলশ্ডের ক্রিকেটের 
ওপর প্রভাব অপাঁরিসীম। কারণ ভার- 
তের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলতে নামার মার 
কয়েকাঁদন আগে সাটাফুক আর হোমস 
৫৪ রান করে নতুন 'বিশ্বরেক্ড 
স্থাপন করোছলেন। 

কিন্তু সেই সাাফ্ক আর হোমস 
ভারতের অন্যতম ফাস্ট বোলার মহম্মদ 
নিসারের তপ্ত আক্রমণের হাত থেকে 
রেহ'ই পেলেন না। সাটাফ্ষক মাল ৩ রান 
আর হোমস ৬ রান করে নিসারের বলে 
বোল্ড আউট হয়ে ফিরে এলেন 
গ্যাভোলয়নে। মাত ৯ রান করার পর 
উলী হয়ে গেলেন রান-আউট। মানত 
১৯ রানের মধ্যে ইংলশ্ড হাঁরয়েছে 
সার্টাক্ষক, হোমস আর উলশর মতো 
খেলোয়াড়কে । লর্ডস মাঠে তখন চলেছে 
ফ্যাট-বলে লড়াই-এর প্রচণ্ড সংগ্রাম। 

দশ্হাজার ছেফে দর্শক সংখ্যা বাড়তে 
বাড়তে গিয়ে পাঁড়য়েছে ফুড়ি হাজারে। 


কুঁড় হাজার দর্শকের চোখের সামনে 
তখন চলেছে অভূতপূর্ব এক আঁভনয়। 
ইংলশ্ডের নামী ব্যাটসম্যানকা কোমর 
বেধে রুখে দাঁড়য়েছেন টেস্ট ক্রিকেট 
জঙ্গতে নবাগত ভারতীয় দলের বোলার- 
দের রুখতে । 

রুখতে গুরা পারতেন না-বাঁদ না 
হ্যামন্ড, জার্ডন আর পরে এমস এসে 
ব্যাঁটং-এর হাল ধরতেন। উলী আউট 
হবার পর হ্যাম্ড আর জান অত্যন্ত 
দতকর্ভাবে খেলতে শুরু করলেন। আর 
শেষ পর্যন্ত হ্যামন্ড ৩৫, জার্ডন ৭৯ 
আর এমস ৬৫ রান করায় ইংলণ্ড প্রদুম 
ইনিংসে ভদ্রগোছের রান কনতে 
পারলো । ইংলন্ডের প্রথম ইনিংস শেষ 
হলো ২৫৯ রানের মাথায়। 

জীবনের প্রথম টেস্ট খেলছে ভারত । 
কিল্তু সেই দলের বিরুদ্ধে ইংলন্ডের 
২৫৯ রান যে উল্লেখ করার মতে কিছুই 
1ছল না- এ কথা সবাই সোদন বুঝতে 
পেরোছিলেন। 

এর উত্তরে ভারতও কিন্তু প্রথম 
ইনিংসে খুব একটা সুবিধে করতে 
পারে 'নি। মাত ১৮৯ রানের মাথায় 
শেষ হয়ে গেল ভারতের হীনংস। 
নাওমল ৫৩৩), ওয়াজির আলী (৩১) 
আর সং কে" নাইড্‌ ৫৪০) যা একট 
খেলোঁছিলেন। ৃ্‌ 

প্রথম হইীনংসের ফলাফলে ৭০ রানে 
এশগয়ে থেকে ইংলন্ড দ্বিতীয় ইনিংস 
শুরু করলো। কিন্তু এবারও সে 
একই হাল। ভারতশয় বোলারদের 
তশীব্ত আক্রমণের বিরুদ্ধে একের পর এক 
আউট হয়ে যেতে লাগলেন ইংলন্ডের 


ব্যাটসম্যানরা । শীকন্তু শেষ পর্যন্ত 
অবতীর্ণ হলেন জার্ডন। আর 


সংগে খেলতে খেলতে ভালো খেলে 


তকে করলেন ৬6 আর পেশ্টার করলেন 
€৪ রান। 

৮ উইকেটে ২৭৫ রানের মাথায় 
ইংলন্ড তাদের 'দ্বিভীর ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করলো। ভারত তথন 
58৪৫ রানে পাছয়ে। জয়লাভের প্রশ্ন 
তখন অবান্তর। কিন্তু ০০ 
আমীমাংসতভাবে শেষ করা 
গি না, সে বিষয়েও ছিল ২ 
বথেন্ট সন্দেহ । কারণ দুর্ভাগ্য ভারতের। 
ভরতের তিনজন সেরা ব্যাটসম্যান-_ 
নাইডু, নাজির আলা আর পালিয়া 
খেলার মময় মারাজ্মকভাবে আহত 
ছয়েছেন। তাঁদের পক্ষে উন্নত ধরনের 
ক্লীড়ানৈপৃখ্য প্রদর্শন বোধ হয় একরকম 
অসম্ভবই। ব্যাট করার মতো অবস্থাই 
ছিল না নাইডুর। ষতোক্ষণ খেলে- 
ছিলেন তিনি, তাকে খেলতে হয়েছিল 
এক হাতে। 

ফলে দ্বিতীয় ইনিংসে হলো 
ভারতের ভরাডূবি। নাওমল করলেন 
২৫ রান, ওয়াজর অলী ৩১৯, লাল 
[সিং ২৯ আর অমর সং ৫১ রান করায় 
ভারত দ্বিতীয় ইনিংসে টেনেটুনে করতে 
পারলো ১৮৭ রান। 
ভারত হেরে গেল ১৫৮ রানে। ভারত 
হেরে গেল বটে কিল্তু যে অবস্থা এবং 
পরাস্থণাতর মধো ভরতকে পরাজিত 
-ছুদত হলো, তার কথা বাচার করে 
সকলেই টেস্ট 'ক্রকেট জঙগতে ভারতের 
দৃঢ় পদক্ষেপকে একবাক্যে স্বীকার 
করলেন। 

পরের বছর অর্থাৎ ১৯৩৩ সালের 
সংখ্যায় উইসডেন ভারতশয় দল সম্বন্ধে 
লিখলো 
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[শেযাশ ৩১৩৬. পন্জা] [স্টিহা | 


ভারতের প্রথম টেস্ট খেলার পূর্ণ স্কোর বোর্ড নিচে দেওয়া হলো ৫ 


ইংলগও 
১ ইনিংস 
এইচ সাঁটফিক ব নিসার ৩ 
পিহোষল বধ নিসার ৬ 
এফ ই উনী বান ছ্দাউট ৯ 
ডৰ্বিউ হযাষণড বৰ অমর মিং ৩৫ 
ডি আর জাঁডিন ক ন্যভলেব দছিড়ু ৭১ 
ই পেণ্টার এল ধি ডবুউ বধ নাইডু ১৪ 
এল এমস ধ নিসার ৬৫ 
আর রবিনস ক লাণমিংব নিশার ২১ 
এফ বাউন ক অমর খিংব নিসার ১ 
ডবউ ভৌষ নট আউট ৪ 
ডবিউ বাঁউন কশিসার ব অমর সিং ৭ 
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এন ভিওমল এলবি ডব্উ ব রবিনস ৩৩ 
এস ওয়াভির আদী এল বি ডব্রিউ 


ব বাউন, ৩১ 
সি কে নাইড় ক রখিনস ব ভোস 8০ 
এম কোঁনিহা ক রবিনস ব বাউস ২২ 
এস নাজির আলী বধ ধাউগ ১৩ 
পি পালিয়। ব ভোস ১ 
লাল সিংকজাডিন বধাউস ১৫ 
জাহাঙীর খান ব গরখিমস ১ 
অমর সিং ক রখিনস ব ভোস ৫ 
মহন্মদ নিয]ার নট আউট ১ 
অতিথিজ্ত ১৫ 
১৮৯ 
বোন্ভাং 
১ম ইনিংস 
বাউস ৩০- ১৩০ ৪৯-৪ 
ভোপ ১৭.৬-২৩- ও 
বিন ২৫. ৭-৪8৮- ১ 
ঝবিনস ১৭-৪.৩৯- ২ 
হযাসও ৪-০.- ১৫- 0 


হয় ইনিংস 

ক নাইডুব অমর সিং ১৪ 
ঘ ভাহাঙগার খান ১১ 

ককোলহা ব জেখান যু 

যধজেখান ২ 

নট আউট ৮৫ 

বভোখান ৫৪ 

ধ অমর মিঃ ৬ 


কঙ্েখানবণিখাত্র 0 


ক কোলহী খতডিওমল ২৯ 
না হ »1৬ট টে 

ব্যাট করেন নি 
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কলকাতার ফুটবল মরশুম শুরু হয়ে গেছে। ফুটবল মাঠে নামার সংগে সংগেই মাঠের আবহাওয়াই গেছে পাল্টে 
দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হতে-না-হতে 'র্প' পড়ের মতো সার বে'ধে মানুষ এখন চলে ময়দানের দিকে । সেই জনপ্রোতের কোনু, 
বাছণবচার নেই। ছোট, বড়, ধনী, দাঁরদ্র সকলেই একই নেশার, সকলেই একই আশায় মাঠের দিকে চলেন। শুধু খেলা 
দেখেই তাঁরা মন ভরান না, নিজের নিজের দলের পক্ষে চিৎকার করে, নেচে-গেয়ে, লাফালাফি করে তাঁরা ময়দানকে সরগরম 
করে তোলেন। তারপর দু'অক্ষরী সেই 'গেল' চিৎকারে পুরো এপপ্লানেড আর ডালহোঁপি অণ্ুল যেন কেপে কোপে 
ওঠে। রোদ-ব্টি-ঝড়ের কোন বঝাছ-বচার নেই, নেই গুমোট গরম কিম্বা অস্বাভাবক অ'বহাওয়া কম্বা পারস্থািত 
সম্বন্ধে এতোট্ুকুও ভ্রক্ষেপ। এই সময়টা বাংলা দেশের পাগলকরা খেলা, খেলার রাজা ফটবলের নেশায় বিভোর হয়ে 
থাকেন কণকাতা তথা বাংলা দেশের আপামর জনগণ। প্রথমে খোঁজ-খবর, তারপরে খেলার ফলাফল নিয়ে কোথাও বয়ে 
যায় আনন্দের হিপেল, আনার কোথাও মুহ্‌তেরি মধ্যে নেমে আসে বষাদের ছায়া। মোট কথা-বাংলা দেশের খেলা-পাগল 
জনগণের সংগে বড় বেশিভাবে গিশে গেছে ফুটবল। এই সময় কলক:তার আঁধকাংশ মানুষের জীবনযান্রার সংগে ফুটবল খেলা 
যেন মলেীমশে এক হয়ে যায়। যাঁরা ফুটবল খেলা ভালোঝাসে* না-তাঁরাও কোন কোন ক্ষেত্রে খেলার ফলাফল জানার 
জন্যে উদগ্রীব হয়ে থাকেন। আবার কারো কারো ইচ্ছে জ'গে নিজের চোখে খেলা দেখে আসার। 

[কিন্ছু সে অতো সহজ ব্যাপার নয়! কলকাতা ময়দানে ভ'লো খেলা দেখা আর যাই হোক, কোনমতে যে সহজ 
ব্যাপার নয়-এ কথা নিশ্চয়ই সকলেই স্বীকার করবেন। এর ওপর বড় খেলা হলে তো আর কথাই নেই। একটা টিকিট 
জোগাড় করা বোধহয় শিবেরও অসাধা। কথায় বলে না'-টাকা ফেললে কলকাতায় বাঘের দুধ মেলে, কিন্তু মেলে না 
মোহনবাগান-ইস্টবেষ্গলের খেলার টকট। আর সেই জন্যে বহুকাল আগে থেকেই কলকাতা তথা বাংলা দেশের জনগণ 
একটা প্ণাঞ্গ স্টোডয়াম দাবি করে আসছেন। কংগ্রেস আর যুক্তফ্লষট আমলে হচ্ছে হচ্ছে করেও কলকাতায় স্ডোঁয়াম আর 
হলো না। লাল ফিতেয় বাঁধা যে ফাইলের মধ্যে স্টেডিয়াম বিষয়টি ঢুকেছে সেখান থেকে তার অর ছাড়ান নেই। অনেকের 
সংগে আমরাও ভেবোঁছলাম যে, রাজ্যপালের কাছে এই 'বিষয়াঁট নিয়ে একবার দরবার কার। কিন্তু কিছুই বে তাতে 
হবে না, সে কথা আজ সকলেরই জান।। তাই মনে হচ্ছে, শেষ পর্যন্ড আমাদের অথথ বাংলা দেশের ক্রীড়া-রাঁসকনেরই 
ফুটবল স্টোডয্ামের দাঁবতে মাঠে নামতে. হবে। তাতেও কি হবে? বাঁদ হয় তাহলে আমরা সকলেই ও-পথে- বেতে 
প্রস্তুত । -স্মাশ্ভপ্র় ্‌ রি 
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কল্রকাতান্ত. মাঠ-সয়দান এখন জম- 
জমাট। চারীদকে শুধু ফুটঝল আর 
ফুটবল। অসময়ের ক্রিকেটের পালা প্রা 
সালা হলো। হকির আরও এবারের 
মতো শেষ হয়ে গেছে বাইটন কাপ হাক 
প্রতিষোগিতার ফাইন্যাল খেলা শেষ হবার 
সংখো সংগেই। 
তাই সারা বাংলা দেশের মতো 
শহর, কলকাতার মাঠগুলো, এখন আনো 
করে আনে ফুট খেলা। লীগ 
ফুটবলে প্রথম বিভাগের খেলাগদুল্দে 
এখন বেশ জমে উঠেছে । নামকরা দল- 
গুলো যেমন খেলছে, তান চেয়েও বোধ- 
হয় বোশ মন 'দয়ে খেলতে চেষ্টা করছে 
প্রথম বিভাগে নব-উলত্ত চারাঁট দল। 
তবে সব সময়ই কি কৃমারটুলি; কি 
হাড় সংঘ; ক' টালিগঞ্জ অগ্রগাসশী কিংবা 
এক্য সম্মিলনী খুব একটা বধ 
করতে পারছে না। 
না পারারই কথা। কারণ প্রথম 
বিভাগে খেলায় এবং খেলার আনু. 
সংাগক খর» যোথানো আর তার সংগে 
বড় খড় দলগুলোর সংগে পাকে (দিয়ে চলা 
কী ৩খত বন্ট্খল হয়ে এসে। 
তবে নন দলগুলোর কাছে ছে।ট 
ছোট দলগ্দল্ো অনেক আশ্য এবং 
"আকাঙ্ষার ধ্হ। কারণ তাদের খেলার 
সুযোগ এবং খেলে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করার সুযোগও সাধারণত 
আসে এই সব দলগুলোর কাছ থেকেই | 
গাত্য কথা বলতে 'কি-বাংলা দেশের 
লাঁত্যকারের ভালো খেলোয়াড় তৈরি 
ফরে থাকেন ময়দানের ছোট ছোট দল- 


গদলো। 

কিন্তু প্রায় সব সময়ই তাঁদের 
আঁক জনটনে, ভূঙ্গতে হয়। ফলে 
তাঁদেরই তার. খেলোফ্লাড়রা মন একটু 
না. করেন কিদ্ছ। ভালো খেলে সকলেনন 
দন্ছি আরর্ষণ করার ক্ষৰতা অর্জন 
ফরেন, তখনই তারা নিজের ক্লাবের কথা 
একবারও চিন্তা না করে স্বেচ্ছায় চলে 
ধান কোন বড় ক্লাবে। 

প্রাতি বছর তাই একই অসংবিধায় 


স্তন হতে হয় ছোট ছেউ দজা- 
খুলোকে। আঙ্গাছের মনে হয় ওদের, 


এবং বাংজা.দেশের ফটক খেজান। 


ছিফে তাঁকয়ে খেলোয়াড়দের দল 
রর কর, বিষয়ে নতুন কোন 
॥নয়ম করা উাঁচত। 

ফাই হোক, এবারের খেল বতই 


বয়ে উঠুক, সকলেই চেয়ে থাকেন বড় 


এলে বড় খেলার দিকে । সকলেই 


জনাছিক বনদতগী 


হবদতে চান হোহনাগান কবে খেলে 
ইস্টবেঙ্গল, সংগে কিম্বা ইস্মবৈশগল 
বনাম মহামেডান স্পেটিং গল খেলার 
ছাঁবিখ কছুব। 

এখন শ্ববাঁধ ধা ঠিক আছে ভাতে 
জুন মালের ১৩. তারিণে বসছে গোরাটি 
ফুটবলের আঙ্গর। প্রথম চ্যারাটি খেল.য় 


মোহনবঞগ্ষন ও মহামেডান স্প্মোজিং 
দলের মধ্যে। খেলাটি হঝে জুন মাসের 
২৭ আরখে। 

এ মরশুমের প্রথম মাদার লড়াই-এ 
মোহনবাগান ও ইস্টবেষ্গল দল প্রাঁতি- 
ক্বান্দিতায় অরতশর্ণ হবে জুলাই' 
মাসের ১১ তারুখে। 
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আমোরকায় ভারতীয় ছনত্ত কাল- 





ফোর্নিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সিং গল ট্রিপল জাম্পে অসাধারণ 
কাওত্ব দেখিয়ে সকলকে অবাক করে 


দয়েছেন। 

একাট প্রাতিযোশিতাম্ম গশীল ৫৩ 
ফুট ২ ইাষ্টি অর্থাৎ ১৬২১ মিটার 
লাফিয়েছেন। এর আগে তিনি ১৯৬৭ 
সালে ভারতে থাকার সময় আত 


করেছিলেন ১৬:০৮ ফিটার। মাঁহঙ্দার 


সং আশা প্রকাশ করেছেন বে, তান 
শীঘ্ুই ৫৫ ফুট আতিক করতে 
পারবেন। 

এ. ও ষ্ 


এবারের বিশ্বকাপের অন্যতম শ্রেন্ত 
দল ব্রাজলের প্রত্যেকটি খেলোয়ছের 
জন্যে বীমা করা হয়েছে। যার মূল্য 
২,০০,০০০ পারউপ্ভ। 

বাজল দলের বর্মাধক্ষ বলেন যে, 
প্রত্যেক খেলোয়াড় ৫০,০০০ স্টার্লিং 
করে পেয়েছেন। কোয়ার্টার ফাইন্যলে 
উঠলে খেলোয়াড়রা আরো বেশি টাকা 
পাবেন। পসোঁমি-ফাইন্যালে উঠলে অর্থের 
পঁরিযাণ আয়ো বাঙ্ছবে। 


আর. বাদ 1বস্য কাগ' তাঁরা জয় 


করতে পায়ে; জহঙগে 'অংর্ধর পাঁরমাণ 


বে কতো হবে তা তিনি নিজেও জানেন 


না। 
ঙ হী ষ্ 
অশনি ঠেবল চেনিম চাম্পিয়ানশীপ 





ক্রিকেট খেলা দেখতে এবং 


খুনতে যারা আগ্রহী, তারা 
প্রত্যেকেই জানেন ভারতাঁয় দল সদ[- 
সমাপ্ত নিউঙ্গিল্যান্ডের বিরৃষ্খে 
বোম্বাইয়ের প্রথম টেস্টে প্রথম 
ইনিংসে 'নিউীজল্যান্ডের সকলকেই 
ক্যাচ আউট করে এক বিশ্বরেকড' 
স্থাপন করেছেন কিন্তু এরকমই 
কয়েকাট নিদর্শন আজ এখনে 
বাকি । 

১৯৪২-৪৩ সালে রাজ টাফর 
খেলায় বিলি ও রাজপুতান। 
পরস্পরের বিরুদ্ধে প্রাতদ্বান্দিতায় 
ছরতীর্ঁণ হয়েছে াকণ্তু সে 
খেলায় একটি অত্যাশর্য ও 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটল । দু দলের 
প্রথম ইনিংস শেষের পর দেখ। গেল 
0 জনের ₹ভতর ১৮৫ গন 
খেজ্োয়াড়ই লেগ বিযোন উইকে 
হলেন। এদিক দিয়ে £ঢা একট 

| 

আর একাঁটি ঘটনা হণ গনুল 
ডাঁফতে খেলছে অস্ট্রেলিয়া ও ওয়েস্ট 
চঁন্ডজ। এঁডলেডের রানে ভরা 
পচে তখন মে কোন দলই জয়লাভ 
করতে গারে। কিদ্তু অজস্টোলয়া 
দল যেমন জয়লাভ করতে পারল ন। 
সাত ২৯ রানের জনা, তেঞনই 
ওরেস্ট ইশ্ডিজও আর একটি উইকেট 
ফেলতে পারলেই জয়লাভ কগতে 
গরু । কিন্তু সেবার অস্দেলিয়ার 
চার-চারজন নামী ব্যটসশগযন- 
চ্যাগেল, রেঙপাথ, ক্রিমযান ও জার্মান 
গর্ুরগ'ড়ী চাপা পড়লেন অর্থাৎ 
কুন আউট হলেন। চেস্ট ধপরকেটে 
এরকম নঞজীর বোধহয় আন 
্ৰভীয়াটি নেই । 

শেখরনাথ ব্যান'ভগ” 

২১১, আচার্ষ প্রফরল্চন্দ রোড, 

কিকাত। 


৫ ০৫০৫০৩৫  ুর দুুহুকুছ 4455৮ 8 এ ক 38 উড আজ 
চি রড 20308 68 


সহসা আহহ হস সসসএমন সক কেক বেক বিবোকে বিকট উবেবোরেকেনিব কে কাউবেবেকেবকোকিকেন কিউব টিকবে কিক 


ৃ 
ূ 
ৃ 


বজায় রাখতে সঙ্গম হয়েছে। ব্ক্তিগত্ত 
চযাম্পিয়ানশশপের সাতটি বিভাগের মধ্যে 
আপন পঠিছিতে বিজয়ীর সম্মান অর্জন 
ফরে। বালক ও ব্বাঁলজকা বিভাগের 
প্লে, চযাম্পিকশগপ লাভ করেছে 


প্রাতযোগ্তার জাপান িদিজেদের ষ্ঠ ফথাকমে ই়ন্দানেশিকা ও সাউথ কোরিজা। 





০৩৫ 


. শন্জোত্কুমার রায় ঢোকুরিয়া, 
ফ্ললকাতা--৩১) 


প্রশ্ন £ ১১৩০ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 


পর্যন্ত বিশ্ব কাপ বিজয়ী দলের বক্স সং €মৌজকো)। 
ও র্রানার আপ দলের নাম পাবেন। 
ঈ্গানতে চাই। রর প্রবীরকুমার বস কোণ্নপথ, 
উত্তর : গাল ০৮" বিজয়ী ৮ বিজিত মালিগাঁও, গোঁছাটী-১৯) 
১৯৩০ ** উরুগুয়ে (8) ৮ আর্জেণিনা (২) প্রশ্ম £ ইস্টবেলল কি কোনবারে গোল্ড 
১৯৩৪ -”- ইটালী (২) -৮ চেকোশোভাকিস্বা (১) কাপ হকির ট্রাফ লাভ করেছে? 
১৯৩৮ ৮৮ ইটার্দী (8) ৮৮ হাঙ্গেরী (১) উতর ১ না! 
১৯৫০ ১ উকগুয়ে (৫) শ" বাজিল (8) প্রবধর নল্দশ ও পারমল চক্রবত কি 
১৯৫৪ --" পঃ জামাশী (৩) ০৮ হাঙেরী (২) (কল্যাণগড়) 
১৯৫৮ --- বাজিল (৫) -” জুইডেন (২) উত্তর £ এই চিঠির সংগে প্রশ্নগুলো 
১১৬২ --- বাঁছিল (৩) *» চেকো্োভাকিয়া (১) দিলে ভালো হতো। আবার প্রশ্ন 
১৯৬৬ --- ইংল্যা্ (8) "৮ জামানা (২) করবেন! 
রাত (পৃপগ্যাড়। জলপাইঞ্জাঁড়) টন 
প্রশ্ন £ জুলে রিমে কাপটি কি সম্পূর্ণ- পন্কজ ম.খোউশী, সোমনাথ মাদার, ০৭৮ ০ ০ 


টই সোনা দিয়ে তোর? 
উত্তর £ হাঁ। কাপ সোনা দিয়ে তোর। 
দম বহার পাউন্ড। 


আঁমতভ মাখোপাধ্যায় হোরি- 
মোহন দত্ত রেড, কলকাতা--২৮) 
প্রশ্ন £ টেস্ট ধরুকেটে পাঁচ হাজার বা 

তার বোশ রান করেছেন কে কে? 


উত্তর £ হ্যাম্ড ছেংলণ্ড)_-৭২৪৯ রান 

ব্রাডম্যান অস্ট্রেলিয়া) ৬৯৯৬ 

রান 

(ইংলস্ড)-৬৯৭১ 

রান 

কউড্ে (ইংলন্ড)-৬৩০৫ রান 
হার্ভে অস্ট্রোলয়া)--৬১৪৯ 

রান 

কম্পটন (ইংলন্ড)১-৫৮০৭ রান 
বাঁরিংটন হেংলণ্ড)--&৫৯৮ 


* রান 
(ওয়েস্ট ইন্ডিজ)_ 
৫৫১৪ রান 

হবস হেংলন্ড)--৫৪১০ রান। 


আহঃ জঁলমজ্জসান (রায়পুর, 
লতনপাড়া, মৃর্শদাবাদ) 
শন $ পশ্চিমবাংপার প্রথম কুিকেট 
খেলোয়াড় কে 


এল হাটন 


সোবার্স 


উত্তর £ গ্র্গত নারদারঞন রায়ে 


বাংলা দেশের ক্রিকেট খেলার জনক 


বলা হয়। 
আপনার অন্য প্রশ্নাটর উত্তর 
সাপ্তাহক বস্‌ূমতীর ৩০শে 


এপ্রল সংখ্যার সাপ্তাহিক বসু 
মতখতে প্রকাশিত 'খেলার রাজার 
রাজা' ধারাবাহক প্রবন্ধাটতে 








ভাচ্কর ভটাচার্য ও 'হারনাথ 
(নেতাজী কলোনখ, বরাহনগর) 


প্রশন £ শুনোছ নাকি পি গাঙ্গুলী খুব 
আহত। তান কি শুধ্‌ এ বছরই 
খেলতে পারবেন না-নাকি কোন- 
দিনও খেলতে পারবেন নাঃ 


উত্তর £ এই বছরই 'ি গাঞ্গুলখকে 
আবার আপনারা খেলতে দেখতে 
পাবেন। তবে অনেক দোরতে। 
অস্ত্রোপচারে তিনি এখনো সমস্থ 
হন নি। তাই লশগের খেলায় 
তার না খেলারই সম্ভাবনা বোঁশ। 


শ্যামলকুমার সপ্নকার উেভ্তরপাড়া, 
বধ মান) 


প্রশ্ন £ ১৯২৮ সাল থেকে ১৯৬৮ পাল 
পর্ষ্ত ভারতের আঁলাম্পক হকি 
দলের আঁধনায়কদের নাম জানতে 
চাই। 


দন্তর £১৯২৮--জয়পাল সং আমস্টার- 
ডাম) 


১৯৩২--পঙ্কজ গুপ্ত নেন প্লোয়ং), 
লাল শাহ বাখারী আধনায়কতা 
করোছলেন (লেস গ্যারঙ্জেলস)। 
১৯৩৬--ধ্যানচাঁর বোর্লন) 


চি &$ ওই .০৮..৯৩%৮ 5৪ ডগ 


সম্পাদকা--জরষ্ত লেন 


মুখোশ 





-কবেগা 
১৯৫২-কে" ডি. সিং হেল”? 
1সতকণ) 

১৯১৫৬--বলবীর সং মেলবোনণ 
১৯৬০-এল. ক্লুডিয়াস €রোম) : 
১৯৬৪-চরণজিং সিং টোকিও) 

১৯৬৮ পাঁথবপাল সং ও গুরু 


উত্তর £ ভারতবর্ষের টোৌনস খেলার 
পীঠস্থান হলো বাংলা দেশ। তাই 
মনে হয় জয়দীপের পর অনেব 
বাঞ্লী খেলোয়াড়কেই ভারতে 
প্রাতানীধত্ব করতে দেখা যাবে। 


॥ খেলার রাসার রাজা ॥ 
€৩১৩৩ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
176 10685% 1১0৬161. 01 612 5160৩. 
75 ৫0181601 781905  চ1)6 9৮61 
92086) ৮৪0 8110 2 6177195 091156 
16 ৮০ 011), 10116 1019 108০6 07 010৫ 
11601) ৯85 0151] 1)0)61001))21121. 
13960: 0০৬11716 61)910 0715 11) 019 
59৫07)0. 10771110501 1৪ 956 
17900) 1095 106 19891) 98910. 10] ও. 
10118 61079 9100 20078 01091) 0109 
19777005010 01:10059697 5210 
91627581705 0086 ঠা 91081. 
৮৮89 610 15896 10016] 92611 217 
[006197)0 517506 0156 ৪, *. .? 
[ চলবে? 


০ পপ ৯০০দ সপ 
প্রেস হইতে ভীসুকুমার গৃহমজমদার কতৃক মাত ও প্রকাশিত 


৯৩৬৮ 





লম্পাদকার »হ সি স্ন শে ৪২০৩ 
জাজকের নান ৮৪ ্ ৪ ৮০৪ ৮০৪ গে ৯২০৬ 
লভাধ্চন্দু ও সদকালীন ণ 

ভারতবধ" (ধারাবাহিক প্রবন্ধ) »» »” জঞ্করীপ্রসাঘ হস হি া 6২০৩ 
ফাঁষতা কোঁবতা) -- (িপিনাকেশ সরকার রি ঠা 0২০৭ 
ঘ'্গদর্শন ৫ ব রা রি টি টা উ২০৬ 
ভারতদর্শন রি রে এ পু রে রঃ ৩২১৩ 
আন্তজাতিক ০ হর ট্ী ৩২১২ 
লস্তাহের বোঝা ৪ »” ফঁতবাস ওঝা ফির নি ৩২১৪ 
বই-বাছাই-_বাংলা বইয়ের মেলা ... »" হরপ্রসাদ "মন টি কি ৩২১৩ 
প্রোতের নলো (ধারাবাহক উপন্যাস) ... »* নারায়ণ গলোপাধ্যার ডি ৬ ৩২১৬ 
শান্ত কম্বোডিয়া ধারাবাহিক প্রবন্ধ) -- সৌমা মিন্ত বি রর ৩২২২ 
কাম জগন (প্রবন্ধ) র্‌ -” আঁময়কুমার হাটি হি নি ৩২২৫ 
চ.নার চিঠি চে ১০৪ ৬৩ ৬. গজ গজ ৩২২৯ 
দ:জ্টিপারকুমা »* পুলকেশ দে সরকার রি রর ৩২৩৩ 
চাউ-নাডউ বন্দী (ধারাবাহক অন্বাদ-প্রবন্ধ) - বিশ্বনাথ ঘোষ রি কর ৩২৩৬ 
অন্য ফ্‌টপাতের গম্প গেল্প) নি -- সমীর মুখোপাধ্যায় ল্খ ঃ ৩২৪৩ 
গ্র্থদেল। জজ ৪৬৩ ৯৬৪ ৬৫ গর নি ০২৪৬ 


(য (কান 
গরাণ। 
আনন 

এ। গল 


গ্রতরে ৬ 


কেনার 
চক্রিণ কোলকাতায় 
ৰামকর। প্রতিষ্ঠান 





এম. বি. সরকার 


নি টিন 780৮ 
নি 
সহ এ. ১২, 
পানি 
রর 


রর 


৮১1১4 বিহারি ডিনূঢ লদল্গ* 
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পগয়ের বাকধানে পন্ভান 
উৎপাঙ্গমের জন্তে 


আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক 
সময়ে ছেলেপিলেন জন্ম দেওয়া 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হপ় না । 
আপনি যখন চাইবেন, তখনই 
আপধি সত্তার উৎপাদন 

করতে পারবেন । নিরোধ 
আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 


সুযোগ দেয়। 
মা ও শিশুর ম্যাস্থ্যের জঙ্টে 


জন্বের পরে প্রধম তিন বা চার 
বছলেয়স সময়ে শিশুর হু নেওয়। 
উচ্চিত--তাহলেই ওয়া) ভালে) 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ভাল. 
য়েরা মত দিয়ে থাকেন । সন্তান 
প্রসবেল পল়ে হৃতস্বাস্থা আবার 
কিরে প্রাওয়ার জংজ্য মায়েরও 
কিছু সময় দরকান্র ॥ নিয়োধ 
প্যবহার কলে জাপথি ধুব 
সহজেই পরবর্তী সন্তানের হর 
স্কুগিত পলাথতে পানের ॥ 
নিশ্লোধ (ভুষ্তোম) পুরুষপের 
জন্যে উন্নত খরণেয় দুরাজে তৈতী 
জন্সনিরোষক । পৃথিবীর সর্ণতর 
নিজোধ ব্যবহান্র কন্রা হয় কারণ 
এটি ধুবই সহজ ও বিয়াশদ 
পদ্ধতি । নার যাবছায় হয়ে, 
তাদের আদৌ স্বাস্্যহানি হয় 
নি রার রাজাঃ 

ৃ ী ছু মুদীর দোকান, মনিহারী 
দোকাজ, ওযুধের লেক 
সাধালুণ বিপণী, পানের দোফান 
আদিতে নিলোধ বিক্রী হয় ॥ 
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ধোসল] কামর্টির রিপোর্ট 


জাতয় গ্রলথাগ।পের ব/পারে একজন 
মদস। বাশস্ট খোসছ।া কানা ওর পেটের 
(কিছ কিছ, বঙ$$ব। শবাধপত্ডে প্রকাশত 
১৫1 ১৯৬৯ সানণের জন্পাহ ম।সে 
).,৩৬স্ং খ।ন।৮এ সংপাগশ অনধ্থারী 
[দায় শননধপ্তর বিাতপাত জজ াড 
[পাপঙাকে জাতায় গ্রল্থাগাসের বগপারে 
৩দদেঠর ভার দেন। 
তায় গ্রশ্থাগারের বাপারে বিদ্বজ্জন- 
1৮। সকধণ শব্ধু স্বাভা।বক শয়, অতান্ত 
£খপূর্ণ । দক্ষ গ্রশ্থাগা|রক শ্রাকেশবনের 
সদয় পযন্ত জাতক গ্রশ্থাগাের বিরুদ্ধে 
পতন আওযোগের কথা শোনা যায় 
141 কিন্তু ৩পরবতর্ঁকালে জাতীয় 
গ্থাগার সম্পর্কে এমন সংবাদ বের 
হয়েছে, যা বিদ্বংৎ সমাজে গতণর 
গ্রালাড়নের সৃষ্টি করেছে। জাতাঁর 
্থাগারের সর্বাপেক্ষা ক্ষতির সংবাদ এবং 
থা প্রধান সংবাদ হসেবে বেচা তা 
হচ্ছে দজক্প্রাপ্য গ্রল্থচীরর কথা। এ 
ধ্যাপারে পালামেন্টে বহুবার আলোচনা 
হয়ছে এবং খোসলা কাঁমাঁটর কাছেও এ 
বিষয় বিশেষভাবে উত্যাপত হয়েছে। আর 
প্র কথা বলাই বাহুল্য যে, জাতাঁয় 
গশ্থাগারে জাতীয় সম্পদ লোপাট করার 
না যারা দায়ী, তাদের বিরুদ্ধে খোসলা 
কাঁমাট কী রপোরট" (দিয়েছেন এবং দুষ্প্রাপ্য 
ধল্থগ্াল যাতে ছার হয়ে না বায় তার 
মুলা রিপোর্টে ক নির্েশে দেওয়া 
চযেছে, তা জানবার জন্য পাঠক হিসেবে 
ভোকেই উৎসুক 'ছিলেন। 
অতাক্ত বিস্ময়ের সঙ্গো আমরা লক্ষ্য 
বলাম যে, সংবাদপত্রে এ প্রধান [বিষয়টিই 
নূচ্চারত। অর্থাৎ কাঁমাঁটর কাছে গ্রল্থ- 
রর ব্যাপার প্রধান (বিষয় বিবোচত না 
ওয়ায় প্রকাশিত রিপোর্টের মধ্যে তার 
লিখ নেই। গ্রন্থাগারের মধ্যে গ্রল্থই 
ধান, তবুও প্রল্থচারর ব্যাপারাট যাদ 
বাসলা কাঁমাটির কাছে গর্ত্ব অর্জন না 
রে, তাহলে কাঁদাটর রিপোর্টের কোন্যে 


মূল্য আছে ক না, তা ববেচনা করতে 
হবে॥। 

খোসলা কাঁমাটিকে বে সব বিষয়ে 
তদন্তের ভার দেওয়া হয়োছল, তার মধ্যে 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল জাতায় প্রল্ধাগারের 
1কভাবে জাতি হতে পারে? 

[কল্তু রিপোর্টের সারাংশ পড়ে মনে 
হোল প্র কাঁমাট জাতীয় গ্রল্থাগারের 
উল্নাতর চেয়ে যেন ব্যাস্ত বিশেষের উদ্বাতির 
ব্যাপারে বিশে সচেতন! 

খোসলা কাঁমাট নাক জাতায় 
গ্রল্থাগারের গ্রল্থাগারকের পাঁরবতে বিশ্ব- 
1বদ্যালয়ের উপাচার্যের মর্যাদা ও বেতনের 
সমতুল্য 'ডরেক্টার নামে একাট নতুন পদ 
সাম্টর জন্য সৃপারিশ করেছেন। জান 
না, গ্রন্থাগারকের পারবর্তে ডিরেক্ীর পদ 
সৃষ্টি করলেই কিভাবে গ্রন্থাগারের 
উন্বাতর পথ তোর হতে পারে? 

খোসলা কাঁমাটির আর একটি সূপারশ 
সাঁতাই চমকগ্রদ-_যাঁদও তা অসার এবং 
ব্যান্তাবশেষের জন্য ওকালাঁততে পাঁরিপূর্ণ। 

খোসলা কাঁমাটর সৃপাঁরশে বর্তমান 
গ্রল্থাগারকের জন্য সমসমর্ধাদা ও সম্- 
বেতনের কাজ দেওয়ার কথা বলা হয়েছে। 
কাঁমাটি আরো হাস্াস্পদ হয়েছেন 
কলকাতার বাইরে তাঁর জন্য চাকার সংগ্রহ 
করে দিতে বলায়। 


করতে পারেন, তা আমাদের কাছে 
দর্বোধ্য। প্রথমত, ১৯৬৭ সালের ৩০শে 
নভেম্বর বে ব্যান্ত গ্রল্থাগাঁরক হিসেবে 
কাজে যোগদান করেছেন, তান যাঁদ 
অদ্যাবাধ পাকাপাঁকিভাবে 'নিষুন্ত হবার 
যোগাতা অজ্ন করতে না পারেন, তা 
হলে খোসলা কামাট তার জন্য অনব্র 
সমমর্ধাদার চাকার সংগ্রহ করে দেবার 
সুপারিশ করে কোন কারণে তাঁকে 
প্রস্কৃত করার কথা বলেন? 
হ্যতশীয়ত সমবেতন ও সাজান 


চাকান্র খোগাড় করে তে খল।এ স্পা রশ 
কামাট 1কতাবে করতে পারলেন? কারণ 
ভারতে জাতীয় গ্রপ্ধাগার একাই; আর 
এ বেতন ও এ নধাদা মাত্র জাত।ম 
গ্রল্থাগারের গ্রন্থাগারকের পদেই 
পীমাবম্থ। ততীরত, খোসলা রপে।9 
বত'মান গ্রল্থাগারিককে কণকাতা খেকে 
সারয়ে তার জন্য অন চাকগ সংগ্রহ কনার 
সুপারিশ করা হয়েছে। বণা শিল্প্রয়েজন, 
কলকাতা সম্বন্ধে যে সব গালগণ্প 
প্রচালত আছে, সম্ভবত তাকে ভিও করেই 
এ ধরনের সুপারিশ ॥। অথ» এই কল- 
কাতাতেই হীষ্পারয়াশ লাইব্রে) যা ব্- 
মানে জাতীয় গ্রল্থাগার নামে পাঁপাঁত; 
সেখানে বহু স্বনামধন্য গ্রপ্থাগ্। রক 
নার্ধবাদে কাজ করেছেন, দেশাবদেশে 
গ্রন্থাগারের সুনাম বৃদ্ধ করেছেন। প্রসঞ্পত 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এ সব গ্রপ্থা- 
গাঁরকদের একমাত্র হারশাথ দে ছাড়া 
সকলেই অবাঙালৰ [ছিলেন এবং এই বাংলা" 
দেশের বিশ্বসমাজে তাঁদের গৌরব 1বিশ্দু- 
মাত ক্ষ হয় নি। 

খোসলা কাঁমাঁটর রিপোর্টে যাঁদ সাতাই 
উপারি উদ্ত ধরনের কোনো সংপারিশ থাকে, 
তা হবে গভীর বেদনাদায়ক। কারণ 
তথ্থারা শুধু কলকাতাকেই হেয় করা হ্স্ব 
ন/ এখানে বিদ্বজ্জনদের বিরুদ্ধেও 
পরোক্ষে কটাক্ষ করা হয়েছে। 

1বাভশ্র দলের পালামেশ্ট সদস্য প্রধান- 
মল্্ীর কাছে এক চিঠিতে অনুরোধ 
জাঁনয়েছেন, রিপোর্টের পূর্ণ বরান 
পার্লামেন্টে উপস্থাপনের জন্য। আমরাগ 
মনে কার, খোসলা রিপোর্ট সম্পূর্ণ 
প্রকাশিত হোক এবং রিপোর্টে শাক দয়ে 
মাছ ঢাকা হয়েছে, না, ধান ভানতে শিবের 
গত গাওয়া হয়েছে_তার সতা যাচাই 
করার জন্য বথাষথ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হোক॥ 


মায়ার এক লন্ভান্ত ক্যাথলিক পারিবায়ে 
তিলের জঙ্ম। প্র্যাজরেউ ছবায় পর [তান 
১৯২০ সালে পতুর্খালের কোরেমব্রা বিশ্ব, 
বদ্যালয়ে জাইন গড়তে যান। সেখানেই 





একটা অপ্পারাচিত, অবাঞ্ছিত এবং 
অসহনীয় পারাস্থাতির সঙ্জগো খাপ খাইয়ে 
নেওয়া সহজ কাজ নয়। বিশেষ করে জেল- 
খানার অসুস্থ অস্বাভাবক পাঁরবেশে 
থাকতে 1গয়ে কত লোক আত্মহত্যা করে 
ধনস্কাতি চেয়েছে, কতজনের মাঁষ্তচ্ক 
ীব্কীতি ঘটেছে! দীর্ঘমেয়াদী বন্দীরা 


আবার কারাজীবনে এমন অভাস্ত হয়ে 
পড়েছে, হঠাং তাদের মান্ত দেওয়া হলে, 
বাহার্বম্বে ফিরে এলে সেই পূরনো 
সমাজজশীদনটাই তাদের কাছে নতুন নতুন 
ঠেকে, চারা নিজেদের ওই মুস্তজীবনের 
সঙ্গে বেমানান মনে করে। গোয়ার 
সংগ্রামী নেতা ডঃ মাসকারেনহাসকে বখন 
জানানো হলো ভাঁকে মৃন্তি দেওয়া হয়েছে, 
তখন তাঁনও তা প্রথমে বিশ্বাস করে 
উঠতে পারেন নি। কারণ, ৭১ বছরের 
হৃজ্থ ডঃ টেলো আসকারেনহাস ধরেই 
নিয়োছলেন যে, ঘাঁকটা জীবন তাঁকে 
লালাজারের জেলেই কাটিয়ে দিতে হবে। 
দেশপ্রেমের চভা দাম তাঁকে 'লিসবনের 
ফারাজ্তরালেই শোধ করতে হবে। 

খকল্তু পতুগিশজ সরকার ডঃ মাস- 
ফরলহাসের প্রাত করুখা প্রদর্শন করে- 
ছেজ, যাঁদও সরকারের কাছে নয়া ভক্ষে 
তান করেন 'ন। পর্তুগালের প্রান্তন 
প্রেসিভেপ্ট কার্মোনার জল্স-শতবার্ধকশ 
উপলক্ষে যে সাধারণ বান্বঘৃদ্ত দেওয়া 
হয়, ভঃ মাসকারেনহাসও সেই সূবাদে 
ছীন্ত পেলেন। অবশা টেলো মাসকারেন- 
হাস মু্ত-কাঁষাঁউ, আন্তজর্মীতক দাক্ষিণ্য 
সংস্থা ইত্যাদও এই প্রবীণ নেতার সৃত্তি 
আগারের জনা পর্তৃপগজ সয়ফারের ওপর 
চাপ সৃষ্টি করাঁছল। ডঃ মাসকারেনহাসের 
ঈবস্থ্যের অবনাঁত ঘটার কারণেই তাঁকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে নির্ধারিত সময়ের 
আগেই। প্বত বছরে মোহন পাণাডে, এ 
বছরে ঢেল্যে আসকারেনহাস। 


১৬৫১ সালে ভঃ মাসকাবেনহাসকে 
বন্দী করা হয় এবং বিচারের পর ১১৬২ 
সালে" তাঁর প্রাত ২৪ বছর কারাবাসের 
নরেশ দেওয়া হয়। মাত আট বছরের 
মধ্যেই তান ছাড়া পেলেন, অতঃপর? 
অর্থাৎ এই বৃদ্ধ রাজনোৌতক নেতা 
অতঃপর কী করবেন? তান নিজে অবশ্য 
বলেছেন যে, তাঁর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্ছে 
1গয়েছে, তার কিছু উল্বাতি হওয়া দরকার। 
1লসবনে তাঁর মেয়ে-জামাইয়ের বাড়তে 
?িছুদিন কিশ্রাম নিলে স্বাস্থোর উদ্বোতি 
অবশা হবেই। ধিল্তু রাজনশীতকরা 
গবল্লামের (বিলাসিতা ভোগ করতে পারেন? 
ইতিমধোই ভারতে দাঁব উঠেছে, ভঃ মাস- 
কারেনহাসকে সসম্মানে ভারতে 'ফাঁরয়ে 
আনার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার যেন উপব্দ্ত 





উ৪ টেলে। ম গকারেনহাস 





উদ্যোগ-আয়োজন করেন। কিন্তু তাঁর 
ভারত আগমনে একটা বাধা রয়েছে। সে 
বাধা হল নাগাঁরকত্বের। অর্থাৎ গোয়ার 
ম্ান্ত আদায়ের জন্য প্রাণ বসজনে প্রস্তুত 


নাগারক॥ সেজন্যে আশঙ্কা করা হচ্ছে, 
পরতৃগণজ সরকার হরভো ভাঁকে ভারতে 
আসতে দেবেন না। 

£কন্তু ডঃ মাসকারেনহাস ভারতের 
নাগারকন্ব পচয়ে সরকারের কাছে আবেদন 
করোছলেন, ডঃ সালাজারই তা নামজ-র 
করে 'দয়োছলেন। সভ্য বটে, ডঃ টেল 
পত়ৃগিজ গোয়ায় জঙ্মোছলেন ১৮১৯৬ 
সালে। বকল্তু তবুও ভান নিজেকে 
ভারতীয় মনে করতেন এবং পতৃণগণীজ 
উপাঁনবেশবাদের হাত থেকে গোয়ার মুক্তি 
৪ ভারতনুতর জন্যে সংগ্রামে নেমোছিলেন। 


উঃ সালাজারের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটে; 
সালাজার তখন ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'র্থনাঁতির অধাপক। আইন পাশ করার 
গর টেলো পতৃর্গীজ সরকারের অধখনে 
চাকরি নেন। কিন্তু ১১৪৮ সালে গোয়ায় 
ফিরে এসে তিনি রাজনৈতিক চ্লোতের 
আবর্তে পড়ে যান। গোয়াবাসখদের রাজ 
নৌতক চেতনা এবং মান্তর জন্য দঢ়- 
সঙ্কজ্প দেখে তান মুদ্ধ হন। গোয়ার 
আত্মনিয়ল্গণাধকার চেয়ে তখনই তানি 
ডঃ সালাজারকে চিঠি দেন। কিন্তু সে 
চিঠিতে খন কোন সুফল হয় না, ববং 
ভাঁকে চাকার থেকে বরখাস্ত করা হল, " 
তখনই তান মান্ত আন্দোলনে ঝাঁপয়ে 
পড়েন। গাম্ধীজীর আদর্শকেই তান 
গ্রহণ করোছলেন সংগ্রামের পথ হিসাবে। 
পেশা হিসেবে তখন তান রোডওর 
পতুর্গীঁজ প্রোগ্রামের স্গো যুন্ত হন। এর 
পরে তাঁন বোম্বাই থেকে রমাজ গোয়া 
নামে সাপ্তাহক পন্র সম্পাদনা করেন। 

পতৃু্সশজ সরকার বার বার ৬ 7 
প্রলোভন দোঁখয়েছেন, ক্ষমা চাইলে ম্যন্ত 
দেওয়া হবে বলে জানিয়েছেন। কিন্তু দয় 
1ভক্ষে ডঃ মাসকারেনহাস করেন 'ন। বরং 
দেশপ্রেমের জন্যে যে-কোন শাস্তভোগ - 
করতে তিনি রাজশী ছিলেন। তাঁকে গোয়ায় 
ফিরতে না দিলে পর্তৃগশজ সরকার আর 
একটা ভুল করবেন_ কারণ, গোয়া এখন 
ভারতেরই জঙ্গীভূত, তাঁর স্ত্রীও ভারতে 
অবস্থান করছেন। কাজেই নোতক ও 
মানবিক কারণেই ডঃ মাসকারেশহাসকে 
ভারতে ফিরতে দেওয়া উাঁচত। 

ভ মাসকারেন্হাস অভতাল্ত বাস্তব. 
সম্পা্ ও তেজজ্বী লোক । সরফার-বরোধী 
রাজনৌক্ক আল্দোললের সঙ্গো যৃ₹ হবার 
কারণে পরৃরগশিজ সরকার তাঁর নাম কালো 
ভালিকাভুন্ত করেন কটে, কিন্তু তাতে তানি” 
দমেন 'নি। তাঁকে বন বলা হলো যে, 
ভারত গোয়ার বিরদ্ধে আতধান করেছে, 
তাকে সমর্থন জানিয়ে ঘিনি অপরাধ 
করেছেন, তখন তিনি জবাবে বলোন্ছিজেন, 
ভারত গোয়ায় আভধান চালার নি, তাকে 
ম্যান্ত দিয়ে তাতার কাজ করেছে। সালা” 
জারের রন্তচক্ষু ভঙঃ মাসকারেনহানকে 
সং্রাদের পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারে 
নি। আজ [তান যাঁদ ভারতে আসতে চান, 
ভবে ভাঁকে ঠেকার কার সাধ্য? 


| ৰা ব্ 





| প্বে-প্রকাশিতের পর] 
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ঘসকে জিার আক্রমণে 'শিছ্ছনে বসুর কয়েকাঁট 
বৰা ও বন্তুতা  ছল। ১৪ অঠোবর, ১৯৩৮-এর এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে তান খোলাখাাল 'জল্ার দাঁবর 
সমালোচনা করোছলেন। সংবাদপত্রে বোরয়োছছল ঃ 

'ণহন্দ;-মসপনান প্রশ্ন মীমাংসার জন্য কংগ্রেসের সঙ্গে 
লীগের যে আলোচনা হয়েছে এবং তার উপরে অল ইন্ডিয়া 
মসালম লীগের কাষযকরী সামীত সম্প্রীতি ষে-প্রস্তাব 
নিয়েছে, তার সম্ব্ধে কংগ্রেস-সভাপাত শ্রীষুস্ত সুভাষচন্দ্র 
বসু সাংবাঁদক সম্মেলনে উল্লেখ করেন। 

“[তনি বলেন, 'হন্প,-মুসলমান একের পথে যে সকল 
বাধা রয়েছে, তাদের ব্যয়ে লীগের সঙ্গে আলোচনার 
জন্য কংগ্রেস সর্াই প্রস্তুত। 

"অপরাপর সংখ্যালঘুদের সঙস্যার বিকয়েও কংগ্রেসের 
একই মনোভাব। 

“ফতদূর তান বুধ্ধতে পেরেছেন-লীগ কিংবা তার 
সভাপাতি মিঃ জন্না হল্দ-মুসলমানের পার্থক। দূরখ- 
করণের জন্য তাঁগদ দিচ্ছেন না, তাঁদের আগ্রহ মৃসালিম 
ঈাগের স্ট্যাটাসের সংজ্ঞা নির্ধারণের জন্য। 

“ লগ সম্প্রাত যে প্রস্তাব নিয়েছে তার তাৎপর্য যাঁদ 
সাধক বুঝে থাক লীযুন্ত বস্‌ বলেন--“তাহলে এই কথাই 
ধলতে হবে, লীগ হিন্দু-মুসলমান প্রশ্নের উপরে কোনো- 
প্রকার আলোচনাই করতে রাজি নয়, যতক্ষণ না সে 'নিজের 
পরে যে স্ট্যাটাস আরোপ করে বসে আছে তাকে কংগ্রেস 
সৈনে নেয়। আমার যতদূর ধারণা তদন্যায়! বলতে 
শারি, ১৯১৬ সালে কংগ্রেস-লগগ প্যান যখন হয়োছল তখন 
কংগ্রেসকে 'দিয়ে লীগের বিশেষ ধরনের রাজনোতক 
স্যাটাসকে মেনে নেওয়ানোর চেষ্টা লণগ করে নি। এখন 
মামাদের মুসলমান ভ্রাতুগণকে 'স্থর করতে হবে, 'হন্দু- 
সলমানের পার্থক্য এখন যাঁদ কিছু থাকে, সে বিষয়ে 
ঠাঁরা মুসাঁলম লগের স্ট্যাটাস সম্পার্কত তাঁত্বক আলো- 
শা স্থিত রেখে সে বিষয়ে আলোচনায় অগ্রসর হবেন 
কনা।, 

“আমাদের পক্ষে এইটুকু বলতে পার, সকল সংখ্যালঘ, 


সম্প্রদাস গম্বম্ধে যা ভীচত ও নয়য়সঙ্গত আচরণ, আমরা 
তাই করে যাব এবং এখনকার বৰা ভাঁবব্যতের পার্থক্য 
সম্বন্ধে আলোচনার প্রস্তুত থাকব। এমন কি আমরা 
কদ্ধৃত্ব ও শুভেচ্জার হস্ত বতথ্যাঁন প্রসারিত করা উচিত 
তার থেকেও বেশি প্রসারিত করব--সুসালম পীগ্গের কোনো 
কোনো সনসা তাতে বন্তই ক্ুম্ধ হয়ে উদ্সন্ত কথাবার্তা 
বঙ্ছন না কেন। বেপরোয়া উত্তোজত ভাষা দুর্বশতারই 
চিহ। ষাঁরা নিজেদের লাক ও ভদ্দেশোর ন্যায়পরতা 
সম্বন্ধে সচেতন ভারা কাজে ও কথায় সংবত থাকেন-_ 
তাই ভাঁদের অবশ্য কত” 

€অমৃতবাজার, ১৫ অঙ্রোবর, ১১৩৮) 


কংগ্রেসের সঙ্গে আলোন্চনা ভে যাবার পয়ে, কিংবা 
ভেঙে দেবার পরে, জিলা যুদ্ধ্নীতির জন্য দ্বারস্থ হলেন 
নাজী-নশীতর কাছে। সহসা ভান সহান্ভতিসম্পন্য হয়ে 
গড়লেন সুদেতান অঞ্চলের নিপশীড়ত জামানদের সম্বন্ধে । 
নে অথর্ব বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী" নৌভল চেম্বারলেন তখন, 
মিউানক প্যান্ত করে এসেছেন হটনারের সহ্গে (৩০ 
সেপ্চেম্বর, ১৯৩৮), তারই সূত্র ধরে করচাঁর মুসাঁলম 
লীগ সম্মেলনে $৮ অন্রৌবর) 'জিল্বা সুদেতান অঞ্চলের 
জামানদের সত্গগ ভারতের মুসলমানদের অবস্থার তুপনা 
করলেন তীত্র জবালার সঙ্গ ঃ 

“আমি ইংরেজদের দুষ্ট আকর্ষণ করে বলতে চাই, 
আমাদের এখানকার কংগ্রেস হাইকম্যান্ডকেও- আপনারা 
খেয়াল করে দেখুন, শিখুন, মনে আনে জানুন, কেন এঁসৰ 
বিক্ষোভের উত্বান ঘটছে যা বৰিশ্ববৃম্ধের আশক্কা জাগাচ্ছে। 
চেকোম্লোভাকিয়ার সংখাগ্রূদের পায়ের তলায় 
সৃদেতানের জার্মানেরা দালত হয়োছল বলেই আজ্জ এই 
অবস্থা । এ জার্মানদের পশাঁড়ত, দামত, অত্যাচারিত করা 
হয়োছল; দুই দশক ধরে তাদের আঁধকার এবং স্বার্থ 
সম্বন্ধে নিষ্ঠুর বর্বর আশ্রম্থা ও ওুঁদাসীন্য দেখানো হয়োছল 
সতারই আঁনবার্ষ পারিণাঁততে চেকোষ্লোভাকয়ার 
রপাবালক ভেঙে গিয়ে নতুন মানাঁচত্ তৌরর প্রয়োজন 
ছল। 

“সুদেতানের জার্মানেরা হেমন আত্মরক্ষার শাহীন 





বোন ফাঁতসা [জন্বার সঙ্গে জিনা 


নয়, যেমন তারা গত দুই দশকের অতাযাচার-উৎপাঁড়নকে 
লহ্য করেও 1টকে রয়েছে, ঠিক তেমাঁন ভারতের মৃসল- 
মানেরাও আত্মরক্ষার ক্ষমতাহশন নয়, এবং তারা তাদের 
জাতক আঁস্তত্ব ও আশা-আকাঙ্ষাকে ত্যাগ করতে পারে 
মা।” €বালথো-পৃঃ ১১৮) 

কেবল কথায় নয়-জিনা আর কেবল কথার মান'ষ 
গাকতে রাজ নন কাজেও [হটলারেন শীতর পোষকতা 
করতে লাগলেন। পূবোৌক্ত ক্টতাতেই তান বলেছলেন, 
ইংরেজ তার বন্ধৃত্বের মধাদা রাখে না. “বন্ধুদের নেকডের 
মূখে ফেলে দেয়”, প্প্রীতজ্ঞা ভাঙে, ভেতেছে”, -ইংরেলজর 
সঙ্গে মোকাবিলায় ভারাই সফল হয় যাদের শান্ত আছে, 
সামর্থয আছে, যারা গজন করে তাকে শাসাতে পারে।” 
1জনা সেই কাজ শুরু করলেন, ইংরেজের সমর্থনেই ক না 
তার আলোচনা বিশেষভাবে না করলেও চলবে, কিন্তু 
ইতিহাস-লেখকেরা সে ধরনের ইঁসিত একেবারে বজ্র 


করতে পারেন ন। স্দেতানের জার্মানদের শোচনায 
অবস্থা সম্বন্ধে নাজী-জার্মানী যে-ধরনের কাঁহনী উৎপাদনে 
উঠেপড়ে লেগোছল, জিম্বাও ভারতায় মুসলমানদের ক্ষেন্রে 
সেই কাজই আরম্ভ করে [দিয়ৌোছলেন। ভারতের আঁধকাংশ 
প্রদেশে মীন্ত্রসভা গঠনে কংগ্রেস সমর্থ হওয়ায় এবং এস্ব 
মান্মিসভায় লগগের জায়গা না হওয়ায়, আশাভঙ্গের নৈরাশো 
এবং রাজ্রনৈতিক কটবাঁদ্ধতে লীগ ১৯৩৮ সাঙ্গে পার- 
পূরের রাজা মহম্মদ মেদপর নেতৃত্বে একাঁট কামাটি গঠন 
করল, যার উদ্দেশ, কংগ্রেদ কতৃকি সংখ্যালঘ_ মহসলমানদের 
উপুর উৎপ+ড়ন সম্বন্ধে তদন্ত। ১৯৩১ সালে এস এম 
শরশীফের নেতৃত্বে বিহারী মৃূসলমানদের অভিযোগ সম্বন্ধে 
তদন্ত কর₹তও আর একটি কামাট হয়োছিল। বাংলার 
লগ প্রধানমল্য একই উদ্দেশো 717151% 9110616775 
1171661 €'27)07653 70115 নাসুম একাঁট পূক্তিকা বার 
করেছিলেন। এই সকল বিপো্ট ই মিথ্যার উপরে ইচ্ছা 














[নিজে হকার 
পোস্ট সপ কাজির টানে বহীবকঠ চেছে দেকে। 
'অশোচত্রে গেছে? অথবা যমন চা 
ফাবিতা খদয়ে রঙ্গ মুছে নেবো [বিনা জগ্বরাধে ভাঁড়ৎ হছোয়াতে পুর 
৮৪০২ ০৯৯১৩ টিরীতিনি সির ন মন 
খুন ফাির গুমে বেলগাঁড় ভেঙে স্যর সকারণি 
প্রহরশি, তোমায় চাবুক মেরেছে কে? হদলাতে শ্লাক্মি কন্সিভার কড় গুণে ॥ 


[র্বক 'ভাঁন্ত করে রাণ্চত হয়োছিল। স্দদেতান-জার্মসননদের 
সবপ্থা সম্বন্ধে নাজশদের |1নথ্যা প্রচাব্রের মডেলে রচিত 
"ই সব ব্রিপোর্ট প্রোপাগান্ডার জন্যই প্রস্ঞুত করা হয়েছিল, 
বশ্োেক অঞজমপাত্ লিখেছেন! আঈলানা আজাদ 
লখেছেন “কংত্রেসের বিরুদ্ধে ম্মলিম পাশের মা 
পারের কিষম ছিল কংগ্রোস শুধু নামেই জাতীয় 
পাতত্টান। কংগ্রাসের সাধারণ 'নিন্দাতে না থেমে থেকে, 
পাশ বলতে আরম্ভ করল, কংগ্রেস মাশ্মসভাগাল সংখ্যা- 


গন্ধ, 1জল্া কংগ্রলকে ফ্যাঁসিস্ট বলতে লাগলেন ক্ষেহেতু 
কংগ্রেস ডেমোক্র্যালী চায়। ১৯৪০-এর ধঙ্ছ গযসে লেখা 
রক প্রবন্ধে জামা বলোৌছলেন, 

“পিঃসরল্দহে প্রমাণিত হয়েছে যে, কথগ্রেসের একমাত্র 
ক্ষ দেশের আঅপয় সরল প্রান্ষ্চানকে ধবদস্ট করা এবং 
খনজেকে জব্ঘনা ধরনের কর্তৃত্ববাদশ ফ্যাঁলস্ট প্রীতষ্টানরূপে 
পাঠন করা ।” একই প্রবন্ধে জার *ভারতে গ্বণতাল্ক 
পার্লামেশ্টারশ সরকারেব অযম্ভাব্যতভার” কথা বলেন, 


গখুদের উরে উতপটড়ন রুরছে। শ্রকাঠি কামাটি লাগ কারণ, “গপতচ্ মানে ভারতে চঠহজ্দুরাজ। ধাড়ে তন 
নিয়োগ - করোঁছল, যার রিপোর্টে আুফলমান ও অন্যান্য ফাটি ভোটের সম্বজ্ধে দারুশ 'বিভৃক্ষর প্রকাহ্থ করে তান 


সংখ্যালখু,দের উপরে কংগ্রেসের অন্দাচত ব্যবহার সম্বন্ধে 
সর্বপ্রকার আঁভষোগ ছিল । ব্যাগত ধারণা থেকে আসি 
বলতে পা, এই সঙলা আভিথোগ একেবারে 'ভাততহসন। 
"াউসরয় এবং প্রনাশগনপর  গিভনরদের ধারণাও একই 
প্রকার” 
(£714061 7/7)3 47689%8, 25 2-22) 

[মথযা রচনা করে এবং ভাই আগুনে জল উঠে 
জলা দাঁব করলেন, এইসব অন্যায়ের তদন্তের জন) খোদ 
খটিশ সরকার রয়াল ফামশন গঠন করুক। কংচোসের 
তাতে কোনই আপাতত ছিল না। কিন্তু আপাতত ছিল 
ভাইসরয় লর্ড লিনালথগো'র এবং প্রাদেশিক গ্রভনরদের | 
ভাইসরয়ের বগুবা, আঁভযোগ যেখানে প্রমাশিত হবার 
সম্ভাবলা নেই, সেখানে তদন্ত কামশনে জ্াভ 'কি! 

আঁভিষোপ যেখানে প্রমাণিত হবার সম্ভাবনা নেই 
সেখানে জিন্নার বীরদর্পেরই বা কারণ কি? প্রীতহাসিক 
অশোক মজুমদার জিল্লার চতুরভা খুলে ধরেছেন। জনা 
কোনো হাইকোর্টের বিচারপাতির নেতৃত্বে তদন্ত-কাঁসশন 
চান 'নি, যে-কামশন প্রদেশগলি গঠন করতে পারত । তান 
একেবারে রয়াল কাঁমিশন চেয়ে বসৌঁছলেন, যার নিয়োগ 
ন্টাইসরয়ের সারুয় চেষ্টা ভিন্ন সম্ভবপর হতে পারে না। 
এধারে ভাইসরয় কদাপ তেমন কামিশন গঠন করবেন না, 
|এনারই জ্বার্থে। এবং ভাইসরয় যে তা গঠন করবেন না, 
এ বিষয়ে চ্ধির জেনে (তাঁকে জানাবার লেক যথেম্ট 1ছল) 
চলা রয়াল কাঁঘশন গঠনের দাবি জানিয়ে স্বধর্মাবলম্বী 
গনগপ্র কাছে প্রোপাগান্ডার সুযোগ করে নিলেনঃ দেখ 
তামরা. আমাদের ন্যাযা আঁভযোগের বিষয়ে নিরপেক্ষ 
উল্ত হচ্ছে না; নিরপেক্ষ তদন্তের বাবস্থা এদেশে নেই; 
তা যাঁদ থাকত তাহলে দেখা যেত, আমর আমাদের রিপোর্টে 
গকেবারে খাঁটি কথাই লিখোছ। 


(লিন 


আশাক্ষত, শতাব্জশ-সাশ্যত কুসক্কাকের মধ্যে লাঁলিত। এবং 
তলিজ্জভাবে এ কুসংস্কারকেই অস্ত্র করেন। ১৯৩৯ সালে 
বেল্যাচস্থানে প্রচারের জন্য তান গিয়োছলেন; বোয়েচায় 
যাঁর বাড়তে আতথ্য নিয়েছিলেন তাঁর পত্র] লিখেছেনঃ 
“আম জিয়াকে খুবই ভালবাসতাম ও শ্্রন্থ্মা ফরতাম। 
ধ্সামার সম্বজ্ধে তানি সর্বদাই সহণন্ভাতসম্পন্য ও সৌজন্য- 
পলায়ণ ধছলেন। এ্কবাদই মাত বেগে আপ্থর হযৌছিলেন। 
তা ঘটে উপজ্বাত-সর্দশরদের একাঁউ সভার আগে, যাতে তন্রি 
দভাপাতত্ব করার কথা । বেলৃচিস্থানে পদ্ন প্রথ্য কঠোর- 
ঘাভর পালিত হয সেখানে পরদিন নারীদের সম্বল্থে 
খুকই তখর বিরোধণ মনোভাব ॥ এই কারখে আমার স্বামণী 
খললেন, 'িঃ জিবার সঙ্গে তাঁর ধোন মস 'জিত্বোর একই 
প্লাটফর্মে বসা উীঁচত হবে না। মিস জিতো অবশ্য পদশা 
মানতেন না, আঁমও তাই। সূতরাং আম প্রাতবাদ করে 
বললাম, "তা কেন? কোনো এক সময়ে তো আমাদের 
কুসংস্কার ভাঞ্চার কাজ আরম্ভ করতে হবে! জিনা 
ভয়ানক চটে গেলেন; আমাকে বললেন, "তুমি এইসব লোকের 
মধ্যে আমার চার বছরের কাজ পশ্ড বরতৈ চাও ।'” 
€বালথো-পহ ১২৩) 
আরও ৯ বছর পরে, ১৯১৪৮-এর মাচ মাসে বাংলার 
গভর্নর আর জি কেসী করাচীতে সস্বীক জিতার সঙ্গে 
নৈশতোজন করাছলেন। [দসেস কেস কোনো এক নেন 
সম্বন্ধে বৃদ্ধি নন্দাচ্ছলে 'ফযানাটিক' শব্দাঁট ব্বহার করে- 
ছিলেন। জমা বাধা 'দিয়ে বলেন, “না, না, ফ্যানাটিকদের 
লল্দা করবেন না। আম যাঁদ ফ্যানাঁটক না হতাম তাহলে 
পাঁকস্তাল কখনো সম্ভবপর হত ল্য)” 


| ক্রমশঃ ] 





পাঁশচমৰঙ্গের আড৩রীণ অবপ্থ। আজ যে পায়ে উপনধত হয়েছে, তাতে এ 
ব্যয়ে কোন সন্দেহই নেই যে, আগুশ জলে উঠল বলে, যে আগুন ভয়ে দেবার 
ক্ষমতা রাজ্যপাল প্রশাসনের অথবা কেণ্রীয় সগকারের হবে না। হঠাৎ আগুনের 
কথা ঠোলার কয়েক বিশেষ ক।রণ আছে, যেটা সময় থাকতে না বললে হয়ত আর 
কোনাদনই বলা হয়ে উঠবে না। পাঁশমব্জো আজ কেন্দ্রীয় শাসন চলছে, একটি 
সংসাীয় উপনেন্ট। কমিটিও আছে এবং ম:লত পশ্চিমবঙ্গা শাসন করছেন স্বরাম্ট্রমল্ঘধ 
চাবন একপাল কেন্দ্রীয় আমলা মারফং, পশ্চিমবঙ্গ সম্পকে পাশ্চমবশোর সমস্যা 
সম্পকে যাঁদের কোণ ধারণাই নেই। অনুরূপভাবে পশ্চিমবঙ্গে একজন রাজাপাল 
আছেন, খিনি ক করেন, শাসন করেন না, যাঁর হয়ে শাসন করে আরও একপাল 
আমলা, পাঁশচমবঙ্োর সুখ-দুঃখের সঙ্গে যাদের নাড়ীর কোন যোগ নেই, সারা কংগ্রেসী 
আমলে কাদের মন এগিয়ে নিজেদের পদোম্গাত ঘাঁটয়েছে। যাদের মধ্যে 
কেউ কেউ যুক্তরাষ্ট্রে আমলেও অনুরূপ চেষ্টা করেছে এবং বঙম।নে ধারা রাষ্্রপাঁতর 
শাসনের সংসেগে নিজেদের ভবিষৎ নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা 
বোকার বা তা সমাধান কর'র মত প্োঁখং যাদের নেই, যে ছ্রেনিংটা পাওয়া যায় জন- 
জীবণের সঙ্গো প্রতাক্ষ সংযোগের মধা দিয়ে। আমলাতঙ্ছের গুণাগুণ বিচার করতে 
অমরা বাঁস নি. সেটা রাঞ্জাবিচ্গান পরীণন্ব7র ছাত্র-ছাত্রীদের প্রশ্ন হিসাবে দেওয়া হয়, 
ওাব স্টাক৮র বা কাখামো নিয়েও আমরা মাথা ঘাম[চ্ছি না। কোন দপ্তরের সম্গে 
কোন দণ্তরের যোগাযোগ কেমন ককে উপদেন্টা করা ঠিক হয়েছে, কি ভুল হয়েছে, 
রজাপালের সসো কার কি সম্পক এ সব আমাদের আলোচ। বিষয় নয়। আমরা 
আশ শব্ধ পা1»নবজ্গে আমলাতা শরিক শাসনের ফাংশনাল বা কাধকলাপের 'দিকটাই 
দেখব, একটি নাদর্টি ক্ষেত্রে তার কাষ'কলাপের প্রকৃতিটা কি? সেটা বিশেষণ 
করার আগেই আমাদের এ |বষয়ে পাকাপাকি গসিম্ধান্তটা আগে থেকেই জানিয়ে দিই। 
1সদ্ধ।*৩1ট হচ্ছে যে বস্তবাটি দিয়ে অমরা বঙমান নিবন্ধের সূত্রপাত ঘাঁটয়োছ। 
অর্থ।ৎ পাঁশচমবঙ্গো কেপ্দ্রখয় ও রাঞ্জোর আমল।তদ্ত ষে পথে চলেছে, ষে কাজ করে 
যাচ্ছে তাতে আগন জ্লতে আর বোশ দোর শেই এবং এ আগুন কাউকে রেহাই 
দেবে ণা। 


পশ্চিমবন্গে রাম্ধঈপাতির শাসন 
প্রবাত্ত হবার পর থেকেই কেন্দ্রীয় 
ঈরকারের তরফ থেকে 'নানা বিষয়ে 
আশ্বাস দেবার বিন্দুমাত্র কসর হয় নি, 
বড় বড় গালভরা আশ্বাস। ভাবা গেল 


মৌল সমস্যাগ্লি সমাধানের বিল্পুমান্ত 
আগ্রহ পরিলাক্ষত হল না। শুধু 
পাঠানো হল .গাড গাঁড় সি আর পি, 
অজ,হাত আইনশ্‌ংখলার পুনঃপ্রাতিজ্ঠা। 
আইণশ্‌ংখলার পুনঃপ্রাতিষ্তা যে কী রকম 


বে, প্রগাতিশশল ইন্দিরা সরকার সতাই 
ধীঝ অবহেলিত পাশ্চমবল্গোর দিকে 
মজর দেবার সুযোগ এতাদিনে পেয়েছেন। 


1কন্তু এখানেও চিরন্তন এীভ্হ্য অনুধায়ী 
যহবার্ভে লঘাকয়া। প্রাভিশ্রুতি 


প্লাতিশ্রুতিই রয়ে গেল, তা কোনাঁদন 
যাস্তবায়ত হল না এবং হবে, এমন 
1বশ্বাস করার মত মূর্খ পশ্চিষবন্গে 
আনছে বলে মনে হয় না। পশ্চিমবলোর 


হয়েছে সে কথা পরে বলব, 'কল্তু 
সরকারের দ:ন্টভঙ্গীর তারিফ না করে 
পারা যাক না! পশ্চিমবঙ্গের আর কোন 
সমস্যা নেই, হাহাকার নেই, শিক্ষার 
সমস॥া নেই, বেকার সমস্যা নেই, উদ্বাস্তু 
সগস্যা নেই, অববস্নের সমস্যা নেই, এক- 
মা সমস্যা শুধু আইনশৃংখলার। 
কেন্দ্রীয় ও বাজ সরকারের আমলাতল্ম 
শুধু এইই বুঝেছেন এবং সেই রকম 
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জাইন বখলার ধার মাঠা জাপোক্ষক, 


রবান্দ্রনাথ যা বলে গেছেন তাই শুনুন। 
"ফাঁকা 'ল এন্ড অর্ডার দিয়ে না ভরে 
পেট, না ভরে মন। অথচ তার দাম দিতে 


খান এক ভ্রাসের রাজদ্বের সৃষ্টি করেছে। 
শকল্তু প্রশাসনবন্ম এক্ষেত্রে নির্বকার, 
এবং বলা যায়, তাদের এ বিষয়ে উৎসাহই 
[দচ্ছে। গ্রামে গ্রামে জোতদাররা যুক্তক্রশ্টের 
আমলে কৃষকেরা যেটুকু আঁধকার অর্জন 
করেছে তা বলপূর্বক হরণ করছে, কল- 
কারখানাতেও ওই একই দৃশ্যের 
অবতারণা হচ্ছে। মুক্তফ্রস্টেরে আসলে 
শ্রম-বরোধের ক্ষেত্রেই হোক আর কাঁধ 
ক্ষেত্রেই হোক, মালিক-জোতদারের স্বার্খে 
পুলিশ যায় নি, এখন ঠিক উল্টোটাই 
হচ্ছে, এককথায় সর্বরই একটা জুলুমের 
আবহাওয়। সৃষ্ট হয়েছে। কিন্তু তার 
চেয়েও যা মারাত্মক এবং ষার প্রার্তীক্রয়া 
সুদূরপ্রসারী হবে, তা হচ্ছে আইন- 
ংখলার নামে প্রগাঁতশশল ব্যক্তিদের 
গুপর নিপডন। আসলে বামপল্থণ্‌ 
ঠেঙানোর একটা বড় মণ্কার স:ষ্টি করা 
হয়েছে, 1নাবচংরে সুপারিচত বামপ্ধা 
কমননের গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। তদূর্পার 
সি আর 'প, যাদের ক্রিয়াকলাপের কথা 
1লখতে গেলে একটি মহাভারত রচনা 
করতে হয়, পশ্চিমবঙ্গের মত অর্থ- 
সংস্থানহশন রাজ্যে এই সিআর পি 
বাঁহনী পোষার জনা দৌনক যে টাকাটা 
বায় হচ্ছে তা শুনলে মনে হবে, আমরা 
কোন: মধাষ্‌গে বাস করাছি। নারীধর্ষণ 
থেকে শুরু করে এমন কোন অপকর্ম 
নেই, যা এই কেন্দ্রীয় সরকারের পেশাদার 
গৃণ্ডাবাহিলী বুক ফুলিয়ে করে 
বেড়চ্ছে না। কিন্তু পশ্চমবশোর যে আর 
সে অবস্থা নেই, একথা বুঝতে রাজ্য 
সরকার আর কেন্দ্রীয় সরকার, উভয় » 
তরফই বিলক্ষপ বিলম্ব করছে। পশ্চিস- 
বঙ্গের মানুষ আঘাতের প্রত্যাথাত করতে 
1শখেছে এবং বলাই বাহুল্য, এই অত্যা 
চারের মলা রন্তের বানময়েই দিতে হবে। 
বস্তুত পাঁশ্চমবঞ্গে রাম্মপাতির শ'দনে 

যে অবস্থাটা কায়েম হয়েছে তাকে 
ফ্যাসীবাদ ভি আর কিছু বলা বায় 
না। নকশালপল্ধী বলে যাদের ধরে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে, ভাদের কাছ থেকে স্বীকা- 
রোন্ত আদায় করার জন্য ষে পদ্ধাতির 
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ভাগ্রয় নেওয়া হয়েছে, ভার মধ্যযুগণয় 
প্রৃতিছিংসাপরায়ণ মনোভাব দেখে শিউরে 
উঠতে হয়। কম্পনা কুরতে পারেন, 
স্বীকারোক্তি আদায়ে নকশালপল্থনী 
নামে অভিহিত ধৃত বান্তিদের ওপর, 
ধাদের অধিকাংশই ছার, ক শোচনীয় 
দৈহিক নিপীড়ন করা হচ্ছে! তাদের 
দুই পা বেধে, মাথা নীচু দিকে ঝুলিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা রেখে দেওয়া হচ্ছে, 
মলদ্বারে উত্তপ্ত শলাকা প্রবেশ করিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে এবং মারধোর ও অপর'পর 
দৈহক পড়নের ভো কথাই নেই। যাঁদ 
তাদের বিরুদ্ধে কোন আঁভযোগ থাকে, 
তাহলে তাদের আদালতে হাঁজর করা 
হোক, অভিযোগ প্রমাণিত হলে শাস্তি 
হোক, তাতে আপান্তির কোন ক'রণ নেই। 
1কন্তু স্বাঁকারোন্ত আদায় নামে এই 
দৈহিক পাঁড়ন, ঘা বাঁটিশ আমলকেও 
লজ্জা দেয়, করবার অধিকার কে দিয়েছে 
দি জার 'পি-কে১ কিন্তু কাংহনীগুলি 
তো আর চাপা থাকছে না এবং পাঁশ্িম- 
ধলোর আধবাসাঁ, বলাই বাহুলা. অন্যায়ের 
প্রাতিকারের জন্য ঈশ্বরের ওপর নিভ'র 
করতে, প্রচলিত আইন ও ন্যায়বোধের 
ওপর 'নর্ভর করা থেকে বিরত হয়েছে 
দীর্ঘাদন। ফলে. আঁনবার্ধ নিয়মেই 
আগুন জঙ্লবে। কি কেন্দ্রীয় সরকার, 
কি রাজ্পালের প্রশাসন অবস্থার গুরু 
এখনও বুঝতে পারছেন না বা বোঝার 
চেষ্টা করছেন না। আগন জখলে না 
ওঠা পর্যন্ত এদের ঘুম ভাঙবে না। 


আ।টিক জো।ইলে 


পশ্চিমবঙ্গের উচ্চপদস্থ অ মলারা 

«ই রাজ্যে পুনরায় পি-ডি আই চালু 
করার যে আয়োজন করেছিল, তা 
আপাতত বার্থ হয়েছে। গত সপ্তাহে 
আমরা এ বিষয়ে কিছু আলোকপাত 
, যাতে বলা হয়েছিল যে, 

হয়ত পড আৰ চালু কণা এবারে 
কেন্দ্রের পক্ষে সম্ভব হবে না। আমাদের 
সেই ধারপ'টাই মোটামুটি সওা প্রমাণিত 
হল। বস্তুত পশ্চিমবশো পি-ডি আন 
পুনরায় চালু হোক, এতে পশ্চিমবঙ্গ- 
বাসর 'বিলক্ষণ আপাত ছিল, পশ্চিম- 
বঙ্গের আঁধকাংশ রাজনোতিক দলও এতে 
রীতিমত আপাত জানিয়েছিলেন। 
পশ্চিমবঙ্গের জনা সংসদীয় উপদেষ্টা 
কমিটি যে পশ্চিমবঙ্গের জনমতটা 
এই বিষয়ে বুঝতে পেরেছেন, এটা মোটা- 
মুটি সূলক্ষণ। যাঁদও পশ্চিমবঙ্গের 
আইনশৃংখলা পরিস্থিতি মোটেই ভাল 
নয়, বদও জমির বিরোধ, রাজনোতিক 
দলগুলির পারস্পরিক সংঘর্ধ, উগ্রপম্থী- 
দের ক্রিয়াকলাপ, ডকাতি, ছিনতাই, 
ল্‌স্ঠন, হত্যকাণ্ড, আমলা ও পুলিশের 
বধো দলাদলি, সব 'মালিয়ে পাশ্চমবঙ্গের 


দাহ হরেত 

অবস্থা অতাগ্ত উদ্বেগজনক । তা হলেও 
শি-ড আ্যাক্ট প্রচলিত হওয়া বাছনগয় 
[ছল না, কেন না এই আইনের অর্থই 


যা অতি মারাত্বক, কেন না পুলিশের 
হাতে এ জাতীয় ক্ষমতা অতাঁতেও 
সৃফলপ্রসূ হয় নি, মাঝখান থেকে নিরীহ 
অনেক নাগরিক বছরের পর বছর জেলে 
পচেছেন এবং ভবিষাতেও তা সূফল- 
প্রসূ হবে না, কারণ পুলিশের দাঁয়ত্- 
জ্ঞানের ওপর নির্ভর করাটা যে কোন 

কান্ডজ্ঞানসম্পর ব্যান্তর 'নিকাটেই অসম্ভব, 
এ দেশের পুঁলশ সে পুলিশ নয়। যে 
সব আমলারা এই আটক আইনকে সবা- 
রোগহর পোৌনাসলিন মনে করে তা 
সৃপাঁরশ করোছলেন, তাঁরা স্বাভাবিক- 
ভাবে ক্ষন হলেও, তাঁদের নিব্ধাদ্ধতার 
ঈমর্থনে কেউই মূখ খুলবে না, করণ 
পশ্চিমবঙ্গের রোগ এমন একটা জাঁটিল 
পর্ধায়ে উপনীত হয়েছে যা ওই পি-ড 
জ্যান্ঠের হাতুড়ে চিকিৎসায় সারাবার নয় 
তার মূল অনেক গভীরে, তার সল্গে 
অনেক সামাজিক, অথনোওক, রাজ- 


নৌতক্, সংস্কীতিক সমস্য এমন 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে আছে যে-জট 


খোলার ক্ষমতা বর্তমান চানরসর্বস্ব 
আমলা৬ল্ের নেই। একমার দায়িতশখল 
রাজনোওন দলগুলির সমবেত প্চে্চা 
এবং স.দক্ষ জলকল্যাণমূলক শাসন- 
ব্যবস্থাই পাশ্চিমব্ঞকে চরম বিপর্যয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করতে গপারে। কচ্তু 
বিভিন্ন বামপণ্থধ দলের নেতারা নিছক 
ফ্যাকশনাল্‌ মনোভাবের দ্বারা চালিত 
হয়ে সে প্রুতাশাকে সমানে বার্থ করে 
চলোছন আজও । 


লীল। রায় স্মরণে 


সংগ্রামী লীলা রায় অবশেষে 
স্তর বহর বয়সে আমাদের কাছ থেকে 
[িরাবদায় নিলেন। ইতিহাসন্রণ্ট। এই 





নেয়ী ফেভাষে শেষ দিন পরস্তি মছযোর 
সঙ্গো পারা দিয়েছেন তা বলতে গেলে 
অভুতপূর্ব। ১৯৫৫-৫৯ সালে দু'বার 
তাঁর করোনারী প্রদ্বাসস হয়, ১৯১৩, 
১৯৬৭ এবং ৯৯৬৮ সালে স্সাবাম 
সেোরব্াল প্রদ্বাসস হয়। ১৯৬৮ সালেই 
আবার গ্বিতীয়বার আক্লা্ত হয়ে তান 
২৪ দন সংজ্ঞাহীন থাকেন এবং ওই 
একই বছরে 'তৃতপয়বার আক্লাত হবার 
পর তাঁর আর জ্ঞান ফেরে নি, প্রায় 
দু'বছর একটানা দশর্ঘ সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করার 
পর তিনি চরাবশ্র'ম লাভ করেছেন ; 
কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁর গুণমুগ্ধ দেশ- 
বাসীর সামনে রেখে গিয়েছেন 
দেশপ্রেম, নারগিন্যা্ত ও অনমেবার উজ্দ্দ্ল 
এক আদর্শ । বাংলা দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের আগ্নবধী দনগুলত্ে ভাঁর 
নাম ঘরে ঘরে ছাঁড়য়ে পড়োছণ। 
[চন্তাশীলতায়। বৃদ্ধিতে" বাপ্নিতায়, 
সংগঠন্শক্জিতে, নিবকলস কমা ও আপোষ- 
হীন সংগ্রাম তিনি ছিলেন অনন্যা। 
মান ২১ বছর বয়সে তান শিখিল ধঙ্গ 
নাপী ভোটাধকার সাঁমাত, উত্তরবঙ্গ 
বন্যারাণ কমিটি প্রীতির নেরগত্বপদে 
প্রাতাঠিত হয়েছিলেন। ১৯১২৩ 
স'লে মার ২৩ বছর ধয়ুস ঢাকা শহরে 
একটি হাই স্কুল প্রাতচ্চা করে তিনি 


তাঁর বিপূল সংগঠনশঙিব পারচয় 
দিয়েছিলেন । ১৯৩০ সালের পর থেকে 
গান্ধধিবাদী রাজনীতির আবহাওয়া 


থেকে তিন নিজেকে মুন্ত করেন এবং 
১৯৩১ সালে নিন সুভাষচন্দ্র সঙ্গে 
কংগ্রেস তাগ করে ফরেয়ার্ড একে 
যোগদান করেন। তার পর থেকেই 
তাঁর রাজনোতিক জগবনধারা নানা পথে 
প্রবাহিত হয়েছে এবং ১৯৬২ সালে তিনি 
আরুয় রাজন)ীত [থেকে অলসর গ্রহণ 
করেন। নোয়াখালি দাখ্গার সময় তিনি 
দাঞ্গাবিধবস্ত মানুষদের পাশে যেভাবে 
গয়ে দাঁড়য়োছ!লন তার তুলনা নেই। 
খাণ্ডিত স্ব'ধখীনতার বাঁলস্বরপ উদ্বাস্ত্ু- 
দের পুনর্বাসনের দাবিতে তাঁর সংগ্রামের 

চরস্মর্ণীয় হয়ে থাকবে। 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসন আন্দোলনের জনা 
তাঁকে কংগ্লেস সরকার গ্রেপ্তারও করে- 
ছল। তার পূর্বেও ধহবার তাঁর ক'রা- 
দণ্ড হয়েছে ১৯৪২ থেকে ১৯৪৬ সাল 


পর্য্ত। স্বাধীনতা সংগ্রামে 'যান 
সামাজাবাদের বিরুদ্ধে কঠোর লড়াই 


করেছেন, জীবনের সবর্্তরেই তিনি 
তার বিরাট সংগ্রামের পারিচয় রেখে 
গেছেন, মৃতার সঙ্গেও তিনি লড়াই 
করেছেন অঁতিহাসক। আমরা তাঁর 
আত্মার শান্তি কামনা করি। তাঁর 
ক্মীবন ও সংগ্রাম বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
যুগের পরম প্রেরপা হাবে নিঃসন্দেহে । 





ঙাম্প্রন্মাক্ছিকতা প্রাতরোধ 


গত শাঁনবার দিল্লীতে এ-আই-স-সির 
আধবেশনে 'ইীন্দিরাপল্ধস) রাম্ীর স্বম্পং 
সেবক মঙ্ঘ এবং জামাত-ই-ইসলামশর মৃত 
সাম্প্রদ্ায়ক সংগঠনগুলোর সমাজাবরোধধ 
ক্রিয়াকলাপ কঠোর হস্তে দমন করার 
সংক্প গ্রহণ করা হয়েছে। সাম্প্রদায়ক 
পারাস্থাতর উপর গৃহীত প্রস্তাবে বলা 
হয়েছে, যে, ধর্মীনরপেক্ সমাজে এই 
জাতীয় তাধা সামরিক সাম্প্রদায়ক সংস্থার 
কোন স্থান থাকা উাঁচত নয়। প্রস্তাবের 
উপর ৬ ঘণ্টাব্যাপী আলোচনায় বহু 
সদসা আর-এসনএস এবং লামাত-ই- 
ইসল।ম? ও অন্যাশা সাম্প্রদায়ক সংস্থা- 
গ্খলোকে বেআইনী ঘোষণার দাবি 
ভালাল। 

এ-আই-স-সর প্রস্তাবে এই প্রথম 
আব এস-এস এবং জামাত-ই ইসলামণ 
পা1 সাম্প্রদা'য়ি” দল বলে 'চাহুত হল। 
ওযাণং ঞমি।টপ মূল প্রস্তাবে এই দুই 
সংগঠনের নাম ছল না। কিন্ত এ-আই- 
[সস সদস্যদের ছাপ প্রস্তাবে এই নাম 
দুটা ঢোকাতে হয়েছে। শিবসেনার নাম 
সাম্প্রদায়ক দল 'হসাবে চিহত করার 
দাঁবও উঠ্োছল। কিস্ত জগজশবন রাম 
বলেন যে, মল রাজনোতিক প্রস্তাবে শিব- 
দেনাণ নাম আন্ছে। কাজেই এই প্রস্তাবে 
শিবসেনার নাম দেবার প্রয়োজন নেই। 

আব এসএস এবং জামাত-ই-ইসলামখ 
দলকে বে-আইনশ ঘোষপার "প্রস্তাব পাশ 
ভ্যান লাই, তবে বেআইনী ঘোষণা করা 
খ.ব সহজ ভাবে পাল মনে হর না। তবে 
এ গা টিক যে. সাম্প্রদার়ক দলগুলো 
দেল্শল অপাগাতির মস্ত প্রাতিক্ষক। 
কাজেই এই দল এবং শোস্ঠগগৃলোকে 
কাসোন হল্দ্ত দ্কান না করলে লদশের মঙ্াল 
নৈই। এ আই-স-সির এই প্রস্তাবের 
গলা সমর্থন ধাকবে বঙ্গে আশা কয়া 
হার। 


গত ১৩ই জুন বিধানসভার অর্থলশ্নী 
বিল €১৯৭০-৭১) ১৭০--১০২ ভোটে 
পাশ হয়ে গেছে। এই বিলে গভনমেক্ট 
এই বছর সরকারী তহবিল থেকে &০০ 
কোঁট টাকা ব্যর করার অধিকার লাভ 
করেছেন। ৃ 
জনসঙ্ঘ, স্বতল্ত্র এবং এস-এস-পি দলের 





সহ [বকারক মঙ্গ এেসনভ-ড) গঠন 
করোছলেন। এস-এস-প দলের রামানন্য 
তেওয়ারী এস-ভি-ডর নেতা নিবাচিত 
ছন। কিন্তু তাই নিয়ে এস-এস-প দলের 
মধ্যে বিরাট মতভেদ দেখা দেয়। পাটির 


বোডের চেয়ারদ্যান রামসেবক ফাদৰ 
প্রোরত অপর এক বার্তার বলা হয় যে, 
রলামানল্গ তেওয়ারী পাট শোনপুর 
প্রস্তাব এবং কেন্দ্রীয় ওয়াঁকং কামাটর 
বেসারস প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে 'বিহারে যে 
পারাস্ধাতর সৃষ্টি করেছেন, তা আলো" 
চনার জন্য ১৫ই জুন 'দিক্সীতে কেন্দ্রীয় 
পার্লামেন্টারী বোর্ডের এক সভা ডাকা 
হয়েছে। সংযুক্ত বিধায়ক দলের নেতা 
নির্বাচনের প্রশ্নও সেই সভায় আলোচনা 
হবে। 

ক্রীধাদব এবং শ্রীরাজনারায়ণ নাকি 
তেওয়ারীকে সংযাক্ত 'বধায়ক দলের নেও 
করতে আনচ্ছৃক। 

অপর 'দিকে ফার্ণান্ডেজ,। শা 
ঠাকুর দেশের চেয়ারমান), মধু [িিনাযে 
এবং এস এম ষোশশ নাকি রায় মাল্পসভা 
ওন্টাতে বম্ধপাঁরকর। তরা চান, 
তেওয়ারীই এস-৬-ডর নেতা থাকুন । 

অপর দিকে দলের ২১ ভন সদস্য 
পাঁট্র আইনসভা দলের সেরেটারা 
চতুর্ভূঞ্জের কাছে এই মর্মে একট 1িঠি 
গিলখোঁছলেন যে. রামানন্দ তেওয়ারী 
ব্লাহ্গণ। তাঁরা কোন ব্রাঙ্ষণকে এস-ভ-ডির 
নেতা করতে চান না। তাঁরা চান যে, 
হরিজন, আঁদবাসী অথবা মুসলমানদের 
মধ্যে কেউ এস-ভিশডর নেতা হোন। 

এস-এস-পির এই আভাম্তরণণ বিবাদ 
শেষ পর্যন্ত বিধানসভার ভোটাভূটিতেও 
প্রীতফাঁলিত হয়। পার্টর চশফ হুইপ 
তুলসী 'সিং-এর নেতৃত্বে ১৩ জন সদস্য 
ভোটাভীটির সময় অন্পাস্ধিত 'ছিলেন। 

পর্যবেক্ষক মহলের ধারণা, এস-এস- 
?পর উপদলশীয় কেদিলই রায় মাল্লিসভার 
[বপৃজ ডাটাধিকো জয়লাভের করেণ। 
গাসক দলের যে সন মদসা ভোটাভূটির 
সময় িদবাধী দলের সপ্জা ভোট দেবেন 
বলে গোপনে গোপনে প্রাতশ্রাতি 'দিয়ে- 
ছিলেন, তাঁরা এস-এস-পির উপদলায় 
কোঁদল দেখে সেই প্রাতশ্রাত পালন করতে 
ভরসা পান 'নি। 

অর্থলঙ্নী বিলের বিরুদ্ধে কোন্‌ 


দলের কতজন সদস্য ভোট' দিয়েছিলেন, 
তার একটা তালিকা নশচে দেওয়া হল ৫-_ 
এস-এস-পি - ৩৭, জনসঙ্ৰ -- ৩১, 
[স।ন্ডকেউ-৩২ এবং স্বতল্ম--২॥। 
ভোটাভাটর পর এস-এস-পি দলের 
নেতা রামাণন্দ তেওয়র$ঠ বলেন, তার 
দ'লন জদপ্যদের আচরণ গভীর উদ্বেগের 


ভি] 
দারোগা রায় বিশ্লরর 
৮ লাচনাজালে এসএল পি দলকে মান্সি- 
দয় হেখেদানেব আমলুণ গেনান। কিন্ত 
এস এস পি গল সই আদনদনে সাড়া দিতে 

চিত বহার 
সন্কশা গান্ধির গতনর্নেন্টিক যেখ- 
7." প্রণানে ডোলাদন তা এগা-ঞস পির 
এই শিলা মানত বি দলে মনা যে 
৮ সি ভাগ্ন সত কাসেছে, বিহাতোর 


এটলাঠ ভাপ হ্দলল্ত 1নদতি। 


রি 
সা ওক ই খে, স্পা 
₹ ৮ হন ভীত বাঁ 


শেখ জানদালার মখে একই বালি 

গত সন্ত্হ কাশ্ন।নের শেখ আবদালা 

লা ঘোষনা কমেছেন বে, কাশ্ম খে 
৮%5।নতাই কাশ্নতে সমাধানের 
একশাধ পথ । কাশনার ভারতর সত্যে 
ও থাবুকে, এচা 1 চান *ছলায় খলে মনে 
পথ শা। 2'জাবামার এক 
পন্খলনে বলেছেন যে, হালাজবিয়াকসর 
[পন সনাধাশতার হাধকার আছে, 
ক্যা রবাসাও তেমন স্নঃধধনতার 
কার আছে। স্পাধনতা নস্ট 
141৮1 সমবহ দান হলাবে পাঞ্য়া ফাল শা। 
৮ নি জা) কি করছে হও আন্দলা 
শেন, “আমরা ভারত অথনা পাকিস্তানের 
কোলে সে থাকলে স্বাথপনতা পাব না। 
কেউ আমাদের স্ধীাতা দান করবে লা। 
স্ণাধীনতা কেডে নিল্ত হবে।” শেখ 
সাহেবের এই উত্তি থেক বোঝা যাচ্ছে 
তান তাঁর পর্ব মত তটুট আছেন এবং 
“'্ীরের স্বাধদীলতা একডে” নেবার জনা 
এপগিশব হয়ে উছেন। 

1 কথা কারক তশানা নেই যে, 
শমী. বিধিস্ম্মতভাবে : ভারতের 
আ্পীড়ত এবং সে বাপাপল শেখই ছিলন 
ধান উদ্যোগপি। পলে তিনি বিদেশ 
“কর প্ররোচনায় নিজের মত পাল্টে 
এংমীরের স্বাধীনতার জিগিব তোলেন। 
কত শেখ সাহেব মত পালেটছন বলে 
1 দনিয়ার সবাইকে মত পাল্টান্ত হবে, 
বন কোন মানে নেই। পশ্চিমবঙ্গ যেয়ন 
সতের একটি অঞ্জারাজা, কাশ্মশীরও 
গান ভারতের একটি অঞ্গলাভা। এই 

"শালাজেোবে ও 


সমস) 


রা এ 
শি একা 
| সপ | লী 


"সভার পাদিপল্থখ। লাই /শ্খ 
কব নতুন করে সেই ধুয়ো তলে দেশ- 





শেখ আবদয়ুলা 


দ্রোহতার পথেই পা বাডাতে চাইছেন। 
শেখের এই রণমার্তি দেখে মনে হচ্ছে, 
ব্যাশসীল্ন আবাব কোন পাঁকস্তানখ 
৮০ দানা বাঁধল্ড। সম্প্রতি সেই রাজোব 
ক্স বুহসাজনক  আন্নকান্ড সেই 
চেশ্ত!ই পর্বান্ভাস। ১৯৬৫ সালে 
প্যা-ক্লানব কাশ্াশব ভারুমণের আ/গও 
পেল ঠক্সাল কেকা ল্হসাজশান্ আগ্ন- 
নত সালা ঘলসিদাল। লাস্দইী জালত 
১শাম্পল উগাত অবিলন্দ্ল সতক তাম.ল্ক 
অআললহলন ব্লা। কাম্ম৯ররের 
5-শ৮নালাল দাল আসলে বাজাটকে 
পল কালাপ্লান জাল তল দেবার মহড়া 
ছন্ণ জার 1কছুই নয়। 


রি? স্্ঞজ 


আছারকৃত ফরের পরিমাণ যান 


গত ৩১লে মার্চ যে অর্থনোতিক বছ 
শেষ হয়ে গেল, তাতে ভারতে আদায়ীকৃত 
করের পারমাণ অনেক বেড়ে গেছে। তাত্তে 
কোন কোন মহলের ধারণা হয়েছে যে, 
ভারতের অর্থনোৌতক অবস্থা উাতির পথে। 
পাঞ্-ভানঙ যুদ্ধের (১১৬৫) পর খে মন্দা 
দেখা 'দরোছল, সেটা কেটে গেছে এনং 
শিল্পোংপাদনও  যথেন্ট বেড়ে গেত্ছ। 
সেটাই আদায়কৃত করের পাব্মাণ বদ্ধির 
শধান কানণ। 


গত বছব দেশে উৎপাদন শুক 


আদায়ের পারমাণ আঙগের বছরের চেয়ে 
২০০ কে টাকা বদ্ধি পায়। তাত 
আদায়কৃত উৎপাদন শুক্কেধ থোট 


পাগ্রনাণ দাঁড়ায় ১৪৮৬.৮১ কো টাবা। 

অপর দকে দেশে আমদানণর পাগাণ 
অনেক হাস পেয়েছে। ফলে আমদানণ 
শাহেকের আদায় ৩৪ কোট টানা কমে 
গেছে? 

বাঙিশ খাতে কেন্দ্র সরকাণ গত 
বছব €(১৯৬:১১-৭০) মোট ২৭২৫.৭০ 
কোটি টাকা কর আদায় সাবছেন। আগর 
পুন আদায়ের পারশাণ ছিল ২৪১৭.৫১, 
বোট টাকা। আগের বছন্বে ছলনায় গত 
বছন ৩০৮ কোটি টীকা আভারিকত কর 
আদায় হয়েছে। অবশা গত বছর ১২৬ 
কোটি টাকা আতারক্ক কব ধা হয়েছিল । 
এই ১২৬ কোটি টাকা সাদ গদাল দেখা 
যাস গত লছ্ছর চাল খাতে বাডাত আদায় 
হয়েছে ১৮২ কোটি টাকা। যেমন ধরুন 
আয়কব খাতে ১৯১৬৮-৬১৯ সালে আদায় 
হযোছল ৩৬১ কোটি চাকা, কিন্ত গত 
ন্ছর হয়েছে ৪২৫ কোট টাকা। 


 পরাামরিত-ানয 


অধ্যাপক শিবপ্রসাদ গঞ্গোপাধ্যার কর্তৃক বঙ্গানুবাদ 


ধল্না-গানে ভারতবষের 
বহু গুণী ও জ্ঞানীভল লেখনণ ধারণ করিয়া 
আত্মোৎসর্গ করিসাছেন। সেই সকল অমর 
লেখনীর গ্রাতভা-নিঝয়ে ভারতবযের 
মহাকাবা পৃথিবীর দাহিতে দ্বীর বৈশিচ্টো 
পমজ্জেবল। ভন্তরকবি গোস্বামণ তলসশদাস 
তল্মধো অন্যতম ধান সহজ সবল ভাবার 
পতিতপাবন লীতা-রামের চারি ধ্ণনা 


করিয়েছেন সৃষধূর সঙ্গণতের মাধ্যমে! 
তুলসাঁদাসের জীবনসবন্ষ মহামানব শ্রীয়াম- 
চল্দের সেই বন্দনা-গানের সৃললিত বাংলা 








জাজেণন্টনা। 

লাতন আমোরকার কোন দেশে 
সামীরক অভ্যুথানের খবরে এখন আর 
কেউ বিস্মিত হয় না। অভ্যুথানটাই 
এখানে স্বাভাবক। 

তাই গত ৮ই জুন গভীর রাতে 
ঘখন এক রন্তপাতহখন সামারক অভুতানের 
ভেতর 'দয়ে বর্তমান একনায়ক রাষ্ট্রপাত 
জুয়ান কার্লো ওন্‌গানিয়ার হাত থেকে 
সেনানায়কদের হাতে ক্ষমতা চলে গেল, 
তখন ক দেশে, ঠক বিদেশে বিশেষ কোন 
বস্ময়ের স:ন্ট হয় নি। 

সেনাধাহনখর সকল অংশ একযোগে 
রাম্ট্রপাতিকে আন্তাচ্যাত করার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিদ। তিন প্রধান সেনানায়ক স্থল- 
বাহনণর জেনারেল আলিয়াশ্ড্রে লানুসে, 
নৌবাহশীর আডনিবাল পোদ্ররা নাভি ও 
গবমানবাহনপর 'ত্রগোডয়ার কার্পো রে এই 
অভ্াঙ্থানের নায়ক । 

তব্‌, এর মধোই একটু চমকপদ ঘটনা, 
রাস্টপাত জ;য়ান বালে ওনশানিয়া এই 
অভাথানের মোকাপিলা বরার চেঘ্টা করে- 
স্ছিপলন। প্রথকমই সেনানায়কদের 
নরেশ মেনে নিয়ে পদভাগ কধেন নি, 
ক্ষমতা ছাড়তে ঢান 'ন। লাক্টুপাত 
প্রাসাদের অনুগত গার্ডদের সাহায্যে তিনি 
বারো ঘম্টা সেনানাহণখর প্রচেষ্টাকে 
রুখোকালেন। 

সৈনারা রা'উপাতর প্রাসাদ থিরে 

রেখাছিন। গোর করে দখল বলার চেল্টা 

কললে হয়ততা ভারা করতে পাবত। কিচ্তু 
ভারা তা না কদর হাপুপন্ষা করাচিল। 

শেষ পযন্ত ভাষান কালা ওন শনযা 
শদাণর সিদ্ধান্ত করেন। জাত গন 
[নিন্দে সেনাবাতহিনসিত সদ্লানহারে গিয়ে 
[ভন সেনানামাকল হাতে তাঁর পদভাগপন 
পেশ কনন। 

তালান কান্না গনগানিয়া 2টি 
গচ্ভ্যাগপলে বলেছেন, "সেনাবািনগব 
চাপে" পড়ে তিনি এই পদতাগ করছেন৷ 
শোনা যায়, রাম্তপাতি তাঁর অধ্যাতলময়ক 
উপন্দেষ্টা রেভাবেন্ড আর পি মাঁরয়ানো 
ফাসটেলের পবামর্শে পদত্যাগ করেছেন। 
প্রীতশ্রাত দিয়েছেন, তাঁরা দশ দিনের 
মধ্যে নতুন রাম্মপাঁতর ব্যবস্থা করবেণ। 


তাঁরা আরও বলেছেন, দেশে “প্রকৃত প্রীত- 
নীধমূলক গণতন্ম 'ফাঁরয়ে আনাই 
তাঁদের এই অড্াানের উদ্দেশা। তাঁরা 
দশর্ঘদন নিজেদের হাতে ক্ষমতা ধরে 
রাখতে চান না। 

লাঁতন আমোরকার দ্বতীষ বৃহত্তম 
দেশ আজেশন্টনায় এই সামারক অভুয্ধানের 
পেছনে নিছক বান্তগত ক্ষমতাষ গ্বন্ব 
বয়েছে, না এর সত্পো কোন প্রকার রাজ- 
নৌতিক মতাদশের প্রশ্ন জাঁড়য়ে রয়েছে, 
তা অভাথানেষ খসর থো.ক স্পন্ট নয়। 

গণতন্ঘের নামে লাতিন আমোরকার 
সব দেশেই প্রায় চলছে একনারকতয্র। 
লোকদেখানো নির্বাচন, আইনসভা, সবই 
আছে। কিন্তু প্রকা5পক্ষে মেনাবাহনগর 
বজায় রাখা হয়। তাই কোন কারণে 
সেনাবাহিনীর সঙ্গে ক্বাগ্টপাতি বা এক- 
নায়কের বিরোধ উপাঁস্থত হলে, এক- 
নায়ককে যেতে হয়। এই নিয়ম। 
আর্জোল্টনাও তার বাতিরুম নয়। 

তবে লাতিন আদমারকার আধকাংশ 
দেশে শাসকের আঁস্তত্ব াবাপ্র অনেকাংশে 
সার্কন যুদ্রাণ্টির ইচ্ছা-আনচ্ছার ওপর 
ঠনভর করে। আজোশেশীনাত এবারের 
অভাঙ্খানের সাা মাকিনি য্ক্তবাত্টের কোন 


জেনেভায় আল্তজাতিক শ্রম সংস্থার 
2৪তম অধিবেশনে ভারতের রান রী 
1ভ ভি 'গাঁর ভাষণ 'দিয়েছেন। ্‌ 

আই-এন-ও বা আন্তজাতক শ্রম 
সংস্থার আধবেশনে এর আগে আর কোন 
রাষ্টপ্রধান ভাষণ দেন নি। এাঁদক 'দিয়ে, 
ঘটনাঁট 'বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। আরগু | 
উল্লেখযোগা, ৪৩ বছর পূর্বে শ্রীগার 
ভারতশয় প্রাতিনাধ দলের অনাতম সদসা* 
রূপে আই-এন-ও'র আঁধবেশনে যোগ 
দয়োছলেন। ১৯১৯ সালে আই-এন-ও'র 
প্রাতষ্ঠার সময় থেকেই শ্রীগারর সঙ্গে 
এই সংস্থার 'সম্পক রয়েছে। শ্রীগার 
1নজে দশর্ঘকাল শ্রামক আন্দোলনের সম্দে 
যুস্ত ছিলেন। 

শ্রীগাঁর তাঁর বন্তৃতায় বিশ্বের ভয়াবহ 
বেকার সমস্যার উল্লেখ করে বলেছেন, 
আজকের দিনের সবচেয়ে বড় ও একান্ত 
জরুরী এই সমস্যার সমাধানের জন্য 
[বম্বের উম্নয়নশশল দেশগুলকে কার্ধকরণী 
বাবস্থা গ্রহণের জন্য এগিয়ে আসতে হবে। 
তা না হলে বড় রকামের বিপর্যয় দেখা 
দেবে। 

এক এশিয়াতেই বর্তমানে ৩০ কোটি 
লোক বেকার ও অর্ধ-বেকার রয়েছে। 
সভরের দশকে এই সংখা আরও সাড়ে 
বাইশ কোট বাডবে। এই বিরাট বেকার 
বাহনশর জন্য কাজ জোগাতে হবে। তা 
ছাড়া আঁফ্রকা, লাতিন আমোরকা, দক্ষিণ 
মমরোপ আছে। | 

সাম্প্রীতক ধুববিদ্রোহের প্রকাত সমাক- 
ভাবে উপলব্ধি করার জনা শ্রীগাঁর আহহান সই 
জানিয়েছেন। বিশ্বর কোটি কোঁটি 
বাঁঞ্চত। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার বিরদ্ধে 





তাঁদের যে প্রচন্ড বিক্ষোভ, তাকেও হৃষতে 
হবে। 
প্রীগাঁর আরও বলেছেন, কেবল অর্থ- 


নৌতক উত্বেরনই বথেন্ট নয়, সাফাজিক . 


ন্যায়াবচারের প্রাতও লক্ষ্য রাখতে হবে। 


শ্রীগারর বন্তুতা [বিশেষভাবে আই- 


এন-ও সম্মেলনের প্রাতনিষিদের দ্বারা 
সম্বার্ধত হয়েছে। হবেই! ভাঙল ভাল 
কথা বললে, কার না ভাল লাগে। তবে 
এতে কতটা কাজ হবে, সেই হল কথা। 
' শ্রীগরি সরকারভাবে ১২ 'দনের জন্য 
সৃইরজারল্যান্ড, ফিনল্যান্ড ও পোল্যান্ড 
সফরে বের হয়েছেন। সশো রয়েছেন, 
তেল ও রসায়নদশ্তুরের মল্দী ডঃ বিগৃপা 
সেন। 

সুইজারল্যান্ডে শ্রীগার বিপুল 
সম্বর্ধনা লাভ করেছেন। 1তানিই প্রথম 
কোন রাস্টরের রাষ্টপ্রধান, বান সৃইশ 
ঈাইনসভা ফেডারেল আ্যাসেম্বলীতে ভাব্ণ 
দিলেন। 
ভার্ভাল £ 

বাঞঙ্জা হুসেন অল্পের জন্য বেচে 
[শিয়েহেন। 

৯ই জুন রাজা হুসেন যখন সদলবলে 
গাড়িতে করে বরাজধানশ আম্মানের দাক্ষণে 
যাঁচ্ছলেন, তখন তাঁপ ওপর প্রচণ্ড গুলন- 


ব্মণ করা হয়। শীশবরের দয়ায়" কোন 
রকনে তাঁর প্রাণ রক্ষা পেয়েছে। 
পালেস্টাইন শোরলা বাহনীর 


লোকেরা এই গুলনীবর্ষ করেছে। সম্প্রাত 
জদ্ণাহন গঠিত বামপল্ধী সংস্থা পপুলার 
»্টপ্মারাটিক ফ্ুন্ট প্যালেস্টাইনের মাাম্তর 
জন; গোরলা আক্রমণের কর্মসূচী গ্রহণ 
কাবেছে। জানে রাজতল্মের অবসান 
ঘাটয়ে প্রজাতন্ব প্রাতত্ঠাও এ"দের অনাত্ন 
উ্নপশা। সালুলার সমর্থন তো এদের 
পেছনে আছেই, সংযুক্ত আরব প্রজাতল্মেৎ 
এল্দল তালন্ক সমর্থক রয়েছেন। 
জড্ঠানের বাজা ইউজরাযেলের বিরুচ্ছে 
ঠিনমত লডাই করছেন না. তাঁর ওপর 
বেন ও মাকিনি যুজবাল্টে প্রভাব আছে 
৭৪ ইজবাস্মল্সব প্রানাশোধমলক বাবস্থা 
গাল ভার ছ্ফিনি তাপ দাশ উজরাফেল- 
শিপ্পাপ গেরিলা কার্ষকলাপ চালাতে 
িন্ছন লা, এই সব কারণেই মক্তি সংগ্রামশ- 
দ* শাল্লা হসেনের গুপর রাগ । 
ইতিমধোই পপুলার ডেমোকাঁটিক 
ঘন্টের কমীরা সারা রাজ্যে সম্মাসের 
দণ্ট করতে সক্ষম হয়েছেন! তাঁদের 
গঃগ সংঘর্ষ কয়েক শত ব্যাস্ত মারা 
গেছে। তাঁদের গুলশতে সেনাবাহিনগর 
ধধান ও রাজার আপন খনল্লতাত শোঁরফ 
বাসের বে জান মারা 'শিয়েছেন। 
বাজা এখন এদের সঙ্গে আপোষের 
চন্টা করছেন। একটা শান্তি চান্ত ও 
সস্মসংবরণের সিম্ধাতও হয়েছে। তবে 


। চক হনে । 

হতাঁদম তা উতয়পন্ষ মানবেন, সেটাই হল 
প্র্ন। 
পাকিস্তান £ 

পূর্ব পাঁকস্তানের প্রাত নৈষমামূলক 
আচরণ করা হচ্ছে, এই আঁভিযোগ দণর্ঘ- 
কালের। করাচী-রাওয়ালাঁপাণ্ডির কর্তারা 
প্রতি ব্যাপারে পূর্ব পাক্স্তাংনর প্রতি 
বিমাতৃসুলভ ব্যবহার করছেন। দেশের 
এই প্রান্তে আঁধকাংশ মানব বাস করে, 
এই প্রান্ত থেকেই আধিকাংশ সম্পদ সংগ্রহ 
করা হয়, অথচ সরকারী অর্থ বটন, 
ব্যবসা-বাণিজা, শিক্প, ঢাকার, সেনা" 
বাহনীতে নিয়োগ, প্রাতটি ক্ষেত্রে পর্ব 
পাকস্তানকে উপেল্ষা করা হয়েছে। হাই 
সেখানে আছ ক্বাতচ্রের দাব অতাম্ত 
প্রবল। 
পাশ্চম পাকিস্তানের শিষ্পপতিরা প্বে 
পাকিস্তান থেকে তাঁদেব *ঙ্গ নিয়ে সরে 
পড়ছেন। বাপক হারে প্ণাজ অপসারণ 
চলছে। এতাঁদন পূর্ব পাঁকস্তানের 





গাজা হুসেন 


প্রধান প্রধান শিল্প পাঁশম পাকিস্তানের 
ধনী শি্পপাঁতদের মূলধনে চলত। এবং 
তাঁরা ষদচ্ছ শোষণ চালাতেন। আর আজ, 
তাঁরা দল বেধে মূলধন নিসে পালাচ্ছেন। 
ঢাকার ইংরেজী দৌনক "পাকিস্তান 
অবজার্ভারে' বলা হয়েছে, ১৯৬১৯ সালের 
জানুয়ারী- এীপ্রল, এই চার মাসে পূর্ব 
প্াাঁকস্তান থেকে ১০ কোট টাকারু মূলধন 
সরানো হয়েছে। আওয়াছগ জগ নেতা 
শৈখ মুজিবর রহমান বলেছেন, এই বছরও 
জানয়ারী-মে মাসে ৫০ কোটি টাকার 
গপর মূলধন সারয়ে ফেলা হয়েছে। 


কোধ করেই পাশ্চম পাকস্তাদনর ছশিজ্প- 
এই প্রান্ত থেকে সাঁদিয়ে গনচ্ছেন। 


গআগানশ অকৌবরে পাঁকস্তানের প্রথম 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত উবে । এবার 
নির্বাচনে পূর্ব পাকিস্তানে প্রগাওশীল 
শান্তর জয় হবে এবং পূব পা'কস্তান 
্বাতন্্; আদায় করতে সক্ষম হবে, এই 
সম্ভাবনা রয়েছে। তখন নার এভাবে 
পূর্ব পাকিস্তানে অবাধ শোষণ চালানো 
যাবে না। ভাই আগেশাগেই শিলাপাতরা 
সরে পড়ছেন। 

1কন্তু প্রশ্ন হল £ যে গন্ভাবনা দেখা 
[দয়েছে, তাতে তো খাস বেল্দুখয় সরকারেই 
এবার পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যাগারদ্ঠভা 
অর্জনের কথা। তাহলে, পশম পাক" 
স্তানে বসেই বা শিপপাতরা কি সাবধা 
করবেন ? 

আসনে, পূর্ব পাঁকস্তানকে বিপদে 
ফেলার জনা, নতুন করে তাথধনোৌতক 
সংকট সূন্টি করার এ এক সপারকাল্পত 
চক্রান্ত। মূলধন সারয়ে নিয়ে, কলকার 
খানা বন্ধ করে সমগ্র অন্যল একটা অর্থ, 
নৌতিক বিপর্যয়ের সম্টি করে এই 
আনিশ্চয়তা, অবনাতর ন্গনা প্রগাতিশীল 
নেতাদের ঘাড়ে দোষ ঢাপাবার চেল্টা হবে 
(ঠিক যেমনটা হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে, বাম” 
পলথণী যু.্তদ্রন্টের শাসনকালে মলধন 
অপসারণ, কারখানা, আফস অপসারণ করে 
দেখাবার চেস্টা হয়েছে, এই শাসন কত 
খারাপ, বামপল্থণ নেতাদের হানাই এই 
দুর্দশা!) 

মূলধন অপসারণের ন্দ্ধে গর 
পাকিস্তানে জোর দাব উঠেচ্ে। দন 
প্রান্তন মৃখাজল্তী নূরুল আন ও 
আতাউর রহমান প্রস্তাব করেন্ছন 2 পাশ্চস 
পাঁকস্তানের সকল 'শি্পপাঁতিকে পুর্ব 
পাঁকস্তানে ভাঁদেব ক কি সম্পাতি আগে 
তার পূর্ণ বিবরণ ঘোষণা করপ্ত তবে। 
তাঁরা আরও "দাবি করেছেন £ কোন ব্যাক 
যাতে মূলধনের টাকা সরাভে না পারে, 
তার করনা নিদেশি দিতে তব 

কেবল মলধন নয়, গজরা-বোম্বাই 
থেকে যে সব মৃস্লসান বাবসাসণ লং 
ভাগের পর পর্ব পাকিস্তান এলসাদললন, 
[কিংবা যে সব উদ্দভাসখ টদবাস্ত গবভাব 
থেকে এসাঁছালেন:  হাঁবাও এখন ছলে 
দলে পশ্চিম পাকিস্তান পালাচ্ছেন। 

জাগত পূর্ব পাকিস্তানকে এ*দের 
ভয়। আনক অত্যাচার করেছেন। আর 
চলবে না। 

তবে নির্বাচনের পর্বে এই সবকে 
উপলক্ষ করে একটা প্রাঙ্গোশকতাব শোলসাল 
সুরু করাব আশংকা রয়েছে । সাম্প্রদাফক- 
তার আশ্রয় তো প্রাহাকয়াশশকরা 
নিয়েছে । ভরসা এই, কোন পক্চাহ 
জ্ঞাত জাম পর্বে প্াণাক্স্তানের সাধারদ 
মানুষ বিভ্রান্ত হবে না। 

€১৪-৬-৭৪) 





এইজন্য দীখাঁদন ধরে নানাভাবে প্রচার 
করা হচ্ছে যে, কায়েম স্বার্থের বাহক বড় 
বড সংবাদপণ্রের সংবাদ শ্বাস করবেন 
না। ও]া আমাদের কোণঠাসা করতে, 
আমাদের বিরুদ্ধ কুৎসা রটাতে একজোট 
হয়েছে। এই সাবধান বাণ যুস্তফণ্ঠ সর- 
কার পতনের পর থেকে বারে বারে উচ্চারণ 
করা হয়েছে, কাডারদের কানে এই মন্দ 
বারে বাধে দেওয়া হয়েছে। ফল অবশ। 
কিছু হয় নি. এমন নয়। প্রকৃতপক্ষে 
সংবার্দপগ্রের সংবাদ সম্পর্কে অনেক মানুষই 
মোহন হয়েছে। সংবাদপন্রের ছাপা 
সংবাদ মাগেই যে বেদবাকা নয়, এই কথা 
অনেকেই বঝেছেন। কিন্তু একটা নতুন 
বিপদ দেখা 1দয়েশছ। ছাপা সংবাদ না হয় 
ধিখশাস না করা গেল, কিন্ত নেতাদের 
বিবাতগ।লোর কি হবে? গত ১৭ মার্চ 
বধসগান সাঁই লাঁড়ন হতাকান্ড নিয়ে যখন 
প্রথম সংবাদ প্রকাশিত হল, তখন কত না 
দযো দেওয়া হল। তারপর সেই ঘটনা 
নমে কত কি হয়ে গেল_ কমিশন বসেছে. 
তদন্ত বিচার, কত এলাহ কারণার চলছে। 
সাই-বাঁড়র হন্াকাস্ডের পর গত ৯ই মে 
ভলতন ক্মানিস্ট পা” (গার্জবাদ)-র 
রাজ। কাঁমটি থেক প্রচাবিত ছয় পঞ্ঠার 
নিরাট প্রচাবপরখানি যা রাজের সর্ব 
হান্দারবে হাজাল লিলি করা হাযেছে, তাতে 
সাঁই-বাঁড়ির ঘটনার মলায়ন করা হযোছ 
[নম্ননাপ। পকখাযাত সমাক্াবারোধশ সাঁই 
ভ্রাতাদের নেততে মুষ্টিমেয় কংগ্রেস 
হামলাবাজ গত ১৭ই মার্চ রাজাবাপথ 
হরতাল-ধর্মঘটের 'দনে বর্ধসানে জনগণের 
বিরুদ্ধে হামলা করতে গিয়েছিল এবং তা 
ফবতে গিয়ে তিনজন মারা গিয়েছিল”। এর 
পারে না। সঠি-বাড়ির সেই বখভৎস হত্যা- 
ফাস্ডের ঘটনাস্থল পরে অনেকে পাঁরদর্শন 
ীকল্ত এই তথা হল মোক্ষম তথা। থা 
ধারা মারা গেছে. তারা কথ্যাত সমাজ- 
ণীবরোধণী আর এই সমাজবিরোধীরা অরেছে 


কেন) না ওরা জনগণের বরুদ্ধে হামলা 
করতে 1গয়োছিল। 

কিন্তু বর্ধমানে সমাজাবরোধাদের 
তাঁলকায় কি শ্রীগ্ণমণি রায়ের নাম ছিল 
অথবা ৩রা জুন গ্‌ণমাণ রায় কি জনগণের 
বিরুদ্ধে কোন হামলা করতে গোছল 2 
গুণমাঁণ রায় ওরা জুন মৃখাজ তদন্ত 
কামশনের সামনে ছুরিকাঘাতে মারা যায়। 
সব কাগজে বেরুলো_সি পি এম-এর 
লোকেরা এই হতাকাণ্ডের সঙ্গো জাঁড়ত। 
[কন্তু রাজোর প্রান্তন মন্ত্শ শ্লীকফচন্দ্ 
হালদার সব রহসোর অবসান করে দিলেন। 
সাই-বাঁড়র হত্যাকান্ডের পর স্মদর্শন চক্র 
[নয়ে এগিয়ে এসে এক কৃষক সব সি পি এম- 
[বরোধশ কুৎসার যুক্তি খণ্ডন করোছলেন 
এবং বলোছলেন-_ বেশ করোছ এবং ঘটনার 
জনা খুব বোশ দুঃখ প্রকাশ করার নেই। 
[তান শ্রীহরেকক কোঙার। সেবার ছিলেন 
শ্রীহরেকৃ্, এবার এলেন শুধু শ্রীকৃফ অর্থাৎ 
শ্রীকফচন্দ্র হালদার । প্রান্তন আবগারণ মন্মশ 
সেদিন কোট প্রাঞ্গণে ঘটনার এক 
বিস্তারত বিবরণ দিয়ে বললেন, “ভড়ের 
মধ্য নিজেদের ছুরির আঘাতে গৃণমাঁপ 
রায় আহত হয়, পরে হাসপাতালে মারা 
যায়।” বলুন, এর পর কি আর বলার 
থাকতে পারে? সোদন কোট" প্রাঙ্গণে 
ছান্ন পারষদের ছেলেরা নিজেদের মধ্যে ছোরা 
মারামারি করাছল--তারই সেমসাইডে 
গুণমাঁণ রায় মারা গেছে। এই ঘটনাকে 
তাহলে একরকম আত্মহত্যার ঘটনা বললেও 
কেউ আপান্ত করবেন না। আমি বাল, 
আহা, বেশ বেশ। সাবাস কৃষ্ণের দেশ 
বর্ধমান শহর- এখানে সমাজবিয়োধধণ আর 
আত্মহত্যাকারীর সংখ্যা আর কত আছে? 
হরেকফবাব, আর কৃষচন্দ্রবাবৃ--তাঁরা এত 
সত্য জানেন! তাঁরা যাঁদ এই রকম একটা 
তালিকা জনক্বার্থে প্রচার করে দেন, তবে 
মান্তবের হত বেশ প্রস্তুত হতে পায়ি। 


৩২১৪. 


1বরোধ। ' মরবে, কতজন গৃখ্মণি 
নিজেদের মধ্যে ছুরি খেলতে যেয়ে মরবে।: 
খতে একটা মস্তবড় সুবিধা হবে এই যে, 
খবরকাগজগদলোর "বজ্জাত-শয়তান 
[িপোর্টারদের রিপোর্ট পড়ে মান্ষ 
বন্রান্ত হবার সুযোগ পাবে না। 

বর্ধমানে না হয় সমাজাবরোধী আছে, 
আত্মহত্যা করার লোক আছে। কিছ্তু 
মালবাজারে কি হল? মালবাজাবের 
উদ্বাস্তুরা কোন সমাজাবরোধী ছিল 2 
তারা কোন্‌ আনন্দে নিজেদের মধো ছুরি 
মারামার করলো, ঘরে আগুন দল 2 
৬ই জুন শাঁনবার মালবাজ্জারের উদ্বাস্তু 
পাল্লশী আক্রমণ বরলো যারা, তাদের খলন- 
কাগজগুলো সি পি এম সমর্থক বলে 
তাদের আর এস পি বলে উারখ বরা 
হয়েছে। উদ্বাস্তু পল্ীতে আক্লমণে নিহত 
হয়েছে নাক ২৫জন, সব মৃতদেহ পাওয়া 
যায় নি। যাদের পাওয়া যায় নি. তাদের 
হতা করে নাক স্ধানীয় চোল নদখতে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে। বুজোয়া কাগজের 
রিপোর্টে বলা হয়েছে, দুই ব্যত্তকে হাত- 
পা বেধে জলন্ত গৃহে নিক্ষেপ করা হয়। 

এই সম্পর্কে খবরের কাগজের কোন 
রিপোর্ট সম্পর্কে কোন কথা না বলে নরং 
আর এস পি দলের প্রবণ নেতা প্রার্তন* 
মল শ্রীননী ভঙাচার্ষের বগ্তনাই শোনা 
ভাল। কারণ, বধমান সম্পর্কে আমাদের 
দদ'জন মল্ী শ্রীহরেকৃফ কোঙার ও শ্রীকফ- 
পদ হালদারের বাণী শুনবার সৌভাগ। 
হয়েছে। বর্ধমানে দূশট ঘটনা ঘটেছে. 
মৃত্যু হয়েছে চারজনের। সব ঘটনার এক 
পক্ষে আছে কংগ্রেসী। কাজেই অনায়াসে 
সমস্ত ব্যাপারটা কংগ্রেস যড়ষল্ বলে 
চালানো যায় _সমাজাবরোধীদের কথা বলা 
যায়, তাই শ্রীহরেকুফণবাবদ আর শ্রীকৃষচন্দ্ু; 
যাবুর বন্তব্ই আমরা মেনে নিয়েছি। কারণ 
কংগ্রেসীরা সত্য কথা বলবে, কংগ্রেসীরা 
সং হবে, কংগ্রেসীরা নিরপরাধ হবে এই 
কথা আঁভধান থেকে অনেকাঁদন আগেই 
মদছে গেছে। 

বর্ধমানের দুটো ঘটনার সলো তাল 
মিলিয়ে জলপাইগ্যড়ি জেলারও দুটো 


ঘর্ধজানে আগ্বনে প্দড়েচ্ছে সাই বাড়ি 
জলপাইগড়তে পড়েছে আর এস পি 
পাঁফিস। বর্ধমানে ছাঁরিতে মরেছে গণমণি 
রায়, আর জলপাইগাঁডতে মরেছে ২০1২৫ 


জন উদ্বাস্তু। বর্ধমানে শিকার হয়েছে কংগ্রেস 


নামে পাঁরাচিতরা, জলপাইগাঁড়তে আর 
এস ি। যা হোক, বর্ধমানের দুটো ঘটনা 
সম্পর্কে দুই প্রান্তন মল্মীর ভাষ্য আমরা 
শুনেছি। এইবার জলপাইগৃড়ির ঘটনা 
সম্পর্কে প্রান্তন আর এস পি মন্মশর কথা 
শোনা যাক। ্রীভটীচার্ব সি পি এম-এর 
বিরুদ্ধে গ্রতর আঁভযোগ এনে বলছেন, 
৮ উদ্বাস্তুরা আর এস পি-র অনুগত 
হওয়ার অপরাধে তাদের আর একবার 
উদ্বাস্তু করার দ্রীর্ঘকালশন পাঁরকল্পনায় 
সি এম নেতৃত্ব এই আক্রমণ পাঁরচালনা 
-ক্করেছে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সি পি 
এম সাম্প্রদায়কতা, প্রাদোশকতার উস্কানি 
গদিতেও কসূর করে নি। এই গরাঁব 
কূষকদের বিরুদ্ধে ?স পি এম চা-বাগচা 
শ্রনকদের কাজে লাগিয়েছে। উদ্বাস্তুদের 
[বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়কতাবাদ৭ ও শ্রামকদের 
[নিযন্ত কতা এক অদ্ভুত ধরনের শ্রেণী- 
সংগ্রাম। এই জঘন্য অপরাধের অপকর্মের 





মোকাবিলা কি এই ঘৃণ্য পরেই, করতে 


হবে?” ূ 

শ্রীমাখন পাল এক বিবৃতিতে খোলা- 
খ্যাল প্রন করেছেন-স পি এম-এর 
উদ্দেশ্- এইভাবেই কি তাঁরা গ্রণ ও 
শ্রেণী সংগ্রাম গড়ে তুলবেন। অথবা গপ- 
হত্যার কৌশল নিয়েই কি তাঁগা কোন 
রাজনৌভক দলকে নিশ্হ করতে 
পারবেন ? 

আঁম বিস্ময়ে হতবাক হয়ে এই 
ভাবাছ--“এ ি কথা শুন আজি হচ্ঘরার 
মুখে!” শ্রীসৃশীল ধাড়া, লীঅজয় মৃখাজ, 
শ্রীনীহার মৃখাজরঁ, শ্রীঅশোক ঘোষ যে 
কথা বানে বারে বলেছেন এবং বে কথাকে 
আমরা সি পি এম-বিরোধী কুৎসা বলে 
জনগণকে বিশ্বাস করতে হলেছি, সেই 
কথা আরো জোরে বলছে আর এস পি। 
অতশতেও আর এস পি কিছু বলেছে, 
1কন্তু এমন করে কখনও বলে নি। শ্রীনন 
ভট্টাঢার্ধ স্বল্পবাক, শ্রীমাখন পাল বাম- 
পন্থী প্রকোর জবরদস্ত প্রবস্তা_ভাঁরা 
উস পি এম সম্পর্কে গুরুতর প্রন তুলে- 
ছেন। আর এস ি-র আঁভষোগ 
স পি এম সম্পর্কেভারা শ্রামক দিয়ে 


কৃষক হত্যা করেছে, তারা সাম্প্রদায়কতা্ 
আশ্রয় নিয়েছে, তারা গরখব মেরেছে। 
একটা শ্রেপণ-সংগ্রামে বিশ্বাসী দলের 
বিরুদ্ধে এর চেয়ে বড় আঁভিযোগ আর 
দি হতে পারে? এই আঁভিযোগ্গের জবাব 
অবশা পাওয়া যাবে, 'গণশাক্ত' পান্রকা 
নিশ্চয়ই সমগ্ন ঘটনার প্রকৃত সভা প্রকাশ 
করে সব অপপ্রচার ও বিজ্রাল্তি সমন্টির 
জবাব দেবে। তবে আমার প্রম্ন- আর 
কত জবাষ আর সওয়াল চলবে? শ্রীঅজয় 
মৃখোপাধ্যায় ও তাঁর অন্ট সখা যে আঁভ- 
যোগ করাছিলেন, সেই তালিকার যে আনো 
একটা জবরদস্ত নাম যুত্ত হল-সেটা আর 
এস পি. যাদের সম্পর্কে অনেকের ধারম্র 
ছিল ভি রকমের। রাজা রাজনশাতিত্তে 
একটা জোট বাঁধার শান্ত সমাবেশ যখন 


সরকার গঠনের পাঁরকজ্পনায আগুন 
ধারয়ে 'দিল। তবে এখনো দেখল্ত হবে, 
কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। বর্ধমান 
আর মালবাজার রাজা রাজনশীতবে 
কোথায় টেনে নিয়ে যায়। 
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হেমচচ্দের প্রসঙ্গ এইভাবে আমাদের 
আলোচন্ময় প্রবেশ করবার ঘটনাটি আমার 
নে থাকতো কি না সন্দেহ, বাঁদ না 
ই সময়ে আর একটি ঘটনা ঘটতো। 
সোঁট এখানে বলা দরকার। 

আনল্দ হঠাৎ জিজ্ঞেস করেছিল-_িউ- 
পানর ম্যাপটা মনে আছে? দেশটার পূর্ব 
প্রাপ্তাঁট মানাঁচত্রে দেখায় যেন মানুষের 
ঘদ্ধ-মৃস্টির মতো,ঠিক বদ্ধ-মৃষ্টি নয়, 
যেন তন এাঁগয়ে আছে মঁণ্টি থেকে 
গামনের দিকে, এবং সেই তজরনীর মূলে 
বৈ পর্বাট তারই ওপর, অর্থাৎ দেশটার 
পৃর্বোত্তর সীমান্ত বরাবর খুবই ছোটো 
ছোটো কয়েকট বিদ্দু দেখা যায়-_যেখানে 
ঘাস করে আদম কয়েকটি জাত, আরা- 
তপশ. মৃণ্ড্গুমোর, আন্ডোয়ার, ংশাম্বুলি 
ইতাদ। 

আমি বলল্ম-আজ আর হেমচল্দের 
কথা হবে লা? 

-সৈই কথাই তো বলাছ। 

-কশ রকম? 

-দাখো. তোমার-আমার মতন অসংখ্য 
শাহতা-পাঠকের ফাছে 'নডীগান ন্বমটাই 
প্রান বিদামান। সে দেশের কোন মাঠ, 
কোন: জগালের মধ্য দিয়ে যে সৌপক নদণ 
ঘয়ে গেছে. _-কোথায় সেই ধশাম্বুলি জাতির 
ঘাসস্থানের সাঁধাহত বিশাল হুদ” আরা- 
-এসব খবর আমাদের জানা নেই.-এ্বং 
না জেনে খুব যে একটা ক্ষাত হয়েছে, তা 
[ক বলতে পাঁর2 তেমান, বাংলা বটায়ের 
মেলার সবটা ঘুরে দেখবার মতন ছশর্ঘ 
আয়্‌ম্কাল কি আমরা পোতে পার? হেষ- 
টচ্ছের বীরবাহৃ-কাবোর কথা বলা হয়েছে 


তাঁর 'ালনী-বসন্ত' €১৮৬৮) যে 
শেক্সপখয়রের টেম্পেস্ট' অবলম্বনে রাঁচত 
হয়, সে-খবরও আমরা জানি; ভার 
“কাঁবতাবলগ' (১৮৭০), তাঁর 'বৃতসংহার? 
€১৮৭৫ ও ১৮৭৭--১ম ও ২য় খণ্ড), 
রোমও-জুলিয়েট অবলম্বনে লেখা তাঁর 
রোমও-জলয়েত' €১৮৯৫) ইত্যাঁদ 
রচনার নাম আমরা অনেকবার শুনেছি। 
ঘোষ, উমাকালশ মৃখোপাধায় প্রমূখ 
সেকালের অনেকেই তাঁর কাবত্বের গুশগান 
করে গেছেন। একালে ডঙ্য়েট উপাধর 
জন্যে যাঁরা থশীসস লেখেন, তাঁরাও বোধ- 
হয় হেমচল্দ্রে প্রশংসায় পণ্দমুখ, কিন্তু 
আম যললম--না, সবাইকে এক 
জাতের ডর বলছো কেন একেবারে 
রসজ্ঞানবাঁজতি নিরেট পাণ্ডিত ছাড়া 'কি 
নডস্ীর' নেই ভুভারতে? কাব আঁময় 
চক্তবতর্শ ক উতর নন? 

-াক্‌ সে-কথা। আম তো কোনো 
[বশেষ নাম ডার্রখ করে কারও অখ্যাত 
বা কখ্যাঁত শোনাচ্ছ না: বে-কথা বল- 
ছিলুম তাই বলতে দাও._হেমচন্দ্রের 
প্রশংসা যেট্ক অকীিমভাবে ঘটেছে. সে- 
ট্‌কু তাঁর আক্তারক সক্কৃতার জনোই-_তাঁন 
সেকালেই জশীবত 'ছিলেন- একাপ্ল তানি 
পেশছ্োতেই পারেন 'নি। তাঁর কাঁবত্ব তাঁর 
আপনকালেই অল্তরীণ! 
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লুগে। 

বললুম-দ্যাখো, লংফেলো একজন 
মাঝ।র-কাঁব 'ছিলেন) হেমচল্দু নামে আর 
একজন মাঝারি-কাঁব “জীবন-সংগাত, 
কাঁবতায় সেই লংফেলোকেই বাংলা ভাষায় 
পারবেশন করে আমার ছেলেবেলায় 
আমাকেও মৃদ্ধ করতে লেন। সে 
স্মৃতি আম ভুলবো কেন? তান ক 
আমার কালেও পেশছোন নি? 

সে বললে-কে তোমায় ভুলতে বলেছে ? 
ধসাশ্চর্য তোমার মুদ্ধ হবার প্রবণতা ! 
মৃণ্ড্গ্‌মোর জাতির মায়েরা কীভাবে 
ভাদের শিশুদের স্তন্যপান করায়, সে” 
বয়ে তুমি যাঁদ মার্গারেট মীড্‌ বা এ 
রকম অন্য কোনো নূতত্বীবদুষাঁর মতন 
মগ্ন থাকতে গারতে, তাহলেই বা কে 
তোমাকে গনষেধ করতো? কেনই বা 
দিষেধ করবে 2 এ-সবই তো জ্ঞান। জ্ঞানের 
1পপাসা, আর রসের চেতনা দুটো কিন্তু 
আলাদা বাপার। তুমি তো জানো এসব, 
_ তৎসান্ুও কেন যে গাঁয়েমানে না বিশ্ব 
[বপযালয়-দেগে-দায় গোছের সাহত্য- 
পবশারদের ডে কথা বলো! 

একথা আনন্দ খুবই সরলভাবে বলতে 
পারলো । এবং কথাটা বলেই সরণ এক 
ঝলক হাঁসর আলোতে মনের সব গুমোট 
যৈন ধয়ে দিলো। 


শান বললস- আনন্দ, আমার মায়ের 
একখান হেমচন্দ্র-গ্রপ্থাবলশী 'ছিল। আমার 
বয়স যখন বছর-পাঁচেক, তখন আমরা 
মেদনীপূর জেলার গড়বেতায় 'ছিলুম। 
সে গড়বেতাও নেই, সেই আমার মা-ও 
নেই._কিন্ত হেমচন্দ্রের 'ভারত-সত্গনতে'র 
সেই ছনগ্াাল এখনো যেন আমার মায়ের 
মুখ থেকে শূনতে পাচ্ছ! 
সে বললে-কি শুনতে পাচ্ছ 2 
-বাজ- রে শিগুগা, বাজ এই রবে, 
সবাই স্বাধশন, এ বিপুল ভবে 
সবাই জ্ঞাগ্রত মানের গেরবে, 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়। 


সে বললে_ভাই, তোমার মাকে আদি 
প্রণাম জানাই, তোমার সে শৈশবের গড়- 
বেতাও নিশ্চয় ভার সুন্দর জায়গা ছিল, 
--চল্দ্ুকোণায় ক্ষপরমোহন গ্রাঁসদ্ধ ছিল, 
পিশলাবতশ নদশখীট আমিও দেখোদ্ব,-সর্ব- 
মণ্গলার মান্দরেও ভাঁম তোমার মায়ের 
সপ্গগ অপ্নকবার সর্বমঙ্জালা দেবীপ্রীতমা 
দোখ এদেজ িশ্দস সেসব মাধূর্য 7ভাল- 
বাব নয। কিন্তু ইতিমধ্যে ভারাতেরও 'নিদ্রা- 
ভঞ্গা ছল্ছ, হেমচান্দ্রও কাঁব 'ছিসেবে 
কাজ ফাঁরাষে্ছ ! 


আাঁম একথার প্রাতিবাদে কী যেন 
বলতে উদাত হয়েছিলুম, কিন্তু সে 
আমায় হাতের হইসারায় শান্ত হতে 


ধললে। তারপর খকছেকে মলাটের এক- 
থানি বইয়ের পাতা খুলে দেখতে দেখতে 
বলতে লাগলো-ডন্ঈর উজ্জবলকুমার 
ম্ুমদার 'বাংলা কার্যে পাশ্চাত্য প্রভাব, 
(১৩৭৫) নামে তাঁর এই সদ্য-প্রকাশিত 
বহাটতে বেশ সংযমের পারিচয় দয়েছেন। 
হেসন্্রু সম্বন্ধে শোনো তিনি কী 
[ণখেছেন- 

'মাইকেলের মৃত্যুর ১৮৭৩) পর 
থেকে রবীন্দ্রনাথের আবিভনব পর্যন্ত 
ঘাংলা কাব্যে যে ক'জন কাঁব বাালণ 
ফাব্য পাঠককে সাহত্যরস যাঁগয়ে- 
ছেন, তাঁদের মধ্যে হেমচন্দ্র ও নধাঁন- 
চন্দ্র অন্যতম দু'জন কবি। রবী্দ্র- 
নাথের আবির্ভাবের পর আমরা হেম- 
চন্দ্রকে (১৮৩৮-১৯০৩) প্রায় 
বিস্মৃত হতে বসলেও এককালে 'তিনি 

স অনাতম প্রভাবশাল৭ কাব 'ছিলেন। 
ছাত্র হিসাবে তিনি বিশেষ সুনাম 
অঙ্গন কবোছলেন।' 
আঁম বললূম-ঠিক কথা। কিন্তু 

সন আমরা সকলেই তো জানি। ব্রত্রেন্দ্র- 

“থ বল্শোপাধ্যায় এসব লিখে গেছেন” 

চপথনাথ ঘোষ, কফককমল ভট্টাচার্য সঞ্জণব 
বিকম এনং আরো অনেকেইশ 
লিশেষভাবে অক্ষয় সরকারও িখেছেন। 
ন্তু ডর উক্জদলকুমার ঠঞ্জুমদারের 
পশেষ কথাটা কী? হেমচান্দ্রের কাঁবত্ 
দম্বন্ধে তিনি কি বলেনঃ 
আনন্দ সোজা হয়ে বসলো। বসে 
ধালল- শোনো, উজ্জপবাবু লিখেছেন 
পড়াশুনা তাঁর যথেষ্ট ছিল। 
ইওরোপাঁয় ক্লাসক্‌স্‌ (ইংরাজী ভাষার 
মারফং), শেক্সপীয়র ও িল্টনের 
ফাঁবতা এবং অগস্টান ও রোমাশ্টিক- 
দেন কবিতা তাঁকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করেছিল। সে প্রভাবকে 
আকর্ষণ বলাই ভাল।' 
আনন্দ বললে-.আরো শোনো 

'কোনো বিশেষ দছ্টভঙ্গণ তাঁর 
ছিল না-যা জশবনের আভিজ্ঞতার 
সম্‌ম্ধিতে ব্যাপ্ত ও গভশর হতে পারে। 
বিদেশ কাবাপাঠে তাঁর মল কাবি- 
বান্তহে কোনো পাঁরবর্তন আসে নি, 

+ বিদেশ কাবোর অংশত অন্সরণ 
ছাড়া। ইংরেজশ কাব্যপাঠে যাঁরা 
অভাস্ত, তাঁদের জনাই বৈদেশিক 
কাবাসাহিত্য থেকে মালমশলা সংগ্রহ 
করে প্রধানত তাঁদেরই চিত্ুবিনোদন 
করোছলেন হেমচন্দ্র। 


1বজয়গর্বে উদ্ভাঁসত দূশট চোখ তুলে 
শাঁস-হাঁসি মুখে আনন্দ আমাকে বললে 
শুনলে তো এই শেষ কথাগুলো? এবার 
বাধ দাও । 

আম ধললুম-__ এসব উত্তর-প্রততিয় যে 


০৫ 


, হান ৪8৬৯৭ 
রর পা 


দেখা দেবে, এরকম সম্ভাবনা আমি আগে 
ঠিক ভাবতে পাঁর নি। এখন একটা রফা 
করা ভাল যে, আমরা কোনো থাঁসিসের 
প্রসঙা তুলবো না। 

সে বললে-এই কিছুদিন আগেই 
আমরা 'ক শ্রীমতী বাণী চক্রবতর্ণর প্রসধ্গ 
তুল নি; যাক গে-আমি বুঝতে 
পারছি, এ শেষ কথাগুলোর অস্পন্টতা 
কৌোথায়। 'কোনো বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী তাঁর 
ছিল না--একথা হেমচন্দ্র সম্বন্ধে বলা 
ঠিক নয়। "দ্বিতীয়ত হেমচন্দ্রের “মূল 
কাঁববান্তত্বাট' যে ক, সে-তত্তেব ব্যাথা 
অবশাই প্রত্যাশত। দেখতে হবে পর্যালো- 
চক তা ব্যাখ্যা করেছেন কি করেন নি। 
তৃতীয়ত এ শেষ উদ্ধৃতির আগের উীন্ততে 
বলা হয়েছে যে, হেমচল্দ্র একটা বিশেষ 
যুগে "অন্যতম প্রভাবশালণ, কাব ছিলেন; 
অথচ তাঁর নিজেরই কোনো স্বণকার্ধ কাবি- 
বান্তর ছিস কি না সন্দ্হে, এরকম অবস্থা 
ঠিক বোঝা যায় না-তাই তো? 

আমি বললুম--হাঁ। কিন্তু উদ্জল- 
বাবুর বই সম্বদুধ আমি কিছ বিরূপ 
মন্ড্রা করাছ না। আজকাল অনেকেই 
পাশগতা প্রভাব, সমারজ-চেতনা, আধুনিকতা 
ইত্যাদ পাণ্ডিতসাধ। তর্কবিতকেরি মোড়কে 
বাংলার কোনো কোনো কাঁব-প্রসঙ্দোর 
আরতারণা করেন, সে-সন আমি পড়বার 
চে্টা কার.--সব যে ঠিক বুঝতে পারি তা 
বলবো না, কিন্তু পাঠক হিসেবে অন্তত 
পড়বার আধকার তো আমাদের মতন 
মান্ষেরও একটা আঁধকাব, আনন্দ 2 

আনন্দ বলাল -আলনৎ। 


তারপর আবার তার নিজের মল্তবোর 
জের টেনে বললে- হেমচন্দেখ সধ্গে মধু- 
সদনের তৃলনা দেখা দেওয়াটা স্বাভাবিক, 
[কিন্ত বেশি তুলনা ভাল নয় অর্থাৎ 
তুলনার বাড়াবাড়িটা পরিত্যক্তা। "সাহিত্য 
পা্রকায় ১৩১৯ সালে প্রকাঁশত পাচিকাঁড় 
বন্দ্াপাধায়ের “কবি হেমচন্দ্র' প্রবন্ধ 
থেকে উল্জ্বলকুমার এই উদ্ধৃতাঁট ব্যবহার 
করেছেন-“মেঘনাদে মিলটনের গন্ধ 
পাইলেও, সে গন্ধ দৃগম্ধি বালয়া মান হয় 
না। কবির শব্দসম্পদে ও ভাবৈষ্বর্ষে 
সে গন্ধ তর ও মনোমোহন বাঁলয়া যোধ 
হয়। বৃরসংহারে তেমনই দান্তের ইন- 
ফার্নোর গন্ধ পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
দোঁখতে পাওয়া যায় কাব যেন সে গন্ধ 
ঢাঁকবার প্রয়াস পাইয়াছেন, পদে পদে যেন 
সেই বার্থ চেম্টায় গলদ-ঘর্ম হইয়ানেন।” 

আনন্দ বলতে লাগলো- দ্যাখো ভাই, 
পাঁচকাঁড় একজন বাংলা-কাগজের জার্না- 
গলস্ট  ছলেন। তান যা-খুঁশি-তা 
বলতে পারতেন, লিখতে পারতেন; 'কিচ্তু 
গধু বা হেমের কবিব্ন্িত্বের 'বিষ্লেষণের 
পক্ষে তাঁর এই ধরনের টীন্তর ওপর নির্ভর 


করলে হথার্থ কাবায়াসিক হারা, ভাবে 
বড়ো আঘাত লাগে। পাঁচকাড় লেখাপড়া. 
জানা লোক ছিলেন, সন্দেহ নেই, 'কিল্ঠু 
বোধহয় মতামতের শাল্ভ 'চিল্তার গেছে 
সংযম ছিলেন না তেমন। 


আমি মূল বইয়ের সমালোচনা ছেরে 
মূল কাবোরই আস্বাদনের দিকে যেতে 
চেয়োছলুম। হেমচন্দ্ের নিজস্ব কাঁধ- 
ব্যন্তত্ব নেই, একথা আমি মানতে নারাজ । 
[তান পাশ্চাত) কাঁধতার প্রাত তাঁর আকর্ষণ 
কখনোই ঢাকতে চান নি। সুতরাং তা 
ঢাকবার জন্য গলদ্ণ্ঘর্ম হবার আঁভিযোগ 
অপ্রাসঙ্গিক । উজ্জবলকুমার তাঁর বইয়ের 
১১৭ পৃচ্ঠায় 'িলখেছেন-'হেমচন্দের 
ভারতীয় মন ইংরেজশি কাদতার অনুবাদে 
জাঙীয় কা বান্তগত মনোভাখকে মশদ্রুত 
কনে রেখেছে ।' তাহল্ল, ছার এবটা বা্ত- 
গত মনোভাব ছিল তো? সেটা কি ধরা 
গোছে ০ আজকাল হেমচন্দ্রকে হেমচন্দ্ের 
কালে রেখে যথার্থ নিরপক্ষার মন কোথায় ? 
তাঁর নিজের কাল কতোট। আমাদের কালে 
এসে মাশছে, সেটাও কি আমরা ভেবে 
দেখাতে চাই? বত্কম লিখেছিলেন যে, 
বৃতসংহারের নয়া হেমচন্দের স্যষ্টি। 
একালের গবেষক িখলেন-_ না. তা গ্লাসের 
আমদাঁন এবং এই ধনয়াতকেই মাইকেল 
বলেছেন, পবাধর ীবাঁধ'! মধ্ূসদনের সম্গে 
তেমচন্দের সময়গত এবং ব্যান্গত সাধ্য 
আবশাই মানতে হবে, কিন্তু এরা দশ 
যে আলাদা মানুষ, সেটা ভুলবো কেন? 
ঈম্লন গপ্রের এবং তারও আগের আমল 
থেকে বাংলার লোকভাষা, ্লাকরদচ, 
লোককৌতক এবং লোকমনের যে বিষাদ- 
ভদ্গণঁ এবং উন্দগপনাভঙ্গণ প্রবাহিত হয়ে 
এসেছে, হেমচন্দ্র সেই ধারাতেই পথেক 
একাঁট মন! একথা আর কেউ না বুঝতে 

চাক, আনন্দের তো তা বোঝা উঁচিত। 
[ভমশ] 





বসমতশ (প্রাঃ) লিঃ 
কালিকাতা--১২ 

এবং 

' সান্যাল এন্ড কোং 

১/১এ বাঁচ্কম চ্যাটাজা জট 
- কাঁলফাতা--১২ 





০১1 


রাগাবহারখর ঘোড়ে, আধ মাইল লক্বা 
শাটল: বাসের লাইনে দাঁড়িয়োছল ট:ল্দ। 
সামক্নই একাট অল্পবয়সী মেমে। 
পুরোনো অভ্যাসে মেঘ়োটর ঘাড়-গলার 
দিকে বার বার চোখ পড়তে যাচ্ছিল, 
একবার পাশের দিকে মাথা 'ফারয়োছল 
মৈনোট, মনে হয়োছিল বেশ মিষ্টি মৃুখ- 
খানা, তার চুল থেকে চাপা একটা 
সৃগঃদ্ধণ্ড বায়ে আসাঁছল। কিন্তু প্রাণপণে 
নিগেকে সামলে নাচ্ছিল টুল, যেন 
আফা।৬শাধে জপ করতে ঢাইঁছিল £ এ-সব 
নয়, এসব নয়। অনেক হয়েছে ইয়াক- 
ঘদজলামো. যাকে বকে যাওয়া বলে তার 
ফোথাও কোনো ভরাট ছিল না। কয়েক- 
বার টেনে শিয়ে গেছে বাজে জয়গায়। 
তবু ভাগ ভালো. চোলাই মদের আভ্ভাটায় 
ভেড়াতে পারে নি আর। ওইখানেই 
কোথায় বেধেছে, মানিক, ফণা কিংবা 
কাঁতকের বম্ধত্ব যেমনই হোক--বাকধ 
লোকগুলোর সংগে ভাঁড়ে করে ওই দুগন্ধি 
মদ্পুলো গিলতে-_ 

প্রবান্ত হয় নি. সাহসও না। ওই 
গন্ধ মূখে নিয়ে বাড়ি ফিরবত মা-র 
পামনে, দাদার সামনে ১ নেশাটা ধরে নি, 
কিন্ত আর কিছুই তো বাকণ ছিল না। 
আরো করদন গেলে হয়তো মানিকের 
সত্গে রওনা হত ওয়াগন ভাঙতে কিংবা 
ফপণই তাকে টেনে নিয়ে যেত ছিনতাইয়ের 
জলে। ঠিক এমন সময় দ্ধ এল। 
বেচেছে সে। 

না. আর ওসব ভাবব না। কোনো 
ধা কথা না. কোনো কুঁচচ্তা লত্ব। 
ভাঁকয়ে দেখব না ফোলো দেয়ের দিকে। 


ঘাঁদ কখাজা সময আলে উল বুকের, 


ভেতরে হঠাং হাতুড়ি পড়তে গজ $ 


?খ্বপ্রকাগিতের পর] 


তখন যাৰ স্বপ্নার কাছে। জন আগে 
আমক্ষে অন্তত প্রাইভেট 'ব-এটা পাশ 
করতে হবে, চাকারিতে-_ 

অবশ্য মধ্যে মধ্যে আফসে যেন দম 
আটকে আসতে চায়। শূকনো কাগজপর্র, 
ফাইল আর দালিলের স্তূপ, টাইপরাইটারের 
আওয়াজ, ফাই-ফরমাস-মাথা ঘুরতে 
থাকে। বুড়ো হ্যাংলা চেহারার হেড 
ক্লার্টার িসপেপাঁসয়া আছে, একটু 
এদক-ওাঁদক হলেই খ্যাচ-খ্যাচ করে ওঠে॥ 
খুন চেপে যায় কখনো কখনো, ইচ্ছে হয় 
এক ঘৰ মেরেই বাস বুড়োকে। সন্ধ্যে 
নাগাদ যখন ছুটি মেলে, তখন [পিঠের 
ওপর যেন একমণাঁ বোঝা চেপে আছে 
একটা । 

আটণ ঘোষ সায়েব মনীশদার বন্ধৃ। 
তাঁর ব্যবহার অবশ্য ভালো । মাঝে মাঝে 
হেলে পিঠটিঠ চাপড়েও দেন। উৎসাহ 
[দতে পাকেন। 

'থাটো হে, একটু খাটো। বৃতেই 
পারছ কত রেসপন্সবল কাজ এ-সব্‌, 
শিখে নিতে সময় লাগবে । 

কোচিং ক্লাসে এখনো ভার্ত হওয়া 
হল না। সময়ই পাওয়া যাচ্ছে না। বিশ- 
পশচশ লাখ টাকার একটা বড়ো মামলা 
চলছে হাইকোর্টে । ঘোষ সাহেব অসম্ভব 
বাস্ত। দার্ণ কাজের চাপ। 'কিচ্তু 
লেখাপড়াটা আরম্ভ করতে পায়লে ভালো 
হত। যা হোক একট নিশ্বাস ফেলা যেত 
এই দমচাপা আবহাওয়া থেকে। 

সাতটা বাজে । লাইনটা শাটল বাসের 
আশায় দাঁডয়ে। ধৈর্ষের প্রাতমৃর্তি। কিচ্তু 
টুলুর "বরাত লাগাঁছল। এর চাইতে 


জোরে জোরে পা চালালে এতক্ষণে যাদব- 


পৃরে পেশছে যেড। 
কাঁষের ওপর কার হাত পড়ঙ পাশ 
থেকে! টুল ভজকে তাকালো । ছানিক। 
১৯১৪, 





শকরে, ডুমুরের ফুল হয়ে গোল? 
পাতা নেই যে আর।' 


লোক হয়ে গোঁছস। তা কী করাছস 
এখানে ? 

“দেখতেই পাঁচ্ছিস। বাসের জনে 
দাঁড়য়ে আছ। বাঁড় ফিরব ।, 


"এখন ক" হবে বাঁড় ফিরে? আয়।' 
না ভাই, এখন আর আড্ডা নয়। 
ভারশ খিদে পেয়েছে! শ্ 
ণরখদ্দে পেয়েছে তো খাওয়াব। আঙ্ক 
স্পা, 

হাত ধরে হাঁচ্কা মারল একটা । 
টলুর বুক কেপে উঠল। আবার 
সেই সঙ্গ। অনেক কম্টে লোভ এড়িয়েছে। 
গাঁড়য়াহাট ব্রীজ থেকে রাসাঁবহারী পর্যন্ত 
সে চোখ বুজে থাকে- প্রাণপণে ভাবে 
গুদের সষ্গে যেন আর তার দেখা না হয় 
-কফোনোমতেই না। সে এখন ভালো 
হতে চাচ্ছে-এখন ভার নিজেকে বদলাতে 
হবে। 

মাঁনক বললে, 'বেকুবের মতো দাঁড়়ে 
আছিস কী? আম ক তোকে খেছ 
ফেলব ? চল--চল- ঘল্টা বাঙ্গে বাঁড় 
[ফিরলে তোর চারাতর খারাপ হয়ে যাবে 
না।-বলে আবার হ্যাঁচকা মেরে হাত 
খানেক টেনে সারয়ে নিলো মানিকের 
শেষ কথাটায় সামনের মেয়োট মৃখ ফিরিয়ে 
তাকালো । আশপাশের আরো ক'জনের 
ঈ-স্টি ঘুরে এল এদকে। 

নাঃ এখান থেকে যৌরয়ে না গেছে 
এতগুলো লোকের সামনে বিতী কান্ত 
ঘটবে একটা । যা আলগা সুখ, কা বনে 


ধলবে পেষ পরদ্ত [ক নেই তার। দে ' '্ষী০. 'ধারাপ কথা ছাড়া কিছ আর মে 


ফরে দেয়োটর কানে যাচ্ছে কথাগুলো । খ্রসভঙ্গ করে দিয়েছি) ভাসে না-না? মেয়ে দেখলেই নোল 
উল বোরয়ে এল লাইন থেকে । জোর প্যানে? জক লক করে? 


সা গেজ গা আনা খা পল 
মাঁনক তৎক্ষণাৎ এসে সঙ্গ নিলে । তারপর  “ একটা বিস্রী কিছু বলতে যাচ্ছিল, "তুই স্লা যে ভঙ্নীপোতের পাল্লায় পড়ে 
চোখ টিপে বললে, 'বুঝোছি ॥ টুলু প্রায় ধমকে উঠল। একেবারে পাটভাগ্া ভদ্দরলোক হয়ে গোল 








| ভ্রাহিক সমৃদ্ধির জানচ গরকটি। 


টি নিনলিধিত শ্রেণীর লোকাদর সহজ শর্তে ধণ দার জন্ত 
॥ আমাদের বেশ কিছু পরিকল্পন। রয়েছে £ 


গ পরিবহন চালক গু যন্ত্রশিল্নী এবং মেরামতকারী 
 খুচরে। বিক্রেতা পু ডাক্তার ও কৃষক গু রগ্ডানীকারী 
আপনি যদি এদের মধ্যে একজন নাও 


& ছাত্র ভ ছোটথাটো শিল্পপতি গু চাকুরে 
হন অথচ আপনার আর্ধিক সমস্থা। রয়েছে বু 1 না 


তাহলে আমাদের কাছে আসুন। আপনাদের বঃ 





চা 






স্ 


সেবার জন্য সারা ভারতে আমাদের ৬৪০ টিরও ৰ 
ধিক লাখ! জাছে। ১৮৯৫ সাঁল থেকে জাতির সেবায় নিয়োজিত 
কাষ্টোডিয়ান £ এস, সি ত্রিখ! ৮ 





77515 গ৭ট০৫ চে 


৯ পপ ও 
৮১৪৯, 






১৮৯৫-১৪৯৭৩ 
৭৫ বন্ধরেরও 


আমাদের 
ব্যাকিংএর অভিজ্ঞতা 


॥ 


পা 





৮ 





৫ ৯ 
চি নিতে 


৩২১৯ 


আচমকা । একট বেশি হয়ে যাচ্ছে রে 


টল।' 

"হোক বোশ। আমাকে ছেড়ে দে। 
আম বাঁড় ফিরব 
, শৃফরো চাঁদ, কফরো। বাড় 1গনে 


জার কোলে শুয়ে ঝিন্দক-বাটিতে দুদু 
খেয়ো।'--বলে শন্ত করে আবার হাত চেপে 
ধরল টুপুর £ 'তার আগে চল্‌- ওই চায়ের 
দোকানে । দরকারী কথা আছে তোর 
লঙ্গে।' 

কী দরকারী কথা আবার? আম 
তোদের দল হেড়োছ। 

'সে তো দেখতেই পাঁচ্ছ- মানক 
বাঁকা চোখে তাকালো £ ণকল্তু তুম দল 
ছাড়লেই দল তো তোমায় ছাড়তে পারে 
না। হচ্ছে-সে-সব হচ্ছে। তার আগে 
চল তোকে কিছু খাওয়াই। খিদে পেয়েছে 
বলোছাল।” 

পারঘাণ নেই, কামড়ে ধরেছে জোঁকের 
মতো। খদে পেয়ৌছল 'নিশ্চয়ই-কিন্তু 
$বরাঁজতে তার খাওয়ার প্রবাত্র নেই 
আর। অথচ বোঝাই যাচ্ছে- মানিক তাকে 
ছাড়রে না। স্বাদ আর ক্লান্ত মন 
নিয়ে সে মানিকের সঙ্গে ঢুকল চায়ের 
দোকাগে। 

দোকানটা কুলশন নয়। টিনের চাল, 
বেড়ার ঘর। “মস্তি মজুর, অল্প পয়সার 
সাধারণ মান্ষ এখানকার খারদ্দার। 
সস্তার চা, সস্তায় খাবার। মাংসভাজার 
তশর গম্ধ আসছে রাস্তা পর্যন্ত। ভেতরটা 
জমা)। 

দু'জনে ভেতরে ডুকে এসে কোণার 
দিকে 'নারাধাল একটা ছোট টোবল বেছে 
?নাল। টুল হাতের ব্যাগটা ঠেস দিয়ে 
রাখল বেডার গায়ে। 

মানিক বললে, “বাঃ, চকচকে একটা 
বাগও ফিনেছিস দেখছি । 

'ফাইল বসে। 

-সল বিনে । 
টাকা » 


'না-খাগত প্হব। 


গা পাশ শা 
জিরা ৫৯ 


বাঁ আছে ওতে ঠ 


2 
“কী খালি ০ 

ভা যা ইতেছে 

হিতে 

“আদা 

দলটি কার শপ হজ্ম দি'গ মানিক 
বললে, “শঝল উল ওনার একট দেশের 
কাজ টাল কব ভাবছি ।" 

“কী করাব বলাল 2-টল:ঃ 
খেলো একটা । 

দেশের কাজ। পাঁলাটক-স-। 

পাঁলাটক-স্‌ "টুল একটা হাঁ করে 
ইল £ 'বাস জ্যালানো? সে তোফাক 
পেলেই করাছস ৫ 


তল কোক লোঃ 


খাব 


'দর--ও তো মজা। ও-খব লা। ওরা 
আমায় বলাছিল (৮ 

'কারা ?। 

'আমাদর ও-অল্লাটে যারা ঝান্ডা- 
ফান্ডা নিয়ে বেড়ায়_জন্দাবাদ আর রুবর 
দন বলে চ্যাচায়। ওদেরই জন-দুই আমাকে 
খুব বোঝাচ্ছিল- জানাল? বললে, কেন 
এসব করছ, এখন ইনাকলাব আসছে, 
ভোমরা কী বলে দেশের যুব-_বুব--ফুব- 
শৃত্তি, কেন মস্তানি করে বেড়াও-সামিল 
হয়ে যাও। খারাপ কাজ-টাজ ছাড়ো, এসো 
আমাদের সঙ্গে ।' 

তুই রাজী হয়ে গোল ? 

দাঁড়া না।'+-অসংখ্য দাগধরা ময়লা 
টোবলটায় আঙুল বাজাতে বাজাতে 
মানিক বললে, 'অত সস্তায়? বললুম, 
কী দেবেন দাদারা, সেইটে আগে বলুন । 
ভোটের সময় ওদের হয়ে চাল্লয়েছ, 
ভলেন্টারী করোছ, 'দনে চার টাকা আর 
দুবেলা মাংস-পরোটা 'দিত। সেই রেট 
দেবেন তো? বললে, ও-সব নয়, ওর 
চেয়ে বোৌশ দেব। গূন্ডাবাজশ ছাড়ো, 
ইনাকলাবের জনো জান লাড়য়ে দাও। 
সময় এসে গেছে- ইনাকলাব হয়ে যাক, 
সবাইকে কাজ দেব, খাবার দেব, ভালো 
হয়ে বাঁচবার পথ করে দেব।' _ হঠাং 
মাঁনকের চোখের ওপরে ছায়া নামল £ 
'সাইীর, তোর ক মনে হয় রে? ভালো 
লাগে না শালা ওয়াগন ভাঙতে । চোরে 
চোরে ভাগ-বাঁটোয়ারা আছেই, কিন্তু 
[বশ্বেস তো নেই- কোনদিন এক ব্যাটা 
আরাপ হয়তো দিলে ধাঁই করে রাইফেল 
চাঁলযে। সোঁদন মাইর কাঁকুড়গাছি 
ইয়ার্ডে মার মামাতো ভাইয়ের কান 
ঘেষে গুলী বোরয়ে গেল একটা । আচ্ছা, 
ওলা সাঁতা কথা বাল সব বদলে দেবে £ 
খাটব, খেতে পাব ১ 

. টূলু বললে, 'জানি না। 

“লাকে বলছি ভাই, যাঁদ একা বধা 

রেজগার থাকত না, ঠিক একটা বিয়ে-থা 


কনর একট; অনারুকম হাম যেতম। আঁবাশ্য. 


এক-তা!ধট্‌ চোলাই না হালে আমার চলবে 
না। বৌ তাত রাগ করলে নাক? 
যাঁলেন্চ ॥ 

'বোধ হয় করবে না" টুল ক্লান্ত- 
ভালব হাসল। একট অনারকম হয়ে 
যাওয়া! সে কথা তো স ািল্ও ভাবচ্ছে। 
তার না তয় দাদ আশ, মনীশদা আছে, 
দাদা আছে, মা-র চোখের জল আছে আর 
বাড়ি কথা ভেল্ব একটা লজ্জার জায়গাও 
আল্ছ। কিন্ত মাঁনকের "তা এসব বালাই 
নেই_সে-ও জখবনকে বদলান্ত চায় ? 

ঘোর-লাগা চোখে অনামনস্কভাবে 
তাঁকয়ে ছিল মানিক। টঙ্গ: আবার বললে, 
প্টুই স্বপন দেখাঁছস মানিক 2 

“মাঝে মাঝে স্ব দেখতে ইচ্ছে করে 

৩২২০ 


০৭ 


রে। দূর লালা, ফাঁ মানে হয় এভাবে 
বেচে থাকার? বাবা ব্যাটাচ্ছেলেই ঠিক 
বলত, আমি একটা শুয়োরের বাচ্চা হয়ে 
গোছি।, ূ 

ধনের বাপকে গাল 'দিলি?, 

'থাম, বাঁকস 'নি। ওরা সাতা কথ! 
বলে? আমরা ওদের সঙ্গে মিশে জান 
লাঁড়য়ে দিলে ইনাঁকলাব এসে যাবে? 

'আম বলতে পারব না। আমার 
দাদাকে জিজ্ঞেস কারস। এসব নিয়ে ও 
মাথা ঘামায়।' 

“তার দাদাকে মাইর আমার ভাল্লাঙ্গে 
মা। এমন কয়ে তাকায় যে, মনে হয় 
আমাকে নর--একটা কাঁকড়া-বিছে দেখছে? 

খাবার এল। মানিক বললে, 'নে, খা। 

টুল বরান্তটা ভুলতে লাগজ আস্তে 
আস্তে। স্কাথায় যেন মানিকের সম্গে 
মনের সুর মিলতে শুরু হয়েছে তার। 
এক ভাবনা- একটা স্বপ্ন । মাইর, কোথায় 
চলোছ আমরা, কী মানে হয় এর? এরকম 
না হয়ে জশবনটা আর কিছু হলে ভালো 
হয়, খুব ভালো হয়। 

মাঁনক বললে, 'ভাবাছস কা, খা?” 

দু'জনে খেতে শুরু করল। মানক 
খাঁশি হয়ে বললে, 'বেশ করে এরা খাবার- 
গুলো । ঝাল-মাংসটা আরো বেড়ে হয়। 
চাটের সম্গে বা জমে! 

"তা জমুক।' টুল আবার আলো, 
চনাটার জের টানলঃ 'তা হলে তুই 
পাঁলাটকস- করাঁব ঠিক করেছিস 1” 

“াবাঁছ।" 

কী করতে বলছে? 

'বলাছল, সোনারপ্দুরের ওদিকে কোথায় এ 
গায়ে যেতে। 

“ক করাঁব সেখানে গিয়ে ৮ 

'ওয়া বর্মাছল, বেনামদার জাঁম দখল 
করতে হবে। দিতে হবে চাষা ভাইদের ।, 

'তইও জামির ভাগ পি নানি 2, 

'ধ্যাং আমি জাম দিয়ে কণ করব? 
আমাদের সাতপুরুষ লাঙল হাত দিয়েছে 
কখনো? 

গা হলে তোর ক লাভ ১ 

'সকপলর লাভ। ইনাকুলাবের জ্স্না 
তার হবে _মানিকর চোখ ঝকঝক 
করে উঠল£ "আরো মলে আছে রে। লেগে 
যেতে পারে” 

“বদ ১, 

“লঙ্গা । খনাখ্যানও হাতে পাশল। 

টুল চমকালো। মখ শোক নামিয়ে 
ষাচ্চিস » 

'আরে এতো আর দৃশমনী করে 
মানুষের পেটে চাকু চালানো নয়। এ হল 
দেশের কাজ। দুশো-পাঁচশো--দ;-দশ 
হাজার জান চলে না গেলে ইনাঁকলাব 
আসে ও 


টুল: চুপ হরে রইল। ভারখর বন, 
তুই খুনোখ্মনির লোভে হাঁচছিস না তো? 

নারে না। ওদের কথায় সেই থেকে 
ফিরকম যেন লাগছে। ভাবাছ-দোখই না, 
ভান্য কোনো রাস্তা আছে কিনা ॥ 

যাবি ঠিক করোছস ? 

মানিক বললে, 'দেখি? 

“আর ওয়াগন ভাঙা ?, 

"সে তো আছেই হাতের পাঁচ। কিন্তু 
গুদের কথাতেই চট করে কিছ করব না। 
ভাবতে হবে আর একট.ু--বৃবা ? 

[কিছুই বলা যায় না-উুল্‌ ভাবল। 
হয়তো সাঁতাই সময় বদলাচ্ছে। কাল টুল 
ভেবেছে, আজ মানিক ভাবছে। এর পরে 
ফণন, কার্তক, প্রমোদ--সবাই ভাববে। 
আমরা ভালো হতে পার নি। আমরা 
যা-তা হয়ে গোঁছ। ঝকঝকে তকতকে ধিছ 
দেখলে আমাদের প্াাঁড়য়ে দিতে ইচ্ছে 
গফয়ে-কাদা ছিটোতে ইচ্ছে করে ধোপ- 
দূরস্ত জামা-কাপড়ে ইচ্ছে হয় মেয়েদের 
গায়ে কাল ছাঁড়য়ে দিই। আমাদের কেউ 
পয়সা দেয় না বলে আমরা যেভাবে হোক 
ফোনো আনন্দ নেই বলে আমাদের ফরোতি 
সেপরোয়া । মাঝে মাঝে যখন ধিকছু ভালো 
লাগে না, কিছুই না-_তখন তোতে উঠবার 
জানো মারামারি বাধিয়ে দিই_ বোমা-প্টকা 
ফাটিয়ে গুলজার করে তাঁল। 'কিল্ত 
লাগষে দাও আমাদের কাজে, দেখিয়ে 
দাও রাস্তা, কারো খেলট-খাওয়ার বাবস্থা 
দোঁখ, আমরা অন্যরকম হতে পার কি না। 
,. হয়তো এইভাবেই মানিকও কিছু 
ভাবাছল। ঢা এসাছল, তাতে চমক 
দিতে দিতে মানিকেব আর একটা দরকার 
[ভজ্রনিস মনে পড়ল তখন। 

"এই টুল, একটা সাঁতা কথা বলার 2, 

“কখ 2 

“থানার দারোগার কাছে তুই কাঁ 
বিলোছস ?, 
পড়ল একটা । 

একথা কেন ৯ 

'কানণ তাছে। জবাব দে। থানার 

এসেছিস, না? 
« ট.ল একবার চোটি চাল । নিস্জব 
তাল। ধাকী চপ কপ্ল গেল বলল, 
একই তো বাল নি। হেলল আর 
কখনো বাজে দলে থাকন না. কান্না 
হাঙ্গামা-তত্-ল্তর মাপা লাস না 
গইটে িস্থ সট কাব ধদয়োছি £ 


হদর বুকের ভেতর। কা বলতে চায় 
মানিক? 

'আর ক" বলব?, 

তৃই জানিস, ফপের লুকিয়ে-রাখা 
আট-দশটা বোম পাঁলশ খুজে বের 
করেছে £' 

'তার আম কী করব? 

কাত্ককে গো-বেড়েন দিয়ে কাল 
ছেড়ে দয়েছে, কেস আছে ওর নামে। পরে 
তাঁরখ পড়বে। কে যেন জামন দিয়েছে 
ওর। ফণেকে ছাড়বে না। বোমগৃলোর 
জন্যে ওর জেল হবে বোধ হয়। আর ফশে 
কশ বলেছে, জানিস? বোমের খবর 
পুলিশকে নিশ্চয় টুল শালাই [দয়েছে। 
নইলে খোঁজ পাওয়ার তো কথা নয়।' 

শালায় চা আটকে বিষম খাওয়ার জো 
হল টুলুর। মানিক ভীক্ষ£ চোখে চেয়ে 
রইল তার 'দকে। 

'সাঁতা কথা বল্‌-। হাজত থেকে ছাড়ান 
পাবার জনো নেমকহারামি করোছস তুই ? 

আবি*বাস আর থ্‌ণা ঠিকরে পড়ছে 
মানিকের চোখ থেকে । টুল্‌ ঘেন ভূবে 
যাঁচ্ছল। 

না, আম বালি নি। কখনো না। 
[বিশ্বাস কর তুই। আর আম ঘাঁদ বলেই 
দিতুম, তা হলে তো সঙ্গে সঙ্গেই ওরা 
ওগুলো বের করে আনত। পনেরো-যোলো 
দিন দোর হবে কেন? 

'ঘতা ঠিক একটু কোমল হল 
মাঁনকের দম্টি, আবার টকটক করে 
টোবলের ওপর আগুল বাজাতে লাগল 
সেঃ পণকল্তু তোর ওপর যাতে কারুর 
সন্দো না হয়, সেই জন্যেই হয়তো ইচ্ছে 
করে দৌর করেছে ওরা! 

'না মাইরি, কখনো না" উল: প্রায় 
আর্তনাদ করে উঠল £ 'আঁম দল ছাড়তে 
পার, কিন্ত হারাম করব? কী করে 
এসব বিশ্বাস কারস তই ?' 





জাসে-বায় না-; চিন্তিতভাঘে মানিক 


ধিপলে, পকল্তু ফণে শালাকে বোঝাতে 
পারলে হয়। কার্তক উল্লকটাও বায়ে 
বেড়াচ্ছে। ফণের ছিনতাইয়ের দলে কেউ 
আবার তোকে আচমকা চাকু মেরে না 
ঘসে, তাই ভাবাছি।' 

আতঙ্কে শাদা হয়ে গেল টুলুঃ 
'আমাকে চাকু মারবে? 

'দোথ, ওদের বাবয়ে-পুঞিয়ে ঠান্ডা 
করতে পার কি না। ভবে 'দিনকয়েক একটু 
সাবধান হয়ে চাঁলস। আসলে এই কথাটা 
বলবার জন্যেই তোকে ডেকোছলুম। 
দাঁড়া, আগে এদের বিল 'মাঁটয়ে দই, 
তারপর তোফে আম সঙ্গে করে বাসে 
তুলে দেব। এই অতল্লাটে এখন একা তোকে 
ছেড়ে দিতে আমার ভরসা হয় না। কিন্তু 
বার বার তিনবার। সাঁত্য বলাছস, হারাম? 
কারস 'ন তুই? 

'না-না-না- 

জোর করে বলবার চেষ্টা করল টুল 
ধকল্ত স্বর ফুটল না ভালো করে। সবটা 
যেন একরাশ দীর্ঘীন*বাসের মধ্যে মিশে 
গেল। 


ঠিক একই সময় চোরজ্ঞাঁর আর একট 
চায়ের দোকানে নিঃশব্দে চ্র্ট খাচ্ছন 
্বরাজ। রাশি রাশি ধোঁয়ায় মুখটা তার 
একবার ফুটে উঠছে, আর একবার আড়ান 
হয়ে যাচ্ছে। 

প্রবীর বললে, 'ঞাড়য়ে যাচ্ছ কেন? 
এর একটা উপায় তো করতেই হবে। 

প্রায় পাচ মাঁনট পরে এতক্ষণে আবার 
কথা বলল স্বরাজ। 

“কোনো উপায় নেই ভুলু। এখন এ-ই 
হবে। কালাই এইরকম ।, 


[দশ] 
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প্রল্দ এোদম সহানক স্ব 
দেখছেন। তাপ চোখেপ সামনে কঙতকগণণ 
জবল*৩ লেখ। মেন চলমান পর্দার মত দাগ 
কেটে কেটে খাচেযে শ্মা নেহ। আমাদের 
প্রয় মাতড়ামর পরম শাশ্তশীড়ে যার। 
চরম অশ11,৩প আগন জনালিয়েছে, নগরে 
বন্দখে গ্রামে প্রাতবে নত সধখচ্ছায়ায় 
নিপ্রাল্যু বনকামতে খাতবদাহন সনি 
করেছে, ধসের ভাঙবে ঘরে খরে কার 
নোল ওল, নাবালতেপী অসহায় 
আন.বের চোর ঘন কেড়ে নিয়েছে, 
|কছ,৬ই তাদের আনা নেই। 

শাণ.৩ ইপা5ঠ ফলার উদ সন্তাপের 
মূখ যাপ। আমাদের সাধন তা হরণ করতে 
612, মন্ত্র চিতাধাধাকে খেযালের শেকনে 
আনুদধ করে। ছলে বোলে পিঞ্জরাবন্ধ 
করতে ঢাইছে, হাথ শত] ননদনালয় ভেঙে 
আগাদেশ সাদাত নি দ্তখ-দুদরশাবর গহনরে 
ঠৈলে সিতে চাইছে ভাদেব ক্ষমা কার কি 
কলে। 


লেন? কি অপরাধ করোছলাম 
আসা 2 ক চেমোছলাম আমরা 2 আমরা 


চেযোছলাম, সমন মেখলা এই উফ্ণডামিতে 
প্রাণথ উফ ফল সজগব হয়ে থাকতে। 
জলাধন ও জাখী জননযাপনের মধর স্বাদ 
গ্রহণ কশতে।  আলবাসলত ও ভালবাসার 
দচ্গ্ধি স্পর্শ পেভে। 

?য়াচলাম টাতিবেশশি দেশের অচেনা 
ভাইগোনদব সত্গ নাবিবাধে শান্তিতে 
গালাগালি অপসথান। লগতে । বিশ্বের 
দলা আমাল শাতবদন ছিল সমস্ত 
বালান তো শান ও মৈলীব রাখী- 
বক্ধ নেব প্রাতিশ্রা তি নিবাপেক্ষতা কি দোষ? 
কোন নামের পক্ষ নিযে আমলা আনেৰ 
পনপদপাচবণ কীর নি। কোন গোপন ষড়- 
যঙ্গেও লিপু হই নি কারো বিরুদ্ধে। তবু 
কেন এই আভিশাপেব খন নেমে এল 
আমাদের দেশের বুকে? কেন এই আত্ম- 


খাঙী আাহুখাতা নঙ্জহোলী খেলা শু, 
হয়ে গেল দেশ জুড়ে? 
দ.ভাগ্য আমাদের । আমরা নভশাপনায় 


ছিলাম তাই টের পাই পি। আমাদের 
অসতকতার সংযোগে শর হল এই আগ্ন- 
বধাঁ হংকার। 

হাঁস পায়। ভেবেছে এরা শবের 
উপর খবদারশ করবে। মরা মিছিলের 
উপর চোখ হা।ঙয়ে ধাবে। অস্বের ঝংকার 
তুলে শ্মশানের শান্তি আনবে দেশে । এরা 
আমাদের এত ভূল বুঝল কি করে? 
আমাদের কুসমকোমল অন্তরই শুধু 
দেখেছে এরা । আমাদের ইস্পাত কঠিন 
সঙ্কষ্পের কোন পারিচয়ই কি পায় বন? 
এত বোধ এরা ১ বাজার ছেলেকে চেনে 
এনোছ আমরা আমাদের মাধো। তাঁর 
থার সোনার মুকুট খুলে নিষে সেখানে 
কাঁটার ম-কট পারে দিয়োছ। বাজতল্ের 
মস.ণ পূঞ্পাঞ্তীর্ণ পথ 'নাশ্চহ করে 
ভাঁকে দেশসেবার, জনসেবার অমনস্‌ণ 


কণ্টকাধখণ পথে চেনে এনোছ। 
এ পথে ভুলের মাশুল  প্রচণ্ড। 


ইতহাসের পাতা থেকে চিরতরে মুছে 
যাওয়া । কন্ত সফলতার মূল্য অসণম। 
স্বণণাক্ষাল উজ্জণল হায় জনগণের হদয়ে 
এ নাম খোঁদত হলে। শ্রেষ্ঠ ভালবাসায় 
দ্ননধ থাবদন আবিনশ্বর হয়ে। 

চত্দিকের প্রমণ্ড হানাহানি ও আঁশন- 
লীলা থোকে আত্মরক্ষা করে আমরা নিজে- 
দেব মংগলসসাধনে রত ছিলাম । আমাদের 
পতাকা হিল শান্তি মৈহগ ও নিরাপক্ষতার 
প্রতীক । দেশের এই চলমান গগ্রাছালের 
উপর অতকরতত বুজ হানে আমাদের অগ্র- 
গাঁতকে স্তব্ধ, বাতা কাব দেবার চেষ্টা 
চলেছে। আমাদের দেশকে গডে তোলার 
স্কছপ থেক কেউ আসাদেব বিরত করতে 
পালনে না। সামনে কঠিন অশ্নিপরণক্ষা। 
এই ক্ঠন পরণক্ষায় আমাদের কঠিন মূল্য 
ষই উত্তদর্ণ হতে হবে। 


৩২২২ 


আমন। পারব আসাম আত্মবশ্বাসে 
আমরা উদ্বুদ্ধ, দেশপ্রেম আমলাদের রক্ষা; 
কব, স্বাধ।নভা আমাদের বর্ম, জনগণের 
একতা আমাদের দুর্গ, কারো সাধ্য নেই 
এই ইস্পাতদ,% দুর্গ ভেদ কবে আমাদের 
বম, আমাদের সশগশকবচ হবণ করার। 

প্রয় বন্ধু সিহানুক, নেতা নঝোদম, 
তুম যেখানেই থাক না কেন, জেনে নাও 
আমরা মার নি। ভোমার নিরপেক্ষ 
নেতৃত্বকে আমরা অস্কার বার 'নি। 
দেশকে সুখ সমনদ্ধশাপী কার তোলার 
প্রচেষ্টাকে বিসজরনন দিয়ে আমরা স্বাধ?- 
নভাপ মলমন্ত ভুল নি। কম্বোডিয়ার 
শান্তি ও মৈরগীর পতাকাকে আমা ধুলোয় 
অবলাযণ্ঠিত হতে দেব না। আমা অজোয়। 


কম্বোডয়ার জীবনে এই প্রথম অশনি, 
পরশক্ষা নয। ফরাতাঁ উপাঁনবেশ- 


বাদশরা আমাদের নংল্গশ্পের অভজ্ঞতা লাভ 
কবেছে দঈর্ঘ আশী ন্ছর ধবে। নতুন 
আঁভযারখুরা টেল পান ক জনন অঞ্গারে 
তাধা হাত দিয়েছে । এ আগুনে শুধু 
হাতই পুড়বে না, তাদের সমস্ত দুরাশার 
লালসা জলে পড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

ভাই 'হান্ক, তুমি আমাদের মধ্যে 


1ফরে এস। ভামাদর অন্তরে ভোমার 
আসন এখানা পাতা। তোমার আগসনে 
আমরা বলণগান তন। বাহতে শা পাব। 


কাম্বাডয়ান্ধ ক্চমতাঢ্াত রাষ্ট্রপ্রধান 
প্রল্স নরোদ্ম গসতানক ভোরের শভি 
স্তদ্বা স্ভাঙ জেল উঠপুলন বিদেশের, 
প্রবাসে । এ স্বপ্ন কি সাঁতা? এ দেশবাসার 
প্রাণের কথা 2 এবটা পরমা পুজাকে, আশায়, 
আনন্দে তাঁর ভন্তর ভার উঠল। কম্বোডিয়া 
মৃত মন্ষের দেশ নয়। তরি স্বগ্নের 
কম্বোডিয়া ন্যায়নশীতর পৃত আদর্শে 
দীপ্ত, মহশয়ান। নাবোদম সিহানুক শ্রদ্ধায়, 
গভাঁর ভালবাসায় মনে মনে কম্বোডিয়ার 


মহান জনগণের উদ্দেশে মাথা নো” 


ফত্বোডিয়া তনর। 
কম্যোভয়া। 
খুব বোশাদনের খা নয়। মার বহর 
যোল আগে আজকের এই নতুন কম্বো. 
[ডয়ার জল্ম। উপাঁনবেশের নাগপাশ ছিব 
এক স্বাধীন রান । ভানশ শ' চয়াল সাঙ্গের 
ম।০" মাসে জোনভায় রাম্মপুজ সম্মেলনে 
তপানান্তন ফরাসী প্রধানসন্তী লানিয়েল 
[খদে তড়াক করে লাফয়ে উঠে সমবেত 
গ্7তানাধঙের অবাক করে দিয়ে ঘোষণা 
কঃপন যে, ইল্দোচশীন একা টমার দেশ নয়। 
[শয়েংনাম, লাওস ও কম্বোডয়া এই িনাঁট 
সম্পর্ণ পৃথক রান্দ্রের সমন্বয়। 

লাওস ও কম্বোডয়ায় ফরাসণ শাসনে 
পূর্ণ শান্তি বিরাজমান। ভিরেখনামের 
কমাযনিস্ট ভিয্লেখমিনরাই শুধু ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে ঘোঁট পাকাচ্ছে। নানা অশান্তি 
সৃষ্টি করছে। ফরাসী সেনাবাহিনশ এই 
ভিয়েংমিন গোঁরলা বাহিনীকে শশযই 
উপষত্ত শাস্তি দেবার ব্যবস্থা করছে। এই 
চোবাশোপ্রা গোরলা যোম্ধারা যাতে লাওস 
ও কম্বোভিয়ায় এসে ঝামেলা সম্টি করতে 
না পারে, সোদকেও ফরাসগ বাহন তণক্ষ! 
গা রেখোচ্ছে। এর গমন করার জন্য 
শট বাসস্থা তাবলম্বন কলা হচ্ছে, ইতাদি 
ই:াদ দীর্ঘ বত দিশলন তান) 

এদকে সম্মঙঈগিন শেষ তপার মাসখানেক 
পেট গন গালস ইন্দোচশীনের মুক্তি 
দস দাগ পযাামে শেশিভল। ফরাসণ 
শাল লাভিশ্বাস উদ্লেছ । ভিয়েখনাপ্মর 
পচ লাল নানি ও খনাসাক্তা নদশিব জল 
ইলা ও ভামৎনানশিদিল রলে লাক্জম হযে 
»৮১'। লাওস ও কল্মশািতার কফরাসগ সেনার 
ঘাঁটিগা লিতে হাটিলাস গোলিলা আকরমণ 
চল লাগল | হলাগশ সেনানাতিনখির মাধাও 
আন্পস্মভায পাগাজিত ভয়ে উঠল, বিদেশ- 
[বিভ*য় এই আলা ফপ্দির ল্ডোজালল আটকে 
পন্ড । ফনাসঈীম্দস শেপ আমা. ইন্দোচগনের 
অঙ্গেয় দুর্গ দিপ্যন লিষ্দো ফৃ ভিবেতাসন 
বাতিনীর শৌর্যে কৌশল্পে অবরজ্ধ। 
মগ্সয়ে বিপাক আশ্বাস বৃথা প্রমাণিত 
হল। 
দিল, প্রধানমন্লশ বিদো অশাল্ত। পরাজয়ের 
সেনাপতি নাভারে চণ্ঃল, ভতবগ্ধি। দিয়েন 
কলাস উপন 'লর্ভল কবে ফপাসণ জাতির 
সম্মান রক্ষা । স্থস্ল, আকাল সর্বপ্রকার 
পামাপিকা  কৌপাস « শাক পায়াপ করেও 
উলাসণী ৯দনারাতিনগ ভিল়্গামনল্দর সম্ষ্গা 
ঘ্পট উল পাপপ্ঞ না। সর্বধ্বানিক 

লগা নিল্ষওড। তিনি অসম সাহসখ 
ভস্গেগিন ল্সনাসন্ষ্চ ভন গিয়াশপির 
কীশলগ লাকা শাস্যণ রখতে পারছেন 
া। ফরাসী বাঁহনীর মনোবল ভেঙে 





ছায় জ্ধাকার ফরছে। 'বিপধস্ত হয়ে পরাহায় 
বরণ করতে বাধ্য হচ্ছে। 

গায়ে রাস্ীসজ্ধের তকমা আঁটা। অসুবিধা 
হল না। এশিয়ে এল আমোরকা। ফরাসী 
সেনাবাহনীকে সহায়তা করার জনা সব 
প্রকার রখসম্ভার ও সবাধানিক রপাবদযার 
দক্ষ সেনাধ্যক্ষদের পাঠাল কম্বোডিয়া ও 
লাওসের ঘাঁটগৃলিতে। দ্বিতীয় বিজ্বধূঙ্থে 
পাঁধবীর বাজি রণাঙ্গনে রণকোশলে 
আতিজ আমেরিকার ধাত্া বাথা সেনা- 
পাতরা এল লাওস ও কম্ধোভিয়ায় ফরাসণ 
ঘাঁটগুলিতে। বৈদাতিক কাঁটাতারে 
ঘেরা, আর বন্দুক, সাঁঙনধারণ সাল্প্ীর 
পাহারার আড়ালে আরাম তাঁবতে বসে 
রণকৌপলের ছক কাটল 'দিনের পর 'দিন। 
আকুজণ প্রাতরোধ ও প্রত্যারমণের শলা- 
পরামর্শ চলল রদ্ছিন পানীয়ের মৌতাতে। 

হা হতোস্ম! সবই বিফল। আজকের 
সুপারকঙ্পিত রপকোৌশল কাল বাসি হয়ে 
বাতিল হয়ে যাচ্ছে ভিয়েংমিনদের পাল্টা 
কৌশলের কাছে। ফরাসণ সেনাবাহনশ 
হতবল, চরম আতঙ্কগ্রাস্ত। তারা দিনে- 
রাতে, স্ব, জাগরণে ভিয়েখমিনদের ভূত 
দেখতে আরম্ভ করেছে। এই বাঁধ অলক্ষ্যে 
ঘাড়ে এসে চাপল। এক্ষ-ণি থাড় মটকে রন্ত 
চষে নেবে। অনেকটা মী রোগগ্রস্তের মত 
অবস্থা তাদের। আহার-নিদ্রা একপ্রকার 
বন্ধপ্রায়। 

আট-নয় বছর ধরে তারা প্রাণপণে 
লড়েন্ছ এই পোড়া মাঁটর দেশে । 'নার্ধিচারে 
হল লঞ্চ ইন্দোচীনবাসশকে হতা করছে 
পৈশাচিক তান্ডবে । এই কয় বছরে তারা 
যত মান্ষ খন করেছে, তাদের রম্ত একন্র 
বলল এক নদশ রস্ত হত বলে বিশেষজ্ঞদের 
তাভমত। এই কর বছরে ইীন্দোচনের 
মাঁট)স্ত ফরাসশদের 'সাদা-বন্তাও কম পডে 
নি। প্রচ. প্রচর। প্রথমে ছিল ফরাসীদের 
একতরফা মারের পালা । এখন চলছে তাদের 
পাল্টা মার খাওয়ার পালা । ফলে তারা 
আতাঁঙ্কত, বিচালত। ঘরের ছেলে প্রাণ 
নিয়ে ঘল্র ফেরার জন্য বাগ্ন। 

এাঁদাকে ফরাঙ্গশ জনমতের সরব ধাক্কা 
গণীসযে [বাদো মাল্পসভাকে ভাগুনের প্রাচ্তে 
গেলে দিযল্দ। তিনি শেষ নিশ্বাস টেনে 
ফরাসণ প্রারতীনাঁধ সভায় খোষণা করপ্লন-__ 
লাস ও কম্বোডিয়া আমাঙগের ভাবনার 


[িকছই নেই। ওখানে আমাদের ঘাঁটি বেশ 


পাকাত্পান্ত। দক্ষিণ ভিয়েতনামের সায়গনেও 
আমান্দেল সামরিক বাবস্ণা ভাল। শুধু 


যা একা বেগ দিচ্ছে। আমরা শগ্রই সেখানে ॥ 


সদক্ষ সৈনাপাঁত ডি লাটরেকে পাঠাচ্ছি 

ঁভয়েংনাম গপবাঁহনশীকে উপযান্ত শিক্ষা 

দেবার জন্য। ফয়াসণ ফম্ধমঙ্াণ জেনারেল 
০২২৩ 


'. রোঙাল'-এর সমেজামিনে হনাল্ডের রিগোটও 
'পরমানজগ্লিয় তাঁকে লমর্থম বাাল। গিয়োন 


[বয়ন ফ; শীক্পই অবরোধমূত হাবে। মাতে 

পেশ্টাগনের মৃত্য কর্তারা ও পোঁসিডেন্ট 
ইগ্যান ভাবাছলেন জন্য কথা । আজ হোক, 
কাল হোক, ফরাসাদের এ অনল আগ 
আনবার্ঘ | ফরাসী সূর্খ পাশ্চমে হেগতে 
পুরু করেছে। ফরাসাযা মুখে যাই বলুক 
মা কেন, ভিয়েখামনদের প্রাতরোধের 
গ্ষুরিঞা আজ দাবানল্গের আকার নিচ্ছে। 

আত্ম-অহমিকার মোহ ত্যাগ করতে 
পারছে না তারা। তাই ইতিহাসের অক্ষর 
গুলো তাদের কাছে অস্পন্ট ঠেকছে। 
নেপোলিয়নের উত্তরপূ্রুষের আজ সেই 
শাদল-তেজ নেই। ভড়ং দোখয়ে কারো দ্ধার 
হয় না। লোল মাংসপেশী নিয়ে আতিনয় 
ডলে, দঢ়পেশণী প্রাতযোগতা অচল। তাই 
সামারক দক খেকে আঁত গুরত্বপূর্ণ এই 
ভগ্টল থেকে চলে তাদের যেতেই হবে! 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই রাজনোতিক, 
অর্থনোতক ও দর্বোপায সামারক দক 
থেকে মহাগুরৃত্বপূর্ণ অণ্তলে যে শনাতার 
সৃষ্টি হবে, সেখানে কোন নতুন আঁতাঁথর 
শৃভাগমন ঘটবে? নিশ্চয়ই রাশিয়া, না হয় 
চীন। হয়ত উভয়ে এসে এশনাতা পরণ 
করবে। বাশিয়া ও চন, চশন ও রাশিয়া 
এই দূশট শাব্দ পেস্টাগন প্রভুদের চিন্তায় 
ঝড়ের আলোড়ন সূন্টি করল। বাঁড়য়ে 
দল দুঃস্বপ্ের মান্লা। বড়কর্তা ডালেস 
সাহেবের হিসাব জ্াঘাতর ফরমূলায় 
বাঁধা। নড়চড় হবার উপায় নেই । অসম্ভব.. 
অসম্ভব । কিছুতেই এই দ;শট দেশের 
কাউকে এ অণ্ঞলে প্রবেশ করতে দেওয়! 
হলে না। যেকোন মলো এটা রোধ 
করতেই হবে। তাই আগেভাগে তারা 
বোঁবয়ে পড়ল" রাষ্টসঙ্ঘে সহদ ফরাসণ- 
দের এই বিপাদ সহায়তা করার প্রয়ো- 
জ্রনপয়তা অস্বীকার করতে পারে না। 
তাছাডা বিলম্ব করাও ঠিক নয়। তাই 
আমোরকা কোন মতামতের পরোয়া 
না করে ঘাঁট গাডল ইন্দোচপনের মাটিতে 
এসে। অবশ্য পেন্টাগনের অভ্কের ধারা- 
পাতে আবেকাঁট গণিতের ফরমূলা ছিল। 
তারা ভেবেছিল কোঁরয়ার মত এখানেও 
ভার্নানা অনেক রাশীকে সাথী তিসাবে 


পাবে। শর.পক্ষের তোপের মদখে পাঠাবার 


চিত্রাঙ্ছন শিখিবার বই 
কে আর্টস ডুইৎ বুকস 
বিছিত খণ্ডে প্রকাশিত 


আযঞোজ। পাতশ্লিশ্াস" 
১৪নং বষানাধ মতুসমাত হট, কলিকাতা-» 


চা লি 
7 £হ 


অনেক খড়কুটো জটবে। পাশার জান 
জগ্যনো হাতেগ ম্তোয়। একবার গাড়ে 
দেওয়া ধাক, তাখপর রাণ্রসন্যের বড় 
ছন্হয়ে দেওয়া যাবে স্মযোগমত। সেহ 
পুরনো কোশল। সাপ ধরতে এসে 
সতশান-পোকে সামনে এগয়ে দেওয়ার 
মাতি। ক্তু তারা ভাবতে পারে নি, 
সালটা উশিশ শ' একাজ নর, উাপশ শ' 
চন্য সাল। সোদনের নবজাতক আজ 
হতে, দৌড়তে শিখেছে । কোরিয়ায় সে- 
দন বহ৭ হঠকারখ হা পণড়য়েছে। সেই 
পে।ড়ঘ। এখনে। শধকে য় ন। সেই ক্ষতের 
জখাপায় এখনো তারা আস্থির । বার বার, 
আবাণ 2 এখন মবাহ সদরে মেঘ দেখে 
আঁতকে উঠছে। এতোট.কু ছোট্র একখণ্ড 
ছুম। টিখেবণ এতগলো বাঘা বাঘা 
রান্থকে কিন ল্াান চোবানই না খাইয়েছে। 
তই আমোপকার প্রস্তাবে এবার সাড়া 
সণল। শা পে নিও। তুমি যাচ্ছ যাও, 
আমাদের আবার সঙ্গে ঢানা কেন? 

পরোয়া শেই। আমোরকা ভখত নয়। 
এখন থকে সে একা ৮লার নগতিই নেবে। 
সাম/বাদে প্রসার রোধ করতেই হবে 
এ তিতা 

এদকে পেন্টাগনের প্রদ্তাবে বটিশরা 
তরমাদ গণ সর, কথল। বোরগোড়ায় 
গম্‌হ বিপদ। থাইলান্ডে তাদের বাণাজাক 
*নার্থ এখনো অক্ষ । সাধের মালয়েশিয়া 
ও হংকত, সবোপার সিঞঙাপ্র-এর 
চিন্তায় তার শিরঃপাড়া শুর; হয়েছে। 
পেন্টাগন ধারে ধারে এখান থাবা 
প্রসারত করবে না, এমন নিশ্চয়তা 
কোথায় 2 ব্াটশ কেশরখ এখন কেশরের 
ভারেই অনড়। পেন্টাগনের আগ্রাসী মনের 
থবর জানতে তার বাকখ নেই । পেন্টাগন 
বিদ্বজয়ের রথ ছ:টিয়েছে। চাকায় মোড়া 
ডলার আর অস্মশস্দের আমঝ্াাম বাজছে 
থান বান । 

নানা হিসাবের মধ্যে পেন্টাগনের এই 
হসাবও সম্পূর্ণ নুটিমৃক্র ছিল না। তারা 
ভোবোছল ইন্দোচীনে আধুনিক অস্রের 
জোয়ার এনে তুড়ি মেরে সব উডয়ে 
দেবে। গৃুটিকয় ভিয়েখামন যোম্ধাকে 
ঠান্ডা করা এমন আর কি কাঁঠন কাজ। 
অস্দোর শক্কর উপর তারা চিরাদিন নির্ভব 
কার এসেছে। তাই অস্যের ধদংসলখলা 
সূন্টি কনে ভিয়েতনাম তথা হীম্দোচীন 
সমস্যার সসাধানের কথাই তাদের চিন্তা 
গ্রবল ৷ 

পেশটাগনের নবীন কর্মকর্তারা জনতার 
রুদবোধের ভয়ঙ্কর রূপ াস্খ ি। 
মানুষের অন্তরে বিদ্বেষের রদ্রবাশ্ স্টি 
হলে তার বাতঃপ্রকাশ যে কত শাকশালণ, 
কত প্রচন্ড আকার ধারণ করে. সে পাঁরিচষ 
তাদের কাছে অজাত। জন-রোষের সেই 


বিস্ুভিয়াসের কাছে বিশ্বের তাবৎ মার- 


. ছাজাছক রুল 
পাল্রের শা নিজ্প্রভ। বঙষপর্ণ চিজ্ভা- 
1বলাদী এই অন্দনারকরা জানে না, 
জনতার সেই প্রাতিরে!ধ-ক্ষমতার উৎস। 
তারা কখনো জুখে নি জন-ব্দ্ধের হৃূপ ও 


ফরাসণ সেনার শোর সবই ব্য সত 
1ভয়েখামনদের 


হতে লাগল 
রণনশীতির হাতে। ভিয়েখামন মরি 
অগ্রঙ্গাত সমানে অগ্রাতরোধ্য রইল। 
[ভিয়েখনামের রণাঙানে ফরাসী বাহিনীর 
ঘাট বলতে বিশেষ কিছুই রইল না। 
হ্যানয়ের মূল ফরাসী ঘাঁটি ও সরবরাহ 
কেন্দ্র পারত্যন্ত হল। অপরাজেয় ফরাস+? 
দুর্গ দিয়েন বিয়েন ফু কার্যত অবরদ্ধ। 
সেনাপতি নাভারে কম্বোডিয়া ও লাওসের 
শাবরসমূহ থেকে উড়ো জাহাজে সৈন্য, 
রসদ ও অন্ন সরবরাহ করতে লাগল 
অবরুদ্ধ ফরাসশ দূর্গে। এই "দিয়েন [বিয়েন 
ফু দুর্গের সঙ্গে জাঁড়ত ফরাসণ সেনাদের 
কিশ্রুত বীরত্বকাহনশ, ফরাসি জাতির 
সম্মান, ইন্দোচীনে ফরাসী উপনিবেশের 
ভাঁবব্যং। পৃর্িবীর দ্বিতীয় বৃহত্তম 
ওপানবোশক শান্তর মান-মর্ধাদা হ্যানয়ের 
প্রধান শিবির হাতছাড়া হয়ে যাবার পর 
ফরাসীদের স্থলপথে ও জলপথে সৈন্য ও 
রসদ পাঠাবার বাবস্থা আগেই বানচাল 
হয়ে গয়োছল। এর পর উত্তর 'তিয়েৎনামে 
কোন ফরাসী ঘাঁট না থাকার ফলে 
তাদের শাসন ব্যবস্থাও বিনষ্ট হয়ে শিয়ে- 
1ছল। উত্তর 'ভিয়েখনাম ফলত মস্ত স্বাধীন 
অণ্চলর্পেই পাঁরগাঁণত হল। 

[নরুপার ফরাসীরা অতঃপর বলতে 
শুরু করল বে, এটা একটা ভীষণ নোংরা 


বাছনীর বিরদ্ধে স্ব্পসংখ্যক সৈনোর'। 


হশনবল অস্ত্র নিয়ে এই. 
প্রাতরোধ সংগ্রামের সর্বোপার 
জন-যুদ্ধের এক মহান বিয়ের 


স্বাক্ষর হয়ে রইল দিয়েন বিয়েন ফু'র 
পতন। এই দুর্গ পতনে ইন্দোচখনের 
মাটিতে দীর্ঘ আট-নয় বছরের এক রন্ত- 
ক্ষয়ী যুদ্ধের পারসমাপ্ত হল। প্রমাণিত 
হল সবার উপরে মানুষ সতা। মানুষই 
হল শ্রেম্ঠ শান্ত। 'দয়েন বিয়েন ফু দূর্শ, 
পতনের পর ইন্দোচশীনে ফরাসীদের শেষ 
আশা, শেষ দীপাশখা নিভে গেল। ভিয়েং 
নামের উত্তরাংশে ফরাসখ শাসনের শেষ 
চিহটুকুও মুছে গেল। ওপাঁনবোশক 
শোষণ, নিপীড়নের শেষ অন্ধকার রেখা 
নাশ্চহদ হয়ে দেখা দিল স্বাধীনতার নব 
অরুণালোক। গভয়েখন'মবাসীর হতাশা- 
চলব জীবনে এক মহান আলোদিশারণ, 
আলোতাপস হো চি মিনের নেতৃত্বে জন্ম 
নল নতুন রাম্টী। 

ঞঁদকে উল্কা পতন ঘটল ফরাসণ 
দেশে। সঙ্গে সঙ্গে পতন ঘটল পরারান্ত 
লানয়েল 'বিদো মাল্যুসভার । ?কন্তু 'তাঁন 
আগেই টের পেপ্য়াছিলেন এই বদর মাটিরী, 
কোল্লা রাখা যাবে না, তাই জেগনভা 
সম্মেলনে আগেই মরণ কামড় 'দয়ে রেখে- 
[ছিলেন। ইন্দোচশীন একাটিমাঘ্র রাম্টী নয়, 
ভিয়েনাম, লাওস ও কম্বোডয়া তিনটি 
পক নাস্ট্রের সমন্বয় । সৃতর ং ইীন্দো- 
চখন সম্পর্কে যে-কোন আলোচনায় এই 
[তনাটি রাষ্ট্রের প্রতাঁনাধির উপাস্থধাতি 
প্রয়োজন। 

অবশেষে ফরাসশীরা হইীন্দোচনে বহত 
ঘোঁষধত "নোংরা লড়াই” অবসানের সাম্ধি- 
হল, কিন্তু চিরাঁদনের জনা সমতা ইন্দো- 
সন ছেড়ে চলে যাবে_ফরাসীরা অত 
[নির্বোধ নর। ইন্দোচশন ফরাসী সামাজোর 
অধশন একখন্ড ভীম নয শুধমার। এক 
বসবতশী ঝামাধন। এই কামধেনু দশ 
বছর ধারে 'নার্বকঞ্পভাবে আপন দেহের 
রস জৃগিয়ে ফরাস+ সাম্্াজোর পৃম্টিসাধন 
করেছে। ইন্দোচখনের কৃষিজ, বনজ, 
খনিজ সম্পদ ফরাসখ দেশের রয়ভাস্ডার 
সমৃন্থ করেছে। এই ম্বর্পখান এমনিতে 
ছাড়া যায়ঃ 

[চজবে) 





নোবেল পুরস্কার াবজয়ণ স্বনামখ্যাত 
বিজ্ঞানিক ডঃ খোরানা আবার পৃিবণর 
সঞ্চল সংবাদপত্রের শিরোনাম । তারি নেতৃত্বে 
আমেরিকার উইসকনাসন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একদল বৈজ্ঞানিক সাধারণ জৈব রাসায়ানক 
গংযোগে কৃত্রিম উপায়ে 'জখন' তোর 
$রেছেন। মানুষ কি তবে কাব্রম জীবন 
ষ্টর চাবিকাঠি নিজের হাতের মোর 
পতে চলেছে 2 জীবাঁবজ্ঞানে চমক জাগানো 
বরাট বিপ্লব কি তবে সমাগত? 

ডঃ হরগোবিন্দ খোরানা তাঁর এই 
নাব্কারের ফলে আবার কি নোবেল 


রস্কার পাবেন ? 
ডঃ খোরানার এই দলে দু'জন ভারতখয় 
জ্ঞানকও আছেন। তাঁদের নাম 


1 অশোককুমার ও মিঃ নব গস্ত। 

ড খোরানার মত এমন প্রাতভাধর 
'থচ |বনয়ী, নন, নিরহ্কারণ বৈজ্ঞানিক 
'ব কমই দেখা বায়। তান কি শুধু 
জ্ঞানিকঃ তার মানবতাবাদও কি 
মাদের সমান আতিভুত করে না? 
বাজ নিকজ্ষন কম্বোডয়া় ষে দস্তা 
পয়েছেন, আমোরকা য্য্তরান্ট্রের ৪৩ 
ন নোবেল পুরস্কার বিজয় বৈজ্ঞানিক 
'র প্রাতবাদে মুখর হয়ে উঠেছেন। 
' হরগ্গোবন্দ খোরানা তাঁদের অন্যতম । 
ভারতের ছেলে হয়েও আজ তান 
[দেশী। তবে, আমোরকার নাগাঁরক 
লও নোবেল প্রস্কার পাবার পর ভান 
নভুমি পারদর্শন করে গেছেন। আবার 
নি আমাম্মিত হয়েছেন এদেশের 
খানীকুলকে উদ্বুদ্ধ করতে। তাঁর ক্ষেন্রে 
উ 'ত্রেনস্রেন' কথাটা বলতে বম তুলতে 
সে কর নি। কারণ, এদেশে থাকলে 


ঘটত এ ্রেন-এগ্ধ অপম.ত)। হতো আর 
একাট প্রাতিঙার বৃথা অপচয়। 1বজ্ঞানের 


অগ্রগাতর ইভিহাস হতো [বলাম্বত। 
স্মযোগ-স্যবিধা এবং স্বাধীন চিল্জা 
প্রয়োগের অবকাশ ভারতবর্ষে খুব কম 
জ্ঞানই পেয়ে থাকেন। পশ্চদশপদ দেশে 
বিজ্ঞান অনুশালনের উপর জাতশয় অগ্র- 
গত অনেকখান নিভ'রশশল। অথচ 
বিজ্ঞান সাধনা ঠাট ছাড়া, শড়ং ছাড়া কেউ 
ভাবেন বলেও মনে হয় না। একটা 
অসহনাঁয় যাঁতাকণে পড়ে অনেক 
প্রাতভাই অকালে ঝরে পড়ছে। অন্ভুত 
ধরনের শোষণের এ আর একটা দিক, 
আর একটা পাঁরণাতি। 

ডঃ খোরানার জশ্ম রায়পুরে ১৯২২ 
সালে। পাঞাব বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
স্নাতক হন ১৯৪৩ সালে। ১৯৪৫ সালে 
এম-এসাঁস পাশ করেন রসার়নে। এরপর 
ডন্রেট ডিগ্রী লাভ করেন ১৯৪৮ সনে 
ইংলশ্ভের লিভারপূল 
থেকে। ১৯৪৮-৪৯ সনে জুরিখ-এ 
ভারত গন মেশ্টের পোস্ট ডতরাল ফেলো 
হিসাবে সেখানকার ফেডারাল ইনাস্ট- 
চিউট অব টেকনোলাজতে কাজ করেছেন। 
৯৯৫০--৫২তে নোবেল প্‌্‌রস্কার বিজয়ধ 
আলেকজান্ডার টউড-এর সঙ্গে কাজ 
করেছেনল। আমেরিকার নাগারক হন 
১৯৬৬ সালে। এখন তানি ম্যাডিসন-এ 
প্রফেসর অব লাইফ সায়েন্সেস ও এ 
ইনস্টিটিউটের এনজাইম গবেষণার সহ- 
আধকা। 

সেই কোন্‌ আদি যুগ থেকে মান্য 
ভাবছে, জীবন কী? জবন কোথায়? 
জীবন বাইরে থেকে করিম উপায়ে তোর 
করতে পারা বার কি-না। এ বিষয়ে 
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আমাদের দেশের বজ্জানখদের অধদানও 
কম নযর়। জগদীশচশ্ বসু একটি 
মৌলধারা সংযোজন করেছেন, গাছেরও 
জীবন আছে। জগদানন্দ রায়ের 'অবার 
জীবন' প্রব্ধের কথাও মনে পড়ে। ভান 
ধাপে ধাপে চ্‌লচেরা বিচার করে দৌখরে- 
ছেন, জীবন মালে শুধু, শ্বাস-প্রশ্বাস নয়, 
মানে শ্ধ্দ তাপ নয়, জখবনণ দেহের 
কোন বিশেষ অংশে নেই, জখবদেহের 
অপাঁপত ছোট ছোট কোষে কোষে তা 
ছাড়য়ে। 
এদেশের সাধকরা বলেছেন, জড়েরও 
জীবন আছে। আজ [ক তাঁদের ভাবনারই 
জয় হতে চলেছে? মান্য কতকগুলো 
রাসায়ণিক জিনিসের সংযোগেই [কি 
আগামী কালে জশবন তোর করবে? 
জীবন রহসোর যবানিকা টেনে ছিড়ে 
ফেলে দিতে হলে জানতে হবে কোষকে। 
কোট কোটি কোষ নিয়ে গড়ে উঠেছে 
আমাদের দেহ। এরা সাধারণত মিলে- 
[মিশে জোট বেধে সমতালে কাজ করে। 
সাধারণভাবে প্রাতাঁট কোষেরই দাস্রিত্ব 
দট_একাঁটি নিজের ভরখপোষণ-_খাওয়া 
ও দাঁধত জিনিস বের করে দেওয়া; 
আরেকটি হল একে অপরকে দেখা। 
এই কোব খালি চোখে দেখা দ:র্হ'। 
অণ্ববাক্ষণ বল্ম দিয়ে বহুগুণ বড় করে 
দেখলেও এর ভেতর যেসব কাজ-কারবার 
চলছে, সব ভাল করে দেখা ব্য বোঝা যায় 
না। ইলেকট্রন মাইক্রেজক্ষাপ-এ একাটি 
কোষকে বহ বহ, গুণ বড় দেখার- তার 
ভেতরের অনেক কিছুই খ্টিয়ে দেখা যায়। 
কোষের তিনাটি আসল অংশ ঃ 
€১) নিউক্রিয়াস। এটি কোষের কেন্্র- 
মণি, কোব-এর চালক বা নির়জ্ভা, সেই 
নিরন্্ণ করে কোষের গঠন, যাতে করে 





গাভাহিক ব্যানাদি 

জীনগুলি জীবনের বারজিন্র, এক-এবারী 
রাসায়নিক বর্ণ, বারা হরি করেছে 
কাট জর্ালয়। দেই স্যগাদার হেকে 
মাত হয়ে আসছে প্ানুষ বা মনুযোগির 
জপরাপয় সকল ধরনের জাঈবন। 

ঢ। খোরানলা জর়নরেঠিরতে টেস্ট 
টিউবে সেই ধরনের জগন ঠর্তার করেছেন। 
তাঁর দল জব জাদা়নিক সংযোগে যে 
কান জম ঠতাঁর় করেছেন, তা ইন্ড-এর 


। (86৪86) ফেবের জখীনএএর অনরস্প। 


নতুন জ্বিন গঠনে মা ও বাধার কাছ 
গৈকে সমান লঙগান জনন গায় শিশু। 
তাঁদের গ্ুপাগুশের সঙ্গাবেশ হতে পারে 








গরক-একটি কোষ আবকল নিজের মতো 
কোথের জল্ম দেয়, ফেন বক়ৎ-এর কোষ 
চকে হয় বকৎকোধ। ফহ্সফখসের কোষ 
থেকে হয় ফুসফুসের কোষ। 

(২) সাইচোপ্রম্জজ বা জেলশর মত 
প্রকরকম [দিনিস- বার উপূর ভাসছে [নিড়- 
ক্রিয়াস। সাইটোপ্রাজ্ম-এর কাজ হলে 
কোষের শ্বাস-প্রশ্বাস পাঁরচাপনা করা, 
কোথ ষ্তে বেড়ে ওঠে তা দেখা, দত 
জানস বের করে দেওয়া। 

€৩) কোষের চারিধার ঘিরে তার 
ধারের আবরণ, যেটা ছাঁকান 'হসাৰে 
কাজ করে, যার মধ্যে দিয়ে কোব প্চ্টি- 
কর উপাদান আহরণ করে ও দৃষিত 
জানিস বের করে দেয়। 

মানুষে প্রাতিটি কোষ-এর িউ- 
ক্রিয়াস-ঞএ আছে ৪81 করে ক্লোমোজোম 
€শ্ঞককোষে বা ভিম্বাধ্তে বকে অধেক, 
বখন তারা গ্রিলিত হয়। তখন আবার 
৪৬৮ হয়ে বায়)। প্রাতাট ক্লোমোজোম-এ 
থাকে জীন। সানুফের একটি কোষের 
৪৬টি জোফোজোম-এ আছে দেড় লাখ 
জীন। 

জশন ধংশর্গাতর এক একাঁটি একক 


পরব দল জশীবন প্রাল্সার নিয়ামক। 


তাই শিশুতে। জাীনগ্াল বংশপরম্পরায় 
এইভাবে বাঁহত হয়ে আসছে এই 
প্ার্বীতে মান্ৰষ আসার পর থেকেই। 
কাজে কাজেই আমাদেপ প্রাতা)ট কোষেই 
আছে সেই প্রথম আদিম মানুষের কাছ 
থেকে পাওয়া কিছু লা কিছু, অংশবুশেষ। 
একথা বললে ভুল হবে না যে, আমাদের 
ফ্রোমোজোম-এ রয়েছেন আমাদের পূর্ব 
প্দর্দষেরা, বংশপরম্পরায় তাঞ্ষ প্রভাঃবত 
করছেন আমাদের দেহের প্রাতাট কোষ-এর 
রাসায়ানক 'ক্রয়াকলাপ। 

এই জাঁন কা? দৈব র্রাসায়ানিক 
জিনিস নৈজ্ঞানিকরা নাম দয়েছেন 
1৭4 (706941)167)01861510 60161) 1 
মান্য, জন্তু, উদ্ভিদ, বশঞ্জাণ সকণের 
কোযেই রয়েছে 10144. 1014৯ ক্রোমো- 
জোমের মধ্যে থেকে কোবকে পারচাননা 
করে, তার সবরকম কাজ নিয়ন্তণ করে। 
10৭4 কখনই নিউক্িয়াস থেকে বোরিয়ে 
আসে না। সেযে আদেশ করবে, কোষকে 
তাই পালন করতে হবে. যে পথে চালাবে, 
সেই পথেই কোষকে চলতে হবে। 1014-ই 
জ"বন। 

আমার কোষের ক্লোযোজোম-এ ষে 
হাজার হাজার 2) 4. তারাই রচনা করে 
আমার জীবনের 'দিনলিপি- ভূত-ভাঁবষাং- 


৩২২৬ 


বডযানঃ আগার চ88.£ আমার জনা, 
সহি কয কোড। জ।খনের সব 1বাঁধ- 
কিযান, অধরা, মক্ফেতা [নাহত আমার 
িধজত। 'আঙজার কৌষের 014. 
জাগো মেরেই ঠিক কলা রুটন অন্যায় 
খ়বে আমার হৃষয়ঃ গড়বে ফুসফুস, 
বং) তোরি হবে আনার ১১ পাহন্ট রন্ত, 
ই ফট জল্ব; ঠিক করে রেখে দিয়েছে 
সে আনার আয়, আমার গাতাবাঁধ, 
আমার প্রতিভা । 

শ্যধ্, আমারই বা কেন! কালে বা 
সরা, কুঙধাসত বা সুন্দর, বোকা বা বৃদ্ধি- 
থান, প্রাতাট ব্যান্তই উওগাধিকারসূত্রে 
প্রাপ্ত বে গুপাবলশ সংগ্রহ করে, তা' নিভ'র 
করে জাটিল দেই রাসায়ানক বাধর 
উপরেই, যাকে বলছি জেনোটক কোড বা 


ছল্মসতৃহঘতা । 

19114 এমন দাবি করতে 
পারে, তার সে আধকার আছে? সে 
অসাধারণ স্ৰাতধর। কত [দকে কত 
তার কাজ, কত তার ভাবনা! আঙর। তা 
কল্পনাও করতে পার না। মানুষের 


দেহে 1914কে কম করে সাত লক্ষ কাজ 
করতে হয়॥। কালক্লমে 1)144-৭ বিধি, 
লিখে রাখতে দেণ্লে দরকার হবে 

১০০০ খানা খল! কা প।ভয়]। 

অথচ অনা হতে হল, এখন দেখা 
যায়, 1044 এসারানক গঠন খুবই 
সাধারণ, তরি যেন দুটো ফি পেশচয়ে 
জাড়য়ে, নিয়ামত দূরহ বজায় রেখে 
ফিভের দুদক যোগ কপছে কতকগুলো 
সর সুতোর মতো 1জনিস। দেখতে যেন * 
অনেকটা ঘোরানো সিখশড়র মতো । পোকেল 
প্ররস্কান বিজয়ী ডঃ জন কেনত্রু বলেন 
যে. মানুষের একাঁটি কোষ-এর নিউীক্লয়াসের 
সব 2)784-র ফিতেগুলো যাঁদ ছাড়িয়ে 
সোজা ছড়ানো বায়, তাহলে সেটা মাপলে 
হবে ৩ থেকে ৪ ফুটে। মাইক্লোসকোপ 
দিরেও যে কোষকে দেখা যায় না, তার 
ভেতরে কী অসাধারণ নিখ্ত সূঙ্ষন্ন 
কারুলিপি! 

গোটা জিনিসটা আর একটু তাঁলয়ে 
বোঝা দরকার। জেনৌটক কোড বা 
জন্মসংহিতা বা উৎপাশসত্রের প্রকৃতি ও 
রহস্য নির্ণয়ে তিনজন বৈজ্ঞানিক তাঁদের, 
অবদানের জন্যে ১১৬৮ সালে চকিৎসা- 
বিজ্ঞানে নোবেল পূরস্কার পান। এ*রা 
হলেশ ক্যাণ্শ্ফার্নিয়ার মলক ইনাস্টি- 
টিউটের উঃ রবার্ট ভবলু হোলখ, ম্যাডিসন- 
এর উইসকনাসন বিশ্বাবদ্যালয়ের ডঃ 
হরগোবিন্দ খোরানা এবং মোরিল্যান্ডের 
ন্যাশনাল হাট ইনপ্টিটিউন্টর ডঃ মার্শাল 
ডবল নশরেনবাগ । 

ক্োমোজোম-এ 704. বিভাজিত 
হতে পারে। আগেই বলেছি, 701%4 
নিভীক্রিয়াসের বাইরে বোৌরয়ে আসে না। 
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পোঃ বক্স ৬৮৫২, 


পকস্‌ ইন্টাররান লিমিটেড, বোদে-২৫ সস 





সভার আদেশ ও নিদেশ বয়ে নিয়ে নিউ- 
দরয়াস থেকে বোরয়ে কোষের নধো বার 
ভার দূত 27144 (বা মেসেজার 2), 
29655211761 2৭-4০ (7) এ) । 
1 7:74-1066986101616 2796 ] 2014 
যা চায়, দূত £14 সেই বার্তাই বয়ে 
নিয়ে বায়। দত 21৫4 তাহলে ?)114-র 
তাঁজ্পবাহক, অন্য কথায় বলতে পারি, 
2)784-র ইচ্ছার ফটোগ্রাফিক নেগোঁটভ। 

আসল কাজ হল কোষের ভেতর 
প্রোটন বা আমব জাতীয় 1জাঁনস তোর 
ফরা। প্রোটিন কেন এত দরকার? তার 
কারণ, কোষ দেহ গঠনে প্রোটিনকে কাজে 
লাগার, এই প্রোটন দেহের অনেক কাজ- 
কর্ম নিয়ঙ্গণশ করে, প্রোটিন থেকেই 
ধনজাইম তোর হয়। 101৭ যে প্রোটিন 
চাইবে, কোষে সেই প্লোটনই শুধু তৈরি 
হবে। বাইরে থেকে বত অন্য ধরনের 
প্রোটন খাই না কেন, কোষ তা গ্রহণ 


আছে. গাইবোজোম। 
তোরর কারখানা । দৃত 21৭4 এইখানে 
এসে বাসা বাঁধে। দেয় নানান ধরনের 
প্রো।উন তরি করার আদেশ। তার কাজ 
শুধু আদেশ দেওয়া। কয়েকাটি এযামাইনো 
এাযাসভ [সিলে প্রোটিন তোর হয়। এরকম 
২০টি এামাইনো ঞ্যাসড আছে। এখন 
কোন একটা বশেষ প্রোটিন গঠনে দরকার? 
গযামাইনো এযাসিভগুলো কোষের গা 
থেকে কোষের মধ্যে রাইবোজোমের প্রোটিন 
তোরর কারখানায় বরে আনবে কে? দূত 
তো সম্মানিত মহাশয়! ও কাজ তো 
দতের নয়! এর জনেো। আছে তাই প্রীনস্ফার 
টা (09795 হতে ০৫ 
৪ 4) যাকে বলতে প্র পাঁর- 
ধাহক ১. বতগুলো আ্যামাইলো 
গ্যাস ততগুলো ৮১ এরা হজ 
'প্রাটন কারখানায় কাঁচামাল বয়ে আন্মর 
টাকি! 

তাহলে দেখাছ, [৭4 কোষকে 
নদেনদ  দয়েছে বিশেষ ধরনের প্রোটিন 
তোর করার। সেই আদেশ নিয়ে 
0১-10৭4 গেল রাইবোজোমে। যে সব 
াযামাইনো এ্যাসিত দিয়ে বিশেষ প্রোটিন 
তোর হবে, সে সব বয়ে আনল ৮৮4৯. 

আরো সঞসয থেকে যার। কোন 
চাও কোন্‌ ত্যামাইনো এসিড চয়ন 
করবে? এই প্রম্নের সমাধান করেছেন 
১৯৬৮ সনের নোবেল পূরজ্কার বিজায়- 
গল। তাঁরা দোঁখয়েছেন যে, এযামাইনো 
গ্যাস চয়ন করার বাধ নিহিত আছে 
মা বাবঞ-তে | হ0-হটাঘ  শ্াঠিত হয়েছে 
£167106 (&8)১ 00817070900), 
€05051176 (0) ও [01801] (00) এই 
নিউক্িওটাইভঙ্যলো দিয়ে। (1014১-তে 


গাাহিয বদ? 

আছে 42১09107106, 03087717৩, 
06০889৩ ও ০52)9৪), চারি 
নিউক্রিওচাইড- থেকে তিনটে তিনটে করে 
নিয়ে বাভমভাবে বিন্যাস করলে ৬৪ 
বিপদ গঠন করা বার়। বেসন ঞ&0৫, 
030 ইত্যাদি। এামাইনো এ্যঙগিভ 
চয়ন নিয়ন্পদ করে নিউক্তওটাইডের 
ব্রিপদী। কুঁড়াঁট এযামাইনো এ্যাসিভ চয়ন 
নিয়ন্ঘণের জন্য আছে কুঁড়ীট নিউক্রিওটাইড 
পদ । এক একটিকে বলা হয় কোডন 
€0০০)। আঁধকাংশ এ্যামাইনো এসিড 
চয়ন 'নিরনাণ করে একাধিক কোডন। যেমন 
[6০০)৮৮৪--এই এযামাইনো এযাস্ড চয়ন 
নির়ল্মণ করে ৬টি কোডন। প্রোটনের 
জন্যে দরকার ৪ কোডন, টাইরোসিনের 
দুডো আর 'মাথওনিন ও দ্রিপটোফ্যান-এর 
একাঁট করে। উদাহরণ 'দিয়ে বলতে গেলে, 
যে একাঁটি কোভন 'মাথগ্নন চয়ন নিয়ল্দ্রণ 
করে, তা হল 4১00 র্িপদণ (40511176- 
088611-059716), দ্রিপটোফ্যান চয়ন 
নিরম্দণ 


করে কোডন [0008 
(0296010-00901706-058910106) এই 
িপদণ। 

উঃ খোরানার কাজ ছিল 'ফিনাইল- 

গ্যালানিন (1%160)19120017)6) এই 

আযামাইনো  এাসিভ-এর পাঁরবাহক 

€6চ৭ৈ)-র গুশগত বর্ণনা করা, চিহিত 

করা, প্রভেদ করা। ফিনাইলএ্যালানিনের 

কোডন হল 000 এই নিপদণর রুম। 

ডঃ হোলশ দোখরেছেন, এ্যালানিন 

(£১197)86) এ্যামাইনো এ্যাঁসড চয়ন- 

কারী 6-£৬-কে কেমন করে তফাং 

করা বায়, শোধত করা বায়, আর কি-ই 

ৰা তার গঠন। যাঁদও জেনোটক কোভ- 

এর এসব গবেষণা ঢালিয়েছেন তাঁরা 

বাঁজাশুতে, তাহলেও ভঃ নীরেনবার্গ 

দোখয়েছেন যে, একই কোড বা সত্রব্ 

সংাহতা মূলত একইভাবে কাজ করে 

জশবন বিকাশের তিনাঁট স্তরে-_বীজ্জাণূতে 

(6.9), উভচরে (56501978115 0266৮5, 
দাক্ষণ আফ্রিকার ব্যাড) ও ক্তন্যপায়ীতে 
(সাধারণ 'গানাপগ)। 

টা, সা, ৮7৭ -র 


নাক ভাঁবযাম্বাপণী করোছলেন বে, কীতম- 
ভাবে জীবন সম্টি করা সম্ভব হবে 
১৯৮১ খশস্টাব্দের মধ্যেই। 


চাকংসা জগতে বিপ্লব আসবে। 
রোগ এখন সারে না, সেগুলো নতুন 
ধরনের 'াকৎসায় সেরে যাবে । মূল ধরে 
নাড়া দেবে। কীন্মভাবে তোর স্বাভাবিক 
104 মানুষের দেহকোষে গিয়ে তখন 


বা মধুমেহ রোগ লম্পূর্ণ সারানো যাবে, 
ক্যানসারের হাত থেকে মানুষ বাঁচবে, 
মানাসক রোগ, বংশগত কোন রোগ তার 
জীবনে আর করালছায়া ফেলতে পারবে 
না। মানুষের কোষ নিয়ে সুর হবে 
নতুন স্থাপত্যবিদ্যা, নতুন কারিগরা। 
হয়তো সুদূর ভাঁবষাতে যথোপষোগ 
জপন অর্থাৎ 1), সরবরাহ কনে পুরো 
স্বভাব-চরিই বদলে দেওয়া যাবে। ইচ্ছে 
মতো তৈরি করা বাবে খেলোয়াড় বা 
প্রাতভাখর লোক। পশুপালন ও কাীষ- 
ক্ষেত্রেও আনবে এইরকম সব বৈপ্লবিক 
পাঁরবর্তন। 

বিগপদও ক নেই? বিপদ অনেক। 
প্রকাঁতির জল্মস্ত্র, জন্মসংহতা বা জম্ম. 
সঙ্কেত জেনে ফেজলে 'বপর্যয়ও আসতে 
পারে। হয় তো, প্রথম যে কৃত্রম জীবনের 
সৃষ্টি হবে, সেটা হবে 'ভাইরাস। খন 
দেখা দেবে নতুন সমস্যা। এই জইরাস 
হয়তো রোগ 'বিগ্তার করবে--তাকে 
1নরল্াণের ওষ্‌ধ হয়তো পাওয়া যাবে না।, 





& আট £ 


আয়ুব সৃন্ট কনভেনশন মূর্সালম 
লখগের দুনীত ও দৌরাক্জমের আরও 
প্রমাণ পাওয়া যায় মোনেম খান ও 
মবর খন, এই দুই সমাজাবরোধা 
থ্যান্তর কান্গকর্মের মধ্যে। মোনেম ও 
সবুর, সবুর ও মোনেম, দুই নামের 
দুই ছি মানুষ, কিন্তু যাবতীয় 
নোংরা কাজের যুগ্ম আবিত্কারক, যৃশ্ম 
হোতা ।  রাওয়ালপিন্ডেবর আয়ুব 
তার এই দুই নন্দী-ভৃষ্গীর সাহায্যে 
ডিকেডী রাজদ্বের দশ বছরে বহু 
নাংরাম করেছেন ॥। আজও মোনেষ বা 
সবর ধলতে লোকে বোখে স্বজন পোষণ, 
দুষ নেওয়া, পুলিশী 'ির্ধতন, ছান্র- 
ঘমক-কুধক হত্যা, নারীহরণ ইত্যাঁদ 
কিমারশ কুকর্ম। এই দুই পেয়ারের 
হনের গলার দাঁড 10লে না করে দিলে 
সারও কিছাঁদন আয়ুব তাদের পিঠে 
ড়ে পাকিস্তানের ঘাটে-মাতে যথেচ্ছা- 
ঢর করে বেড়াতে পারতেন, কিন্তু প্রভুর 
£ছ থেকে আভাঁরন্ত প্রশ্রয় পেয়ে তারা 
ঘ মাতু।তরিক্ত বাড়াবাঁড় শুর; করল, 
1 গণ-আন্দোলনকে আরও ছুত এবং 
বতঃস্ফর্ত হওয়ার সুযোগ দিল। 
লে, অচিরেই বাহনসহ সম্রট আয়ুব 
ভঈীর গ্ান্ডায় কুপ্মেকাত হলেন! 


বাজশতপ্ররের (ময়মনসিংহ জেলার 
কশোরগঞ্জ মহকুমা) ধর্মাস্তারত 'হন্দু 
ডালশ খাঁর ছেলে আব্দুল মে'নেম 
1 বোঁদন বুনিয়াদণ গণতন্ত্র বা “বোসক 
সমোক্রাট” হোল, সোঁষধন সকলের 
টের 'পিলে চমকে উল । কেন না 
রা বুঝল বে, এই উদ্ধত, ক্ষমতা- 
বপ্সু ও হিংস্র স্বভাবের লে'কটা 
বার থেকে তার শয়তানশগৃলকে 
'জে লাগানোর সুবর্দ স্যযোগ পাৰে 
বং আয়ুবের খরের খাঁ হিসাবে তার 
আচার সকলকে মুখ বৃূজে সহ্য 
সতি কথা বলতে” 
পিস গনর্বাচন একটা 

ছাড়া আর ফিছই ছিল না। 
না ই পরায় রচিত হযে হারা 

কিস্তানের রাজনপীততে এবং সমানে 
কিরে পু খকাগা়াল 


বীর ভাগ ১৪ রী হাঃ ধর 0 [রি 


পারচয় ছল, তা হলো-গুপ্ডা ও 
বদ্মাইস। মোনেম খাঁ সাহ।বের পারিচয় 
“ময়মনাসং জেলা কোটের মোল্তার” 
হলেও কার্ত তার সঙ্গে এই তন 
ধরনের লোকের স্বভাব বা কাজের 
কোনও তফাৎ ছিল না। “দুই টাকার 
মোল্তর মোনেম” বা "বার বার ইউানয়ন 
বোডের নির্বাচনে হেরে গোভুত হওয়া 
মোনেম” বুনিয়াদখ গণতল্মী খেতাব 
পাওয়ার অনেক আগেই মন্ধেল ধরার 
জন্য বা বোরের নিবাচনে জেতার অন্য 
এমন সব ন্যক্কারজনক ক।জ করত, যা 
পড়লে বা জানলে সাধারণ মানুষ ঘ্‌ণায় 
মুখ 'ফাঁরয়ে নেবেন। একবার মোনেম 
এক িধবা মকেলকে ঠাঁকয়ে তার সমস্ত 
সম্পান্ত হম করে দিল এবং কছাদন 
পরে আর এক মক্েলের সাথে এ 
1বধবাকে নিজের আত্মীয় বলে 'িিকে 
কারয়ে দয়ে বেশ মোটা টাকা হাতয়ে 
ীনল। বলাবাহুল্য, বিধবা মাঁহলাঁটি 
ঘটনার আঁভিনবন্ধে এবং আকাঁস্মকতায় 
এত দূর বিদ্রান্ত হয়ে পড়েন যে, 
প্রাতবাদ করার অনেক আগেই ভার 
“দ্বিতীয় স্বামখ" তকে গনয়ে চট্রগ্রামে 
চম্পট দেন। অতঃপর কি হয়োছল তআ 
মোনেমই জানে । রাজাপাল বা গভন'র 
হওয়ার পরে মোনেম খাঁ চাকায় যে 
নতুন র্লাজভবন বা!নয়োছিল, 

ছিল প্রকৃতপক্ষে তান হারেম। এই 
হারেমে অত্যাচারী মোনেম বহাদন 
বহু মেয়ের সতীত্ব নস্ট করেছে আর 
এই সব অপকর্ম করার কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বেতারে বা জনসমাবেশে চিৎকার 
করে আল্লাতালাহের নাম নিয়ে জন- 
সাধারণকে সং পথে থাকার সদুপদেশ 
দিয়েছে। অজও মোনেম খাঁ জীবত, 
তার ক্ষমতা থাকে তোসে এইসব 
কথার, এইসব আঁভিবোগের প্রীতবাদ 
করুক, ঢাকার জনসাধারণ এগয়ে 
আসবে প্রমাণ 'নয়ে। গাঁদ উল্টে যাও- 
যার 'কছাদন আগে মোনেমের পদ্মী- 
বিয়োগ ঘটে। তখন সারা পাঁকস্তান 
জবলছে। এ অবস্থায়ও খাঁ সাহেব 'বিয়ের 
কথা ভোলে নি। সে আত গোপনে 
ধুসলেট নেওয়ানবাঁসতের বোনকে বিয়ে 
করে ফেলল। নববধূর বয়স মানত 

শুদ্াপড়স্াসনদইপযা 


শ্রগাচ-? 


& বন্ধ। 


পণয়ষাট। কিল্তু এহেন রসের খবর 
ছড়িয়ে পড়তে কত সনদ, বা লাগে! 
লারা পূর্ব পণকস্তানে রঙে গেল 
মোনেমের বিয়ের খবর। যে শোনে সেই 
অবাক হয়ে যায়! গোটা দেশ ছুড়ে 
তখন তাণ্ডব চলছে। কল-কারখানা 
মঠের কাজ বন্ধ, ছা, শ্রমিক, 
কৃষক কু মারমুখী, আয়বের 
মসনদ চলছে। এসন  অবস্থয়, প্রভুর 
এহেন বের সময়ে তার একান্ত 
পিব*্ব্ত ভৃত্য কি লা আবার বিয়ে 
করল! ভধে ব্যাপারটা খুব তড়াতাড় 
চাপা পড়ে গেল, কেন না মোনেম 
সাংবাদকদের হাতে-পায়ে ধরে অনপোধ 
করেছিল যতে আর বয়ে খবর্ঠা 
কাগজে ছাপা না হয়। এখানে মোশেমের 
চাঁরপের “স্এবধাবাদী" দিকটা সম্পূর্ণ 
স্পন্ট হয়ে উঠেছে। দীর্ঘ পাঁচ বছর 
ধরে যে সাংবাদিকদের সে নান'ভাবে 
বনরধাতন করেছে, প্রয়োজনবোধে আবার 
তাদের পায়ে ধরে কাম্লাক'টি করতে 
তার বাধে নি। বান্তিগত জীবনে, 
ব্যাভিচারের সশো 'দ্বিতয় যে বদগুণ 
মোনেমের ছিল তা' হোল সবজনপোধখ 
এবং তার এই স্বজ্নপোষণ নাত যে 
কেবল অসংখ্য নিরীহ মানুষের অশান্তি 
ও শবক্ষোভের কারণ হয়েছে তা নয়, 
পারণামে আয়ুবের বাদশাহীর পতন- 
কেও দ্ুত করেছে। মোনেমের বড় 
ছেলে আখতারুজ্জমান দৌনক পয়গম 
বলে একা সংবাদপন প্রকাশ করে এবং 
এই উপলক্ষে ঢাকার এক 'হন্দর বাঁড় 
দখল করে নেয়। দৌনক পয়গামের 
সম্পাদক হিসাবে নিযুক্ত হয় মাজবর 
রহমান খাঁ। এই মুঁজবর রহমান খাঁ 
এক সময় আজাদের সহ-সম্পাদক গছল 
এবং মাসক মোহাম্মদী নামে একটি 
পাকা পরিচালনা করত। জন্মের পর 
থেকেই আখতারুজ্জমান ও মাুঁঙিবরের 


সযর পাঁরচলনায় দৈনিক পয়গাম 
সাম্প্রদায়িকতা প্রচারের বলা 'হসাবে 
কাজ শুরু করলল। আজ আখতারু- 


জ্জমান নেই (সে কয়েক বহর আগে এক 
ধিমান দ্ঘটনায় মারা গেছে) কিন্তু 
তার দৈনিক পয়গাম পয়গম্বরী চালে 
যেসব কথা বলে চলেছে তা" আত 
বাঁভংস! এখানে উল্লেখযোগা যে, সম্প্র 
দাঁয়কত'র ধবষ ঢালার কাজে সন্তুষ্ট 
হয়ে আয়ুব খাঁ পয়গমের সম্পাদক 
মুঁজবর রহমানকে এক লম্বা-চওড়া 
খেতাব দিয়োছলেন। 

মোনেমের দ্বিতীয় পুত, পুর 
বললে ভুল হয়, বলা উচিত প্র, 
বাচ্চু খাঁ ময়মনাঁসংহ জেলার সংধারথ 
মানুষের জশবন দ্বীর্বসহ করে তুলে- 


ছল। বাপের প্রশ্রয় পেয়ে গুপধর পুত্- 
রক্াটি এতছ্যর ॥ বেড়ে উঠোঁছল বে, 


জাওা দিত ন'। যখন-তখন .. যেখানে- 
সেখানে ইচ্ছমত  দুক্কর্ম সেরে বাচ্চু 
থপাধ ফোন করে দারোগাদের 
ধাপর়ঞা চেপে যেতে হুকুম বিত। 
বলা বাংলা, দাগোগারা তাদের পার 


ধারক হজ্ঞত এবং চাকর বাঁচব 
জন্য 8১ শব্দটিও করত না। একবার 
এক এস-প সাহেবের ধারনা হয়োহল 


যে, বা৮,, খাঁ আত সামান্য মানুব এবং 
তকে থানায় ডেকে এনে একটু ধমকে 
দলেই সে জব্দ হয়ে যাবে। কিন্তু 
এস 1প সাহেব বাচ্চুকে থানায় ডেকে 
পাঠলে বা৮ এসে সবার সামনেই তীর 
গলে একটা ৮ড় কাঁষয়ে দিল! এস-প 


সাহেবের মনের অবস্থা সহজেই 
অননেখ।! অধস্তন কমচারীদের সামনে 


114 ম।গাই তুলতে পারেন না! এর 
পরও কত 1তাণ হাল ছাড়েন নি। 
শেনেমের কাছে গিয়ে হেলের নামে 
অংগ করলেন, কিন্ত কয়েক।ধন 
বাদই ঠাঁকে অনাথ বদল? হতে হল। 
এই ঘিঃনার পর থেকে বাচ্চু খাঁকে 
বেনশণ্ড পশীলশই খঁটিয় নি এবং সে 
তার দলনপ য়ে সারা ময়মনাসংহে 
দোক০প্রহাপে  গুডাশ।ং? চালিয়ে 
গেছে। পহ্বংসল পা হগাবে মোনেন 
খা বহদর রুজীরোলগারের এক 
চনংকার ফণ্দী এটোছল। বকে 
সে পর্ণ পাকিস্তান সেপাচস ফেডা- 
রেশখর কোষাধাক্ষ বানশয়ে দেয় এবং 
ফেডাবেশনের কার্যকর সামাতর মধ্যে 
শেল ।ক৮॥ মোসাহেবকেও ব।সয়ে 
শখে। অঙঃপর বা8) খা তার বাপের 
এইসব পোষমানা জীবগালির সাহাষো 
স্পোটস ফেডারেশনের হতবাক্সের 
ট।কা হাতয়ে আরামে আত্য়সে নবাবী 
করতে পাকে । ডগবাজীী খওয়ার 
কিছখদণ আগে বা9 রাতার।ত শিপ- 
প৩ হওয়ার অনেক বাচতে স্বপ্ন 
দেখতে শখরু করে। ঢাকার উপাত্ত 
পোস্তাগোলার (বিরাট মাঠ) খল করে 
নিয়ে সেখানে একটি বড়সর কানখানা 
খোলার ইচ্ছে ছিল তার এবং এইজনা 
এ মাঠের নধ্যে কড়ে বেধে থাক। বহু 
প্ররীব মান'ষকে সে প্রচ্ড ম'র দিয় 
উচ্ছেদে করোছিল. 'কন্তুসে এয়া 
আদমঞ্জী বনার আগেই তার ঠাকুদার 
আর্থা আয়ুব খাঁর মসনদ উল্টে গেল। 
ঘর্তমানে তার বিরুদ্ধে সমারক 
আদালতে মামলা চলছে। 

' গুণ্ডা বা বাটপার হোলেও বাচ্চু 
খাঁর পিতভন্তির খ্যাত ছিল। বাপ 
যেমন তার খাঁটের বন্দোবস্ত করে 
দয়োছল, সেও তেমাঁন বাপের দর- 
ফার মত সাকরেদদের নিয়ে ঠিক সময়ে 
ইাজিরা দিত। অর্থাৎ বলা যেতে পারে 


এ 
দস্তত্কপ্রপ ত। 


দাাঁছক বলত 

যে, বাপবেটা একটা 'লামটেড 
কোম্পানশ খুলে আনালাষটেড কোরাপ্‌- 
সন্‌ চালিয়ে যাচ্ছিল। একটি উদাহরণ 
দিচ্ছি। ১৯১৬৫ সালে, নিব15নের 
প্রঞ্কলে একবার তেজগাঁ ফামগে্র 
সামনে পারিচাতি সভার আয়োশ্রন করা 
হয়। ব্ানয়াদী গণতন্মের মতো পরি- 
19৩ সভাটিও সম্পূর্ণরূপে আয়ুবের 
এই সভাম প্রোসডেন্ট 
পরপ্রাথীপি! প্রভোকে উপাস্থিত থেকে 
সঞ্গনেত বি ি-দের কাছে তদের বস্তব্য 
পেশ বরণেন, এই ছিল নয়ম: যাই 
হোক, ফার্গমগেটের এ পারিতি সভায় 
ধাওমা তিনার সঙ্গে বি ডিদের পার- 
1চত হতে না দেওয়ার জন্য বাচ্চ: খাঁ 
একটা মগুলব আঁটে। ফারমগেটের কাছেই 
এক সরকাপশ বাঁড়তে সে প্রচুর 
1ঢ-কে ভয় দেখিয়ে আটকে রাখে এবং 
তান্পর লোড দেখাবার জন্য বলাতী মদ 
ও ৮!ক র লুখাাত গাণকাপল্লশী সাচবন্দর 
থেকে মের়েমানুষ আমদানী করে। বখন 
সভায় উপ্পাস্থত ছ।হ ও জনও বাচ্চুর এই 
বব খবর পর তখন আরা এ বশড়র 
সনে জমা হয়ে বিক্ষোভ দেখাতে থাকে। 
1ণল্ত বাচ্চু খাঁ দমার পাত্র শয়। সে 
প্র্তত হাযেই [ছল। তার হীাঙ্গতে 
মহ তর মধো অসংখ্য গুণ্ডা ও পালিশ 

লাঠি ও বন্দ্‌কের বাঁ) দিয়ে জনতাকে 
মারতে শুরু করে, ফলে বহঃলোক 
মার।তক রকম জখম হয়। 


তত্ত থেকে বিতারিত হওয় র কিছু 
অ।ছগে আয়;ব খাঁ একবার পূব পাকি" 
স্তানে এতসাছিলেন। মোনেম খাঁ প্রভৃকে 
অভার্থনা করার জনা এক আঁডনব ৬প/য় 
ঠউরোছিল। ঢাক: ও নারায়ণগঞ্জের 
রাস্তায় রাস্তায় সে কম বয়সের মেয়েদের 
শাচিয়ে প্রভুর মনোরঞ্জনের চেপ্ট। করে- 
হিল। আমরা খুব ভালভাবেই জানি 
এবং খুব জোর গলাতেই বলতে পার যে, 
মোনেম খাঁ, ঢাকা এবং নারায়ণগঞ্জের 
1ব ডি-্দর ঢেকে এনে স্কুল-কলেজ 
থেক মেয়েদ্রে ধবে আনতে হুকুম দিয়ে- 


ছিল এবং £ব ডি-রা তার এই হুকুম 
অত তংপরতার সং পালন 
করেছিল। এ সব হতভাগ্য মেয়েদের 


বাপ, মা প্রাণ ও ইজ্জতের ভয়ে প্রাতবাদ 
করুও সাহস করেন নি। অবশা এই 
বছ1ও সত যে, মোনেম রাস্ত র নাসনো 
ছন্া মেয়েদের দিয়ে আর. কোনও 
াংরামা করায় নি ধেন্য মোনেম?) 
ভলথ যাদন নারায়ণগঞ্জ সফরে এলেন 
মশৌঁদন ভামগ্পা স্বচক্ষে এই অন্ভুত দৃশ্য 
অর্থাং ভদুঘরের মেয়ে এনে রাস্তায় 
নচানো দেখোছলাম। কায়েদে আজম 
রোডে যখন মহামানা আয়ুবের রখখানি 


এল তখন আমাদের পাঁরাচিত 
রাস্তার মাঝখানে এবং ধারে ০ নয 
দেখাচ্ছল। বলা বাহুল্য জর 
কাত.রে দাড়িয়ে বেশ কিহ্‌ বদর এ 
নাছ উপভোগ কাল ও থেক্ছে দি এ 
অঙান্ত শোংরা কথা ছ'ড়ে দিংবে। 
প্রেসিডেন্ট সাহাব নাচ দেখে এতই অ:৬- 
ভূত হয়ে পড়লেন যে, সইখানেহ 
মেয়েদের এক হাজার টাকা ইনাম দিতহান 
[মংভম,থখ বত এরপর তাঁর পধ 
উপ্পাস্থত হেত িশয়াকং আল রোডের 
প্রান্তে, স্টীমার টাঁমমনালের সাসনে। 
সেখানে আরও একদল গেরে নাচতে 
নাচতে তাঁর গায়ে ফুল ছাড়ে নিল, 
পরমূহ্‌র্তে ভীতের 1৬৩র থেকে উঠল 
আর এক প্রস্থ হাঁস ও টিটক শ্রী । এক- 
নায়কত্বে অত্যাচারের নানাবিধ ঘওনা 
ঘটেছে, কিন্ত অয়ুবের বধর এক- 
নায়কত্বের পা্কলওা যে প্েকড সবল 
করেছে তা' ভাঙ: কাঠন। 

বানয়াদী গণতদ্জকে নিঃসন্দেহে 
আয়্‌বের পোষা গরুর খাসল বলা যেতে 
পানে। এই খালে থেকে ৮০:০৪ 
হ২০পুন্ট দ্বপদ এখড়ে গরু 
তাদের কন্তার পাতে ভোটের দ'ধ ঢালত। 


চা 


পূর্ব ও পশ্চিম উতর প্রদেশের দই 
গন ছিল প্রকৃতপক্ষে এই খাটান্ের 


দই মইনে কৰা গেয়ালা কাম চাকর 
যারা গোবর সফ কগা থেকে দুধ দোয়া 
অথাৎ বাঁনয়াদ গণতল্দজীদের সকল 
রকম বাজে কাঙ্জের সত্শী হোত এবং 
প্রস।জনমত ধমকে, তে য়।জ করে ভো 
বা।গয়ে শিত। নোয়ধ্গর গরুর যেমন 
লারএা চাই তেব নাণ ব. বধনয়াদ গনওন্তী- 
দেরও রসদ চহ। তাদের এই রসদ 
আসত “ওয়াক প্রোগ্রাম মারফৎ।” 
এই ঝ/বসধা অণুায়ী 'বাভি্ ইউনিরনের 
বনয়াশশ চেয়ারমান ও আল্ঞালক 
*সাকেলে আফস রদের মধ্যে টাকা ভাগ 
করে দেওয়া হোত, তারা আবার এ টাকার 
একটা অংশ হজম করে বকণটা বি ডি- 
দের মধ্যে বাঁলয়ে দিত অর্থাৎ এক কথায় 
বলতে গেলে আয়ুব খাঁ টাকা 'দয়ে 
বৃনিয়াদশ গণতন্্দের কিনে রেখে-, 
ছিলেন। ওর়ার্কস প্রোগ্রামের কল্যাণে 
পূর্ব পাকিস্তানে একমার যে জানষাট 
[বিশেষ করে হয়েছে তা" হোল রাস্তা । 
এই সব রাস্তা বানাতে যে পরিমাণ 
টাকার শ্রাম্থ হয়েছে তা'র সামান্য কিহু 
বন্যা প্রাতরোধে খরচ করলে মানুষের 
অনেক উপকার হোত। অবশ্য রাস্তা 
বানিয়ে আয়ুব খাঁ তাঁর মাঁকনী দাদা- 
দের সুঁবধে করে দয়েছেন._ কেন না 
অদূর ভাবিষ্যতে পাঁকস্তানের সরকার 
এবং তার প্রাতিক্রিয়াশশল তাঁবেদারদের 
সাহাষ্য করার জন্য মাঁকনীিরা বখন 


কিরে পড়বে। যাই হোক, এই আঁতিনঘ 
বার্ন প্রোগ্রাম দিয়ে মেনেস খাঁ ভর 
দুর ব্যনিয়ান্ধী গরগেধাজকে বেগ, 








বলেনি বাতি ভাত ভেটের দুর 


প্র ৯. 
7১১২১78 
হু ্ পা চি 
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পশ্শ্রার" 
ৰ ৰা 


হওয়র বেশ কিহাদিন। পড়ে অর্থাদ এব 
থেকে কষ পডছেক, আগে, এক সম্ধরার 
বেজনেম খঃ ভার, (টেরে ছেপে, বাচ্ধয- 
ভ্রধথে বের হয়োছল,। গ্রভনরের খন 
সওয়ার পর এই প্রথম মে গথে বার হয়।॥ 
যই হোক, নধাবপূরের, কাছাকাছ এনে 
র্াফ্তার মানুষ তকে চিনতে পারে, 
প্রয় স্ঞো সঙ্গেই ছুচৌছুটি পড়ে যায়। 


সেয়োছিহ। 


খন সব ব্েরেিস, বাঁদর করে 
ফেলেন আদ রেহাই পায় নি। ছাঝার 
ফর্্য একাবন ভাকে রুজ্তয় ধরে ইজ্ছা- 
হত তথ্ম্ন করে তন যাবতীয় 
কৃকর্তির প্রতিশোধ নিয়েছে। ঘটনাগী 
এই-স্ইয়টহয়। সব্রকরের রুকজত্ব শুক 


গত করস মার বেশী জায় করুন : : , 

পার্মিক্‌ প্রন, হয ওযাাউন্টেয মাধ্যমে, ..5% (করমু 

চড়া সুদ ছয়ে আরও আরেক উপকার পানষত ১. 

টান ধা পাহেজ, টাকা ভুলতে প্যাকেজ 

ক আদ্চাক্ক জমা ঈদ) ক্রেকু করত্ত খাছের না 

গর কর নেওয়ার উদ্দেশ্যে হার থেকে যে রাঙা কেটে মেওয়া হা, 
ফাণ্ডে জমা এ আমের স্জ ধয়া হয় 


দশ নিষলীর জবা ভারতীয় টেট, ব্যাকের মরে যোগাযোগ 
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জাচীর 


যে যেখানে ছিল দৌড়ে এসে গাঁড়র গাঁত 
[ধর করে এবং খাঁ সাহেবকে টেনে 
মামায় এবং ঘুষ, লাথ ইত্যাদি উপহার 
দিতে থকে। অনেকে আবার তার মুখে 
থুত ফেলে এবং জামা-কাপড় 'হ'ড়ে 
দ্যে, বেশ কিছংক্ষণ এমাঁন চলার পর 
জরএঙা ভাঙা গাড়িতে প্র অচৈতন্য খা 
সাহেবকে তুলে বাঁড় পাঠিয়ে দেয়। 
আজ “বনানধ"র শিজন পারবেশে বসে 
অপাঁরপামদশর মোনেম খাঁ তার শেষের 
দনগীল গুপছে। 
পূব পাকিস্তানে আয়্‌বের শ্বিশয় 
ধাহন খিল সবুর খাঁ। সবরের জীবনের 
দশ আন ভাণ কেটেছে মুসলিম লণগের 
পক্ষে গু'গানীন করে এবং চার আনা 
২1৭ গেছে আযাবের মাইনে করা 
গনল সেজে, তার বয়স এখন বটের 
কোঠায় তা বটেই কিন্তু দালাল বা 
গমন মতা এ৩১৬ কমে নি 
অথথ ৎ এাবশের বাকী দুই আনা সে 
1৯৭ এক তবেই ঢালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে! 
সধবের ব্পিত্ধে পর পাকি 
চঙানীরের অসংখা আভযোগ। প্রথমত 
সে সাম্প্রণঙিক দাঞ্গা স্টিকারী এবং 
এই বষগে ষে কোন পেশ'দার গুণ্ডা 
অপেক্গা] অনেক নোশি আভিজ্ঞ এবং 
পট। দেশ তাগের কয়েকাঁদন আগে ও 
পরে খুলনায় যে $৬সি'হ দাঙ্গা হয়োছিল, 
সবুর তার এক অন।ঙম অনহঠাভা। 
আম দের স্পম্ট মনে আছে এবং খুলনার 
যাঁরা আঁধবাসণ ওরা প্রতোকেই জানেন 
যে. উনিশ শা ছেঢািীশের & দাশা 
উপলগে, খ,লনার প্রথ্যত কষকনেজ ও 
বপ্নব রতন সেনের সঞ্চে সবরের 
প্রচন্ড রকম কলহ শুরু হয়োছিল এবং 
সবদের চক্রান্তে রতন সেনকে বছরের 


পর বহর কারাপ্রচরের অন্ওরালে 
ধলণ থাকতে হয়েছে। উনিশ শ' 
পণ). দাঙ্গা, যার ভয়াবহতা এবং 


গ্রুপ দার শারমাণ নিঃসন্দেহে আজও 
ও সপ] মন থেকে মুছে যায় নি, 
৩ যেসা কুচক্ূণর চঞ্জান্তের ফল 
তাদের এধ্যে সবুর একজন। এর পর 
বাধা এবং চৌষাটর দাঙ্গা । .এইখানেও 
সবরের হাত হিল। চৌধষাটুর দাঞ্গা 
তো বণতে গেলে পুরোপ্যার সবুর 
ও মোনেমের ঘোথ সাষ্টি। জন্য়ারণী 
মাসের পয়লা ও দোসরা তারিখে সবুর 
খাঁ খ্লণা শহরের মিডীরনাসপ॥লচির 


সা) ক্টিশতান ভারত এবং পর্ব 
পাক৮* "নব "কাফের, জিষ্মীত, 
হণ্দ,দের হত্যা করা এবং দের 


সম্পাণ্ড গ্রাস করার জন্য প্রকাশ্যে গা গরম 
করা কন্ুতা দিল। ফলে পরাদন থেকে 
খুলনা শহরে একাঁটি জব্লল্ত নরক 
তরি হোল এবং এ নরকের আগুনে 


হা 


অসংখ্য সংখ্যালঘু নর-নারী তাদের 

আশা-আকাল্াা এবং আঁধকার 'বস্জন 
[দয়ে পুড়ে মরল। কিল্ঞ সবরের এই 
কদ্ সাম্প্রদায়িক মনোভাব, এই বর্বর 
অত্যাচার আজও কমে নি। সম্প্রাত খুলনা 
জেলা থেকে যে নমঃশদ্্র হল্দু নর-নারশ 
দলে দলে পশ্চিমবশো ঢুকছেন, তার 
জন্যও সবুর খাঁকেই দায় করা চলে। 
একদা জাঁদদ্রল এবং বর্তমানে হেপো 
রোগে জরাজীর্ণ কনভেনশন লীগকে 
বাঁচিয়ে রাখার জন্য সবূর খাঁ অনেক 
আঁট-ঘাট বে'ধেই সংখ্যালঘু 'বিতাড়নে 
নেমেছে। সে ভালভাবেই জানে ঘে, 
হন্দুরা ধারা এখনও পাণকস্তানের মাটি 
আঁকড়ে পড়ে আছে এবং যাদের মন 
পেকে বিগত দাঙ্গ।গ্াীলর বীভৎস স্মৃতি 
মুছে দেওয়া সম্ভব নয়, তারা কনভেন- 
শন লীগকে ভোট দেবে না বরং তাদের 
ভোটে 1বরোধী দলগুলি বিশেষ করে 
আওয়'মশ লগ এবং ন্যাপ পুষ্ট হবে 


০ 


সাঁবনয় নিবেদন 


আঁনৰার্ধ কারণ বশত এ সংখ্যায় 
প্রমধনাথ সেনগুপ্তের রবান্ত্-্মৃতি কথা 
“আনন্দ-রুপম- ও মন্রেন' এর শহর 
কলকাতা' প্রকাশ করা গেল না। এর 
জন্যে আমরা দ;হখত। 
আগামী সংখ্যার রচনা 
ঘখারধখীত প্রকাশত হবে। 
-সমপাঁদকা 


দু'টি 


€5 25 ৫5 ₹% রয় রর সর হর হা ড ₹% টে টেরই হা 


কাজেই এইরকম অবস্থায় হিন্দু বতা- 
ডন ছাড়া আর কোনও পন্থা সবুরের 
মনঃপদ্ত হয় নি। 

একই সঙ্গে আরও একাঁট সন্দেহ 
পৃব পাকস্ঙ'নীবের মনে ক্রমশ দানা 
বেধে উঠছে। পূর্ব পাঁকস্তানের 
মুসলমানরা এই প্রদেশের হল্দ? আঁধ- 
বাসদের নিয়েই পশ্চিম পাক্ভানের 
তুলনায় সংখ্াগাঁরষ্ঠ। কিন্তু এই 
সংখ্াশারজ্ঠতা কতাঁদন থাকবে যাঁদ 
এইগাবে ব্যাপক হারে হন্দুদের 
পাকিস্তান ছাড়তে বাধা করা হয়? 
কাজেই মনে হয় যে, পশ্চিম পাঁকি- 
স্তানীরা পূর্ব পাঁকস্ভানীদের জোর 
করে সংখ্যালঘু করার জন্য একটা 
ঘপ্য বড়বন্মের আশ্রয় নিয়েছে এবং 
এই ব্যপারে দ্বালালশ্রেন্ঠ সবুর খাঁকে 


৩২৩৭ 


[নিয়োগ করেছে। সবুর খাঁ তাঁর [হল্দু- 
[বরোধী কাজকর্ম, এক বথান্ন 
সাম্প্রদার়কতা বেশ চুটিয়ে চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। তার দলে হিন্দু এবং মুসলমান 


দুই সম্প্রদায়ের গুন্ডাই অ:ছে। যেমন 
৫১) বলাই ঘোষ-এই মহাপুরুষ 


নিজেকে খুলনার “অনারারী ম্যাঁজ- 
স্টেট” বলে পাঁরচয় 'দিয়ে থাকে । কথায় 
বলে যে, "হ'দুর হেলে মোছলমান 
হলে বোশ বেশি গোস্ত: খায়”, বলাই 
ঘোষের বেলায় এই কথাটি বেশ খাটে। 
তার প্রধান কাজ হোল সবরের 
বিরোধী হিন্দু ও মসলমানদের সূলুক 
সন্ধান জানা এবং যথাসময়ে এ হত- 
ভাগাদের বাঁড়র নারীহরণ, গৃহদাহ- 
করণ ইত্যাদি সং কাজ সম্প্ন করা; 

(২) মোহাম্মদ হায়দার--এই লোক- 
1টর বাঁড় প:ইকগাছা থানার সাহাপাড়া 
গ্রামে জেলা খুলনা) ডীনশ শ' "৭ 
দাঙ্গায় নিরস্ম এবং অসহায় হিন্দুদের 
পাইকারধ হত্া করে হায়দার স'হেব 
সবরের ক ছ থেকে মেটা রকমের ইনাম 
লাভ করে। বঙমানে সে নমঃশূদ্র 
নর-শারীবের সীম.ন্তের ওপারে পাঠাতে 
ব্স্ত। 

€৩) সৈয়দ শোল্লা_ বাঁটয়াঘাটার 
এই কুখ্যাত গ্ডাটি সবূরের দলের 
এক অন্যতন সভা এবং খুন, রাহাজানূ, 


বলাংক:র ইতাদ বহু এযাডভেগ্টারের 
নেতা। 

(5) রউফ নয়া-খুলনা শহরেই 
বাস করে এবং প্রকাশ্য দিবালোকে 


নিরশহ মানুষকে ঠান্ডা মাথয় খুন 
করতে পারে। 

এই রকম অসংখ্য সমাজাবরোধশ 
শয়তানকে পাশে রেখে সবূর খাঁ আজও 
তার শয়তানশাহী চালিয়ে যাচ্ছে। 
ইয়াহয়া সরকারের উচিত ছিল এই 
বদমায়েসাঁটকে হয় ফাঁসি, নয় যাব- 
জ্জশবন কারাদণ্ড দেওয়া, কিন্তু 
আয়ুবের মত ইয়'হিয়াও সব.রকে প্রায় 
[দয়ে যাচ্ছেন। কাজেই সন্দেহের 
অবকাশ নেই যে. পূর্ব পাঁকস্তানকে 
সংখ্যালাঘ্ঠ করে দেওয়ার যে সুগভীর 
চক্তাল্ত চলছে, সেখানে নয়া প্রোসডেন্ট 
সাহাবেরও হাত আছে। তবে কথা হচ্ছে 
এই যে, আগুন যখন জলে উঠেছে 
তখন তা জহলবেই। সুতরাং সবুর 
বা তার প্রভুদের রেহাই নেই॥ 


না 





+ মতঃগর নজরুন্নের দৃর্টাগ্য 


একদা এক ৬৩ আঁভিবোগ ছিল যে, 
বন্রোহা কাব কাজা নজণ,ল ইসলাম 
পশ্চিমধঞ্গে অবহেপল৩, তাপ গান 
রৌডওতে হয় না, নঞগলকে য়ে কোন 
অনুষ্ঠানও হয় না। নঙাপুল চিঞাবদ্রোহী, 
সুস্থ রবাীল্পায় 1শয়ে বেচে থ।কলে ?ক 
হত, বলা বায় না, ।ক*$ অও বড় প্রত্যাশার 
মখর জীবন্ত এক সওা প্রাজোডর 
অন্ধকারে দুরারোগ) নীরবভায় ডুবে 
গেছেন, তা মুড চাইতেও অনেক বোশ 
শোকাবহ করে তুলেছে বলেই এই 
অখণন্ডনীয় আভযোগ ওঠোছল; কেন না, 
তখন স্মতিভারের ভারী চশমা পরে 
তাঁকে দর্শন ছাড়া আর যেন ?কছুই রইল 
না। কাত, যখন মানুষের আর কিছুই 
দেবার থাকে না, 'নিবাক জড়তায় সমাধিস্থ 
হয়ে যায়, তখন একমান উপায় থাকে 
মানৃযাঁটর চারাঁদকে একটা বধপ্-নান্দিত 
অতীতের আচ্ছাদন টেনে দেওয়া। এবং 
তারই উদ্দেশে প্রাতাদন না হোক, বছরে 
একটা কল-কলরবে ক্ষাণকের দীপ জেলে 
দিয়ে কু লোকের দৃষ্টগোচর করা। 
আঁভযোগটা উঠোছল এই হতাশা থেকেই, 
কেন না, মান্যকে জাগিয়ে রাখবার, 
মান্দরাধান্ঠত করবার 'দ্বতীয় সহজ পথ 
আমাদের শ্রমকাতর মানাঁসকতায় সহসা 
স্ঘান পায় না। 

আজ অবশ্য অল্তত কয়েকটা কলরব- 
তরাঁষ্গত 'দনযাপনের অভাব অনেকাংশে 
ঘুূচে্ছে। আজ হিন্দী সাম্ভাজ্যবাদী 
আকাশবাপশর বকনকাতা শাখায়ও এর 
প্রাতধ্ান হয় এবং ক্রমশ একটা ছেড়ে 
দঙটা বেসরকারী সাংস্কৃতিক ক্লাবে 
অনুষ্ঠান হয়ে থাকে; কোন কোন ক্ষেত্র 
বেশ ব্যবসায়ক দূট্টিভঙ্গীঁ নিয়েও। 
সংবাদপয়ে নজরুল স্মরণে পচ্ঠো হয় এবং 
কোন কোন দংবাদপতে 'নার্দস্ট কয়েকজন 


লেখকেরই এক ধরনের লেখা পৃষ্ঠার 


স্থান পূরণ করে থাকে। দৌনক ছাড়া 
অনঠান্য সামায়কগাতেও  নজরুল-কথা 
থ।কে। আগেও হত, আজকাল একট 


বৃহদায়তনেই হক, হয় নজরুল -বাসস্থানে 
দর্শক সনাগম এবং নজরুল-পঞ্গীতের 
পরিপূরক হসেবে তাঁর বেচে থাকা বঞ্ধু- 
বান্ধবের ভালো-মন্দ বাঁধা গৎং-এর প্রীত- 
ভাষণ বা স্মাতচারপা। কোন কোন 
অনুষ্ঠানে এ জড়দেহকে "কণারও' 
[হসেবে উপাস্থত করবার পশড়াদায়ক ও 
অস্বাস্তকর পাঁরবেশ স্াষ্টর নিম্করূণ 
উদ্যমও দেখা গ্েছে। 

ভাবনা হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ যেমন পূজ্া- 
পদ লাভ করেছেন সামাজিক স্ফৃর্তবাজ- 
দের মধ্যে, নজরুলও শশগাঁগিরই একটা 
সূত্র হয়ে উঠবেন। নজরুলের ক্ষেত্রে স্যাবধে 
এই যে, রবশন্দ্রনাথের বাপ্ত তাঁতে নেইঃ 
অনষ্ঠানে দুটো তন্কথা বা নবব্যাখ্যা 
কেন হল না, এ আঁভিযোগ খুব বেশি 
উঠবে' না। নজরুলের কছু গান ও 
কাঁবতার কিছ আবৃত্তি হলেই নজরুল- 
প্রসঙ্গ সর্বাঙ্গীণ হল, এই লোকে মোটা- 
মু মেনে নেবে। পাঁরপ্রক এই একটা 
লাভ হবে যে, 'নজরুূল রচনাসম্ভার' ইত্যাঁদ 
পসরা সাঁজয়ে বসতে পারবে কোন কোন 
ব্যবসায় এই রবীন্দ্রো্তর নজরুল মর- 
শুমে। এদকে নজরুলের বন্ধ-বান্ধবরাও 
তাঁদের মনে পড়ে-যাওয়া স্মাতিকথা 
নঃশেষ করে এনেছেন এবং ষে স্টাইলে 
যে বস্তু নিয়ে বাংলা সাহত্যে জীবনী 
লেখা হয়, নজরুল-জ্ঈবনও তাকে 
ছাঁড়য়ে ব্াতক্রম হবে না। মন্জঃফর 
আহমেদের 'নজরূল প্রসঞ্গ' ব্যাজ-সামধোর 
আভারন্ত কিছু নয়। নজরুল প্রসঙ্গোও 
“আম”, কসহানস্ট পার্টর ইতিহাসেও 
“আমি”; নৈব্ণা্তক হইীতহামে উত্তম- 
প্রুষের ডাঁমিকা সব চাইতে নগণ্য এবং 
তা বাদ দিলেই ইতিহাস প্রামাপোর 


৩২৩৩ 


অনরত্বলাভ ধরে। আজ পবণত৪ নঙজৎ 
রূলের এমন একাঁট নিকব-কধা সোণার 
জীবনী হয়েছে বলে আমার আশা শে" 
যে জীবনী সোচ্চারে যোষ করতে 
পেরেছে উইথ অল দাউ ফণ্টস আই পাও 
ইউ।' কাজা নজরুল ইসলাম মানু, 
মানুষের মাহ্‌মা, মহত্ব, মানাক প্রকী ততেহ। 
পদে পরে তাকে স্খালতচরণ দেবতুণ্য 
করে তোলার চেষ্টা তাঁরই এবং তার 
মন্দষ্যত্বেরই অপমান। 

আমাদের দেশের বহু মহাপ্র্যের 
দুভাগ্যের মতো নজর্দল-জীবনেরও এই 
ট্রা্দোড। আমরা কখনো তাঁর পুরোগামণ- 
দের মতো তাঁকে সর্বাংশে গ্রহণ করতে 
পাঁর 'নি। এতাদনে একথা সবাদত বে, 
রনবসন্দ্রস্নেহ-সম্ভাষত কাজ নজরুধ 
রূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মান [ন। 
হঠাৎ থমকে-যাওয়া ও আঁনঃশোষত 
অসাধারণ প্রাতিড়ার আধকারী হয়েও 
নজর়ূলের বৈষায়ক জীবন শেষ পয'৬ও 
পরাশ্রিত থেকে গেল। তাঁর বহু বন্ধু- 
বান্ধব শিষা-পোষ্ বিও ও সম্মানের 
জীবন-যাপন করেছেন এবং করছেন, 
তাঁদের সহানুভঠতর দীর্ঘ*বাসও অল্তরো- 
শিত নয়, এমন কথাও কেউ বলবে না, 
[কল্তু নজরুল মূল্যায়নে এ-কথাটির 
আশ্চর্য বিদ্মপণ ঘটে যে, সর্বত্র পারব্যাপ্ 
রবীন্দ্র-প্রাতভার দীপ্ত করোঞ্জবলেও 
নজরুল ধূমকেতুর মতোই বাংলা দেশের 
[বশ-তশ দশকের একটা খণ্ড স্নাধীনতা 
বক্ষোভকাল একান্তভাবে প্রাণোচ্ছবল 
করে 'দয়েছেন; এমন একটা কাল গেছে, 
যখন কোনো স্বদেশ অন্ুদ্ঠানই বিদ্রোহ? 
কাঁবর সঙ্গত ছাড়া পূর্ণাঙ্গ ও পারতৃপ্ত 
হয় নি। মনে হত, আমরা যেন ১৯০৫ 
থেকে যে রবীন্দ্র-কণ্ঠ প্রাতিধানত করে 
চলোছলাম, তা হঠাৎ ভূলে গোঁছ। 'বম্দে 
মাতরমএর কম্বুধ্ণি তখনো সতেজ, 
ইন্ক্রাব আসছে, কিন্তু সারাটা চ্বদেশী- 


জাকাশ তখন নজরুলে আন্ছায, সঙ্গীতে, 
জ্আব৩তে॥। আমার জন্মস্থান ফেক 
বহ।এ তখন দেশার রা) আমরা ম্কফুল 
ছাএ: [কন্তু সেখানেও নজরুলকে নিয়ে 
লো।ফ।প)ফ; অমন ঝাঁকিড়া বাবরণী চুল, 
৩০৮ এশত্ঠ স্বাস্থা। 1কান্ছৎ ককশ দুষ্ট 
ক'%--4।ণ আর আব্মাভতে 1তান মাতিয়ে 
[দিয়েএপেন। ছোট সুন্দর শহরের সবুজ 
1০42 পায় পাতায়, সোজা লাল রাস্তার 
সম/তরাল সব্জ থধাস, ডজনখানেক টল্‌- 
ছলে! দা।খর জলে আগ পাহাড়ে পাগলা 
সরব্বনেশে তোসা নদীর তব্রঘ্লোত-সর্হ 
ভাগ খেন »পর্শ-তরজ্গা। চন্উভরে গ্রহণ 
কএতে পাবি নি, প্রাণভরে ভালোবেসৌছ: 
আমদের কৈশোর-যৌবনের গোঁড়া ব্রাহ্মণ- 
প্রাধান। হন্দুকাল- নজরুলের স্পমন্ট খা্জু 
কথাগ্লো যেন হুদয়ে বিধে গেল, 
একবারও একথা কেউ মনে করিয়ে দিতে 
স্যাপধে পেল না-একাল্তভাবে একদল 
মূসালম ছাগ্ের অসৃস্থ উদাম এবং চির- 
নিল্দূক সাবধানপ হিন্দু প্রহরীদের 'ফিস- 
চফসান সন্ত বাউলের মত উন্ডট 
পারচ্ছদ'আবৃত মান্যাঁট মসলমান। কোচ- 
হারের বিলাট সাগরদশী ছিল আমাদের 
গৌরব, লিহকলু জ্বচ্ছ লুরাঁক্ষত জল। 
মান্্যাঁটকে সেভাবে গ্রহণ করোছিলাম। 
প্রণতর্ঈকালে পর্ণ যৌবনে! আগুন নিয়ে 
খেলার সময়, সংসারী প্রোট তপরে বা 
বর্তমান বার্ধক্যকালে বহুনার বহু কলন্তক- 
কটনার বহু অপবাদের অপযশের থাঁড় 
ফেলতে চেয়েছে, শুনেছি, অনেকে; জলে 
রেখা পড়েছে অমান দাগও 'মাঁলয়ে গেছে। 
পাঁরণত 1চন্তায় তৌলদণ্ডে তুলে বার যার 
গূর্ণ কৃতজ্জতায় ম্বশকার করোছ, বাংলা- 
দেশে ২২ থেকে ২৮-এর প্রস্তুতিকালে, 
২৮ থেকে ৩৪-এর অন্ন্যংপাতে নজরুল 
আঁবাচ্ছন্ব। ৩০-এর বচ্দিদশায়ও নজরুলের 


লেখায় বিপ্লবশরা আপন অধ্গ আঁচড়েছে। 


আশ্চর্য, মোলাধমী 1ব্জাতশয় একদল 
তরণ বৃদ্ধবচন গ্রাহ। করে যখন 'কছূতেই 
ভেড়াতে পারল না, তখন ওদের হাতে 
কাফের শব্দের মিসাইল ছংড়ে 'নির্বোধেরা 
গুঁকে হখন করতে চেয়োছিল। " চিরসত্তার 
খাতিরে একথা স্বণকার করাই দরকার এবং 
আজকের স্বার্থাম্বেণ চক্ষপাড়নের 
জন্যও একথা হীতহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকা উচিত যে, নজরুলের আন্তারক 


স্ভাষচল্দ্র বসুর উদ্যোগে একদা নজর্দঙের 
হাতে একাঁট সোনার কলম তুলে দেওয়া 
হর্দোছল বলে মনে পড়ে; দৈনন্দিন উদর- 
গ্ার্তর চারাটি ভালভাত সংস্থানের কাজ 
তো একাট সোনার কলমে হতে পারে না; 
গ তো সমবেত জনতার হাততালির 
তরঙ্গেই 'বিলশন হয়ে ঘায়। উদ্ছবূভিই 
যেন 'ছিল তাঁর নিয়াতি। 

মনে পড়ে, তখন আম কলকাতায়। 
আমাদের কোর্চাবহারের এবং আমাদেরই 
গাড়ার এক বন্ধ আইন উদ্দীনের সঙ্গ 
গেখা কলেজ স্কোয়ারে। আম তখন 
পথাল্তরে গোছ, সে ভান্তাঁর পড়ছে। 
কুলে থাকতে সে ছিল আমার এক বছরের 
সাঁনয়ার; তার দাদা আহ্বাস উন্দগনের 
সমপাঠশ। পাড়ার বলে ও"দের পাঁরবারের 
সঙ্গে আমাদের বিশেষ ঘাঁনষ্ঠতা ছিল; 
ও"দের বাপ-জ্যাঠা ছিলেন জোতদার, আমার 
যাবা তাঁদের ডাকল, পরে আমার ধড়দাও। 
আমাদের দৃষ্টিতে ও*দের পাঁরবারাটি ছিল 
সম্ভাচ্ত এবং আমাদের এ পালীতে ও"রাই 
ছিল্সেন একমান্র মৃসাঁলম পাবার; ঘাঁনিষ্ঠ 
প্রাতবেশশ সবাই হিন্দু 'ব্রাঙ্গা)। ধর্মটা ছিল 
তাঁদের এতই ব্যান্তগত ও পারবারগত বে, 
কোন সামান্য বরোধ দরস্থান, অত্যন্ত 
সম্মাঁনত ছিলেন তাঁরা সকলেব কাছে। 
আইন উদ্দশনের বাপ-জ্যাঠারা অবশাই সাদা 
তন বা লুঙ্গি পরতেন, কিল্তু তাঁদের 
ছেলেরা অর্থাং আইন উদ্দীন ওরা 
এবং 'নিছক ধম ব্যাপার ছাড়া লেশমান্ 
পাকা ধরা পড়ত না আমাদের গঙ্গো। 
চলা-ফেরা-খেলা একসঙ্গে করোছ, এমন 'কি, 
বাংলা লাইব্রেরীরও জগ্রণণ উদ্যোস্তা ছিল 


জ্যাঠার ছিল সায় হাত। এতথানি ব্যান- 
৩২৩৪ 


খত ভাগ বলতে হয়াদ, আজ তাঁরা প্যাক, 
চ্ঙযদ। আজও আমার কাছে এ 'কিস্দর 
হে, কি কারগে আবফ্ঘামের মতই এরা 
গ্মাকস্তানা আন্দোলনের সঙ্দো জাড়য়ে 
পড়োছলেন। | 

কলেজ স্কোয়ারে আমার সেই বন্ধুর 
লঙ্গে দেখ্য। আমাকে বলল, যাব ৪ 
নজরুলকে গয়াই এম সি এতে একটা 
তোদ্া দেওয়া হবে, ঘ* টাকা করে টকট॥ 
সে জানত। আম তখন যে-পথ বেছে 
নিয়োছ ভাতে অর্থেপাজ্ন হয় না, গাঁড় 
চড়া বা পরপা [দিয়ে কোন অনুষ্ঠানে 
যাওয়া অনম্ফব। তব্দ খুপণেই বললাম। 
বলতেই সে বলল চল না, গামই তে 
র্টীকট 'কিনব। গেছলাম। 

1কল্তু নজরুলকে এই অর্থের সম্মাননা 
কেন? থা শুনলাম তাতে বেদনার অপ্ত 
গ্ইল মা। নজরুলের নিতান্ত অর্থাভাবে 
টলছে। কিছু উপলক্ষ্য করে টাকা না! 
?দলে আমাদের পথের মতই উপোস। এত 
গান, এত অফুরচ্ত লেখা, অনর্গল হাস্‌ 
ভার এ দর্দেব 

আরও একটা দশ্য মনে পড়ে। কর্ন 
ওয়ালিশ জ্দীশটে, হে+দোর খুব কাছাকাছি 
একটি পৃষ্তকালয় থেকে আমারই এবখ।নি 
রাশ্টশীনাব্ধ বই বেরোচ্ছে; মালো মাঝে 
আস যাই। ঠিক বিপরণ ত ঈদকে দেখতাম 
একটা আরও ছোট সমর গ্াহকলেসের 
বাইরে ফুটপাথে একটা টুল লাসে তখনন 
ধার 'দনের আজকের দনে অভাবিত সগভা 
দু পয়সার মামলেট আর এক পনসার চায়ে 
আপ্যায়িত হচ্ছেন। সে পস্তকাগয় একই 
প্রাস্তায় সরে এসে আজ রমরমা । তখনই 
নজরুল জীবনের আর একটা দ,লক্ষণ শুরু 
হয়েছে। জান কার কার কাছে বাঁধা 
পড়ছে তাঁর বইগুলো । আম নিজেও 
জানতাম তখন লেখকদের ক হাল। আমার 
[নজের প্রথম বাজেয়াষ্ঠ পুস্তক বাবদ কিচু 
পন নি, বিষয়ব্দ্ধ ছিল না, 'দ্বিতায় 
বইখানাও ধৃলোবাড়া বিকুণ হলেও 'িশাট 
টাকা পেয়োছলাম। 'তৃতশয় বইয়ের প্রকাশক 
উঠে লাভ শুরু না হলে এক পয়সা নম 
-পাইওনি। 

আরও আরও লেখকের এই দাত 
কথা শুনতাম এবং আমার দেশোয়ালশ, 
হষ্ধু কাব শৈলেন রায়ের ৫ টাকায় গান 
বেচার কথাও শুনতাম, 'কিজ্তু নজরুলেবও 
সেই দুর্দশা চলছে হঠাৎ হঠাং শুনতাম, কার 
বিরৃদ্ধে জানিনে একটা অগ্রাতিরোধা [বিরাগ 
জল্মাত। এ কি নিদারুণ প্রাতকারহীন 
অবস্থা! একশ' টাকায় কোন একটা মাসকে 
মাক সম্পাদনাভার পড়েছে-তারপর 
একাদন মাথায় বাজ! থিক্েটারে বালে 
গার্গদের মাচগানের মধ্যে বিদ্রোহ” কাজ 
নজয়লজে-আশবদ ধারণের উদবৃতি। আকা" 


1 


(1:০১০।১ বার্ন যারা ০ ০৮ মীন পরী পির সি সস জলে ভে হরে 


০ শা শপ শপ শপ পপ 


০ ১ সি 


ডায়ালামে। গযাল্প লাগালে 


দেখ গুঁকে আগের চেয়ে আরে? বেলী শ্মাট দেখাচ্ছে! মিলার লাম্পের দীপ্তি বাক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলে উন্দল 
ও আকর্ধপীধ করে। তাছাডা মিলার কেনা ম্ুবুদ্ধির পরিচয় । কেনন।, ভালভাবে তৈরী হওয়ায় মিলার অনেক, 





দিন টেক। মিলার ঠিক সনানভাবে অধিক্ততব উজ্ভদ্ল আলো দধেয়। স্মার্ট হতে হলে আজই মিলার ল্যাম্প কিনুন। 






গএকমান্জ ৪ মিলার ই ১৮ মাস গাারান্টি দেয় 


€ট মিলা এও কো বুক্ত 49. 
[এর রেজিইও ট্রেড সাক 
ভারতে নিধাত1ঃ 
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গদ্য প্রকাশিত! নূতন লংক্করণ। 


বেদবাস বরাচত 


মহাগাঞ্ত 


কালীপ্রসয দিংহ কতৃক পরল গদ্যে 
অনুবাদ £ ১ম ১৬ টাকা হয় ১০ টীকা 
৩য় ১০ টাক ৪থ' ৮ টাকা ৫ম £ টীকা। 
ধড় টাইপে মূলাবান কাগজে ছাপা। 


শ্লরীমৎ কৃষ্কানন্দ জাগছবাগনশের 


বৃহ ভক্গার 


১ম খন্ড পনেযো টা 
হয় খণ্ড পনেকো ভীকা 
(বহু চক ও হল্ছেয় চি লহ) 


্বকবচমানর। 


প্রাভিতি দেহহেনর প্েছা, জন্য 
€ কবজ একজরা প্রাঙনাণা গ্রজ্ঘ। 
পন্ঠা ১৬৯ & আট টীকা 


শ্রীমন্ভাগবস্পতা হজ, ক্াধ্য 
ও নঙ্গানুবাদ সত্বালত ॥ ঘৃই টাকা 
গীতা প্রল্থাবজাী পল্চাবংশাত 
পটতার সমাহার । মূল সংস্কৃত ও 
সরল বধ্গানুবাদ। পচ টাকা 
ছান্দোগা উপনিষদ / হুয়া ভীকা 
যেগশাস্তর / পাঁচ টাকা 

পবন-বিজ্তয়-স্বনোদয় / তিন টাকা 
ল্রী2াগর। লাস্রম্‌ / তিন টাকা 
হঠঘোগ প্রদশীগ্জা / তিন টাকা 
পরশ্চরণ রলোলাস / তিন টাকা 
যোগশ হাজ্ঞানত্ষদ / পুই ভীকা 
হীঠৈতনাচরিত, মত / আচ টীকা 
শ্রীত্ীতকমাল গণ / হয় টাকা 
্লীশ্ীচেতভন। ভাগবত / ছয় টাকা 
দোঁহাবল / তন ঢাকা 

মহাকবি কালিদাসের প্রল্থাবজ? 


১৭৬ টাকা হয় ভ টাকা ৩য় ৮ টাকা 
[বদ্যাসম্দরের গ্রল্থাবল/পাঁচ টাকা 
ক্যাটালগের জনা িখএ। মফস্বল ও 
অন্যান সহরের পদক বক্লেতাদের জন্য 
কমিশন শতকরা পনের টাকা 
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বস্থমতাী (প্রাঃ) নিলি 
১৬৬. বি বি গাঙ্গু্‌লণ স্পট 
কাঁলকাহা-১২ 





হু 
্ 


হিযাহধ হাহহণ 


ফপ্‌মতীর বই মানেই হত্যার দ্বিতীয় পথ খোলা ছিল না। সত্তা 


মথ্যা জাননে, বকন্তু নজরুলের এই শেষ 
শাবনেশে 'পাচ্ছল গতর কথা কেউ কি 
হতভাগ্য এই বাংলাদেশকে 'উপহার' দিতে 
প/রেন নাঃ হাতহাপ-গবেষণার সেই 
পরমহংস ক কেউ চরম হ্রাজাডর কথ্য 
বলবেন না? 

আমতাচার? জানিনে। তাঁর ব্ধৃ- 
হাচ্ধবর্দের মধ্যে সকলেই মতাচারণ ছিলেন 
এবং 'বিচ্যুতিহশীন সংবমে সম্ঘপৃরূষ হয়ে 
দবকে-সম্মানে বেচে আছেন এটি সবাংশে 
মেনো নতে কুণ্ঠা বোধ কাঁর। আমতাচার £ 
বাংলাদেশের আর এক বন্ধোহ” কাঁবর 
কথাও শুনৌছ। মাইকেল মধৃসূদন গত । 
স্বদেশ বিভৃয়েও বপজজরখারত এই 
হোহসেবশ মান্যাটর ওপর ছিল এক 
প্রশান্ত জজাশশীলা মায়ের দল্টি। সেমা 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগ্পর- ভিভ ! বহু বাণ্ধৰ- 
পৃচ্তপোষক থাকতেও নজরুলের জশবনে 
প্কাদাস হাটের আশশবাদ করল বা, 
হাইকোলর জীবনেও সঞ্চর 'িকছু ছল না। 
ভার শৃতার পর তাঁর ন্ঃিসহায সস্তান- 
সঙ্তাতির জন্য চাঁন; তুলতে হয়ে ছিল- 
পুরোনো অন্তবাজার ফাইলে ভা 'লীগ- 
বম্ঘ আছে। 

বলে চিতেয় সঠ তোলার প্রহপন 
ফাংলাবই কোন এক কবি আহগাদের হছে 
পেপছে 'দিতে চেয়োছলেন; কিল্তু যাঁর গান 
গাড়োয়ান গায়, যাঁর কাঁবতা বিপ্লব আবান্ত 
করে. সার শব্দবাঞজনায় গুঞজনদোলা এবং 
যাঁকে দেখবার জন্য বহুজনাঁচতু-তীষত, 
তাঁর গ্রষ্ধমালার 'লিষ্ভার-সম্ভাবন। সত্তেও 
আঁভশপ্ক আইন-বাধিবলে বিদ্রোহী কাব 
নজরুল 'চরবাণ্চিত হয়ে বুইলেন। বেছে 
থেকেও নঙ্রুলের গ্রস্থমালা নজরুলের নয়। 

গলদোহশ ফাঁব মাইকেল মধ্‌সদেন 
দ্ধের সঙ্গে কাজশ নজরুল ইসলামের 
দপ্যযা তালিকায় ফিছু কিছ: আল 
আহে। যল্পারের খাস বাচ্ছাল বাঙালশ 
মধ সমন কন্পন্ধর্ম ছেড়ে, ব্রাহ্ম নয়. ব্রাহ্ম 
ভঙ্গণ হানেকটা সহনঈয় হয়ে এপ্সন্ছে, 
বিদেশশি রাজধর্ম খঞ্টান ধর্ম গ্রহণ ঝরে” 
িনলল, শখ দেশী খস্টান নয়, বিদেশস 
তহকান প্রেম্ও বিয়ে করেছিলন যা অঙ্গ 
গেছ, কিন্ত এজন্য হিজ্দু পাশ্ডত জমাজ- 
চাঁলত বহজীর হিল সমাজেও ভিন 
এক সম্পধনা সভায় কৈকফিযৎ তে গিয়ে 
ধলদতও হয়োছল, তিনি শুধু যান্ডালশ নন, 
নিভে'াল বাঙালও বটেন। কিন্তু বলেছি, 
সব চাইতে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরের 
সতত ডদ্যত আশাঁষ-পাঁণ মধুসূদনের 
মাথার ওপর বিস্তারিত 'ছিল। এজন্য 


| বিদ্যাসাগরকেও লাঙ্থনা সইতে হয়েছে। 


কিচ্তু জ্বমানৃধনা 'বিদ্যাসাগরকে কেউ লেশ- 
শান 'বিচাঁলিত করতে পারে 'নি। 
তবে কি নজরূলের মায়ের প্রাতি অজ্জাত- 
ফারণ আভমান তার জীবনে আভিশাপ* 
রাপে দেখা ছির়েছিল? র্যাশানাল 
বৈজ্ঞানিক গ-ষ্টিতে এর সবটাই কুসংস্কারের 
আবেগ বলে অগ্াহা ছবে। কিন্তু মানূষের 
জশবনে নিজের বা পরেন শ্রাতি অভমান 
মান'বকে আত্ম-উদ্াসখন, এখন কি 
বেপরোয়া আত্মহনন-প্রবণ করে তোলে এও 
যাঁরা অবৈজ্ঞাঁনক ইর-র্যাশানাল বলেন, 
তাঁরা সোজাসুজি নির্বোধ । 
বসৃমতাঁর” ৪৭ সংখ্যায় €২১ মে, ১১৭০) 
“নকুল ও তাঁর থাপ শিরোনামায় প্রশ্ন . 
স্ললেভেন 
“নন্জপুল জশবনের একাঁটি রহস্যজনক 
প্রত্ন এই বে, নজরুল তাঁর মায়ের 
পপর অভিমান করলেন কেন? এই 
হুজ্র় আভজানের জন্য কথনও কাব 
ভর মায়ের কাছে চুরুঁলিয়ায় আর 
শেলেনই না. হুগলী জেলে অনশনের 
সম্মরেও মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন 
্য, এখন ক ঘৃতুার সময়েও মায়ের 
শত জনরোধ সত্তেও তাঁর মত্যাশযার 
পয়শে কাঁৰ একাচিবারও দাঁড়ালেন না 
কেন? এই ছুজয় আঁভমানের কারণ 
কি ?” 


মুজহফর আহমেদের "কাজী নজরুল 
ইসলাম স্মাতিকথা, আবুল ফজলের 
শবদ্রোহখী কাঁব নজরুল", অশোক গৃহের 
'আগ্নবঈপা বাজান 'বাঁন' বই িতনাঁট থেকে 
প্রাণতোষবাব্‌ সমর্থনে উদ্ধত 'দিয়েছেন। 
কম্তু তিন এর জবাব উদ্ধার করতে 
পারেন নি। তবে বঙগতে হবে নজরুল- 
জনের একটা মস্ত 'নয়ামক অনাবৎকৃত 
থেকে গেছে। নজরুল-্রীবনের পরব 
বহু কথাই বে অন্মান-নির'র এবং তার 
অন্তঃপ্রকতি অভ্ঞাত। | 

মাইকেল মধুসূদন যেমন তৎকালান 
পাণ্ডত-অখখদলের অপাক্তেয। সুতরাং 
[শখান্দোলত পাুরোহতদের প্রভাবিত 
অবোধ জনসাধারপর আপ্রশ্থের হয়োছলেন, 
কাজ নজরুলও তেমান 'হন্দু সমাজের 
একটা অংশে 'হল্দ্‌ মেয়ে বিয়ে বরায় 
ঈর্যার পাত হয়ে পড়োছলেন। কিছ্তু 
ভাতেও পৃঃখ ছল না, একাদন বিশাল 
বাঞ্ডালশ [হন্দুসমাজ তা জীর্ণ ও আত্মসাৎ 


শলখেছেন, কিন্তু যে প্রধল শান্তির ডায়নামোটা 


দযপ্রোহীকে চাঁলত করেছে তা ধরার বা 


বোধবার মতো ক্যাথালক হতে পারেন 'ন; 


ঘাঁদ পারতেন 'ভবে 'নশ্চয়ই ধৃহন্দু ক্র ।- 
দের থেকে "বাচ্ছ্ব থেকেও একটা তাঁদের 
মধ্যে ঈ্বদেশখ বৈপ্লাবক মানাসকতা গড়ে 
'উঠত গ্রবং বাংলার বৈপ্লীবক আন্দোলন 
এ্রফানতভাবে সং্প্রদায়গত বলে চাহত হতে 
পারত না। 

প্রসঙ্গত, সাষ্টাহক 'দেশ'-এর ২৩ মে 
ভাঁরখের সংখ্যায় "ঁনর্বাচনে নজরুল" 
ীশরোনামায় আবদুল আজশজ শ্রাল- 
আসানের লেখা থেকে কছু উদ্ধার করলে 
বন্তব্যটা পাঁরস্ফুট করা যেতে পারে, 


১৯২৬৪ 

"খান সাহেবের মজালিসে তখন তাঁর 
খঁকছু সংখাক সমর্থক উপদাস্থত 'ছিলেন। 
নজরুলের স্গে তাঁদের পারিচয় ঘটতে শা 


ঘটতেই একজন বললেন, আপাঁন তো ॥ 


"...আঁম কাফের হই তাতে ক্ষাত লেই 
হবে আপনারা অনূগ্রহ করে যাঁদ আমার 
একটি কাঁবতা শোনেন। 

“প্রথমে দু'-একাঁটি কী সব কাঁবতা 
আবাতত কঝলেন কাব, তাতে 'বিশেষ 
ভাবাল্তর লক্ষ্য করা গ্রেল না। কিন্তু 
উদান্তকন্ঠে যেই তাঁর বিখ্যাত কাঁবতা 
'মোহরগ” আবাত্ত শুরু করলেন, সমবেত 
জনমণ্ডলশতে এফ দারুণ প্রাতক্রিয়ার 
সূচনা হল।...তে ভদ্ুলোক কাঁবকে মুখের 
ভি 
কৈদে ফেলনেপ। আনো আনেকের চোখে 
ছহপ্র;: দেখা ণেলি।” 

িল্তু এর করেও কিছ্ছু হল না £ 
(খরিশালের জমিদার মোহাম্মদ ইলযাইল 
চৌধুরশী এবং বিখ্যাত ঘৃসালম জননেতা 
আবদুল হুয়লশঘ গজনধশী এ 'নির্বাচলে 
বিতোঁছিলেন, আর জামানত জন্দ হয়োছল 
মাঁফজন্টন্দখীন জাহত্মদ ৩ কাজ্জশ 
সজয়লের। €এী) 

জাই সংবাদে নজয়লের যেমন একটা 
জন্ল্যোডিত 'দক জানা যায়, তেমান জানা 
সবার ছে মানাঁসফতা থেকে প্াফস্তালের 
ঈ্টি ভাও। 'নির্ধাচন হু্ছিল ঢাকা 
হিজাগে ফেব্রু জইন সভায় হজ বদের 
হয দি হায়াজিত আহামে। «ব্বী) জঙগ্জ 


সাপ্াঁছক হদগছত? 

হাংলাহেশে হারা অখ্যাত এখং ₹ অখযা. 
গর্তে, দৃই-ভৃতীযংশ বাংলা নিয়ে হল 
পাঁকস্তান তাঁদের জন্য বংরাক্ষত আষন। 

একথাটও বিশেষ জোক য়ে হা 
দরকার যে, পাকিস্ভান পক্টির ব্হৃণদন প্র 
কাজন নজরুল যে ম্ধীক্কীত গেলেন তা 
তাঁর বিদ্রোহঈ জন্তার জন্য নয়, পয়লা নম্বর 
[তান সুসজমান ঘা, দ্বিতীয় নম্বর 
বাঙালী কথ বলে, তীয় নম্বর ভখনও 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণীক্স হন নি লে! তার- 
পরও যে কাছদী নঞ্জকুল সরকারী 
রোডওতে জ্যীক়াতি পেয়েছেন গলে তাঁর 
অন্য গানের জন্য; প্রধানত, প্রেম-সঙ্গাত। 
“কারার এই লৌহ কবাট' অথবা ণশকল 
পরা ছল মোদের এই শিকল শয়া ছল" 
অথবা “দুর্গম গিরার জনাও নয়। 

'াহ্বাস যেমন শুধু গাইয়ে হয়ে 
গেখীতিকার হয়ে নয়) এবং জসামভীক্দন 
[যমন কাব হয়ে 'ব্যাইয়ে হিসেবে নয়) 
অ-তারন্খ প্রাকস্তানযামশ হছয়োছজেন বা 
চয়েছেন, কাজশী নজর ভ্ঞা হতে 
পারতেন ক্আধ্ধাস-াসশঙ উচ্জিনের 
ভধশকাত প্ৰুবিত' ছিচ্ধুরাই [দয়েছেন, 
যেমন নজরুলকে তাঁরা আদপনজন নে 
ভারসও আসা) নজবূজ যে যান নি সেও 
এক এঁজতেন্ট3 টানাটানি এফফালে 'কিছু 


ফহগ হয়, ভহঙ থে দ্ভাগ হয়ানকো 
সজরুল” এ কিন্তু কতকগুঞ্পো ঘটনা- 
পর্রম্পরার আন্তঃকয়ার পারণাত মাতে। 
হটাও পাঁরকার হওয়া দরকার । 

এবং যে-কথা শুরুতে বলোছলামঃ 
নজধুল ভাগাভাগ হয় ীন, দুল পাচ্ছে 
অধো দ্ায়তভার ভাশগাভাগ হযেছে এখং 
পৃউয়ের মধ্যে কিছু জেদাজোদ থা ১7৩ 
মানীসক দুণ্টকোপও কভু দ0া)। তু 
এই থেকেই অনেকের আন্তাবক উপসংহার 
বাজ্ছত বাঙালপ জীতির মযো £2ল পদ্মা- 
নগর ওপর ছিনিই প্রথম সেতৃবন্ধ । 

মেষ সোজাসাক্তি প্রশন শ্রীসন্তোষকমার 
ঘোষের কাছে। কাজী নজরুণের গো জড 
ভোর সোসাহাঁটিজে লালিত হযার দ৬শগ্য 
হয় নি রষীল্দনাথের মতো: তখ এই 
সর্ব ক্বেডাভাঙ্গা সগতল ক্ষেত কাজশ 
অজয়ূজের এই দূ্গাত কেন হল তা নিয়েও 
একটু ভাবুন না। একজন তাঁর স্বধমা 
[হিমালযশপা প্রমাণ মার্কীসস্ট কমানিস্ট 
প্রসঙ্গত মল্ত্বা করোছলেন, শ্যামাসঙ্ঞা তই 
ও তগসংশ্লিষ্ট সাধমাই নাক তাঁর হনে 
কাল। শূনে আমি শুধু এই সালউলবে 
ব্যাণ্তাটর দিকে তাঁকয়ে থেকে স্তম্ভিত 
হয়ে গোছ। হীতহাঙদ£ তম কি সাতা 
বাংকমে 


সংশোধিত ও পাঁরবর্ধিত তৃতীয় শং্কেরণ 


১/১111১/৯]) 
11€1,1১17-7311 01] 
21011048৯1৬ 


সঙ্কলক £ শ্রীশৈলেন্ছ 1বশ্বাস 
সংশোধক £ ডঃ ভ্রীসবোধচন্দ্র সেনগনগ্ 


সানপ্রাতককালে জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্লীতর ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত 
সেগুলিসহ প্রায় ৫৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযে 


জাঁভধানটি আগাগোড়া 
ও শব্দের ব্যৎপান্ত দেওয়া হইয়াছে। 


ঈ হইয়াছে এবং 


সংশোধন করা হইয়াছে। ইংরোজ ও বাঙলায় উচ্চারণ-সত্কেত 
প্রচালত সকল আঁভধানগ্যালর মধ্যে এই 
আঁভধানাট সর্বশ্রেষ্ঠ বালয়া দাঁব করা যাইতে পারে। 


১২৭২+১৬ পঃ ধড়মাই 


অছ্েঁভো আকার, মজব্ত বোর্ড বাঁধাই । [১৫০০] 
আমাদের অন্যান্য অভিধান £ 
সংসদ বাঙলালা অভিধান 
৪৩ হাজার শব্দের পদ, অর্থ, প্রয়োগের উদাহরণ, ব্যংপাতি, সম্গাস ও পাঁরভাষা- 


স্বালিত ব্হ; প্রশংসিত কোধগ্রচ্থ। 


[৮৫০ 


১৯/১১1 ৯7) ৯ &14-7৭০719177 101021048 


লা-ইংরৌক্দ্ 


পূর্ণাঙ্গ শব্দকোষ । [১২০০] 


পাচ. হাব 01197780417 70101171041 


গর্বনা ব্যবহারের উপবোগণী 


অপরিহাষ কোবগ্রন্থ। 


[সাধারণ বাঁধাই ৫.০০। বোর্ড বাঁধাই ৭.৫০] 


সাহিত্য 





সংসদ 


৩ইএ আচার প্রংচল্ রোভি $8 কাঁজকাতা-৯ [৩৫-৭৬৬৯] 


১০১৪৯ 





বিশ্না 


১০১০১০০2২৪২ 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 
& বন্ঠ অধ্যায় ৪ 


দাক্ষণ ফ্্যাটা এবং মালিয়ানিতে 
আমার দ্বিতীয়বার পদার্পণ 


কোনযক়্ার সবক বান্দশীবরই 
গনঃসঙ্া, গরন এবং অস্ব।স্থাকর এলাকায় 
অনাস্থত ছিপ; দাক্ষণ য়াঞার বেলায়ও 
এর কোন ব্যাঙকচম হয় !ন। নাইরোবির 
৩০ মাহল পরবতী থিকা শহরতশণর 
থেকেও পশচশ মাইল পুরে এক নিংসতগ 
প্রান্তরে দক্ষণ য়াটা বাঁন্দাশাবর চাল. 
করায় কোনয়া সরকারের প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল আমাদের দিয়ে য়াটা নামক 
জল-খাল কাটান। এই জল-খাল পাঁর- 
কাঁঁপত হয় ১৯২৫ সালে এবং এর 
উদ্দেশ্য ছিল চাঁপশ মাইল দববতঁ 
মবাশাথী নদী থেকে জল এনে য়া!টার 


ছ্ক প্রান্তরে আকমবা উপজাতির 
স.খ-সুবিধাৰ বাবস্থা করা। দাঁছষণ 
র।ঠা শাবরে সকলেই ব.ধ্যতাম্‌লক- 


ভাবে শারীরক পারশ্রম করতো । সক্ষম 
জোয়ানেরা মাঁটি খংড়তো, অক্ষম বদ্ধ 
এবং পঞ্গুরা পায়খানার বালাত বয়ে 
নিয়ে ষাওয়া ও পারম্কার করার কাঙ্জ 
করতো এবং বাদবাকী বারা অসৃস্থত'র 
কারণে বাইরে যেত না, তারা সবাই 
শিবির পরিত্কার ও অন্যানা জনখ'টার 





কাজ করতো । শেষোন্ত কাজের পারমাণ 
ছিল এতো বোঁশ যে, পারতপক্ষে যারা 
অসুস্থ তারাও নেহ।ং দায়ে না পড়লে 
মাঁট খোঁড়ার কাজে যাওয়াই শ্রেয় মনে 
করতো। ফলে কাজে ফাঁক দেওয়া 
হতো না কারুরই, [কল্তু যারা অস্‌স্থ 


তাদের সম্পূর্ণ নিরাময় হতেও সময় 
লাগতো অনেক দিন। ২৩শে জুন 


যখন আমরা দক্ষিণ য্ন্যাটা় পেশছাই 
তখন অবাধ মো জল-খালের সাড়ে চার 
মাইল কাটা হয়ে গিয়োছিল, পরের 
দু মাসে আমরা তাকে আরও দ' মাইল 
এ[গয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হই। 

কোঁনয়া সরকারের হাতে এ সময় 
সবসমেত আশশ হাজারের মতো রাজ- 
বন্দী ছল। এতো লোককে ছু 
আনা্চকাল ধরে হাজতে রাখা সম্ভব 
নয় জেনে সরকার পক্ষ থেকে কিছু কিছু 
লোককে ছেড়ে দেওয়ার বন্দোবস্ত করা 
হয়োছল। এই পারকম্পনার 'ভীন্ত 
দু'ধাপে তৈরি £ বন্দর নিজমুখে দোষ 
স্বাক'র করা এবং তারপর কিছুকাল 
ধরে কঠিন শারশীরক পাঁরশ্রম। পাঁর- 
কজ্পনার গোড়ায় আমাদের সবাইকে আর 
একবার করে বাছাই করে কালো" 
ধূসর ও 'সাদা' অংশে ভাগ করা হয়, 
কিন্তু কিছাদন পরে সরকারও এই নাম 
তিনাঁটর দ্বিতীয় তাৎপর্য বুঝতে পেরে 


তাদের ধদলে ফ-১ কেঠিন লল্মাসবাদণ) 
ফ-২ (সাধারণ সম্মাসবাদ), খ-১ ধেসর) 
এবং খ-২ (সাদা)--এই চারাটি ভাগের 
প্লচলন করেন। বাঁশ্দাশাবরগুলিকেও 
ঢেলে সাজিয়ে দু'ভাগে ভাগ করা হয় ঃ 
বিশেষ 1শাবর এবং শ্রামক শাবর। 
প্রথম অংশে সব ক এবং সামান্য কিহু 
থ-১-দের রাখা হয়, দ্বিতীয় অংশে 
যায় বোশরভাগ খ-১ এবং সব খ-২রা। 
শ্রীমক শাবরগুঁল কোন কোন পাঁর- 
শ্পিত উ্লায়ন কার্ষের কাছে স্থ।পন 
করা হয়, যাতে সেখনকার বন্দীরা 
পাঁরকপনার ক'জে শারীরিক পাঁরশ্রম 
করে তাদের “পাপ” ধুয়ে ফেলতে 
পারে। আন্তজীতক নিয়মাবলগর ফলে 
এই সমস্ত বন্দীকে কিছু পারিশ্রমিক 
দেওয়া হতো, যা তারা নিজেদের ন।মে 
পোস্ট আঁফসে গাঁচ্ছত রেখে সদে 
বাড়াতে পারতো বা শিবিরের [বিশেষ 
সুখ-সুবিধার 'বানিময়ে খরচ করতে 
পারতো । কিকুয়ু অগুচলের কয়েক 
জায়গায় এ রকম কয়েকাঁট শ্রামক শাবির 
গ্থাঁপত হয় এবং প্রত্যেক রজবন্দখই ভার 
নিজের কাজে উল্লাত করলে পর ধরে 
ধারে তার নিজস্ব গ্রামের কছে 
অবস্থিত শিবিরের দিকে বদলি হতা। 
সেখানে তার ওপর বেসরকারী চাপ 
গদতো তার আত্মীয়স্বজন এবং গ্রমের 
বয়োবদ্ধরা যাতে করে সে আব'র 
সাধারণ নাগরিক হয়ে উঠতে চেষ্টা করে, 
তারপর একদিন স্থানীয় চীফ গ্রামের 
মে'ড়ল) এবং সরকারণ কমণচারখরা তার 
"ঁবচার" করে 1স্থর করতেন যে ভাকে, 
ছেড়ে দেওয়া হবে কিনা। এড:বে 
অনেককে ছেড়ে দেবার বন্দোবস্ত করা 
হলেও সরক।রী পরিকল্পনায় প্রায় 
১২,০০০ বন্দীকে বরাবরের জন্য ধরে 
পাখার বন্দোবস্ত 'ছিল। 

এইভাবে আধ্রিকানদের পুনর্বাসন 
করার পাঁরকম্পনায় মাউ-মাউ বিদ্রোহ 
সম্বন্ধে সরকারী চন্তাধারয় যে 
মৌলিক গলদ ছিল তা সহজেই বোঝা 
যায়। আফ্চিকান জাতীয়তাবাদের আমরা 
ছলাম এক আঁবচ্ছেদ্য অংশ এবং তকে 
এইভাবে বাছাই করে বিনষ্ট করা সম্ভব 
হুল না। ১৯১৫০ ও তার পরের কয়েক 
বছরের রাজনৌতক ঘটনাসমূহের এই, 
জাতীয়তাবাদ আনাদের শরীরের রম্মে 
রম্ধে এমনভ!বে সেধয়ে গিয়েছিল যে, 
একে বাদ য়ে কেউই নিজেকে 
'আফ্রিকান' বলে ভাবতে পারতো না। 
এ কথা অবশ্য সত্য বে, কিছু লোকের 
মনে এই ভাব বিকৃত রূপ ধারণ করে এবং 


চ্গর্গেই মেভান সম্ভব ছিল। তঙাদাজ্তর 
কোনয়া সরকার দুটি ভুল করেছিলেন। 
প্রথমত তাঁরা মনে করোছলেন যে, মাউ- 
মা বিদ্রোহ এবং জাতীয়তাবাদ দুটি 
আলাদা জীনষ এবং এদের একটিকে 
পা করা 

তাঁরা এই সামান্য কথাটা বুঝতে 
৯০ ১০০৭ 


জা ছিক হদুজতণী 


ধামাচাপা দিতে দিতে কেনিয়া এমম এক 
অবস্থায় এসে পেশিছেহিল, বেক্ানে 'মাউ- 
মাউ 'বিশ্লোহ” এবং 'জাতশয়তাবাদ' দুটি 


ন্ট করা বাবে। এ বিষয়ে আমাদেক, 
চিন্তাধারার কোন খবরই বিদেশ? কেনিয়া 
পু তাঁরা মনে করতেন 

বে, এইভাবে সবজনসমক্ষে শপথ গ্রহণেক্ 
কথা স্বাঁকার করে আমলা- জাত” ়তা- 
বাদীরা বিশেষ 1কগ্ছু লাভ করবো এবং 
সেই সলোই বিদ্রোহের [বিরুদ্ধে সরকারকে 
সরিয় সাহায্য করতে এগিয়ে ঘাব। আমরা, 





তার ০টি স্পেশাল 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসি্ লেমন শ্ঠ 
চটচটে ক 


বর জগ্যোেঃ- বাড়তি তেল ধুরে দেয়, তার 
ফলে আপনর চুল হবে পরিষ্কার থরঝরে, মেখের যত উচ্ছাস, 


৫রখমের হত কোসল। । 


সানসিক্ক টনিক শ্যাম্পু 


খসখসে চুলের জন্বেঃ এতে আছে আলান্টয়েন যা; 
আপনার ছুলে পুষি যোগায়, ফিরিয়ে আঃনে রেশমী শোভা, 


চুলে এনে দে উজ্জ্বল আভা 


সানসিজ্ক বিউটি শ্যাষ্পু 
'অাভাবিক 


চুলে থাকে রেশযের মধুর বাহার 


রজন্যেঃ" এটি এমম গাবে তৈরী 
যাতে আপনার চুল সবসময় গ্রদ্থর পরিপাট্ট থাকে, প্রতিটি 


৩২৩৯ 
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গনু!ন লিভারের এজ হা উৎপদ 


হীরা সব্রকারের পুনবাগন অনুক্ষম মেনে 
নই 11, 1 হস করতাম যে, শপথ গ্রহাণের 
ক০। ৮777141 লপলে বিদ্রোহের জন্য 
(ন/দ, 2০-শায় এক মানাসক শান্ত 


হ।ণয়ে ধেদেব, যার ব্যাতিরেকে আমাদের 
দেশের শা ধানগর জনা কাজ করে যাওয়া 
অসম্ভব হাম উগবে। আমরা আরও 
[এনপাপ রর গাম যে, বিদ্রোহপদের ভেতর 
যারা পরে স্রলারী আনুগত্য স্বীকার 
করে নয়োছিল, ভারা শুধু অপেক্ষাকৃত 
আগের "খবনের লোভেই এ কাজ করে- 
[5, ৮বাধ নি তা সংগ্রাম সম্পর্কে তাদের 
105. পা কোণ গরিবরতনের ফলে 
৮ রুকন কট সহ্য করে জালে 
পু:1”8 পাস এটা বা রা্বন্দী হিসেবে 
751 40৯৩ স্বাকার করে নেওয়ার 
১ নাসিক দনভা আাদের ছিল না। 
৫০118 ৬ত 7 ওপর থুব বোঁশ রাগ 
আত 1425 প11 নি, যাদচ আমাদের 
আাখা।ণ আগর হওয়ায় দুঃখ পেয়ে" 
[হিল এ নশয়। মে সমস্ত সহকম 
আনে এঙ'ন ছেড়ে সে সময় সর- 
কাথী পক্ষে বোগদান করোছল, তাদের 


তি 
৪11 | 


ভেংর "এঠোকেই আবার এখন জাতীয় 
উত্নয়ণ পাঁরকম্পনার় বা অন্যান্য 
ধ্য়োজণীয় এবং দেশাহতকর কার্ষে 
[লপ্ত আহ । কাজেই এই পারপ্রোক্ষিতে 
আম।দের ক্ষাতি শুধুমান্র সামায়কভাবেই 
হয়েছে। যে সমস্ত সরকারী পারি 
দর্শক ভামাদের বান্দাশাবরগুলি 


দেখত আসতেন তাঁদের বেশিরভ'গই 
মণ্ঠবা করুওন যে. একদিকে আমাদের 
_অর্থাৎ অনমনীীয় বিদ্রোহীদের হাবে- 
ছাবে ছকপকম এক অমানুষিক 
দ1.১ভাঁঙ্গ ফ:টে উদ্লোছল, আর অনা 
1দবে। যে সমপত বাদোহশ সরকার পক্ষে 
যোগ দমোছল তাদের মুখে এক 
শান্তির প্রস্ম ভার ধবনাজ করতো । 


এ বিষয়ে শব্ধ এইটুকু নিঃসন্দেহে বলা 
যেতে পাবে যে, আসলে আমাদের মনেই 
ছল এক1শত্১ঠতার শান্তি যা অন্যপক্ষে 





মাসিক ৫. টাকা 
1কাস্ততে ৪ ব্যান্ড 
অল ওয়াল্ড ব্যান্ড 
স্প্েডে 'ন্যাশানাল' 
ট্রানাজস্টার  এখন। 
পাওয়া যায়। প্রাতি শহরে এবং গ্রামে 
পাঠানো যায়। আবেদন করুনঃ 
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্তব ছিল না, কারণ তাদের হিল হুখে 
এক, আর মনে আর এক । 

যাহোক, এভাবে বন্দিজীবন থেকে 
নক্কাত পাবানন উপায় 1বাভল্ন রাজ- 
বন্দীর ওপর 'বাঁভ্ন প্রকার প্রভাব 
বিস্তার করে। কিছু লোক সর।সার 
সাতা কথা ধলে সরকারের বিম্বস 
অর্জন করে, অন্যাদকে অনেকে জেনে 
শুনে মিথ্যা কথা বলে শুধুমান্ত জেলের 

কষ্টকর জীবন থেকে 'রেহাই ৬৮ 
হৃন্য। আমরা-যানা সবান্তকরা 
গদ্রোেহের সপক্ষে ছিলাম--স্থির ৫ 
যে, যতদুর সম্ভব কষ্প সহা করেও 
আমরা সরকারকে সাহ'ষ্য করবো না, 


বরং উল্টে তাকে আরও বপযস্ভিই 
করবো। বন্দীদের পুনর্বাসন পাঁর- 
কঙছগপনার  প্রথমাদকে কোনরকম 


শরিক জের-আজুলুম করার প্রথা 
1ছল না; 1কন্তু এরকম কাজে প্রথম 
দকে ফললা৬ হয় স্বভাতই আচ্তে, 
ফলে সরকারী কর্মচারীরা অসাহফ 
হয়ে ওঠেন এবং বন্দীদের ওপর দোষ 
“স্বীকার” করাবার উদ্দেশ্যে মারাপট 
করা আরম্ভ করেন। যে কোন দেশেই 
বাষে কোন সময়ই কছ লোক 
শারীরক আঘাতের ভয়ে প্রয়োজনীয় 
বা অপ্রয়োজনীয় অনেক কিছুই মুখে 
স্বীকার, করবে, কিন্তু শেষ অবাঁধ 
তার কোন অংশই তারা মন 'দিয়ে মানবে 
না। আমাদের বান্দাশবিরগ্ীলতেও 
এর ব্যতিক্রম হয় নি এবং এই জন্যই 
শুধুমাত্র দোষ মূথে স্বীকার কাঁরয়ে 
পুনর্বাসনের ষে পারকম্পনা সরকার 
করোছলেন তার মূল ভিত্তিই সম্পূর্ণ 
নম্ট হয়ে বায়। সরকার আদেশেত 
ঠিক কোন্‌ পর্যায় বন্দীদের ওপর 
মারধোর করার নিদেশ দেওয়া হয়ে- 
[ছল তা আমার পক্ষে বলা অসম্ভব 
হলেও এ কথা আম নিঃসন্দেহে বলতে 
পার যে, উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের এবং 
মন্এীম'ডলের ভেতর অনেকেই এ ব্যাপার 


সম্বন্ধ ওয়াকবহল ছিপেন। আমরা 
[নিজেদের ভেতর তুলনামূলকভাবে 


ধপ।খল করত ম যে, সরকার চান যেন 
আমবু। প্রতোকে একাঁটি গোল নলের 
ভেওর দরে গিয়ে আমানের বাড় 
পোশছাই, কিন্তু দূর্ভাগাবশত যাঁদচ নল- 
1) নাপ ছিল বাধাপরা, আমাদের জেতর 
কৈউ কেউ ছিলাম আকারে বড় (অথাং 
অণদ্নীয় বদোহী)। কাজেই নলের 
ভেতর ঢুকতে গেলেই চট করে আটকে 
যেতাম। অ'মাদেরও এই নলের ভেতর 
জোর করে 'পাঁটয়ে ঢোকাবার জন্য সর- 
কার আমাদের মাথায় হাতুঁড়র ঘা 
মারতে সারম্ভ করেছিলেন, কিন্তু তবু 
সবাইকে পিটিয়ে ছোট করতে পারেন 


৩২৪90 


না আমরা এ হা হজভাম বে, এই 
ছোট মাপের নলের ভেতর না ঢকে' 
আরও অন্যপথে বাঁড় পেছাবার সহঙ্ছ 
উপায় আমাদের জানা আছে, কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত কেউই আমাদের বথা 
শুনছে না। 

দক্ষিণ ম্ল্যাটাই ছিল আমার 
আভদ্ঞরভার প্রথম শ্রামক-শিবির। 
এখানে আমার নম্বর 'ছিল 5..৬/.০ 
(9০80৮ 862 ৬/০1৫ 09100) 
১৮৮০। শিবিরের পারমাপ মান" 
য্নানর থেকে ছিল অনেক ছোট এবং 
আম:দের বসবাসের জন্য তোর এলে” 


সানয়ামের কড়েঘরগুলি প্রায় গায়ে 
গায়ে লাগান ছিল। মানয়ানতে 


এগুঁলর মাঝে অনেকটা করে ফাকা 
জায়গা রাখা হয়োছল। দাঁঞক্ছিণ য্যাটায় 
পেশীছে আমাদের স্বাগত করার জন্য 
বিশেষরকম মারধোর করার বন্দো-' 
বস্ত হয়ান দেখে সবাই যথেম্ট 
আশ্বস্ত বোধ করোছিলাম। আমাদের 
রেশন হিসেবে এখানে বরাদ্দ 'ছিল 
মাত্র আট আউল্দ ভুট্টার আটা এবং ছয় 
আউন্স সীম এবং বসবাসের সরঞ্জাম 
ছিল মানয়ানর থেকেও খারাপ। 
চাকৎসাদর জন্য কোন শিক্ষিত বা 
আভিজ্ঞ লোকের বন্দোব্ত ছিল নাঃ 
মুরীথ বিহারা ন'মক এক বন্দীকে 
আমরা বেসরকারীভাবে এ কঙ্জে 
পনষ্ত্ত কার, ক'রণ বাঁন্দজনীবনের 
আগে কিছঁদন নাইরোবীর “রাজা 
য্ঠ জর্জ" নামক হাসপাতালে সে 
চাপরাসীর কাজ করোছিল। আমাদের -€ 
সকলকার ভেতর চিকিংসা শাস্দে তার 
জাঁভচ্ছতাই ছিল সবথেকে বেশি! বেচারা 
তার যথাসম্ভব সাহায্য করতো অ:মাদের, 
কিন্তু “পেক্লাগ্রা" নামক এক বিশেষ 
সংকামক রোগের সে নিরোধ করছে 
পারোন এবং শুধু আচাকংসার ফলে 
একজন বন্দী অকালে তার জীবন 
হারায়। বাঁন্দীশাবরে ধূমপান এবং 
নাঁসা গ্রহণ সরকারীভাবে অনুমোদিত 
ছল এবং বন্দীরা জনথেটে যে পার- 
শ্রীমক পেতো তা 'দয়ে এ সব জানব 
শাবরে অর্বাস্থত দোকান থেকেই 
1িনতে পারতো । 

আমাদের শাটতৈ হতো প্রচুর £ 
ভোর পাঁচটার সময় ঘুম থেকে 
ভুট্টার অ'টার তোর সামান্য পাঁরমাণে 
লগ্সীজাতীয় খাবার খেয়ে ছণ্টার 
ভেতর 'শাঁবরের প্রধান দরজায় হাজিরা 
দিতে হতো জনখাটবার 'বাল-ব্যবস্থার 
জন্য। সেখান থেকে পাঁচ-ছয় মাইল 
দূরে জন-খাল কাটতে আমরা হে'টেই 
যেতাম, আর [ফরতাম সে সদ্ধ্যেবেলায়। 
মাঁটি কাটার কাজ আমানের মাপ করে 


হাই, ততাঁদনে অনেক বন্দীই এক মাসের 
মাইনেও “উপাজন” করতে সক্ষম 
হয় নি. যাঁদচ কাজ তারা প্রতিদিনই 
ফরেছে। 

আমাদের প্রহরণরা ছিল আকম্‌বা 
উপজাতীয় এবং তাদের স্বভাব-চারি্র 
ছল চসতৎকার। তারা কখনোই আম” 
দের ওপর মারধোর বা কোনো অনায় 
" খাচরণ করেনি, বরং মাঝে মাঝে কঠিন 
পারশ্রমে মাতে বলত হয়ে পড়লে তারা 
আমাদের কয়েকজনকে জল-খালের 
নিকটস্ণ তাদের গ্রামে নিয়ে যেতো। 
সেখানে তাদের কুঁটচরে বসে আমরা 
জিপিয়ে নিতাম, আবার কখনো কখনো 
তারা আমাদের সেখানে খেতেও 1দত। 
ম্াানয়ান থেকে আমাদের দাক্ষণ রা।টায় 
আসবার আগে এ শাবরাঁট টাঙ্গাশয়্যা- 
কার উত্তর প্রদেশে যে 1বক্যুরা 
অস্থায়ীভাবে চাকরীবাকপশ বা বসবাস 
করাছিল, তাদের কেনিয়াপ কিকুঘুপ্রধান 
অণ্চপে পুনবসনের পথে বিশ্রাম- 
1শাবর হিসেবে বাবহৃত হয়েছিল। এ 
' সব কিরুয়ু আমাদের মতো "নাউ- 
মাউ”র এক৩'র শপথ গ্রহণ করেনি, 
কারণ তাহলে আমাদের আসার কিছু- 
দিন আগেই যে ঘটণাঁট ঘটে তা সম্ভব 
হতো না। দক্ষিণ য়্যাটা শাবরে থ'কা- 
কালীন এর কিকুয়ুদের স্থানীয় 
আকম্বা যুবতী নারীদের সাথে 
আলাপ হয় এবং তাদের অনেকেই 
সন্ধ্যের পর কাঁটাতারের বেড়া ডিঙিয়ে 

রর ভেতরও আসতো গল্প- 
গুজবের আঁছলায়। সে সময় শিবিরের 
আধকর্তা ছিলেন 'চিকেস্টার নামক 
একজন ইউরোপীয়ান এবং তান 
জ্থানীয় আকম্বাদের প্রত্যেক রবিবারে 
শীশাবরের এলাকার ভেতর আসবার 
অনুমতি দিয়েছেলেন ফলমূল, খাবার- 
দাবার বিক্রি করার জন্য। কয়েকজন 
উদ্যোগ কিকুয় যুবকের প্রচেন্টায় 
সুন্দরী আকমবা যুবতশরা ফলমূল 
বৈচতে এসে শেষ অবাধ 'শাবরেই 
রান্িবাস করে যেতে আরম্ত করে এবং 
ফলে মাস চারেক পরে তাদের একজন 
যে গর্ভবতী হয়ে পড়ে, তাতে আর 
আশ্চর্য কি? পাঠকের মনে আছে 
নিশ্চয় যে, একতার শপথের একাঁটি 


অনৃশাসন ছিল ঘে, কেনিয়া স্বাধীন না 
হওয়া পর্যন্ভ আমরা স্পীলোকের সঙ্গে 
সহবাস করবো না। থাক, আকম-বা 
প্রথা অনুবায়শ দায়ী ছেলোটকে হয় 
মেয়েটির পাণিগ্রহণ করা প্রয়োজন ছল, 
না হয় মেয়ের বাবাকে খেসারতস্বরূপ 
একজোড়া ছাগল ও একাঁট ভেড়া খুন- 
পাত দেবার কথা, কিন্তু এর কোনাঁটই 





জাকদ্ন্যা 
1শাহিগ়ের 
বৃবকাটয় 
বাবার মতো, অতএব সেই হছাগলেক 
জোড়া ও একাঁট ভেড়া খুনগাত দিতে 


চিকেস্টারই বাধ্য! 
ধেচারা চিকেস্টার খুব বোশ 


এই রায়ের বিরুচ্ছে 
আপাত 


জানান নি, কারণ শিবিয়ের ভেতর 
শ্বতশ 'নারাদের জাসতে দেবর 
জনুমাতি [নক্স্ছিলেন 'তিশিই এবং এ 
বিষয়ে ওপরওয়লার -কানে কোন কথা 
পেশছ্ধায় ও তিনি ঢাইতেন না। 
খৈসারতের মাংস শিবিরের আকমবা 
প্রহরীরাও ভাগ পায় এবং সৌঁদন 
বাই [মলে যথেষ্ট আমোদ-আহনাদন 


করে। শাবরের ভেতর ভোজের 
বিমন্তোণে উপস্থিত ছিলেন স্বয়ং 


[বেস্টার এবং দায়ী কিকয়্‌ যুবকাট। 
ঘুব্ী0 যথাকলে ধমজ সন্তান প্রসব 
ধলে এবং তাদের দু'জনকে সবাই 
[পেস্টাবের ধম এই আখ্যা 
গ্যে। এই ঘটনার পর নিয়ম করে 
দেয়া হয় যে, শিবিরের এলাকার 
ডেঙরে কোন নারধই- যুবতী বা বন্ধা 
হ1স৩ পারবে না, [কল্তু শাবরের 
ধাইরে য:বল-যবেতীদের মিলনে ফোন- 
পপ বাধা নিষেধ জার করা হয় নি। 

আগেই বালাছি, টাঙ্গানিয়্যাকার 
[কস্য়রা এক তার শপথ গ্রহণ করলে 
এ ঘটনা ঘটা সম্ভব হতো না, কারণ 
শপথে, শুধু স্লীলোকের সা্পো সহবাস 
ফবতেই বার্ণ ছিল মা; তাদের সো 
প্রেমালাপ করা, মদাপান করা বা গাঁজা 
টানাও িষেধ ছিল। শপথগ্রহণকারশ 
কোন বি হপ কোন নারশর সম্পো 
প্রেশালাপ কলি, এইটকে দেখতে বা 
ভা:/2 পাল তাকে তেমান কাঁছিন 
শা 1লমা হাতা, যা কি কোন নারণর 
ভাগ স্গপাপাসস শাসিনরই সমান এই 


বোষে তাপনাধীল শাসিত ছিল হটটগেড়ে 
হয] অল্প শপ পাখরের মোবর ওপর 
[য়ে টে মাওয়ানস সা করা, যাকি 


৮০] 1৪ লাগ্িও 


খবরই এবং বেদনাদায়ক । 
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ঠে | €গা ১ এ ্হান এব চর 
শর্টায়েরন . লাকী 


ফলে আমাদের সকলেই শপথের নিয়ম- 
কানুন মেনে চলার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করন্তো এবং আমাদের ভেতর কেউই 


পুরনো 
আবার সাক্ষাৎ হয়, যার ফলে আমরা 
সকলেই জানান্দত হই। বিশেষ করে 
বচ্ধূবর গাদ কামাউ গাথুমৃবির সঙ্গে 
বসে আবার গল্পসম্প করার সযোগ 
পাই আমি। গাদ আমার অনেক 
আগেই মানিয়ানি থেকে বদাল হয়ে 
এখানে এসোছল। দাক্ষণ র়্যাটা 
শাবয়ের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা 
আমাদের মোটেই পছল্গ হয় নি এবং 
বল্দদের অনেকেই বথযোগ্য পৃশ্টিকর 
খাওয়ার অভাবে ক্ষণ ও রোগগ্রস্ত 
হয়ে পড়েছিল। ফলে আমি এ বিষয়ে 
নালিশ করে আর একদফা চিঠি লিখি 


দালেতে মাল্মসভায়,। সেখানকার 
?িধানসভার সদস্াদের ও কেনিয়ার 
রাজ্যপালকে। এতে আম আরও 


জানাই যে, আমাদের জল-খাল কাটতে 
যাবার ও ফিরে আসবার জন্য লর?র 
বন্দোবস্ত করা হউক, চিাকৎংসাদির 
যথাযোগা বন্দোবস্ত করা হউক, সন্ধো- 
বেলা শিবিরে আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা 
কর' হউক আর সবোপার আমাদের 
খাওয়ার পারমাণ নিয়মমাফিক বাঁড়য়ে 
দেওয়া হউক। 'শাবরের একজন 
প্রহরীর ম্বারায় চিঠিগুলি লুকিয়ে 
ডাকে দেবার বন্দোবস্ত করতে খুব 
বোশ বেগ পেতে হয় নি আমকে, 
ষদিচ বজ্দীদের ভেতর কয়েকজন এর 
ফলাফল চিন্তা করে খুবই ঘাবড়ে 
শগিয়োছল। গাদ ও আমি এজন্য 
তাদের ওপর যথেষ্ট রাগ কার এবং 
যথাসম্ভব বোঝাতে চেষ্টা কার যে, 
আইনসগপাত আধকারসমহের জনা 
আমাদের লড়তেই হবে বিবেশী 
শাসকের বিরৃদ্ধে, তাতে বাদ আমাদের 
ওপর জোর-জুলুম করা হয়, তা হলেও 
ঘাবড়ে গেলে বা ভয় পেলে চলবে না। 

আমার চিঠির ফল অল্ডুতরকম 
ভাল হয়। সেটা পাঠাবার দহ' হপ্তার 
ভেতরই আমাদের সমস্ত নাীলশের 
রাহা হয়ে ধায়। আমাদের দক্ষিণ 


৩২৪৭ 





পেতে কোন অস্বধা হয় নি। কয়েক" 
দন পরে কর্মাধাক্ষ এ কথা জানতে 
পেরে আমার কখড়েঘরের চাগাদকে 
বশেষভাবে কাঁটাতরেব বেড়া লগতে 


আদেশ দেন। ওপরওয়ালারাও আনার 
ওপর তাঁত-বরন্ত হয়ে ওঠেন এবং 


৩০শে আগস্ট আরও বয়াল্রশ জন 
"ক শেণীর বন্দীর সাল্থ আমাকেও 


রেলগাঁড়তে করে মানিয়াঁন 'শ্ধিলকে 
ফেরত পাঠান। 
মাঁনয়ানির ' চেহারা সিকি হাশর 


মতোই ছিল £ শত শত এলাম।গলান 
ধাতুর তোর কুঁড়েঘর সার বেধে দণভান, 
হাজার হাজার প্রহর খাঁক উত্দ পরে 
বাস্তসমস্তভাবে এখানে -ওখানে বাহানা 5 
করছে, প্রায় পনেপো হাজার খাতনৈ তক 
ষন্দগ জ্রেলের সাদা পোশাকে 1 নং ৮ 
সংরক্ষিত বেড়ার ভেতর থিকীধণ বগছে, 
অপেক্ষা করছে ভারা স্বাধানত। হাতেও, 
তাদেল কুচকুচে বাল মসণ চাপড় বনে 
বোৌদ্ের আলোতে ঝকঝকা করছে । বনিক 
শক অপল-বশতাত হয়েছিল আসলে 
বদলশ হয়ে গিয়োছণ মানয়ান থেক, 
এজন্য আমি ভগবানকে আল্তারক ধনাবাদ 
জানয়োছলাম; আমাদের খাবারের কিছুটা 
উল্বাত হয়োছল, কারণ এবার আমরা 
'নূজাঁহ' নামক একরকম কালো ছোলা 
খেতে পেয়োছলাম, যা কি কিকুয়মদের বিশেষ 
্রিয় খাদ্য। আমাদের বাড়তে সাধারণত 
এই খাবার দেওয়া য় *বশূরবাড় থেকে 
আগত ও অন্যান্য সম্মানিত শাতগিিদের . 
এবং বয়োবৃদ্ধদেব। কেনিয়ার দেল থেকে 
শৈষবার খালাস পানার পর আম জ্রোসো 
কেনিয়াটকে কিছ পারমাণ 'নৃজাহি 
পাঠিয়েছিলাম আমার শ্রদ্ধা অর্পণের জন্য। 
ধাক, কিছুদিন পরেই “নূজাহি' ফুরিয়ে 
বায়, কারণ শাবরে আমরা 'ছিলাম সংখ্যায় 
অনেক। তারপর আমরা 'ন্জুখু অর্থাৎ 
চীনেবাদাম খেতে পেয়োছলাম ন্জাহর 
বদলে এবং এ-ও আমাদের এক বিশেষ 
প্রিয় খাদ্য। [দশ] 


এপ 





এগার থেকে আম কিনে নিয়ে মাছ 
দরনার্দণ নীক। 

হেখো ধনেছে। 

“এই, চাথটে আম বেখে যা 

জনার্দন মক বাপারটা বনি 
পারে নি? 

থলল, নত 

কেন বিবে। 

হেনো হাসলো । 

নাপন লাল্রক ভয়ে ভয়ে আম রাখে 
গেলে। 

আর একজন। কাল দেখেছে বাকল 
বেলাঘ। একদম অচেনা মানুয। লোকটা 
ঘাড় হেন্ট করে যাচ্ছে, হেবো হা চেচিয়ে 
উঠলো । 

৪ মশাই, ও মশাই, শুনছেন? 

শক. কি বাপার 2 আমাকে ভাকছ্েন ? 

হাঁ, হাঁ। দিন তো পাঁচটা টাকা। 
মাংস খাবো । অনেকাদন রেস্টুরেন্টে মাংস 
ঘাই 'নি।" 

ভদ্রলোক ত' অবাক! 'ি আর করেন। 
ঘা ছিল সাঙ্গে দিয়ে দিতে হল। কেন না, 
হোবো মাংস খাবে। অনেকাঁদন খায় 'নি। 
ভদ্রলোক স্পম্টই বুঝলেন, যাঁদ না দেন, 
তাহলে হেবো 'নির্ঘাৎ তাঁকেই খাবে। বাগ 
থেকে দুটো টাকা 'দিয়ে বললেন, 'যা' 'ছিল 
সব 'দলাম ।' 

'বন্চ উপকার করলেন। দীর্ঘ পরমার 
হোক ॥ 


জাম খাবো দত 


[ পর্ব-প্রকাশিতের পর) 


এইভানেই হেকো জামাটা, প্যান্টটা, 
চোলাযের খরচটা একি ধারে, ওকে মুখ 
খাত করে, ভড়াক দে!খয়ে, মাথার ওপর 
[ঠকেছেন চেন খখুরয়ে নক্সা দেখিয়ে 
জোগাড় করতো। 

[বনি চৌপ্রখিদল পার কাছেই 
ফেখসে গেল। জানতো না, ভমলুলের 
চাকে খেচিা দিয়েছ । বাঁক ঝাঁক ভখমর.ল 
বোরয়ে এস জান নেরে দেয় আব্র কি। 

কে এবক্সন নলল, মদনদাকে নিয়ে ধর, 
এসল নাপারে মদদ 

“কোন্‌ আদনদা শে, 

'এঁ যে বিডলার কারখানায় ইউনিয়ন 
্রে। 

শসেক্রেটারী৮ ইলেকশনে দাঁড়ায় ৮ 

“সাব ত' জাঁনস।, 

'আঁম মাইরী যাবো না।? 


একট 


ধা 


“কেন 2, 

"ওর বেশ্যাপাজায় মাগণ আছে 

'ভাতে ভোর কি।' 

'না গাইন্। যাঁদ মাগটটার কাছে 
ধরে 'নিষে যায়। 

€ নিজে যাবে। তোকে ধরে লিয়ে 
যাবে কেন» 

'না মাইবস। যাঁদ যায়? 

শালা তুই এত খচরা? এখনও নং 
দাচ্চস? 7 

মে যাই বল্‌ক. মদনদার কাছে গিয়ে 
দাঁড়ালো হেবো। সমস্ত বলল। মদনদা 
মুশ্ধ হয়ে দেখাছলো 7হস্সার চেহারা । অমন 


৩২৪৩ 


করে দেখছে কেন মাইর? 
পাটা যে ঘাঁলয়ে উঠছে। 
দেখছে কেন? 

হেবো তাড়াতাঁড় খলল, 'মদনদা, 
মাইণ? বাঁচান ।' 

মদখদার কপাল কুচকে গেল, নাকচাও। 
চোখ দুটো খ.ব সরু করে মদনদা গম্ভীর 
হয়ে, ছেড়ে ছেড়ে ধললে, "তাই ত 
ঠেবো। তোমার অপরাধ তো বড় কম 
শয। তমি ত' আবার চৌধুরীর গলা 
থেকে হার ছিনিয়ে নিষ়েছে। 

হেবো তাড়াতাঁড় মদনদার পা ছয়ে বলল, 
'গাইরণী মদনদা, আল্লার কসম, ওসব চুর- 
টূগি আম কার না। কোন শালা আপনার 
কানে চুরির কথা তুলেছে? 

কে মদনদার কানে তলেছে নেকথা 
সদনদা বলল না, শুধু আগের মত গম্ভার 
হয়ে বলল, ণসে না হয় আমি বুঝলাম তুমি 
চোর নও, কিল্ত পুলিশ ত' বুঝবে না? 

'মদনদা, বাঁচয়ে দিন মাইরণী। এই 
আপনার পা ছখয়ে_' 

'আরে না. না। ওসব করতে হবে না। 
ঠিত আছে। তুমি যাও। দেখি কি করতে 
পারি ॥ 

হেবো চলে গেল। পাঁলিশেব উপদ্ধব 
দু' চারাদন হল না। আবার পানেরো- 
যোলো দিনের মাথায় হেবো এসে হাজির 
মাদনদাব বাঁড়স্ত। 

“মদনদা, পলিপ ত' মাইবী খুব 
হজ্জোং করছে ॥ 


যা-শালা 
অমন করে 


লি শি 


রর 


পকেন, আবার কি হল ৮ 

“এ চৌধুরীদের কেস 
পেছনে লেগেছে নতুন করে। 
দঘাটয়ে দলেন। আর আম ত' ওদের 
পেছনে লাখ না। সোঁদন থেকে 
নাক মুূলোছ। কান মূলোছি। তবু শালা 
রোজ পাাপশ বাড়তে হামলা করে। এটা 
ভাঙে, ওটা ভাঙে, আমার মাইর বাড়তে 
ধুড়ো বাপ, ঘরে সোমঝ্ত আইবৃড়ো বোন. 


লিয়ে খুব 
আপনি সব 


'আচ্ছা যাও। আম বলে দোব। 
আর ওসব হবেনলা।' 
ঠক বলছেন ত'। মাইর আপনার 


আসি কেনা গোলাম হয়ে থাকবো ।' 
শক 2 মদনদা হাসলো । 
এর৭ মাসখানেক পর ওই ডানাদকের 
ঘুটপাতের গা ঘেসে একটা জিপ এসে 


দাঁড়ালো । ভেতরে ঘদনদা। আলো সব 
কে কে সব, ভালা ভালো পিরানপরা 


শরীফ আদাম। গোলগাপ মখে। কাঁধে 
গাংসের থাক। একজনের আঙুলে হশরের 
ফুঁচি। 
“এই হেপো, উঠে পড়ো, কুইক 
“দমাদা আত্ম 5 
৮17 রাহা। 
মাপ 2" পু 
উল্দেকনায় গাগা গণ্ম হয়ে উঠলা 
হেন ঠিক বঝতত পাচ্ছে না মদনদা 
তালে, ?নিমে কোথলা পেত চান ১ জিজ্ঞস 
করাও মাষ্গ, যা শামীলা পেছনে পড়ে 
রইলো এটা, সমন, বাসদ আলতা আশা 
সাণাকদ[ | ও শাটশাটি লুল উদ পেছদনর 
77) নসতহ গেল। আদ্নদা ওর হাতটা 
খপ 4/প ধন লল্ল, না, না। আক তান 
গালা বোস কালাম কুলল লাস]? 
দহ্-নাগো হইল সারার পর এন্সঠা 
জ্যায়ণায এসে গাঁড় নেক কললো। জিপ 


লুক পল্যামগানীর জাপ-মাশা কালো ঝল 


ভেবো এখানে দন 


চিমননাটা দখা মাপ টা আনল 
ফাল্লা কালা গাগা বলাদাল্ছ । (নল্ন 


পড়ণা সঙ্গ্ল। িলাদি ললকালা। দন 
গোলাতান লল্ণ আস কাগসানখিল গালইল্‌ 
আাঠাতগ 1 1শালাল পভ্তানলল কাল্ছাল্লা তন্দললা। 
পিশতপস পো নাগ নললিল লাইন হিল পত্ 
তিজোালে। প্রাল্ল ধার কুঈলাশ পাজা। 
কোথা /থকে মেন সাদা ধোঁয়া উডছে। 
মদনদা ললল, ' এই, চলো।' 

একটু এগিজেই সামনে কোম্পানপর 
তাঁর খেলার প্রকান্ড মাঠ। সেই মাঠের 
এক কোণে একটা মণ্চ। েল-কালমাখা 
কারখানা কিছ মজুর সেখানে বসে বসে 
জটলা করছে। কিছু ভদ্দুলোকও আছে। 
ভারাই ছে এলো মদনদাকে দেখে। 
জদনগাকে ঘিরে একটা (রিং করে দাঁড়ালো । 

াবূলবাব, এঁদকে আসুন ॥ 


মদনদা ভীড় থেকে গলা বাড়বে 


হেবোকে ডাকলো ॥ 


'হাবুলবাব্্যাঃ কয়লা। হেযো 
থেকে হাবুল? তাও আবার শুধু হাবুল 
লয়, হাব্লবান£ হেবো বুকটান করে 
সামনে এসে দাড়ালো । 

'আসুন, পারচয় কারয়ে দি” 

মদনদা বলল, "ইনি কারখানার ম্যানে- 
জার। বিরাট ন্যন্তি। ভ্রিলিয়ান্ট কেরিয়ার । 
ইন বিলাতফেরত হীঞ্জনীয়ার, মিঃ 
প্যাটেল, ইনি শেঠ মগনলাল, লেবর 
আফসর, আর ইন হাবুল ঘোষ, তরুণ 
ব্রেড ইউনিয়ন লশডর 1, 

হেবোরে, জেগে জেগে খোয়া দেখাছস 
না ত' বাপধন! হেবো নিজেকে প্রশ্ন 
করলো। এতো সব দাম দাম লোক, 
চকচকে চেহারা, ঝকঝকে কথ্থাবার্তা, এতো 
পব 'ডিগ্রশ, এদের মাঝখানে আম কেন? 
হোবোর চোখ ছানাবড়া, সে ট্রেড ইউনিয়ন 
না মাইর. তা' যাঁদ হয়, ঘাঁদ মদনদার গনে 
এই থাকে, তাহলে মদনদার সঞঙ্জো এইখানেই 
কাট আপ, ওসণ লগডারশ ফিডার ঢলবে 
না তার, সে গরীবের ছেলে, বহতা দিতে 
বললে সে কে'দেই ফেলবে। 

এক ফাঁকে ভয়ে ভয়ে চোঁক গিলে 
মদনদকে হেবা আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস 
করলো, বন্তুভা করতে হবে নাক 
আমাকে ১, 

'শা, না। হেনোর অবস্থা দেখে 
মদনদা আশ্বান দিলো, 'আজ নয়, এখন 
দেখেশুনে নাও। বন্তুতা দেওয়াটা কিছু 
নয়। আজ দিতে হবে না। কিন্তু একাঁদন 
ত' দিতেই হবে । 

কেন মদনদা » 

নইলে কি রোজ পাালশের তাড়া 
খল 2 

শুইখানেই শান্তর সঙ্গে তার প্রগম 
লেগোছিদ্লা। ও শাঁদতটা, এ ফ্‌টের, 
এখনো ভাসে নি, কি যে রস পায়, মাপার 
কাল্ছে থাতক, মাসশটা ত' পাডাষ পাড়ায় 
চালিত একতা বড়োটা কবললা, নিজ 
এই বযোস সলাই-এর কাক 'নিল্মল্ছ, 
বাঞস টাঙস কনে অষ্টঞুহর দাঁড়ানো 
সেলাই কপ্লন মত চলাছু চে" চলছেই, যাঁদি 
ধর্গতলাম মাও, হাঁ, সেখানে দেখবে বাঁ 
[দিকে ফট ধরে চলেছে একমনে, পাথলে- 
ঘাটায় যাও লেনখাদনও দেখবে পাল্াব দিকে 
আটার বাড থেকে বোরয়ে কাহা কাঁহা 
তোর এই "দেশ দেশ" বড়মান্ষী খেলা 
কেন? না হয় মদনদাদের কারখানায় তই 
বলে 'দেশ' নিয়ে কথা বলার, ভাবার তুই 
হফঙগার £ 

"দেশ নিয়ে ভাববে কারা? কেন 
| ফহনদায দং দুটো জমদি, একটা 

ও বগ্রন্ি 


লি ৪০০ 7৪ চি দিই? লা চা শত 


ভয় %:/5, ।নজে 1বড়লার ফারখামায় 
সেক্রেটারী, কর্পোরেশনের কাউীল্দলার, 
সেখানেও কিছু হাতায় নিশ্চয়, বাড়তে 
বৌ আর এক মেয়ে, কোন ঝাঁক নেই 
ঝামেলা নেই, 'দেশ' নিয়ে ভাববে মদনদঃ 
ছাড়া আর কে? 

এতোদিন ছিল ভালো, এ শান্তটা 
একটা ইউীনয়ন তোরির চেউ তুলেছে। 

মদনদা ঠিকই বলে, 'বাঙালখধর কস 
হবে না। ছিলো একটা ইউনিয়ন, সহ্য 
হল না। ভেঙে দ” টুকরো করতে হবে। 
কেন এঁ মদনদার ইভীনয়নটাকেই জোরদার 
কর না। সেই কথাটা হেবো একাঁদন 
শাঁল্তকে বোঝাতে িয়োছল। 

দেখ শান্তি, তোর গায়ে আম হাত 
তুঙ্গতে চাই না। প্রথমত, তুই পাড়ার ছেলে 
আর দ্বিতীয়ত তুই এক চড়ের খদ্দের। 
তোকে মেরে হাত গন্ধ করে লাভ নেই। 


ভোর ইউানয়ন ছেড়ে দে। বরং মদনদার 
ইউনিয়নকে মদত দে। একটা ইউনিয়নই 


থাক। দোঁখয়ে দে, বাঙালীরও শালা 
ইউানাঁট শাছে।' 

শান্তিটা শালা কম খালা উল্টে 
হেসে হেসে বলাল, বাঙালির ইউানাটিটা 
মদনদাকেই আগে দেখাত বালোনা হেবো। 
আরো একটা কাজ করতে পারো ॥ 

কু কাজ? 

দামও তো মদনদার 
ভালো ঢাও ” 

“কে না চায়» 

“তাঁম মদনদাকে এ ইডানয়ন খেদক বার 
করে দাও নাট তারপর তোমাতে পামাতে 
1মলে «কটা ইউনিয়ন... 

শক হাকরর্তে কোধে ভয়ংকর হয়ে 
উঠেছিলো হেবো। 

“হই আমাকে বেইমান হা ব্যাছস্‌ &» 

., গদনদা একাঁদন হেগোকে একান্তে 
ডেকে নিযে গিয়ে বঙ্গ, শবা, শলনাদ 
শান্তি 2োমাল পাজান ছেদ্ল । সে লাপারে 
তোমার একটা দাত আছে। জ্যাম চাই 
না লেচাবীল্ক পুলিশ হেনস্থা করতক। ওয় 
ক ইনটালেস্ট বলাতা আমার গেছানে 
লাগার » স্মাজ একটা সভা কললুব ওরা 
মিল শ্াস্টর্র সামনে । তাম একাট বাঝিয়ে 
লোপলা । 
সাঙ্গানদাঙ্তাপ্চল নাম তাপলা *প্প্প কার 
[গল শিণটর সাগপন ত্য দানাপলন | 

[শিলটব সাতার একটা প্রজাণ্ড জমা | 

সক সেই সময় আমগাছটার আডাল 
সবশেষে হেবো মাল টেনে চুর চর হজে 


হি ঈদ 
2৩৭ নর 


[বোরয়ে এলো! কিভাবে আরম্ত করবে 
কিদ্ছ বঝছে ন্ন পেকে হবো হলৎ কানা" 
হছে পিয়ে এন্তার খাস্ত করতে লাগলো । 
হেবের দবাদোখ জট, নাস ওয়া 
হ্যারদ্ভ ব্বাশো। 
দৃ-চার মিনিট পর শ্বাক্তন্ মেখে 
পড়ে পেল, শান্তি চোঙটাকে সঙ্গোরে 
সুখের ব্মছ্ধে লিয়ে বলল, ওযা এরকসই 
ফদ্দবে। ওদের ওটাই কাজ। আপনা 
একট.ও বিচালত হবেন না। উল্টে গালা- 
গাল দেবেন না। বন্ধূগণ, উসকানি দিচ্ছে 
মদনবাবু, লক্ষ্য রাখুন শৃধু, এখান 
কছ; করবার দরকার নেই, বজ্ধৃঙ্গণ'_ 
হেবো অবাফ। এ কি-বে! এতো 
গালাগাল 'দিলাম। এতো মা-বোন উদ্ধার 
করলাম, তব্‌ চুপচাপ । খুব নক্সা দিচ্ছে ত' 1 
দাঁড়া শালা কোঁৎকার কাছে সবাই জন্দ। 
সভার ভেতরে ছুটে গেল। তারপর যাকে 
গেল তাকে এলোপাথাঁড় মার ওয়া সকলে 
[মলে দলে। কিস্তু একি! শাস্তটা আবার 
চোঙে করে এক বলছে, 'বন্ধূগণ, জায়গা 
থেকে একচল নড়বেন না। ওয়া মারছে 
মারুক। হাঁ-মার খেয়ে যান। আজ মায় 
খেয়ে যান চুপচাপ । এয়পর বদলা নেবেন। 
কত আজ না। দ্রেড ইডীনন্বন করতে 
এসেছেন, এতো সহজে ট্রেড ইডানয়ন হয় 
মা, মাত্র খালেন না, 'খাস্তি শুনবেন না, 
গাথা ফাটলে না, ট্রেড ইউনিয়ন হয় 2...... 
যাঃ কয়লা! শান্তটার কি মাথা 
খারাপ! লোকগযুলাগ্ড ত' অক্ভুত। 
মার খাচ্ছে, মার শুধু আটকাচ্ছে হাত 
ভেডেও পালাচ্ছে না! এক বে! 
এ-ককরে বাবা, জটা, রাঁসদ, মমতাজ, 
মদেরচাঁদ--ওবাও অবাক হয়ে গেছে। 
এরকম একটা ব্যাপার ওয়া এই প্রথম 
দেখলো । ওদেরণড ত' লোকজন কম নেই। 
যাঁদ ডান্ডা দিয়ে মাথা ফাটিয়ে দি, 
ঘাঁদ পেটো ছখাঁড় তাহলেও নড়াব না?... 
আচ্ছা দেখছি । কল্তু ডান্ডা, পেটো 
1জপের মধ্য থাকলেও ওসব আনার উৎসাহ 
হোযোরা হারয়ে ফেঙ্গেছে। এ বে এক- 
তরফা হয়ে বাচ্ছে। 'লিতান্ত আলুনি। 
দয় দর। এ পারা যায় নাক! একা 
চুপচাপ দাঁড়য়ে মার খাবে, আর ধাইি ধাই 
পটিয়ে যাবো, কতোক্ষগ পারা যায়? 
দাঁড়া শালা, একট: মাল টেনে আঁসি। 
তারপর দেখাব কোঁংকার বহর- বলে 
হোষোয়া চালে গেল জিপ নিয়ো আর 
এলো না। একতরফা মারামারিতে উত্সাহ 
নেই। 
প্র্ড লাক্স । 
হর জানে, যে. ফোন মৃহূর্তে ছেহো 


ওকে মণ্ডল লাউ-েকে লোপাট করে দিতে 
পায়ে। কিন্তু জেলে হেবোকে গ্রাহ্য 
করে না। ঠিক বাঁ দকের ফুটে দলবল 
নিয়ে বসে, দেখা হলে হাসে, মাঝে মাঝে 
বোঝাতে আসে, শাল্‌লা--দুনিয়ায় সবাই 
মানে আমাকে, সকলে ভয় পায়, আর তুম 
»*হাা, আখোর লড়াই এখনো বাক, সোদন 
আসুক, তারপর তোকে আমি নজে হাতে 
সাফ করবো, আবে বা তোর মত অনেক 
শাক্তি দেখোছ, কিন্তু এ আবার, অসহ্য 
কল্ণা, বাপ রে, শুন্য হল, ন্‌ ঘন, 
টন্‌ উন, উই, মেরে ফেল আমাকে, বাদ 
একটা রিভলবার থাকতো তাহলে এই 
মূহূর্তে হেবো মাথার মধ্যে কয়ে দিয়ে 
ফায়ার করতো, এ আর সহ্য হয় না, উই... 
একটা ময়, দুটো ময়, বিশ বিশটা ল্টচ, 
শালারা বাঁণে করে কাঁপয়েছে, এ শাল্তিটা 
..ওটাকে বাগে পেলে, এ ত' একে একে 
সব কণ্টা মাঁশক এসে হাঁজর হয়েছে, 
হেবো ব্যান্ডেজবাঁধা প্রকান্ড মাথা ঘুরিয়ে 
মুখটা অসম্ভব বিকৃত করে বাঁদকের ফুটে 
তাকালো, এ তো শাক্তিটাও এসে গেছে, 
এদিকে তাকিয়ে ফ্যাক ফ্যাক করে হাসচ্ছে, 
ভাবছে, স্পটে ধখন 'হিলো না. কেসে বখন 
জড়ানো যায় নি, তখন বৃক ফাঁলয়ে চলা- 
ফেরা করতে আর কণ, দাঁড়া শালা, একট; 
আমার চাংগা হতে দে, তারপর তোদের 
জ্যান্ত 'চাবয়ে থাবো। কিল্তু মদনদাটা 
অদ্ভূত, বরাবর বলে এসেছে, "তুই লড়ে যা। 
আমি তোর পেছনে আছি ।' 'কল্তু এখন 
কোথায় পেছনে 2 পেছন ত' ফাঁকা, ষতো- 
দূর দেখা বায়। শুধু এই ন্যাড়া গাছটা, 
না ফল, না ফুল, একটা পাতাও নেই। 
মাঝে মাঝে মদনদা আসে, কোথায় বা যাবে, 
কারখানা যাবার রাস্তাটা ত' এটা, গাঁড় 
থেকে নাবে, কখনো একটা জামা, কখনো 
ধরপ করা একটা পাশ্ট, কখানা কিলো 
খানেক জাটা 'দিয়ে বায়, না চাইাতিই অবশা, 
দু'-চার টাকাও দের কিন্তু একট-ও দাঁড়ায় 
না সামনে, ধষেন ককুরকে পাতের ভাত 
দচ্ছে, একবারও জাজ্েস করে না কেমন 
আছ, হঠাৎ খুব বাস্ত হয়ে ওঠি, 'কিল্তু 
চঙজল-ম হেযো' বলে দে ভুট। 

না। এবার মদলদা এলে, হোবো মনে 
মানে লঙল, তাঁমি যাচাই জটার সম্পো লটর- 
পটব কাবো তাতে আমার কচ: এল্স যায় 
না. কিন্ত চাকর আমার একটা চাই, তাঁষ 
মান কবল খব ছিতে পারো, আঙ্গাডা এর 
“দেখিস তোকে এমন চাকরী দোব যয তোকে 
খাটতে-খুটতে হাবে না. কেবল কান 
জোডাটা একট খাভা রাখাঁধ, শানাধ 
কার কাছে চকলণ থাকছে, কার নাম জি 
ক বলছে'...নিশ্চয়, এটত করবে ধোকি 
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হেবো, হেযোর সোজা হসে ত্বঁছি আমাক 
হয়ে করঙে আপখখ আদ তোমার জজে। 
করবো কিন্তু তেল মাখকে অথ কান 
ফেলবে না--সোঁটি হেবোকে দয়ে হনে ঝা 
হাঁ, বাবা। 

.জটারা পাশের গঁজি থেকে মাল 
কনে চলে এলো হৈ হৈ করণে করতে। 

শুরু, আজ মাইর] পয়ল। £পণ্জাজ 
আমাকেই বাড়তে হবে কে যেন বজল। 

মুখটা যল্ধণায় বিকৃত করে হেবে৷ 
বলল, 'কফেন? পেস্মাজ কেন 2 

জটা আঙল তুঙ্গে একটা দিক নদেশখ 
করে বলল, 'ইসলাম পাকে" শান্তনা একটী 
ণমাঁটং ডাকছে। ওদের কে এক খক্চর নেজ। 
আসবে। এইমাত্র আমরা আসাঁছ ওঁদকে 


কাজ সেরো। 

শক কাজ?" 

'্রাম লাইন জাম্প করে দিয়েছ বন্ধ 
বড় পাথর ফেলে। পুলিশগৃলো সঙ্গ 
হেসে অনযাদকে ফিরে খোল ডলতে আরিচা 
করলো । মদনদা এখান আসার? 


মমতাজকে বলেছে । খ.ব নাকি জবরশ? 

উঃ. মাথাটা আবার...না, আয় পারা 
যায় না, এসাব ত' মদনদার জানো, আজ 
আসুক, একটা চাকরস.... জানটা বাঁচাতে 
হযে, তাছাড়া বাঁড়তেও আর গান থাকে 
না, বাঁড় না শালা ঘোড়ার জআস্তাবল, 
কেউ একটা ডেকে কথা বলে না. বোনটার 
এতোঁদন পয় বয়ে, সেও বাঁড়র ছেলে, 
তার সঙ্গে একটা পরামর্শ নেই, কোথা 
থেকে টাকা জোগাড় হচ্ছে, কি কি বেড়ে 
[দচ্চো আমাদেল ফাঁসাবার জনো. 'কি বন্ধক 
কদ্দূর, সে সব নিয়ে হেবোল সম্গে কোন 
কথা নেই, উাল্ট হেবো থাকতে না পেরে 
সেদিন জিজ্ঞেস করলো. পক শো. আতা 
চাপ চুশপি কেন বাবা, আমাকে বাদ দিয়ে, 
বোন ত? আমারো"... 

না. খন বাপ কি বললে জানো বাপ 
বলল, “হেঃলা, দোখস, গুঁদিন মাপন বিষের 
দন যেন মাল টিনে পড়ে থাঁকস না, 
বদলাম ভয়ে যালে, বোক.. এমন বাপের 
জনো আম শালা কনা ভোঁদল্য মার, 
আমাল নাকি এটক জান নেই, আমি এমনি 
আহাম্মক? 

শযতান! দাঁড়া, একটা ঢাকরী লাগাই 
সদলদার কাছা থেকে, তারপর সোজা পটটান 
দোল যোদাকে দ চোখ যায়, সব খর, 
পিক, রপেশা কামাণড, চার করে ঠাক, 
ছেনতাই করে হোক, খাও-দাও. নাচো, 
[পও--সন একা একা” মঙগনদা বলল 'জাডে 
মা গাগা আছি শ্পজপনা, কা ক» শালা 
শৈক্গান, পেভান তা একটা নাড়া গান, 
তাতে না ফল, না ফুল, একটা পাতাও 


প্রজার না. সাঁতা, শাল্তিটার ত' বজতে 
গেলে ফোন দোষ ছিলো না। আমান বা 
কি দোষ। এ মদনদাই ত' একাদন 
আমাকে সকলের সামনে বললে, "আম 
ভেবোছলাম তুমি পারবে হেবো॥। এখন 


দেখাছ হেবোকে 'দয়ে হবে না। শান্তি 
আজো একটা গেট মাটং করছে। 1দনকে 
গন ওর দল বাড়ছে । না, আম ভেবে- 
ছিলাম তাম'... 


বাস, এই করে আগুন উসকে দিয়ে 
গেল মদনদা সাত সকালে। 

'রই আধ ঘণ্গা পর 
খাচ্ছিলো একটা দোকানে । 

হাতে চেন নিয়ে হেবো গঠ্গট করে 
লাণনে গেল। 

“শা1নত--৮ 

শাক্ত হেসে ফেলল, বলল, পক 
হয়েছে? অমন হেড়ে গলার ডাকছো 
কেন 

আবার হাসলো শাল্তি। পতি জলে 
জেলি হেবোল! 

যাই খবপদাব ৭ 

“আরে- বাপ রে, মারবে নাকি?” 

'মাববো।' 

'ভাহলে মানবো! 

দোকান থেকে উঠে এলো শান্তি। 
শান্ত ভাসছে । 

“খুব নক দিতে শিখোছিস, পা! আজ 
শুনপাম বিকেলের দিকে একটা গেট মিটিং 
ফরাব। আম নল, মাঁটং হবে না।' 

*দনদার দল চাইছে কারখানা থেকে 
আমাদের হগাতে। আমরা চাইছ মদনদা- 


জাল্তি চা 


দের হঠাতে। এর মধ্যে তোমরা আসছো 
কন » 

দুকেন?, 

শাাঁকেন ৮ 


শমসব আম জানি না। মোটমাট মা? 
জাজ্ঞ হবে না।' 

শমা)ং হবে বোকি॥ 

স্যালেজ 

গ্যালেতা ৷ 
পাঁল্ত হাসছে! 

তখনো বিকেল শেষ হয় নি আকাশের 
প্লাষে এখানে-ওখানে রক্তের ছোপ । িমনশর 
রখ থেকে অনর্গল কালো ধোঁষা পেশচষে 
শপশানয উঠি । সেই অদ্দ্রত গোঁ গো শব্দটা 
বোজই চলেছে, বোজেই চলছে। একপাশে 
হাবখানার প্রকান্ড পাঁচল। অনা পাশে 
লানা বকল্মর দোকান । চা-খানাই বোঁশ। 
ধুসামশং দিষে বাঁধানো বটগাছের গাডা। 
ধজনংবলশব মাঁন্দর। ঝান্ডা উড়ছে । ভিখিরশ 
ফগাকিজনি পঙ্মাসানে খাড়া হয়ে বসে চাখ 
পিই পাট কাব বাস্তার ম্রোতর দিকে 
ভাবায় আপ্চ। পাব এখান-গখানে 
থানা-খলা, তাতে জল জমেছে হেবো আর 


গাজাহক হন্নে 

মমতাজ আমগাছের নীচে এসে দাঁড়ালো । 
এখনো বোধ হয় 'শ্বতশয় সিফট: চালু হয় 
?ন। লোকজন বিশেষ দেখা বায় না। 
পকেটে হাত 'দয়ে হেবো দেখে নিলো 
পাণ্টজোড়া ঠিক আছে 'কিনা। তা ছাড়া 
[হপ পকেটে আছে চাকু । কোমরে চেন। 
এর বৌশ শান্তর মত একঢা ছ*চোকে 
মারতে আর কাঁ লাগবে । এব ওপর আছে 
মমতাভ । সেও তোর। 

1কন্তু মাটিং কই ? মদনদা যে বলোছিলো, 
ছ'টা, সাড়ে ছার সময় হবে। যাঃ বাবা, 
শেষে শান্তিটা ভাগলো নাক? ভয়ে 
পৌছয়ে গেল 2 

বুক কফীলয়ে লূলল, চ্যালেঞ্জ”, তারপর 
সে বুক চুপসে গেল! 


হেবো হাসলো মমতাজের 1দকে 
তাঁকয়ে। 

হঠাত ভয়জড়ানো গলায় মমতাজ 
বলল, "ওস্তাদ? 

লক বে।' 


ঘাড় 'ফাঁরয়ে কিছ একটা বলতে গেল 
হেবো। পেছন থেকে ক্রাকারের প্রচণ্ড 
গজর্ন, আই বাপ, মমতাজ ভন ভন ছুট 
পদলো। হেবো মমতাজ, মমতাজ" বলে 
চেচালো, কিন্ত ততক্ষণে দশ-বারোজন 
লোক ওকে ঘিরে ফেলেছে। হঠাৎ মাথায় 
বাঁশ পড়ালো। যাই খববদার'; হেবে 
হ্ঙ্কার দিলো। কে একজন বলল, 'বাঁশ 
দিয়ে পেড়ে ফেল।' 


“নাত, পড়ে শেল হেবো। তারপর 
একের পর এক বাঁশ, শালা গুন্ডা" 
দালাল ।" 


হেবো কোনরকমে মাথায় হাত ধদয়ে 
মুখটা মাতে রেখে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়লো. আর তারপর টিনের চালে যেমন 
চড়বড় চড়বড় করে বৃষ্টি পড়ে, তেমান 
একের পর এক বাঁশ পড়তে লাগলো পিন, 
একেব পর এক । "আঃ, আঃ” হেবো ককাচ্ছে 
শুয়ে শংয়ে আর “এখনো মরৌন শালা" 
এখনো *বাস নচ্ছে। 

রন্ত গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে কানের পাশ 'দয়ে 
চোখ পবন্ত এসে গেছে, আর লাগছে ন।, 
সব থেতো হয়ে গেছে, দুটো পা, পায়ের 
আগুুল, কোমর, শিরদাঁড়া, কাঁধ, দুটো 
হাত, হাতের আঙুল, মাথা_কোনঢা আর 
আস্ত নেই, রন্ত কি গরম, মানুষের রঙ্ত 
এতো গরম হয় 2 আঃ, কপোচ্ছে শালারা 
এখনো, যেন কষ্টায় লাঠি পড়ছে। মার, 
মারতে মারতে আমাকে শেষ করে দে, 
কিন্তু যাঁদ একথানা হাড়ও এতো মারের 
পর বেচে থাকে, তাহলে তোরা রেহাই 
পাব না। উঃ. গায়ে কি ফোটাচ্ছে শালারা, 


“ওরে, মরে গেছে বোধ হয়? 

তাই নাকি» 

কি হল? সবাই ছুট 'দালা 2 পলিশ 
৪২) 


এনে গেছে? উপ্ হতে গেল হেযো।, 
গাই বাপ। এ্যাতো র্ত। এ বে বালাত*। 
ভার্ত রন্ত। জায়গাটা রন্তে ভজে গেছে 
একেবারে ॥ 

দাঁড়ানো যাবে না? কোনরকমে চলতে 
টলতে অন্ধকারে একটা কবম্ধের মত উঠে, 
দাঁড়ালো হেবো। আত কন্টে হিপ পকেট | 
থেকে চাক্ুটা বার করে ফ্যাঁশ-ফে"শে গলায় 


তারপর ধপ্‌ করে পড়ে গেল রন্তে" 
ভেজা মাটতে। 

উঃ, আর পারা যায় না? 

মাথার মধ্যে কারা সব দাঙ্গা করছো 
এাতো কণ্ট নাগাড়ে লেগে রয়েছে, একটা 
1রভলভার বাদ থাকতা তাহলে 'দিতাম 
শালা খলটা উীড়য়ে। এ ক রংবাজশ 2 
ছিড়ে পড়বে নাকি মাথাটা ঘাড় থেকে 2 
আঃ. এসব মদনদার জনোই তো......না 
হলে শাল্তদের আর কি দোষ......মাকে 
মাঝে দরকার পড়লে আমে মদনদা, তাকে 
আমলই দেয় না, বেচে আছে 'ক মরে 
গেছে 'জিজ্দফেসও করে না, অথচ বলোঁছলো, 
তুই লড়ে যা হেবো, আমি পেছনে 
আঁছ। এখন কি রকম পেছানে আছে 
বোঝ ? কখনো কিলোখানেক আটা, কখনো 
একটা পাঞ্জাবী, কখনো একজোড়া জুতো, 
এই করছে। এই জনোই ক আমি ছুটে 
[গয়ৌছলাম শাল্তিদের মারতে ৮» কই ওরা 
তো আগ বাঁডযে মাবতে আসে 'ন। 
সোঁদন পড়ে পড়ে মারই খেয়েছে । কোন 
জবাব দেয় ?ন। কল্তু আমার কি দলকার 
দিলো? মদনদা তদখতে পারে না শা, 
দের, শাল্তিরা দেখতে পারে না মদনদান্দর, 
মাঝখান থেকে আমরা শালা লঙতে গেলাম 
[কন 2 কই, কোথায় গেল মদনদা 2 বলে” 
ছিলো না, তৃই লড়ে যা, পেছনে আছি। 
এখন কোায়, পেছনে তো সেই ন্যাড়া 
গাছটা । না ফুল, না ফল. একটা পাতাও 


এ যে, দোয়া-দধের মত মদনদার শাদা 
গ্রাড়টা এসে গেছে। 
জটা ছুটে গিয়ে মোটরের দরজাটা খলে 
গেল পাশে । হেবোও তার প্রকাণ্ড ব্যান্ডেজ 
বাঁধা মাথাটা নিল্য সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । 

মদনদা কোনাঁদকে না তাকিয়ে বলল, 
'জটা. কইক।' 

জটা বলল. ণক ব্যাপার মদনদা । আম 
গাঁদাকে পেপ্যাজ--! 

দস না হয় মমতাজ করবে। কারখানার 
মাঁজকের সঙ্গে অনেক কথা আছে। 
আমার জব্রখ কাজ। আম গাড থেকে 
তোকে নাঁবাষ চলে যাবো। আমার হয়ে 
তুই ০০৮ বলার ৮ 


প্র হাইর,। আম কি ওসব পার 
মারি? শেষে ক বলতে ক বলে 
ফেলবো ?' 

জটা প্রায় কেদে ফেলে আরাক। 

তা ছাড়া শালার কথায় কথায় 
ইংরিজী। 

ণহন্দ৭ও জানে । 

ধু আম 'হন্দীও ভুলে গোছ 
মদনদা ।' 

মদনদা হাসলো । 

'ওপব ঠিক হয়ে বাবে। তুমি লখডার। 
তোমাক এখন থেকে তৈরি হতে ছুবে। 

1তাকণ ধরে ধৈর্য ধরে তামাসাটা 
দেখাহংলো হেবো। 

আর ওর যেন 'কিসব মনে পড়ে 
যাচ্হলেো!। সেই পুরনো খেলা । সেই এক 
চাতুরী। একাদন প্রায় এইরকমই সময়ে 
নোৌধানা একখানা জিপ এসোছিলো। হেবো, 
সুইক। সোঁদনো মদনদা তাকে গাড়িতে 
তুলোঙলো। তাত্রপর বলা নেই, কওয়া নেই, 
সব্পের সামনে মজুর-লঈডর বানিয়ে 
[দত্েছিলো, ভাই না? 

হে.লো এস্তাক্ষণ সতক" হয়ে শৃনাছলো, 
ছ১।ং ঠুওকার দিয়ে উঠলো । 

'জটা !! 

ক গরু? 

ওটা ওর দিকে আসতেই হেবো মদন- 
দ।র দক ওয় প্রকান্ড ব্যান্ডেজ-বাঁধা 
মাথাটা 1নিয় এাগয়ে গেল। 

হাদনদা "" 

ডেবো বথাটা শেষ করবার আগেই 
, সঙগমদা হঠাৎ মোটরে চুকে গেল। তারপর 
সপন্টর তলা থেকে চ্যাপ্টা মতন একটা 


দালো। 

ত্যাড়াভাঁড়তে ভুলে গিয়োছলাম। 
(তোমার জন্যই এনোছলুম। এখনো 
ভানেকটা আছে?" 


হেবো অবাক হয়ে মদনদার 'দিকে 
তাকালো । তারপর বোতলটা মদনদার় দিকে 
ধফায়য়ে দিয়ে বিষ্লাভাবে মাথা নাড়লো। 


যাই তো র়ে। ভায় ম্দাষ্কষল তো। 
ছাড়া দাঁড়া দোখ।? 

মদনগা "পকেট হাতড়ে একটা দন চাকায় 
নোট ধার করে আনলো । 

'্মাজাফের অত চাঁজয়ে মে? 


হেযো এফ-একটা শন্দ উচ্চারণ কর়- 
$ছলো ঘেন এক-একটা খান ইট ছুড়ে 
মারাছলো। চোখ 'দিয়ে ওয় আগুন 


্যাধ্যহিক- সুজ 
খেলো হঠাং। তারপর জটার্‌ দিকে আকিরে 
এক-গাল ছেলে বলল, "হা, রলোছলাম। 
ঠকল্তু সে চাকরী এখন কোথায়? 'সাঁপং 
$ডপার্টে একটা কাজ খালি বাচ্ছে। কিন্তু 
সেটা তো জটার জন্যে...... 

মুহূর্তে সমস্যাটা স্পস্ট হয়ে গেল 
হেবোর কাছে। ছিঃ ছিঃ! এ লোকটা 
এ্যাতো নীচ! থু, থু। থুতু ফেলল হেবো 
বাস্তায়। তার গলায় আঙুল দিয়ে বাঁ 
করে ফেলতে ইচ্ছে করছে। সেই যে, ধোপ- 
দুরস্ত পাঞ্জাবীর নগচে অনেকে যে কালো 
কিটাকটে গোঁজিট। পরে, এটা সেই 
গোঁ! ছিঃ, ওয়াক থ২। 

'জটা, তোকেও 7) 'দিচ্ছে। চাকরশী এরা 
কোনাঁদনও দেবে না। দেখোছস, আমার 
হাল। তোর মাথাতেও একাদন ব্যান্ডেজ 
উঠবে। তখন ধর মমতাজ কি রাসিদ-_ 
গুদের লশডয় বানাবে, সাবধান! 

বলতে বলতে হেবোর সমস্ত মুখটা 
একটা অল্ভুত প্রাতাহংসার রঙে ভরে 
গেল। এরই জন্যে ও ওয় জশবনটা দিতে 
?গয়োছলো 2 এর জন্যে উই, মাথার 


ধান ঝন্‌। উঃ, কি যেন হচ্ছে মাথার মধো, 
যেন দাঙ্গা, পেরেক ঠোকার শব্দ. সব, 


হঠাৎ হেবোর কি মনে হল, মুখটা 
অসম্ভব রকম বিকৃত করে বলল, “দেখি 
মদনদা, আপনার পাঞ্জা” 


মদনদা হাতখানা দেবার আগেই মদন- 
দার হাতখানা ধরে ফেলল হেবৌ। একটু 
চাপ 'দিলো। 

যন্ত্রণায় মুখটা বিকৃত করে মদনদা 
বলল, 'এই 'কি হচ্ছে, ইয়ারকী--না ? 
“দেখেছো, এখনো হাতে কিরকম 'মাজ 
আছে? 

তারপর হঠাৎ ঘুরে দাঁড়য়ে জটান্ 
হাভখানা ধরে হেবো ওর প্রকাশ্ড ব্যান্ডেজ* 
বাঁধা মাথাটা হেলিয়ে বললে সকলেন্ 
উদ্দেশে, 'এদের জন্যে জানটা 'দয়ে দিতে 
শুধু বাক রেখোছলাম। বেইমান, বেইমাৰ 
সব। এবার যাবো জানের যেটুকু বাকি 
আছে এখনো, সেটুকু ওদের জনো দিতে! 
চলে আয় সব।, 

ডানাদকের ফুটপাত থেকে ঠিক 
বিপরীত ?দকে, বাঁদকের ফুটপাতে আসতে 
ধে রহস্যজনক চোদ্দ হাত তফাৎ, ষে 
তফাৎটাকে ওরা এতোদিন ভেবেছে কোন- 
দিন ঘুচবে না, সেই তফাব্টাকে ওরা 
পেছনে ফেলে এলো চিরকালের মত, আর 
তারপর সেই প্রফেসর আর শান্তি আর 
গুদের সাঙ্গোপাঙ্গদের [কিরকম অবাক 
করে 'দিয়ে বোকার মত হেসে বলল, 'চলে 
এলাম মাইরশ ! 

হেবোদের এই কান্ড দেখে বাস্তাটা 
ছুটতে লাগলো, কোথায়, এবার যেন তা 
বলা যায়) 


॥ সমান 1 


(বকার মশ্যার সমাধান ? 
গদা প্রকাশিত হয়েছে |! 


বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাক আনুমাঁনক এক কোঁটি। এই ভয়াবহ বেকার 
সমস্যার সমাধানে ক্ষু্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মনগর্শ উৎপাদন বা পোলাইর 
ফার্মিং অধুনা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে 

পদ্ধৃতর সাহাব্যে॥। বেকার ব্যান্ধদের পোলার ফাঁর্মং ব্যবসা পরিচালনার 
গবশদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসৃমতাঁ থেকে আত্মপ্রকাশ করলো। 


ব্খ্বোজ পেস্ডিগ্রী পোলশ্ট্র ফাষ্বের অশ্পিকর্ত। 


শ্রীসমপ্রেন্দ্রনাধ ত্রাস 
গজ, 'প আমোরকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ লেন্ডন) 


ভিখিত সশ্চিত্র 
আধুনিক পোলটি, ফাষিহ 


জজ্য জানত চার টাকা। ভাকদাশ্দল এক টীকা। 
ভাঁবলন্যে ভার পেশ করনে 


ত্রস্থু্তা (প্রাঃ ) জিও ॥ কল্তিকাতা-১২ 


16) নি 





ফমরেড লোনন £ অসল দাশগনপ্ত। 
প্রকাশক $ রাখাল সেন। লেখাপড়া, 
১৮1ব, শ্যানাচরণ দে স্ট্রশট, 
হ-১২। দাম বারো টাক।। 
আজবের দিনের রাজনশীতি বুঝতে 
হলে লোননের জীবন এবং চিন্তাধারার 
ঈঙ্গে, গাঁরচিত হওয়া যে একন্ত 
আবশাক,+ এ কথা সব'জনদ্বীকৃত। 
শ্ীঅমল দাশগুপ্রের রাঁচত কমরেড 
লেনিন' পাঠককে তার কছু সুত্র 
ধাঁরয়ে দেবে ঝলেহ আমাদের 'বি*বাস। 
লোণন সম্পাকে রাঁচত একাধক 
বিখ্যতি ইংবাজণ গ্রন্থ পাঠ করে তাঁর 
ধ্যান্তগত এবং গ্রাজনোতক জাীবনেল 
যে ছার লেখকের মনের পটে 
আঁক হয়েছে, বাঙালশী পাঠকদের 
জমনে তান তাই তলে ধরেছেন। 
প্লচনার প্রসাদগণে গন্ধটি সার্থকতা 
জাত করেছে । কারণ বহু বিদন্ধজনের 
মত'মতের সাথে মহান লোৌনন সম্পর্কে 
লৈখকের নিজস্ধ মতামতও সংন্দরভাবে 
উপস্থাঁপতর হায়ছে। পুরাতন 
ছ'সের পৃনরাবাওির পরিবর্তে লেখকের 
€ই [১0757181 96765016110 ফুটে 
উঠে গল্ধাটর মূল্য বাম্ধ করেছে। 
এত স্বজপপাঁরসনে মোত ৪০০ 
পঙ্ঠার মধে) লেনিনের মত মানুষের 
পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনা করা বড় সহজ 
কথা নয়। কণ্ত সোৌদক গৈশুক অনল- 


ঈদুল 
সম | ৩. 
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বাব কৃতিত্বের দাই করতে গপারেন। 
লোননের ছেলেবেলা, রূশ দেশের 
বিপ্লবী আন্দোলন, মার্সবাদণ পাঠ- 
চক্রে, শ্রীমকশ্রেণীর সংস্পর্শে কুপ্‌স- 
কায়ার সঙ্গে পাঁরচয়,. বিপ্লবের পথে, 
কারাগারে ও নর্বাসনে, মাক্সবাদী 
পার্টি গড়ার কাজে, দ্বিতীয় পাট 


কংগ্রেসে, উনিশ শো পাঁচের বিপ্লবে, 
প্লীতিরিয়ার বছরগলিতে, বৈপ্লীবক 
জাগরণের বছরগ্খলতে, ফেব্রুয়ারী 


বপ্রবের আগে ও পরে, অক্োবর 
সমাজ তান্মিক 'িপ্লবে, সে"ভিয়েট রাষ্ঠের 
প্লাতষ্ঠায়,। কমিউনিস্ট আল্তরাতকে 
এবং ক্লেমলিনে-_ এই অধ্যায়গ্লীলর মধ 
দিয়ে রচিভ লোননের এই জণবনকাহনী 
অনবর্দা। লোননের রাঁচত এক- 
মাত্র কাবতার অংশাবশেষের অনুধাদ 
এবং একাধিক চিন গ্রল্থাটর আরেকাঁট 
আকষণীয় দক । 


দোপাটির ইচ্ছে ৫২৫শে বৈশাখ, 
১৩৭৭)। সাধনা মুখোপাধ্যায় । মিন্রালয়। 
১২, বাঁঙ্কম চাটাজরঁ স্ট্রীট, 
কলকাতা-১৯। দাম তিন টাকা। 

উদীয়মান মাহলা কাঁবর সংবেদন- 
শীল মনের মাধুরী মেশানো আবেগ ও 
অনুভুতির ধারাস্নানে সন্ত আঁধিকাংশ 


ফাঁবতাই হদয়গ্রাহখ। সহজবোধা, 
নাড়ম্বর এই গণীতি-কাব্তাগাীল পড়লে 


বোঝা বায়, কাঁবর অভিজ্ঞতা আছে, 
আছে জগৎ ও জীবনকে খখাটয়ে দেখার 
মতো দৃন্টি। তথাকথিত আভজাত! 
নয়, সামান্য সখ তাঁর কাম্য--'সামান্য 
শাকামন তাঁর তাঁপ্তির নূনে/ভরাতে 
জীবন অসন কাঁড় গুণে গুণে €সুখশি)। 
কাঁবর তান্‌ষাঞ্গক বিষ্মতা ও একা কত্ব- 
বোধ এফাধিক ফাঁবতাযর় মর্মীরত। 
যৌবন হারাবার বেদনা-শবষাদ-ভয়- 
বিমর্যতা ও বিহহলতা অনেকগুলি 
কাবতাকে মম্্পশর করে তুলেছে 
(মধ্যবর়সে এসে. বধাভূমি, দুই সৃথ্টিধর 
গ্দ্ম্্রল্্ুণ, ভেসে যায় কবে প্রভাতি) 


বর্ণময় প্রেমের কবিতার সুখ-দুঃখ, 
পাওয়া-না-পাওয়া, সম্পদ-বিপদ, হাঁস- 
কামার জলছাব। কয়েকটি চি্রকল্পে 
কবিক্পনার চমংকারিত্ব পরিস্ফূট £ 
'পেলব গন্ধটুক হৃদয়ের শ্লেট থেকে . 
মূছে নিল বাস্ত জললোতি' সুইট পণ), 
“আকাশকে চুমো দিতে উদাত মুখগাল 
দেখতে' সোজানো বাগান), পবদ্যতের 
1জভ' (পূর্বাভাস) প্রভাত। কাবাগ্রন্ধের 
অন্যতম শ্রেম্ঠ কাঁবতা 'দশ্যক বা এই 
কবিতায় প্রকৃতিকে কাব যেন সহমত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে উপভোগ কবতে চেয়েছেন। 
আমরা আশা কার, ব?ব তাঁর নিরলস 
সাধনায় বঙ্গ কাব্াযলক্ষয়ীর ভ'্ডারকে 
লমম্ধ করে তুলবেন । 


ছূর্যাবর্ত (২৫শে বৈশাখ, ১৩৭৭)৪ 
সম্পাদনা দেবদলোল বন্দোপাধ্যায়, . 
প্রণবেশ সেন, শশধর রায়। ৩৩/৪, দীন 
লেন, হাগড়া-১। দম এক টাকা। 

কশিপক্ষে রবঈন্দ্রনাথের উদ্দেশে 
নিবোদত পূবধিশোর চৌদ্দজন কাঁবর 
১৫) কাঁবতা সঞ্কলন "সযণবর্ত আমা- 
দেখ পপ্রশংস দাঁপ্টি আকর্ষণ করেছে! 
রবীল্দ্ুচচণ সেখানে ফ্যান নয়, রবশন্দ্রনাথ 
প্ববঙ্গের কবি, সাহাতাক ও জনমানমে 
মুক্তর মূর্ত প্রতীক। রবীন্দ্রনাথকে 
শ্রদ্ধার্ঘা নিবেদন করার সঙ্গে তাঁরা শপথ 
[নিয়েছেন স্ভ।তার সঙ্কট উত্তীর্ণ হবার, 
'আক্তন্ভ] ৩ক'তাল এ্াঙ্গনে বিচরণ করার, 
সাম্গ্রদায়ক জম্প্রধীতি রক্ষার, অত্যাচার, 
খম্ধকার দর করার। এই সমঙ্কলনে যে 
সব কাঁবর কাঁবতা সঞ্কলিত হয়েছেঃ আল 
মাহমুদ, মনজ্ঞবরে ম গুলা, ফজল শাহাবৃজ্দীন, 
মাহলবুল হক. সামাউল হক, মাহমুদ 
আল শামান, মাশুকুর গহমান চৌধুরখ, 
সুব্রত বড়ুয়া, চন্ডীপদ চক্তরতাঁ, 'দিল- 
ওয়ার, নিয়ামত হোসেন, সৈয়দ আলণ 
আহসার্ন, সামসূর রহমান ও জিয়া 
হায়দার। এরা প্রতোকেই পূর্ববঙ্গের 
প্রতিষ্ঠিত কাব। এই সাধু প্রচেষ্টার 
জনো সম্পাদকমন্ডলশকে অকুণ্ঠ ধনাবাদ 
জ্বাপন করাঁছ। ছাপা ও বাঁধাই স্ন্দর। 

মান দ্বিতীয় সংকলন, মে, '50)1 
ম্পাদনা বরুণ মজমদার ও কুমারেশ 
চক্লুবতর্গ। ১২০/১, রামকুকপর লেনঃ 
[শিবপব, হাওডা। দাম ১০ পয়সা। 

ধমানার প্রথম সংকলনের থেকেও 
[দ্বিভগয় সংগ্গলন ভাল হয়েছে। ছোটরা 
হাতে পেয়ে, মজার মজার ছড়া, গল্প, রস- 
কচনা ইতাঁদ পড়ে খুব গ্জা পাবে। এ 
ছাড়া আছে ধাঁধা, বেবতগভষপের মনকাড়া 
কার্টন লেখকগোম্ঠটীতে আছেন 
দাক্ষণারঞ্জন বস, বশ্বাপ্রয়, আশা দেখি, 
কুমারেশ চকবতর, ডঃ 'দিলশপগ মালাকার, 
বরুণ মজুমদার, শাক্তাপয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ । 





রবীন্দ্রনাথ কবি। কবিতা তাঁর মানস- 


ঈন্দগা, তাঁর আজন্ম সাধনধন। বিল্তু 
কাঁবর সঙ্গীত-প্রশীতও ছিল অকুিগ। 
কাবর ভাষায় *...আমি যখন গান 
বাঁধ তখনই সবচেয়ে আনন্দ পাই 1... গানে 
যে আলো মনের মধো বিছিয়ে যায় তার 
মধ্যে আছে এই দিবা বোধ যে. সা পাবার 
নয় তাকেই গেলাম, আপন বরে নহন 
করে|...” আতা কথা বলেত কি, রবীন 
মাথের সং্জাঠত-প্রগাত ছিল পরকালা প্রোমের 
মতই সশঙ্গর। 

সুন্দরের প্‌জারও রবশন্দ্রন।থের মতে, 
কাব ও গণতকার উয়েই পপ্রণ্তা। তাই 
গান ও লাবতার মধ্যে জাঙভেদ রপশন্দ্ু- 
নথ কখন€ মেনে নেন নি। তাঁর মতে, 
*...সঙ্াকে যখন...হদয় য়া পাই, 
৬খনই সেই আব্কারের আনন্দকে হূদ 
আপনার এন্বর্য দ্বারা ভাষায় বা ধরানতে 
বা ধর্ণে চাহুত কিয়া লাখে, ইহাই 
সাহিভা, ইহাই সংগত, ইহাই চিত্র 
কলা... 1” 

“..মানুষ যেমন চেয়েছে কাবাকে, 
তৈমনি চেয়েছে গানকে।...ভাষা যাঁদ 
নিজেই স্ধীকার করে, বাকাটাতে সব বলা 
হল না, সে অবস্থায় 'উিরবী'র সো 
মিতালি করলে ওস্তাদরা কি বলবেন, 
অসবর্ণ মিলনে সঙ্গধতের জাত গেল। 
অপরপক্ষে নির্বাক ভৈরবী একটা এ্যাবস্টীস 
আবেগ প্রকাশ করতে পারে, কিন্ত ঠিক 
এ কাব্যের কথাটি বলতে গেলে সে 
বোবা। অর্থাৎ, বলতে গেলে যেমন দরকার 
কথার, তেমনি দরকার সুরেরও......” 


নহে। ভাব প্রকাশের স্থান। 
ভাব প্রকাশের সাহাযা করে. ততখানিই 
সঙ্গগতের অন্তর্গত, যাহা কিছ কৌশল 
প্রকাশ করে, তাহা সঙ্গশত নহে, তাহার 


ঈম্পর্কে সম্পূর্ণ ওদানধনোর আলোচনা 
প্রসঙ্গে কাব বলেছেন £ «..ছেলেবেলা 
থেকেই ভালো 'হিল্দস্ধানী গান শুনে 
আসাছ বলে ভার মহত্ব ও মাধর্য সমস্ত 
মন 'দয়েই স্বীকার কাঁর। ভালো 'হন্দ- 
ছথানী গান আমাকে গভীরভাবে মধ 


করে।...কচ্তু একটা বিষয় আঁম...একটু 


1বশেষ করে বলতে চাই। হিম্দস্থানশ 
সঙ্গশতের ধারা.. আর বাংলা সঙ্গাঠতের 


ধারা...এ দুটোর মধ প্রকৃতি ভেদ আছে।" 

“...বাংলাদেশের হদয়ভাবের স্বাভাবিক 
প্রকাশ সাহাতো। িজ্ত একা বাণশর 
মধো ত' মান্ষর প্রকাশের পশভা হয় 
না--এই ক্রণা বাংলাদেশ স্খলন স্ব্তল্ 
পরাস্ত নয়, বাণসব পাংশই ভার আসন।” 

« বাংলা সঙ্গাশতেব িশেষতাট যে 
ক, তার দাষ্টানত আমদের কীততিন। 
কীঞ্নে আমরা যে আনন্দ পাই সে ত? 


অবিমিশ্র গঙগখীতের আনন্দ নয়। তার 
সঙ্গে কাবারসের আনন্দ একাত্ম হয়ে 
[মিলিত ... " 

“ , এরর্তনে, বাজ্গানশর গানে সম্গসত 
ও কাব যে অধানারগশ্বর নৃর্ত, 
বাঙ্গাল স্ন্য লাধারণ গানেও তাই। 
নধুবাবু শ্রীধর  কথকের টপ্পা গানে 


হরঠাকুর রাম বসত কাবর গানে সতের 
সেই যুগল ধারা...” 

বাংলা সঙ্গশতের বৈশিন্ট্ে মৃশ্ধ কাঁব 
ম্বধাহণন ভাষায় বলেছেন-এগান রচনা 
অর্থাৎ সংগীতের সঙ্গে বাণীর িলন- 
সাধনই এখন আমার প্রধান সাধনা হয়ে 


উঠেছে |...” 
কবির সগ্গশতসাধনা সফল হয়েছে 
গনঃসন্দেহে ।  রবীল্দ্রসঙ্গাতের প্রবাহে 


গঞ্গা-যমুনা সঙ্গম হয়েছে বাণী ও সুরের, 
একথা আজ সর্ববাদসম্মত। কিন্তু 
গভীর আনন্দপ্রসত এই নৃতন সম্টর 
তীর ন্রোতে সঙগাদিতরাজোর বহু পুরাতন 
বশৃতি 'ঘরোয়ানা' চালচলনের 'বাধানিষেধের 
বাঁধ ভেন্ঙ গিয়েছে । : খারোয়ানার 
পাতা ন্ট তায়ে গেল লে সম্গীত- 
পরের ননাদনশলা “হায় হাম" করে 


উদ্ঠছ্েন। পক্ষিপ্প হয়ে উঠেছেন পুরবস্গী 
এস্তাদেলা | শাঙ্দজ্য পাণ্ডতেরা শাস্ল- 


লঙ্ঘপ্নর অপরাধ মাগলা রজ: করোশছন 
সঙ্গীতের পশম কোর্টে । কিন বৃপ- 
গ্রল্টা বলশন্দ্নাথথ দৃঢ় সবল পদক্ষেপে 
এগায় হল্লোছ্ধেন নৃতন সাষ্টর পণে। 
সঞ্গাত শাস্তু আমাব জান আতাল্ত 
সীমানশ- নাই বলললও অতান্ত্র হল্ব না। 
তাই এই বিতর্কে অনাঁধকার প্রবেশনা 


০০০০০০০১১ 
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খবর 


দেরি ্ কে মা 
ওস্তাদ মানূষটাই মাঝায়ি এবং মাঝারিয 
প্রভৃতুই জগস্ত সবচেষে বড় দূর্ঘটনা ।” 
তবে, রবীন্দ্রুসঙ্গাশতের এই বাঁধ-ভান্া 
উদ্দামতার স্বরূপ বুঝতে হলে আর একা 
কথা মনে রাখতে হলে।  ডীনশ শতকে 
বাংলা তথা ভারতের কুণ্টিতে যে পুন- 
রূজ্কীবন দেখা দিয়েছিল, ববীম্্নাথ 
তারই হনাতুম শেজ্জ মুখপা্ত, প্রাতভ। কবি 
বালছেন-«..আজ নতন যুগল সোনার 
কাঁঠ আামাদের অলস গনকে দণইষাছে 19 


স/গ্।তিক লঞ্ঞঙ্গাততী 


গ্রাহক হইবার 1নয়মাবলণ 


[তন মাসের কম গ্রাহক শ্রেণীতুন্ত করা 
হয় না। চাঁদা সর্বদাই আগ্রম দেয়। 





চাঁদার হার 
ছারতে (সেডাক) 

বাৎসারক-_ ১৮০০ পঃ 
ধাল্মাসক- ৯:০০ পঃ 
টৈমাসিক-- ৪.৫ পঃ 

রদেশে জাহাজে (সডাক) 
বাংসারক-- ৪০:০০ পঃ 
যান্মাসিক-. ২০:০০ পঃ 
ন্িমাসিক-- ১০০০ পঃ 

ৰঙছেশে বিমানে (সডাক) 
বাংসরিক-_ ১৭০:০০ গঃ 
যাল্মাসক-- ৮৫:০০ পঃ 
লৈগাসিক - 5১:০7 পি 


0 আজি 


প্রতি সংখ্যা (নগদ মূল1) ৩০ পয়সা 


৮... গগণ্ট পদেছিস্যোছি অরাযা চগাঘাণিক 
ঘূগের বেড়ার বাঁহরে আসলাম । ঘআমা- 
দয় সা1হত্যা-ীবজ্ঞানএপ্পন-টিিকলা- সবই 
আজ অচলতার বাঁধনতহইতে ছাড় পাইয়াছে। 
জমাদের সঙ্গীতও যাঁদ এই 'বষ্ধষারার 
ভালে ভাল রাখিয়া "না চলে, তবে ওর 
আর উল্পার নাই 1...” 
আমাদের জশিবনের শা যে দিকে জশীষনের 


নখাতি সম্পূর্ণ সৌদকের মত হয় লাই। 
দুটোতে ঠোকাঠ্রাক চাঁলিতেছে...৮ 


রলা বাহুলা, কি কাব্য, কি সাত ভালো,.কিস্তু ভাই বলে তার উপরে গাগা 


-জণধানের সকল ফেত্রেই গাঁত ও নশীত, 


নূন ও পুরাতলের ওই 'ঠোকাঠক'তে 
দলে। রশীন্দ্রনাথ গণতগ্র্টা, ওস্তাদ 
নন। 


হ্যালিল়ে আমাদের চিতলোকে মৃস্ত খুজতে 
হরে বদলে সেটা একটা হায় কথা। বে, 
গ্রফটা প্রথ্ন গুঠে অজল্তা থেকে, তাজ- 
মহল থেকে, হিল্দজ্যানী সঙ্গীত থেকে 


সৃষ্টি গ্াজয প্রীত ক্ষেত্রে ধে আমরা ফি পাব? না- প্রেরণা, ইনাস্প- 
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রাঁগণশর একটা নিজস্ব মাহমা আছে ॥ 
এও জানি যে, রাগ-রাঁগণীর পারচর 
বাঞ্ছনীয়। কল্তু তার থেকে প্রেরণা 
পেতে নকল করতে নয় ।...মহাদেব, নারদ 
ও ভরতমৃনিতে পরামর্শ কাঁরিয়া যাঁদ 
আমাদের সঙ্গীতকে এমন চূড়ান্ত উৎকর্ষ 
শদয়ে থাকেন যে, আমরা তাকে কেবলমাত্র 
জানিতেই পার, সশষ্ট কাঁরতে না পার, 


তযে এই সুসম্পূর্ণতার ম্বারাই সঙ্গীতের 
প্রধান উদ্দেশ নম্ট হইয়াছে বাঁলতে 
হইবে।..." 


ফাষর মতে, আটের উপকরণের 
ক্ষেত্রেও সেই একই কথা-পুরাতন নূতনের 
অন্তর্্বন্থ। সফল আটেই প্রকাশে 
উপকরণ মান্্ই একাঁদকে উপায় আর এক 
[দকে বিঘ্। সেই সব বধবকে বাঁচাইয়া 
চাঁলতে গিয়া কখনো তার সঙ্গে লড়াই 
কখনো বা আপস কাঁরতে কাঁরতে আর্ট 
1বশেষভাবে শাশ্ত নৈপুণ্য ও সোন্দর্য লাত 
কফরে। 

“ক্ব্গলোকের একটা মস্ত স্াধধা বা 
অস্বীবধা আছে, সেখানে সবই সম্পূর্ণ । 
এইজন্য দেবতারা ফেধলই অমৃত 'পান 
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চি 
জামাল থিহ়েট।র ? 


ইংরাজ নোমাণ্টিক বাবণা 
পায় সাই নাটা এনা করতে গিয়ে 


ধথ বাধ হন। পরয়াডনিওয়ার্থ $দ বডণর 

লচনা কেন ১৭৯৫-৯৬ সালে। রবার্ট 
পারদদে ভাপ লেলারিদ এনসঙ্গে লেখেন 
ণদ ফুল আভ আোনসাপস্সাতা ১৭১৭) 
[কালারিত পল্পে এককভাবে ধরমর্স” নাটকাঁট 
লেখেন (১৮১৬৩)। লর্ড বায়রণ অনেক" 
£ লা নানক লিখো দিলেন তাঁর আশা ছিল, 
ইংলিশ 1থহেটাবে ধাপানাটোর পুনরুজ্জীবন 
বপবেন, বিজ্ত তান চেলটা বিশেষ সাফল্য" 
লাভ খন হাব জাাবভকালে ১৮২১ 
সালে ডগ লেন থিয়েটারে তাঁর একাঁট 
সাত নাটর 'ম্যারনো ফ্যাঁলিয়েরো' মশ্পস্থ 
হয়। ভাব কাতান পর এই [থিয়েটারে ১৮৩০ 
লাল এদান্নাপা এবং ১৮৩৪৭ লালে 
চার্লস বগনের পাঁরচালনায় 'সারডেনা- 
ঈ্ালাসের' আঁভনয হয়োছন। বায়রণের 


একপগয়ের নামকরা নাটাফাযা 'ম্যানরেড 
এধং শদদ টু ফসফারী' ১৮৩৪ এবং 
৮৬৮৩৭ পালে কতেন্ত গার্ডেনে মঞ্চস্থ 


বিষয়ে বহু রেফায়েজ্স পাওয়া যাক্স- 
011 1713 01578 1580 10662 0108 
91757 506, 11781)165 01 17158 0107 
10771)051 179772616 6911268810৫ 
58170 401175118% 21027 1010 00৩ 
[101 98987) 07 11111668762- 
217৮া]াণ্য (1062615 12৮51017166 
0 00101721107 6৮ 09 
01990:9, 'কটস-ও নাটক লিখোছলেন-. 
১৮১১ সালে 'অথো 'দি গ্লেট'। 

শেলণগও কয়েকটি কাবানাট্য লেখেন। 
ভার ভেতর সব থেকে নামকরা হচ্ছে ণ্গ 
চেনচশ' (১৮১৮ সাল)। শেলশ সোসাইটি 
এয় প্রথম আঁভনয় করেন ১৮৮৬ সালে। 





৩২৫২ 
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হয়োছল-যেডকলোতেও জাই চেন 
নাকের আভনয় হরেছে। শাঠক |হৃস্াবে 
অনেক গুণ থাকলেও বিষয়বস্তুর ভর" 
বহতার জশ্য ণদ চেনূচা' কখনও ।নয়ামত 
ভাবে মণ্ডে আভনাত হতে পারে 1৭। 
ইংলণ্ডের রোমা্টক কবিদের নাটক 
হয়ে দাঁড়াতে অত্যন্ত সাবজেকাটভ-্ফন্নে 


দর্শকদের কাছে এগুলো মোটেই জনাপ্রক্ন 


হোতো না। আরও একটা বড় অভাব ছন 
এই সব কধিয় ভেতা--মগ্েকর সম্যে 
এদের ফোনই যোগাযোগ ছিল না। সে 
সময়ের দৃশকধেযস রুচি ছল অত্ন্ত 
নম্পপ্তয়ের-স্খভাব ছল রুক্ষ । রোমান্টিক 
ফাঁকা তাদের থেকে দয় নজেদের 
1নঞজন পাঁরবেশেরর় ভেতর থাকতেই ভাখ- 
ঘাসতেন। এয় ফলে এই 
কোণ 
তদানাল্তদ মণ. 
গৃহকে কাঁবযা খন খানকটা থেমার 


চোখেই দেখতেন তাত এই সব 
ফাঁধর লেখা কফাব্য-নাটককে প্রাণহণন 


এবং একঘেয়ে বলে দূয়ে ঠেলে রাখতো । 
এই সব কারণেই সাহাত্যিক মূল্যসম্প্ব 
নাটক এবং রঙ্গগালয়ের ভেতর একটা বা 
্যবধানের সৃষ্ট হয়ে গিয়োছল। 
তাছাড়া এই সব কাবর ধল শেঞ্স- 
পশয়ারের দ্বারা এত বোৌঁশ প্রভাবত 5য়ে- 
1ছলেন যে, মহাকাবর রচনাভঙ্গণরই তাঁরা 
অনুসরণ করতেন। এালজানপথান ধূগে 
শেক্সপশয়ারের স্টাইগ্গটিই ছিল সবাঁদঝ 
ঙ্গয়ে গ্থাভাবক-িজ্ভু সময়ের বরা 
ব্যবধানে শেলী, ওয়ার্ডসওয়ারেরি সময় 
সেই স্টাইল হয়ে গিয়েছিল অস্বাভাবিক 
এবং অচল। 
জার্মানশতে ীকল্তু শেক্সপীয়ারের' প্রভাৰ 
খুবই ফলপ্রসূ হয়োছল_ বিশেষত লোসং, 
পাযয়টে এবং শিলারের লেখায়। গদশে 
এর আগে সাতাকার প্রাতভাশালশ কোন 
নাটাকারের আবাব হয় নি। বাদও এর 
আগে গটশেড্‌ জার্গান নাটককে কিছুটা 
সংশোধদ করবার চেত্টা করোছিলেন, বক্তু 
তাঁর রচনার ধাঁচটা ছিল ক্যাসিকাল। 'কিল্তু 
এই সময়ের জার্জান দর্শকরা ওই গ্েণীর 
নাটক দেখবার জন্য মোটেই উদগ্রশষ চল 
মা। অথচ একথাও বোঝা যাঁচ্ছঙ্দ যে, 
75 61116 সা89 2106 17728129286 
৪212), রর 
পাটহোজ্ভড এসরায়েষ লোসং- এর 
€১৭২১--৮১) থেকেই জার্সানশব এই 
নাট আদ্দোলনের শরু হয়। লোসং তাঁর 
বোশির ভাগ রচনাতেই তখনকার প্রগালত 
মতবাদর 'িরদ্ধাদবণ করেছেন। অন্টাদশ 
খণ্ড রাজো 'বিভক ছিল--এই সব বাজ্যের 
আঁধিকতাণা ছিলেন 'প্রিল্সেসবা ৷ মানাবকতার 
ধাঁত লক্ষ্য ছল বলেই লোসং এই 


চে 


জব গর শাসকের নর্নাদন হযান। 
[থিয়েটার সম্বন্দেঙে তিনি প্রচলিত মত- 
ঘাদকে অগ্রহণীয় বলে মনে করতেন। 
কান, তখনকার জার্মান 'থিয়েটারে ফরাসী 
গথস্টোরেরই প্রত্যক্ষ প্রভাব প্রকট হয়ে 
উ:$হপ--হয় ফরাসী নাটকের অনুবাদ, 
শা হয় ফরাসী নাটকের অনুকরণে জার্মান 
মাক লিখে তার মগ্র্পায়ণ করা হোত। 
তাঁদের নিজেদের সাহত্যের কোন বোশষ্টা 
নেই, একথা লোসং কিছৃতেই মানতে রাজী 
হন নি। লোঁসং বলতেন যে, জার্মান 
নাটকের স্বকীয়তা প্রাতন্ঠা করবার জন্য 
ইংরাজশ নাটক এবং বিশেষভাবে শেক্স- 
গশয়ারের নাটক ভাঙ্গভাবে স্টাডি বরা 
ধ্রকার--তার দ্বারা জার্মান নাটাযকারেরা 
মাটকের স্ট্রাকচার সম্বন্ধে যথেম্ট আভঙ্ঞতা 
লাভ করবেন_তার পরে তাঁরা দ্বকীর 
ভঙ্গশতে নাটক রচনা করবেন-ইংরাজণ বা 
ফরাসী নাটকের অনুকরণ করে নয়_ 
লম্পূর্ত মালিক ভঙ্গগতে। 

লোৌসং অন্তর থেকে বিশ্বাস করতেন-- 
42) 11101)75 610175 0176 1706 100. 
1)07681)6 ৮1161] 101021106 018 
01072006677 ০৮ ০7010) 12105, 
?তানহ গুথম জাদদান লেখক. যানি সাহস- 
ভরে সেতার গপর একজন স.শাক্ষত 
উহ্াদকে দশকদের গামনাসামান এনে 
দাড় কাঁরয়োছবলেন ভার ধদ জনক” 
(১৭9১) ন'টকে। নাটকাঁট শেষ পধন্ত 

লুমডীতে পযলালত হয়েছে-খধর্ম এবং 
ধণনবদ্বেষের কোন আবশাকতাই নেই 
রখবনে, এই কথাই ট্ভান নাটকে বলতে 
দেয়েছেন। এই একই বিষয়বন্ত নিয়েই 
তান আনার তাঁর শেষ নাটক 'নাথান দি 
ওয়াই পুচলা কলোছালেন। 

১৯৬৮ সাল পর্বে বাঁলিনে রেশ- 
ডায়লগে যখন আম অংশগ্রহণ করতে যাই, 
তখন ডয়েটশে থিয়েটারে 'নাথান দি 
ওয়াহজ'-এর সঞ্চর্পারণ দেখবার সোভাগ্য 
আমার হয়োছল। এই থিয়েটারে ট্রাড- 
শনাল 'রয়ালিস্টক স্টাইলেই আভনয় 
করা হয়-এখানকার স্টার এ্যাইর ডিশলন 
ভোলফ-গ্যাঙ্জ থাইনজ-ইনিই নাটকের 
পাঁরচালক এবং নাথানের ভামকায় আভনয় 
করেছিলেন। এশ্র আভনয় দেখতে দেখতে 
দ্বামার বার বার 'শাশরকৃমারের আবনের 
ভীমকার আঁভনয়ের কথা মনে হাচ্ছল। 
বালনের এই থিয়েটারে ব্রেশটিয়ান 
ভত্গাঁতে অর্থাৎ এলিয়েনেশন পদ্ধাততে 
আভনয় হয় না--বাস্তবধমর্শ রীীতিতেই 
প্রা আভনয় করেন। রাশিয়ান থিয়েটারের 
এাকাঁটং স্টাইলের সো এদের আঁভনয়ের 
ঘথেম্ট মিল দেখা বায়। 

১৭৬৫ সালে হ্যামবূর্গ ন্যাশনাল 
আিকেটার়ের প্রাতম্ঠা হয় দু বছর বাদে 


জুটি পারত হয় জার্মন ন্যাশনাল 
[থরেটারে এবং সেই সময়েই একটি 
খিক্েটার সংক্রান্ত পাত্রকাও প্রকাশ করা 
হয়। এ ধরনের পাত্রকা এর আগে কখনও 
দেখা বায় ন। এই প্লে-হাউসের 'দ্রামাটর্জ 
[নযৃত্ত হন লোসং-_পান্রকাটি পারচালনার 
দায়ত্বও তাঁর ওপর পড়ে। যেসব লেখা 
ওই পান্কান্ন গ্রকাশিত হোত, তাতে শুধ্ 
তখনকার মণ্ঞঞ্থ নাউকগুলোরই সমালোচনা 
থাকতো না, আগাগোড়াই লোসং প্রভ্যক্ষ- 
ভাবে এই সব লেখার দ্বারা তরুণ 
লেখকদের উৎসাহ-উদ্দীপনা দিতে চেষ্টা 
করতেন নাট্য রচনার এবং জাতাঁয় 
নাট্যাশল্পের প্রাতম্ডার জন্য। দোঁসং 
[নজেও ণমস সারা স্যাম্পসন' ৫১৭৫৫), 
শমলা ফন্‌ বার্নহেম' (১৭৬৭), 'এমিলিয়া 
গালোট্ি (১৭৭২) প্রভাত নাটক রচনা 
করেন। নাটকগুলো মোটের ওপর ভালই 
-তবে সমালোচক লোঁসিং নাট্যকার লোসং- 
এর থেকে নাট্যাবদদের কাছ থেকে বোশ 
প্রদ্ধা পেয়ে থাকেন। 2776 0000 
(19012 170191790074206 অর্থাৎ যে 
পারকায় লোসং নাটক সম্বন্ধে প্রবন্থ 
লিখতেন, সোঁট এ্যারস্টটলের পোয়োটক- 
সের পাশে স্থান পাবার যোগা- আনন 
[বদ্ধ নাট্যাবদের এই হচ্ছে সুচান্তিত 
স্তব্য। 

লোৌসং-এর প্রথম নামকরার মত বড় 
নাটক হচ্ছে মস সারা স্যাম্পসন'- এটি 
ট্যাজেডণ। যাঁদও তখন প্রচালিত রাত 
ছল কাব্যে সংলাপ লেখবার, লোসং কিন্তু 
নাউকাঁট লিখেছেন গদ্যে। সে সময় 


উ|াজেডশর পাত্র-পান্রণ হোত রাজপারবারের | 


লোকেরা-এ নাটকের চারন্্রা তা নয়। 
অবশ্য মিস সারার বাবা হচ্ছেন স্যার 
সময় তিনি থাকেন ব্যাক গ্রাউন্ডে। 
£0,6591110 10211660012 016 
227165 9 1071180659 2106 1)61:093$ 
021) 16110 2 17197 10010) 8170 
110216915, 1076 086 6065 ০6৮2 
1116 0001170 60৬01073 70119] 
9%1112611.--- 1206, 

লোসং বলতেন, মণ্চের কোন চরিয্ন 
দেখে আমরা যখন ভয় বা অন্কম্পা 
অনভব কাঁর-সে অনুভূতির মূলে এই 
সতাটাই থাকে যে. ওরা মানুষ এবং 
আমাদেরই মত মানযে-ওরা রাজপরষে, এ 
ধবনের চিন্তা আমাদের মনে আগে না। 
বেশি স্পর্শ করবে, এটাই জে গ্বাভাবিক। 
লোৌঁসিং আরও বলছেন, ফোনও নাটকে 
একটি বিশেষ বাত কি কর, সে সম্ফন্ছে 
তাঁ ক্ষন কৌতৃহল নেই। কিতি কে” 


৩২৬৩ 


কোনও [বিশেষ চীরঘ়ের লোক নাছ 
পাঁরবেশে ক করবে, সে সম্বন্ধে জানব 
ইচ্ছা তাঁর প্রবল। “0015 00৫286 0৪$ 
106 091160 107 ৪ 56175 0036 108 
৮০৫০০ 19090179055 2080 092 
0),31060218 01130 5619 211 ০ 
016 1)3809, 10)6 210 ৮ 0৮৪ 
[197 1707196 1)6 1017156100 1)70175- 
17 11) 076 20167), 11006 2915 108 
111962169, 91)000111 [06 10 9110. 
৪0 ৮০ 100৮ (1005 02176 
12719. 

[ আমাদের দেশে কিছু তথাকাথস্ত 
আভান-গার্ড নাউ্‌কে দল আজকাল গরীব 
নাটক মণ্স্থ করছেন-কছু দর্শক এ 
জাতীয় নাটক দেখে একেবারে পূলাকন্ত 
হয়ে উঠছেন। গ্রণক ট্র্যাজেডীগলো বশর 
ভাগই ছিল ট্রাজেড) অভ ফেইট। 





সি 


আআাজা। সপ 


আজকের জগতের দর্শকদের তো আর সে 
ধূগের গ্রাকদের মত অজ্ঞানতা বা 
কুসংস্কার নেই আজ সোফোরুস বা 
ইসৃকাইলাসের নাটকের সাতাকার 
জাবেদনটা কোথায়? নিশ্চয় একমান্ত তার 
ফাবাগুণের জনা অনুবাদে, তা সে 
ইংরাজীতেই হোক বা বাংলাতেই হোক, 
সে আবেদন থাকতে পারে না। তবু 
ইংরাজীতে যতোটা থাকে, নাংলাতে তাঞ 
থাকে না। এক ধরনের স্থূল যোন অলূ- 
ভাঁতর কিছ.টা হয়তো চরিভার্থ' হয়॥ 
অথচ গিরিশচন্দ্র আমল থেকে শিশর- 
কুমারের আমল অবাধ যেসব মাইথসাজ- 
কাল নাটক এক শময় নিয়ামতভাবে 
মণ্প্ধ হত, সেসব আজ যেন বাংলার মণ্ট 
থেকে উপাও হয়েছে । রামচারিত্র, কফ বির, 
কণণাহন, আঁ মনা প্রডাতকে আমঙান্দর 
নশাগাগামের। দল নোধহয় ডার্টি 
নোটি5সং ললে মন্দা পেকে ঝেটিয়ে 
বাদাম করেছেন । শলতে পাই, কিছু কিছু 
উঠা রাভনগাতিক দলের লোকেরা নাক 
জকলে স্কুলে গিদয় দাবি জ্ঞানাচ্ছেন, 
শ্ীবামকুক, [নিবেকানন্দ, রবগন্দ্রনাথ, দেশ- 
বক্ধয, নেতাজী সভাষচন্দের ভাবি দেয়াল 
থেলে নামিয়ে দিম আমাদের দোশল শলা 
ীণদশশ রাজনশীতিকত্দর ছ্রাব সেখানে 
টাঙিয়ে দিতে হলে--এ ধরনের তস্লাভাপিক 
পাবভাপনি আনা কোনও দোশ সম্ভব 
কনা জানি না।! 

সশাজ্কর দিনেষ নাটাকার লতা আর 
হাকাদেব দাঁতিত ফে্ীটকে দেখল্ণন না। 
আদ্লকল বৈজ্ঞাঁনক যশেন মানষের জাত 
716. চা? টা?) 10610 ঠাহাদা- 
৪1 29 £16 ৬৮10 ৫ 1106 0115 01 
গন 81791771107, পল 116৭10112ঘ 
8112:)06 10চ ৫৮ো16100 1771511770- 
17101. 8117 €৮170111110117] 80 
৪গোান. 

পাত ওরা ভিনর সংলাপ্দ পকাশ, 
নৈমাত্ব একদল লৈজ্ঞানিক কাঁনগভানে লজনগ 
গাঁ্ট করত্ত কুতকার্য হয়েছেন। স্টেটস- 


মাসিক ১০. চীকার কিষ্তিতে লাভ করন 


অল ওয়ার্ড 

স্ট্যান্ডার্ড ট্রানাঁজস্টার রিনি 
(জাপান মেক) জন- 
পপ্রয়। দেশব্যাপশী 


খাত আছে। ডবল 
*পশকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানাঁজস্টার। নাইট- 
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজখ বা 
হিন্দিতে যোগাযোগ কয়্‌ন। 
£11151 715027£ 2106710168 
(9.0) 798. 2123, 70৩61101-4 


হি নি বদির 
চে 
টি 
ঃ 


প্যান পাকা লিখেছেন; 3065 82 
610৬ 00105 ০1 11. & 1 82৫ 
910৮০] 53 1116 107০.৮--5, মাঃ 
023 015৮ 5:010015) €510৬) 0105 
90161)01565 1785 19810 & 12০ 
1011)61 50617) 6০0%2113 ০0160630 
01 11101611690] 61196225659 [76172108 
£179152610 €1611)5670170 01 2০ 
[15060] 11001108705 2110 210177813 
8110] 16110021755 0110110026515) 22৮- 
7019] 01626101701 1119 305911, 
1), 70007280)0 950111 2 কাত (75 
1(111-6115651)6 10101000100 যো 0 
1011170 10111016 01105 00 00119616 
[12110111116 61 1115517061119157-07110- 
1115 1)601)10 06) 1017960101৭, মো 
011 06111312911: 11712110৮1715, 
আন্রকের দিনের এই ঠিজ্ঞানিক পাঁর- 
স্থাততে আসবার পর তীীক ট্রযাজেডশ 
অভ ফেইট মাইনাস ইটস আাজন্যাল 
বিউটি একটা বীভৎুসতার সন্টি করে না 


ক? তার থেকে নোটভ করণের খে 
“রণক্ষেত্র আসিহস্ত নিয়াতিরে কাঁরব 


ঘনধন" শৃনত অদ্নক লেশ ভাল লাগবে। 

লোঁসং এরপর শঞ্চাভনয়ের জন্য 
ধনহা ফন্‌ বানাহেম' (১৭৬৭) নামে 
একাঁট ভাল কামডী রচনা লরেন। নাটকের 
কাহনশীটি অতাল্ত সহঙ্ঞভালল বলা হয়েছে। 
মেজর টেলহাইম লি ফন বার্নহেমের 
স্গে এনগেজড ছিলেন। সেভেন ইয়ার্স 
ওয়াত্র-এ ভান একা) হদতি আঘাত 
প্রাপ্র হন। এরপব ঘাঁর সমস্ত টাকা- 
পয়সা ন্ট ভয়ে যাম এবং তান কামশন 
খেকে রিজাইন করতে বাধা হন। তখন 
তান বাগদত্তার কাছ থেকে পালিয়ে যান 
- কারণ, তাঁর মনে হয় এই অবস্থায় 
[তানি আর তাঁর প্রেরসীর পাণগ্রহণের 
উপযস্ত নন। মনা ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরে ভান করে যে, তার আঙ্কল তাকে 
িজইনহোরট করেছেন। এবার টেল- 
হাইমের মনে ধারণা হয় যে. তিনিই এক- 
মাত ঞলার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 'নিতে 
পারবেন। নাটকাঁটর সমাপ্তি মধুর রসে-_ 
টেলহাইমের সমস্ত সসস্যার সমাধান হয়ে 
যায় রাজার আমন্তণপত্র পেয়ে। এই 
আমল্মণপন্ তাঁকে আহ্বান করা হয় 
আবার আর্মিতে যোগ দেবার জন্য। 
“সেভেন ইয়ার্স ওয়ার'-এর চ্বারা প্রসূত 
সামাজিক প্রাতান্রয়ার 1দিক)। এ নাটকে 
প্রাতফালিত হয়েছে, এদক থেকে নাটকাঁটর 
একাঁট নিজস্ব আঁভনবত্ব আছে। এ যৃন্ধ 
খামে ১৭৬৩ সালে- নাটকাঁট প্রকাশিত 
হয় ১৭৫৭-তে-এঁদক থেকে নাটকটির 


৩২৭৫৪ 


এ নাটকে সব সমস্যার সমাধান করে দিলেন 
-এর রাজনীতিক গর্ত লক্ষণীয়। 
16 00৮ 608৮ 86865 010810658 
800 10017921015 0৪0 800 51১09) 
6০ 10£66)6 4165৮ 811 5৬ভাশ্য2 
01776 16615 1126 19558 ৪101৫ 
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লোসং-এর পরের নাটকাঁট ট্রযাজেডী-_ 
নাম এামালয়া গ্যালোট্র। এ নাটকে 
রাজকণয় শান্তর বাধহার এবং অপবাবহারের 
ব্যাপারটা অনেক বোঁশ প্রভাক্ষভাবে 
দেখানো হয়েছে। এগাঁলয়া বিয়ে করবার 
জনা প্রস্তঙ, কিৎত প্রিল্স চান তাঁর পাণ 
গ্রহণ করতে। (প্রল্দের চেম্বারলেন এম 
গলয়াল ফিশ্মাসীকে ঘণাব চলে দেখেন। 
দভীন এামালয়ার অপহরণেন বাবস্থা 
করলেন এবং এই অপহরণের ন্যাপারে 
€দণ্যাসখ বেচাসা মারা পড়লো । এামালয়ার 
পারবারের কিল ধালণা হল যে, এই 
মৃত্তার জন্য দায়ী প্রিন্স নিজে! এ 
ব্যাপারে এমিলিয়ার বাবার কহ্দ্য কি, 
পতাঁন আজশীদন লাজভক্--প্রিল্লাক হ্যা 
করবার কথা গিনি কপনাতেও আনত 
পালেন না। অহএব, তাঁর পক্ষ একটি 
গাঙ পথ খোলা বসেছে ললাট হচ্ছে নিজ্ছের 
মেয়েক হত্যা করা। গিতনি করালনও ভাই 
-কারণ তা না করলে যাল কাণ্ছ। 
তাঁর মেয়ে বাগদত্তা ছিল, তার প্রাত 
আচার করা হয়। যে সমাজে এইভাবে 
রাজশান্তর অত্যাচারকে সহা করতে হয়, 
তার নির্মম চেহারাটাই লেসিং যেন তুলে 
ধরেছেন পাঠক এবং দর্শকদের কাছে। 
লোঁসং অবশ্য একথা কখনও বলেন নি যে, 
কনাস্টাটউশন্যাল গভনমেন্ট প্রাতষ্ঠার জনা 
স্টেটকে ভেঙে দিতে হবে_ কিন্তু সব সময়েই 
মানীবকতাবোধের 'দিকটা 'তনি বড় করে 
দেখিয়েছেন। এই প্রসত্থে আমাদের স্মরণ 
করা উাচত যে, আমোরকান ওষার অভ্‌ 
ইণ্ডিপেন্ডেল্স শুরু হয়োছল ১৭৭৫ সা 
এবং ফরাসী বিদ্রোহ ১৭৮১তে-_তা হলেই 
উপলাব্ধ করা সহজ হবে সেই সময়ে সব 
দেশেই সাধারণ মানুষের আঁধকার সম্বন্ধে 
সচেতনতা দেখা 'দিয়োছল এবং লোসংও 
তৎকালশন "মানাবকতাবোধ সম্ব্ধে 
সচেতনতারই” রুপায়ণ ব্ঞরেছেন তাঁর 
নাটকে॥ 

| হঙাশ ] 





প্রমাঞ্কর অফিসের 
(বিরদ্ধে অভিযোগ 


প্রমোদকর অফিসের 


বিরচ্দ 
বিক্ষোভ কমেই বেড়ে উঠছে। সম্প্রতি 


কলয়ফাটি পাঁতকায় প্রমোদকরের বিরুচ্ধে 
[চাগিপদ্রের কলমে অভিযোগপর প্রকা- 
[শত হয়েছে । অপেশাদার সংস্থা এবং 
পড়ার ক্লাঝগুলিকে ট্যাক্স আফসে এষে 
বেহাধে হয়রান হতে হয় তা বাষ্ভাঁবকই 
বিক্ষত হবার মত বাপার। প্রমোদ- 
ব্দাআফসের কর্ণচারীরা সময় সময় 
এমন ফান্র করেন, যাতে ক্লাব বা কোন 
“সংগঠনের প্রাতিনাধদের মাথা ঠান্ডা 
রাখা পান ভসনল হযে গঠে। সম্প্রাতি 
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একাঁট ঘটনায় কথা আমন্লা জেনেছি, মানে 
প্রমোদকয় দফিলের দায়িযোধহখনজার 








যে, সময়মত চিঠি দিয়ে জানিয়ে দেওয়া 
হবে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, গত 
৬1৭ বছর এই প্রতিষ্ঠান নজরুল জল্ম- 
জয়ল্তী অনুষ্ঠানে প্রমোদকর রেহাই 
বিদ্বেহণী কাবির জন্মজয়ল্তখ 
পালন ছাড়া এই অনুচ্চানের কোন 


ব্যবসায়িক স্বার্থ নেই। কাঁবর জল্ম- 
জয়ন্তী অনুষ্ঠানের কম্সচাঁ লক্ষ্য 
করলেই তা বুঝা যায়, যেমন-সঞাণত 
৪ আবৃন্তি গ্রাতিষোগিতার পৃরস্কার- 
দান, গুণী সম্বর্ধনা, নজরুল স"হত্য 
আলোচ্না ইত্যাদি। আবেদনপনে এই 
কর্মসূচী এবং কিভাবে অনুষ্ঠানের 
ব্যয় নির্বাহ হবে. কাদের আমন্মণপন্ন 
দেওয়া হবে, সবই বিস্তারত জানিয়ে 
দেওয়া হয়োছল। তা সত্তেও এক ম্বাস 
গরে ২৬শে মে এই প্রাতষ্ঠানকে টা 
আঁফস থেকে একটা চিঠি য়ে 
উপরে উত্ত ীবষয়গাঁল জানাতে এবং 


এতে সংগঠনের কমকর্তারা "শধাস্মত 

হন। ২৭ ভাঁরখে চিঠি পেয়ে ২৮ছে 

মে তাঁদের ব্যাঙ্কের হিসাবপর শেশ 

করতে হয়। অনেক অনুরোধ করে 

ই/শে তারিখে কোনরকমে তাঁরা 
৩২৫৯ 





আদ্মজত', ছবিতে নবাগত 
চৈতাব' দস্ত। 


কার্খুন্ধি স্টাপ করাতে পারেন! 
[কিন্তু ২৯ তারখের জন্য 
তাঁরা কুলি বাল করবেন কখন? 
সৃতরাং প্রশ্ন আসে প্রমোদকর আফিন 
সময়মত চিঠি দিল না কেন? সংগঠনের 
প্রাতানাধর কাছে প্রয়োজনীয় আরো 
কাগজপত্র পেশ করতে না বলে ২*শে 
মে অনৃঠানের মাত দশদন আগে কেন 
[চাঠ দেওয়া হলঃ এই বাপারটা ক 


'জনআর 


দুনীণীতগন৩, না আগলাতাশ্মক 
অপদাথাত্পন 52 এখানে একাটি মন 


ঘটনার উাল্লখ করা গেল, কিন্তু এরবষ 
আরো অনেক অভিযোগের কথ আমরা 
শুনেোছ। যাতে মনে করা চলে 
প্রমোদকর আঁফসের ?কছ্‌ দায়িত্বশশল 
কর্মচাবর মধ্যে দায়ত্ববোধহদন 
গানাসকতা প্রবল হয়ে উঠেছে। 
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ভ্য।ন্সি-বিরে।তী 
চলচিত্র 


পাঁচই থেকে এগারই জুন লাইট হাউস 
সিনেমায় ফ্যা/স-বরোধা চলাচ্চন্র উৎসব 
অন্ষ্ঠত হয়েছে। এই উৎসবের উদ্যোন্তা 
ছল [সিনে সেন্ছাশ কাপকাটা। এই 
উৎসবের উপলক্ষ [ছল ফ্যাস-বরোধা যুদ্ধে 
জয়লাভের পণ্খবিংশাতিবর্ধ উদযাপন। এই 
উৎনবে সাতটি পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখান হয়েছে, 
প্রঃতাদন বেলা ৯২টা, ৩ঠা, ৬টা ও ৯টা 
চারা শো।তে। 

প্রদার্শত ছাবগখাশর মধ্যে জার্মান গণ- 
ভাঁন্ক রপ।বালকের কনরাড ভলভ- পার- 
চালিত “আই ওয়াঞ্ড নাইনাটন"--বাঁলনের 
পতনের সময়কালের ঘটনা শিয়ে উনিশ 
ধছরের এক জামান ষুবকের অভিজ্ঞতার 
কথা। মস্কো থেকে সোভিয়েত বাহনপর 
সোনকর.পে সে আসাছল ঝাঁলনের দিকে, 
নিজের জল্মাঁমর পথে, নিজের ও দেশের 
পারিচয় খুনে বার করতে । নাজশ লাহনী 
পরাগত হয়েও যে দানবায় চাঁরব্র প্রকাশ 
করেছে, মানষের দুর্দশার যে চিত দেখেছে 
সে, ওতে তার শ্ান্ভরে জমেছে তখর ঘ্‌ণা, 
ঘৃম্ধাবরোধ? সংকল্প। ছ'ণাঁট কামেরার 
কফকাজের নৈপূণো, পাঁরচালকের ফ্যাঁসি- 











সাধারণ মানুষ 'মালত হয়ে যে সংগ্রাম করে, 
বান্ত জশবন ও সামাজিক জীবনের 'দিক 
থেকে সেই ঘটনাকে দেখান হয়েছে! 
কাঁহনশীর সঙ্গে প্রামাণিক তথোর মিশ্রণে 
এই ছাবাঁট অপূর্ব। ছোট ছোট ঘটনা-- 
এক পাঁরবারে পিতা চল্লছে ব্যাঁরকেড রক্ষা 
করতে ছেলেকে ঘরে রেখে, ছেলে পাঁলয়ে 
গেল রণাঞ্গাণে: নাজশদের একটা গাঁড় 
আরুমণ করে কিছু সংখ্যক যাুম্ধ-বন্দশকে 
উদ্ধার করা গেল, তাদের মধ্যে ছিল এক 
নারী । সেই নারীর ফ্যাস-বিরোধণ প্রচন্ড 
ক্রোধ ও বীরত্ব, আহত কর্নেলের 'বিদায় 
করে। বীরত্ব, দেশপ্রেম ও আন্তজাতকতা- 
বোধে ছবিটি প্রেরণাময়। এই ছবির পাঁর- 
চালক ডবালিউ জে হাাস-পারিচালিত ছাবি 
ইতিপূর্বে আমরা দেখোছ; তুলনায় 
"সাইলেন্ট ব্যারিকেড' অনন্যসাধারণ। ফ্যাঁস- 
1[বরোধশ যুদ্ধাচ্রগুলির মধ্যে এই ছবির 
বিশেষ উল্লেখ থাকবে। 

চেকোশ্লোভাক ও মস্কোর গার্ক 
স্টাডও-র যুক্ত উদ্যোগে 'নার্মত "মে স্টারস' 
ছাঁবাট চারাঁট ছোট গল্পের সমান্টি। চারাঁট 
গাষ্প স্বতল্ম, পটভূমি কেখল এক। যুদ্ধের 
শেষ দিকের ঘটনাবলণ। একাঁদন আগে 
বার্লনের পতন ঘটেছে। প্রথম গল্প- 
মাস্টার কুসান; এক সোভয়েত জেনা- 
রেলের সঙ্গে একাঁটি ৫1৬ বছরের বালকের 
সাক্ষাতের কথা৷ তাদের বাড়তে জেনারেল 
যখন বিশ্রাম করছিল, তখন ছেলোটির নজর 
পড়ে জেনারেলের টুপির ওপর। আর 
জেনারেলের মনে পড়ে নিজের ছেলের 
কথা। ছেলেটি টুপাট মাথায় দিয়ে 
ট্াপাট রেখে যায়। দ্বিতীয় 
গল্প শদ স্পারকএক শাক্ষকার 
ঘটনা! একটি চক চাইতে গিয়ে 
পাঁরচয়। এই ক্ষণিকের পাঁরচয়ে উভয়ের 
মনে প্রেমের জল্ম। িল্তু মূহূর্ত পরে 
সে শুধু হয়ে রইল স্মৃতি, ব্ল্যাকবোর্ডে 
লেখা টীকাটিও মুছে 1দয়েছে হেড মাস্টার। 
সুতরাং একাঁট মৃহূর্তের পাঁরচয়ের বেদনা- 
মধুর গ্সাত নিয়ে সে আশায় দিন গুণবে। 
ক্ুতীয় গল্প পদ ক্ষ্যাট ইন 'দি এটিক'ঁ_ 


গু 1 ১ 


ধরে নিয়েছিল। 





শর কথা বার্থ হব সবে 
সোভিয়েত ' সৈনদের। 


সহৃদয়তার. কিরে এসে সে দেখে ভার! 


গ্লাটটি দখল করে আছে এক উদ্দন্ত নাজী।; 


গছল ট্রাম ভ্্রাইভার। তার আগ্রহ হল! 
্রামাট চালাবার । শান্তিপূর্ণ জশীবনে ফিরে 
যাবার বাসনা । কিল্তু দ্রাইভার রাজ” হয় 
না। এতবছর পরে সে যে হাতল ধরার, 
সুযোগ পেয়েছে তা ক্ষণিকের জনাও ছাড়তে 
রাজশ নয়। শেষ পর্যন্ত সকল যাত্রীর 
অনুরোধে সে ট্রাম চালাবার জনা হাতলাটি : 
এই চারাঁট গল্পের মধ্যে, 
সৌদ্রাতত্ববোধ, আলন্তজাঁতকতাবোধ গড. 
ফ্যাঁসজমের 'িরৃদ্ধে ঘ্‌ণা প্রকাশ পেয়েছে। 

বুলগোরয়ার ছার “দি এইটথ” একটি 
বিশেষ আকর্ষণীয় ছলি। ছবিটি দর্শকদের 


চ্বারা 'বপুলভাবে আঁভনান্দত হয়েছে ॥, 


এক গেরিলা যোম্ধাদলের বারত্ব-গাথা 
দসনেমার রপাঁয়ত হয়েছে। 
দখলিকৃত বুূলগোরয়ায় কয়েকজন মান 
লোক প্যারাসূটে নেমে [কিভাবে ফ্যাসস্ট- 
বাহনশকে সন্ত্রস্ত করে তুলোছল, বিশবাস- 
ঘাতকদের চক্রান্ত বার্থ করে জমের পথে 
অগ্রসর হয়েছিল. ত'ব এক 7রামাণ্চকর 
কাঁহনখ-চিত্র। পাঁরচালক জাক্কো হেস্কি 


দশারচনায় অপর্ব কল্পনাশান্তির ৮ 


দয়েছেন। 

সোভায়োতর “আন দি ওয়ে ট্ 
বার্লিন" বার্লিনেন পতনের সমমের ঘটনা । 
[হটলারের আত্মহতার পরও কিভাবে 
নাজপদের 7শ্াকাবেলা করতে হয়েছে এবং 
তার কাঁহনশ। "সাইলেন্ট ব্যাঁবকেড' ও 
শ্দ এইটথ+-এর তুলনায় এই ছাঁবাঁট 
ধনঙ্পভ. সময় সময় একাঘেয়ে। এট উৎসবে 
প্রদর্শিত আর দূপট ছাব পরাজেন 
লাইটনিং' ও "হাউ টু বি লাভড্‌। 


শীলা। 


কাঁহনীর নায়কার নামানুসারে 
চলচ্চিত্রের কাঁহনীর নাম শ'লা। 
কাঁহনী রচনা করেছেন বিনয় 
চট্রোপাধ্যায় এবং তা পাঁরবার্ধত করে- 
ছেন নরেন্দ্র মিত্র। চিত্রনাট্য রচনা ও 
পাঁরচালনা করেছেন অরাবল্দ মুখো- 
পাধ্যায়। কাহনীর প্রথমাংশ ঘটনামূলক 
ও শেষের দিকে 'বিশবাস-আঁবশ্বাসআনিত 
মনস্তত্বের প্রাধান্য থাকলেও তীন্র 
ত্বন্দেবর অভাবে নাটকীয় গতি কিছুটা 


মণ বন্দাশিবর থেকে মৃত্তি পাওয়া এক ক্ষু্ হয়েছে, তবে আঁভনয়-নৈপূণ্য ও 


নাজী-, 





2 রব 
4:২8 কত, 





১০৫ সালে বাঁ্পনের পতনের ঘ$পা নে সোভিয়েত 
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হত হস “পি ১ টু টা 


হেই বিহিত হত 


7 
এর দৃশ্য। 






হী তি 


মসফিল্ম ল্টাডওতে নিশি 


এই ছবিতে বান লগাজতান্িক দেশের চেকানাশয়ানরা কাজ করেছেন। 


পারচালকের কলাকৌশল প্রয়োগের 
গুণে শালার চলচ্চিত্র রূপায়ণ উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে। 

কাহনণীটকে দু'ভাগে ভগ করা 
যেতে পারে। প্রথমাদকে, দাদুর 
সংসার- যেখানে দুশট মার প্রাণী- দাদু 
জ্বয়ং এবং তাঁর নাতনি শীলা । আর 
জ্াছে দাদুর মাঁনহারীর দোকান। 
গাঁণহারশর দোকানে জিনিস যোগান 
' দেয় ক্যানভাসার রমেন। কাহনীর 
ধদ্বতীয়ভাগে শখলা এবং রমেনের 
পংসার। [বিয়ের পর শীলা কাছছাড়া 
হলে দাদুর জাঁবনের ববানকাপাত 
ঘটে। শীলা ও রমেন আসে দাদুর 
ধাঁড়তে। রমেন তখন দেখাশুনা করে 
দাদুর মানহারীর দোকান। এ ধাবং 
কাঁহনীতে সাধারণ ঘটনাই প্রাধান্য লাভ 
ফর়েছে। কিন্তু গ্রমের ছাঁব ও 
গ্রামের অন্যান্য লোকগ্যালর চাঁরন্ন এ 
অংশে সুন্দরভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 
তবে এ অংশে দাৰুর আঁভনয়ে "প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় যে ব্যথা-বেদনা ও নাতনী- 
নাত্জামাইঙ্সের প্রাত স্নেহের আঁভব্ান্তি 
ফুটিয়ে তুলেছেন, তা মর্মস্পশী। 
সেখানেও আমরা পাই বাংসঙ্য রসের 
পুন্দর রূপায়ণ। শশলা ও ভবেনের 
লংসারেও ঘনীভূত হয়ে উঠেছে বাৎসল্য 
ব্লস। শীলা ও ভবেন- দুজনেই কামনা 
করে একটি সম্তানের। শশলা সম্তান- 
সম্ভবা-তাও অজ্ঞাত থাকলো না। 
মাসের পর মাস বাযর়। রমেন গেছে 
ধাইয়ে। হঠাৎ একাদিন শশলা আছাড় 
খায়। ভাকে হাসপাতালে নিয়ে হাওয়া 


হয়। সেখানে নিরাশ হয়ে সে চলে যায় 
কলকাতায় মাসমার নার্সিং হোমে। সব 
আশাই তর ব্যর্থ হয়। সে জানতে 
পারে কোনাদন সে মা হতে পারবে ন্য 
এবং তার [টিউমার অপারেশন কনে 
ফেলা হয়। এ অবস্থায় সে তার 


মাসীমা জানান, কেউ কোনোদন জানতে 
পারবে না, এই শিশু শীলা ও ভবেনের 
নয়। 

পরে মেসোমশাই, ধিনি পয়লা 
নম্বরের 'ভিলেন, তিনি টাকার প্রয়োজনে 
শেষ পর্যন্ত এমন কান্ড করেন বে, 
সব ঘটনাই ভবেনের কাছে ফাঁস হয়ে 
যায়। এর পর সৃষ্টি হয় শালার 
সংসারে দ্বন্দেের। তাহলে সে কি 
স্বামীর কাছে বিশ্বাসঘাতিনী? এর- 
পর ঘাত-প্রত্বাত। ফোথায় তাদের 
হারানো সন্তান! এ সন্তানকে ভবেন 
ও শীলা বকে ভরে কোলে তুলে নেয়। 
ঠরে সন্তান ধারণ না করেও সাঁতা- 
কারের মা হতে কোনো বাধা নেই। বলা 
বাহুল্য, চলাঙ্চন্নের কাহিনীর এই 
চূড়ান্ত পরিণাত দর্শকদের আনন্দে 
উদ্বেল করে তোলে । তাছাড়া ভিলেন 
চরিত্রের মুখোশ যে সব জায়গায় খুলে 
গড়েছে সে সব জায়গায় দর্শকরা 'তৃশ্তির 
নিশ্বাস ফেলেছে, আনন্দে করতালও 
1দয়েছে। 

শশলার চারয়ে সাবিত্রী চটোপাধ্যার 
মানসিক দ্বন্দেবরে উথান-পতনে বথা- 

৩২৫৭ 





যোগ্য আঁভনয় ফরেছেন। ভবেনের 


চারে শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়ের আভনয় 
॥ ভিলেনের চারনে শেখর 
চটোপাধ্যায় প্রশংসনীয়। অন্যান্য চারন্ব 


পারস্ফুটনে গঞাপদ বসু, রবি ঘোষ, 
প্রেমাংশু বস; শোভা সেন, 
দে, মিতা চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ উল্লেখ 
যোগ্য। সাবতাব্রত দত্তকে অতি অল্প, 
ক্ষণের জন্য সংগীতসৃখর দেখা গেলেও 
তান অনবদা কৌতুক ও মননশাীলভার 
জন্য মনে দাগ কেটে দেন। 

আগেই বলোঁছ, ফটোগ্রাফী বেশ 
ভালো; গানগ্ছলিও স্ান-কাল ও 
পান্লোপযোগণ, কিন্তু শব্দগ্রহণে কুট 
ঘটি আছে, যে কারণে দ:'-একজশের 
সংলাপ গিছুটা অস্পষ্ট মনে হয়েছে। 


4৫ 


কথা 


ং 


থা/জিয়।) জব্বলপুরে 


সঃক্াতি সপ্তাহ 


ঘামারিয়া, জব্বলপূরের প্রবাসী বঞ্গীয় 
সংসদ আয়োজিত “সম্কোতি সপ্তাহ” ২৫শে 
বৈশাখ হইতে শর হয়। ওই দিন 
হ্িজেন গল্গোপাধ্যায়ের পাঁরচালনার 
শরন্তকরবণ" নাটক আঁতিসণীত হয়। রুপায়ণে 


টি পয খাত হছে। এর হক সারির 
ভ্রীদকহা তপন রারভৌধুরী, খোষাইজার 
স্বঁমকায় ভূফাব বল, শীঁজ্দনীর ভাসকাছ 
ছর্পণা চঠ্টোপাগসর এবং চন্দ্র ভূমিকার 
বীপাল গণ্যোপাধ্যায়ের আঁতনয় 
পৃপ্রশখাসিত হয়। অন্যান্য ভূমিকার 
গক্ঘন্দেন গঞ্শোপাধ্যায়, শাশর রায়, সোষ- 
নাথ ভট্টাচার্য, ফণণল্দ্রুকশোর চচ্দ, 'দ্যিজ- 
গান বচ্দ্োপাধার, জয়দেব রায়, রতন 
ভ1)ার্য সৃআভিনর করেন। সু্গারকাঁজ্পত 
মণ৮গ্জা, আংলাকসম্পাতি এবং সামাগ্রক 
অ1৬নয়সৌকবে নাউকাঁউ স্থানীর সুধী 
সমাজের অকু্র প্রশংসা লাভ করে। 

২৬নে বৈশাখ শিক্ষারতনের প্রাতিষ্তা 
[দিবস উপলক্ষে হ্রীমতশ অঞ্জলি সাহা পাঁর- 
চালিত ছত্রে-ছান্তরীঘের ম্বারা আভনশত 
স.কমার রায়ের “চলাচনুচগ্তরণ” ভপতোগ্য 
হহা। 

৩য় বাঁধকশ একাংক নাটক প্রাতি- 
যোঁগতা উপলক্ষ এবার স্থানীয় সংস্থা" 
গুলি হতে যথেম্ঠ সাড়া পাওয়া যায়। 
ঈর্বমোট ৮ট দল যোগদান করে। প্রাতি- 
যোগত্ার ফলাফল--শ্রেম্ঠ নাটক ও দলগত 
আভিনল- অরব্বলপ্রের “ময়ুখ” সম্প্রদার 
আঁভনশত শাবষ্লা সকাল”"। এই নাটকে 
প্রসূন এবং বাবর চারনে বথারুনে 
শ্লীআনিমেষ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীমতগ 












নমঃ সদর জান কাছ “হযে, জো 
ধন” কে কেপা চারছে আভনয়। করে 
একাংক নাটক প্রাতযো গত এই সংস্থাই 


পেরেছেন। “ওসমানির" চারে সীমা গহ- 
নাট্য নির্দেশনা বার বন্দ্যোপাধ্যায়ের। 





এক ডি ছশ্য। 


এ জন্বন্' সঃ পা চন পদংপ্রীত সন" . প্রতারনা 


পি২৫৮1 


“দি সা 
1ড এম পাল নবোদত ও পাখি বঙ্গ 
পারচালঙ৩ এস এস ফি-নসের "855 মলা? 
ছাঁবা) সম্প্রাতি সেন্সরের ছ।ডুপএ পেকে 


ছাঁখাট কেবপমাম প্রা্থুত দবদাদয় উল খত 
সাঁটশফকেটে 'চীহত। এই ছানাটর 


কাঁহনী রচনা করেছেশ [বনয় চাাজী। 
গি্রনাট্য ধ৮ণা করেছেন পান্চাগক শরীক 
স্বয়ং। সুরসূষ্টিতে আছেন হেমন্তকুমার 


মুখাজশী। নেপথ্যে কণ্তদান করেছেন 
মাথা দে, হেষ্ত মুখাজাঁ, আবৃতি 
জুখাজর ও রুবী বানাজাঁ। 


উত্তমকুমার ছাঁবটিতে দ্দৈতৈ চরিত্রে 
রূপপদান করেছেন। চিত দুপট ভিম্ধমার্া 
নায়িকার চাঁর়ঘে আছেন নবাগতা সপর্পা 


শৈলেন গাঙ্গুলী, ক্ষাদরাম 
আনন্দ মুখাজর্শ, এন 'বিশ্বনাথন, 'গিহির 
ভট্টাচার্য প্রমূখ । 

শচত্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিপ-নর্দে* 
শনায় আছেন যথারমে--দিলশপনগান। 
আুখাজণ”, বৈদ্যনাথ চ্যাটাক্ঞ” ও প্রসাদ মির। 

অপ্সরা ফিল্মস ছাঁবিটির পাঁরবশক। 

জতশশ ভান্ডার 

দীনবন্ধু চট্টোপাধ্যায় ও সুকুমার বস্ৰ 
গ্রবোকজত চল্ায়ন প্রোভাকসন্দের প্ুথ্জ 
ছাঁষ “সভীশ ভান্তার" ছাবর দুখান গাল 
টৈলেশ রাক্সের সুরে হাপ্ডিয়া ফিল্দ লেনারো- 
দ্ীরতে বালীব্ঘ করা হয়েছে। 

প্রাশহাংলার 'চরুদ্তন সুন্দরের আনা 
মালে যে কারা, সংঘাত আর কুসংস্কারের 


ফালোছায়া রয়েছে, তারই ভিিতে গড়ে 
উঠেছে এই ছাবর কাঁহনী। স্তটশ ভাঙার 
এরই মাঝে এক বিস্ময়কর জেহাদ । 

চিত্র ও মগ্টের বাশন্ট আলোক চিন্ন- 
শিল্পা দিলশপ দত্ত “সতশশ ডাক্তার” ছাবর 
কাঁহনশ ও পাঁরচালনা করছেন। 

চিন্রনাটা, সম্পাদনা, চিন্নগ্রহণে বথাকমে 
পাঁরতোষ চক্রবত”, বাঁবন দাস ও শঙ্কর 
গুহ। 

বাংলা চলচ্চিঘের প্রথখাত শিল্পশ- 
সমন্বয়ে গঠিত এই ছাবিতে কয়েকাঁট নতুন 
মখ দেখা যাবে। 

পারচালক 'দিলশপ দত্ত তাঁর ইউনিট 
সহ বাহর্দশ্য গ্রহণের জন্য বীরভূম যাললা 
কলল্তন। 


সাগত্ত পাবে বরবীন্দ্রজগঘ্ন্তী 


লশ্ডনে “সাগর পারে" পান্ুকার তরফ 
থেকে রবান্রজয়ম্তীর আয়োজন করা হয় 
৩১শে মে। সভায় প্রধ।ন আতাথ হন 
ডেম সাধন ধর্নডাইক। লা কাঁন্টনেন্টাল 
[সনেমায় শান্ত পারবেশে শ্রীমতী র্নডাইক 
রবাপ্দ্রনাথেতর মৃর্তিতে মালা পাঁরয়ে দেন। 
তারপর বলেন, ধুবক রবখদ্দরনাথের কথা। 
কাবগ্রু লণ্ডনে এলেই তাঁদের সঙ্গে 
দীর্ঘ সময় কাটাতেন। নিজের কাঁবতা 
পড়তেন। গান শোনাতেন। তান আরও 
বলেন, রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা শুধু ভারতের 
জন্যে নয়, স্বদেশের সর্কাপের জন্যে। 

ডেম 'সাঁবল থর্নডাইকের বয়েস ৮৮। 
লাঠতে ভর করে আত কষ্টে দাঁড়াচ্ছিলেন। 
কিন্তু রবান্দ্রনাথের কবিতা আবান্ত করতে 
করতে অন্প্রাণত হয়ে ওঠেন। হাত তুলে 
নাচের ভঙ্গীতে বলে ধান। তাঁর সূলাঁলিত 
কণ্ঠে শ্রোতারা মুদ্ধ হয়ে থাকেন। 

তারপর রবীন্দুসঙ্গপতের অন্জ্ঠান 
হয়। অংশগ্রহণ করেন তৃপ্তি দাস, সৃগত 
দাস, পদ্মা ধর, মৃদুলা বিশ্বাস ও মঞ্জুত্রী 
সরকার। তবলা বাজান প্রসূন রায় ও 
প্রসূন চক্রবতণঁ। 

এই অনুষ্ঠানে “সাগর পারে" পান্রকা 
আত্মপ্রকাশ করে। পান্নকার প্রচ্ছদপট 
সৈয়দ মুজতবা আলশর আঁকা বাংসা দেশের 
ছাঁব। সব লেখাই উচ্চ মানের। 

' সাগর পারের সম্পাদক হিরণ্ময় ভট্রা- 
চার্য বলেন, পূর্ব ও পাঁশ্চম দুই বাংলা 
থেকে ছড়িয়ে পড়া প্রবাসীর জন্যে এই 
পাত্রকা। বিশ্বের বাঙালীদের মধ্যে একটা 
যোগসূত্র বজায় রাখাই এর উদ্দেশা। 

আরও একটা কথা, এই সশোভিত 
পাঁতরকাঁট ভারতের বাইরে বিনাষূল্ো দেওয়া 
হবে। 'বিনামূলো সাহত্য পাকা ভারতে 
প্রথম, সম্ভবত সারা 'বি্বেও এই প্রথম। 

সভার শেষে অধশর ঘটক সবাইকে 
ধন্যবাদ জানান। সভার বহু বিশিষ্ট 
ভারতায়."পাঁকিস্তান' ও ইংরাজ উপাস্থত 
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হসাংশ গর্গ।ত সম্মেলন 
সূরসাগর 1হমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের 
উদ্যোগে সম্প্রাত অন্+াম্ঠত একাদশ বার্ধক 
1নাখল ভারত সম্গীত প্রাতযোগতায় যে 
সকল প্রাতযোগ 'বাভ্ব 1বভাগে প্রথম 
হন, তাঁরা-_খেয়াল £ কৈকেয়ী রায়, কল্যাণ? 


আচার্য, তোড়। সরকার, সাবতা ীসংহ। 
ভজন £ সোনালী রায়, স্বপ্না মুখাজাঁ, 
স্বাস্কা চক্রবতর্শ, রীণা মণ্ডল আঁধকারা, 
তপন ঘোষ। রাগপ্রধানঃ কৈকেয়ী রায়, 


সুপ্তি দাস, খতা পাল, উমা কর, তপন ঘোষ। 


রবশন্দ্রসঙ্গীত £ বণণালশ গবপ্ত, শাশবতা। 
গুপ্ত, সুতা ঘোব, সীস্মতা রায়চৌধুরী, 
প্রশান্ত সরকার। আধ্বীনক £ মানসা দাশ, 
মাল্পকা ব্যানাজাঁ, স্বাস্তকা চক্ষবতাঁ, উমা 
কর, তপন ঘোষ। অভুলপ্রসাদ £ ঝৃমধুমি 
চ্যাটাজঁ, শাম্বতী গযুপ্ত, তোড়া সরকার, 
রশণা মণ্ডল আঁধকারা, সুকুমার ভড়। 
হিমাংশ-গণীত £ কৈকেয়ণ রায়, লক্ষী 
গুপ্ত, আরাঁতি দণ্ড, উমা কর, গৌতম বস। 
পলেশগশী £ মানসী দাশ, সপ্তি দাশ, 
আরাত দত্ত, রশণা মন্ডল আঁধকারা, 
চন্দ্রকান্ত দাস। শ্যামাসঞ্গীত £ অনূরাধা 
দত্তগৃপ্ত, স্বনা মুখান্পী, স্বস্তিকা 
চক্রবতর্ণ, রশণা মণ্ডল আঁধকারী, তপন 
ঘোষ। গশটার ঃ ছল্দা দত্ত, অরুণ দাস, 
শুভতোষ মক্জমদার। 

কণ্ঠসঙ্লাশতে সর্বাবভাগের প্রচ্ঠ 
প্রাতযোগিণণ রীণা মন্ডল আঁধকারণী। 


সুত্রঙ্গনাব্র অনুষ্ঠান 
গেতার ঘশল্পণ কল্যাণী বার গার- 


॥ আপি হাহ হা তি শি স্থ 
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লালতা চ্যাটাজর্ঁ। ছাবাট এখন 1থ1ভঙ্গ 


চলছে। 
জুন কাব শ্রীমণীল্দ্র রায়কে সম্বর্ধনা জাপন 
করা হয় সাহত্য একাডোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 
উপলক্ষে । এই সম্বর্ধনা অনৃক্ঞাণে 
সভাপাঁতত্ব করেন সাংবাদিক শ্রীসল্তোষ- 
কুমার ঘোষ। অনুষ্ঠানে সাহিত্যিক 
গ্রীমনোজ বসু বন্তৃুতা করেন। 

এই সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে স্বষ্পক্ষণের 
এক সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন কনা 
হয়েছিল। এই অনুষ্ঠানে সঙ্গগত পাঁরবেশন 
করেন কুমারী রূচিরা মখাজাঁ, সেতার 
বাজান কুমারী পৃতুল ঘোষ। 





গত ৬ই জুন ফেডারেশন অফ মোডি- 
কেল 'রপ্রেজেশ্টোটভস এসো সিয়েশনস অফ 
হীণ্ডয়ার ৭ম বাংসারক উৎসব উপলক্ষ্যে 
বর্ধমান রেলওয়ে ইনাস্টাটউশনে নত্যাবদ 


নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পরিচালনায় 
ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের “চ৮'ভা।লক।” 
নৃতানাট্য প্রদার্শত হয়। নতানাট্যে 
প্রকাতির ভাঁমকায় কৃষ্ণা রায়, মায়ের ভামিকায় 
স্বপ্না সেনগুপ্তা ও অন্যান ভামকার 
মানস ঘোষ, রক়াবলী ঘোষ, 'রিৎকু 
ভাদুড়ী, অরুপা দে, কৃফা হালদার, পার্ণমা 
হালদার, মিতা পাল ও বনানী চৌধুর? 
সুআভনয় করেন। সংগীতাংশে সংগীত- 
পারচালক নির্মলেন্দু বিশ্বাস, মীরা 
চৌধুরী ও কাজল বোস দর্শকদের অকৃণ্ঠিতত 
প্রশংসা অর্জন করেন। দাঁক্ষণ ভারতের 
আভতাঁথধূন্দ “চণ্ডালকা” নৃতান/টের উচ্চ 





৯৯১৩২ সালে ইংলণ্ড সফর শেখ 
ক্ষরে ফিরে এল ভারতীয় দল। 

সেকাদের রাজা আয় করে ফিরে 
আসর মত গৌরব মাথায় করে দেশে 
ফিরলেন ভারতের খেলোয়াড়রা । 
নেবারই, ভারত প্রথম অংশ গ্রহণ করে 
পল টেস্ট ম্াচে। সেই খেলায় ভারত 
শ্ডশাল? ইংলশ্ড দলের কাছে পরাজর 
স্বীকার বয়োছল ঠিকই, ধকল্তু 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের 'মধ্যে বেশ 
কয়েকজনের ব্যান্তগত ক্লাঁড়ানৈগশোর 
উদ্ধত মান সকলকে শুখু 'র্বাস্মভ করে 
নন নিভেঙাল বিকে্টোনল্দে মাতিয়ে 
তুলোছিল। 

গে মাফলোর জোয়ার তখন জর- 
তৈও এসে 7পশচৈছে। ভারতের ফ্রিকেট- 
উৎ্সাহশীরা স্াগ্রহে অশেক্ষা করছিলেন 
ভারুচীয় দলের ফলে আনা পথ চেয়ে। 

রে এসেই ভারতগয় দল অংশ 
গ্রহণ কে একটা প্রদশনী খেলায়। 
ছিল্ললীর ফিরোজ-শা কোচলায় ভারতখয় 
দল খেলনে অবশিল্ট দলর সংগে 
ইংলন্ডের 1রকে৮-জগ্ৎ যাঁগা মাত করে 
আসছেন, তাঁদেরই খেলা দেখতে চান 
ভারতের দশকরা। 

ঠিক সেই দলই মাঠে নামৃক-যাঁ্া 
দিনের পর দিন ইংলশ্ডের মঠগুলোয় 
ভারতীর ক্রিকেটের জয়যানা সুদ 
করে এসেছেন--বিশ্ব ক্রিকেটের দরবারে 
ভারতের নাম প্রতিষ্ঠা করে এসেছেন। 

ভাঁগাস সেই খেলাটর বাবপ্থা করা 
হয়োছল। তা না হলে কি আর অতো 
্তাড়াতাঁড ভারত পেতো এমন একজন 
নভ'রযোগ্য খেলোয়াড়কে! 

সেই খেলাটা ছল একেবারেই সা. 
হাটা, বিশেষ কোন গ্রুদ্কও ছিল না 
তার। শকচ্ত একজনের কাছে সেই 
খেলাটির গুরুত্ব ছিল অর্পারসশিম। 
দিন কি করলেন? 


[শ্যর্ব প্রিকাশ্যিতের পর] 


গারতশয় দলের সেরা খেলোয়ার্ড- 
দের সংগে তিনিও পঞজলা দিলেন, 
গানজেকে নতুনভাবে জহর করলেন, 
সকলের চোখের সাঘনে নিজের প্রেত 
সুন্দরভাবে প্রহ্ধণ কফরলেন। 

নাই, কয়লেন সে্চুরী। ধছত্মন 
1নসার আর অমর সিং মারাত্মক বোলিং 
করে স্ডারতঁয় দলের জয়লাভের পথ 
সুগম করে দিলেন। কিন্তু সবচেয়ে 
বোৌঁশ কাঁতিত্বের পারচয় দিলেন অবাঁশন্ট 
দলের একাঁট ছোট ছেলে। ইংলশ্ড 
দশ জন ব্যাটসম্যানকে আউট করে 
সকলকে ত'ক লাঁগয়ে 'দিলেন। তাঁর 





দেই চলো যোলিং-এর বিরুদ্ধে ভারতীয় 
বের লাম ব্যউসম্যানরা মোটে সুবিষেই 
ফয়তে পারলেন না। আউট হয়ে যেতে 
লাখলেন বড় তাড়াভাড়। 

মার একি খেল্াতেই ফিনি সারা 


অলেন্চনার বিষয়বস্তু হবে ভারতীয় 
দত ও (িবশ্ব ক্রিকেটের দরবারে তার 
প্রাতিৎসর বিষয়ে। পু 

১৯০২ সালে ভারতীয় বলের 
ইংলণ্ড ভ্রমণের ফলে এ কথা সকলের 
কাছেই স্পন্ট হয়ে উঠোছল বে, ক্রিকেট” 
জগতে ভারতকে আর নবাগত বলা 
চলবে না। বিখ্বের সেরা দেশগুলোর 
সংগে প্াসা দেবার যোগ্য ভারতের 
অনছে। 

তারই স্বীকাতি 1হসেবে ১৯৩৩-৩৪ 
সালে ইংলন্ড একটি শান্তশল' দল 
পাঠালো ভারত হ্রমণে। ডি. আর" 
জার্ডঠনের নেততে এম. দি" সি দল- 
টিকে তাঁরা গঠন কনোছলেন খুব 
শালতশালশ করেই। দশর্ঘ ছ' মাস ধরে 
এম. সি" সি দল 'তিনাঁট টেস্ট ম্যাচ সহ 
৩৪টি খেলায় অংশ গ্রহণ করোঁছল। 
৯৯৩৩ সালের ১৫ই অহৌোবর এম' 
সি. সি করাটশতে তাদের প্রথম খেলায় 
খেলতে নামে, আর সফরের শেষ খেলায় 
১৯৩৪ সালের ৬ই মর্চ। 

এরম. 'সি' সি দলের পক্ষে সেবার 
ভারত লফরে এসেছিলেন £ 

[স্ড. জার জার্ভন দোয়ে) জাঁখ- 
নায়ক; লস এফ. ওয়ালটারগ “€উর- 
চেষ্টারশায়ার), ভাঁগুউ, প্রইচ, বৃ 


(সারে), এইচ হীজিয়ট €ভাবিশায়ার) 


পৃনরাবৃত্ত খুব একটা দেখা যায় নি 
১৯১৩৩-৩৪ সালে এম. সি" সি নলের 
ভারত সফরের সময়ক র খেলাগুলোয়। 

এম. সিং সি দল এই সফরে মোট 
৩৪টি খেলায় অংশ গ্রহণ করোছল। 
এর মধ্য ১৭ট খেলায় তারা জয়লাভ 
ফরে. একটি খেলায় পরাজিত হয় আর 
ধাকী খেলাগুলো শেষ' হয় অমনমাংসিত- 
ভাবে। 

এই সফরে ভারত ও এম. ধস. !স'র 
মধ্যে অনুম্ঠত হয় তিনাট টেস্ট ম্যাচ। 
তার মধ্যে দুগটতে এম. সি" সি জয়- 
লাভ করে আর একটি খেলা শেষ হয় 
« অমীমাংসিতভাবে। আমাদের আলোচনা 
এই সফরের 'িনাঁট টৈম্ট ম্যাচের মধ্যেই 
সীমাবম্ধ রাখা হবে। অর্থাৎ ১৯৩৩-৩৪ 
সালে ভারত সফররত এম" সি" সর 





২৯৯১৩৩-৩৪ সালে ভারত 
মাচ্ছে। ছবতে ভারতের 


ভেস্ট মাচ পৃ হল ১৯৩৩ লালের 
গৃভ্দদ্বর মানের ১৫ তারিখে এবং শেধ 
হলো ১৮ তারিখে। ঘোম্বাইনএ জা 
ভিত এই খেলায় ভারত ৯ উইকেটে 
পরাজত হয়। 

িদ্তু বাভিব 'দক থেকে চিন্তা 
করে দেখলে স্প্উই বোকা যায়যে, 
ভারতের কাছে এই টেস্ট ম্যাচটির গদরতত 
ছিল অপাঁরসসন। আর ভারতশয় 
ক্রিকেটের হাতহামে এ খেলার কথা 
[চিরকাল আলাদা অধ্যায় গহসেবে লেখা 
থখাকবে। 

ভারতের তরুণ খেলোয়াড় লালা 
অমরনাথ এম" সি" সির বিব্দম্ধে তাঁর 
জীবনের প্রথম টেন্ট খেলায় শতক্নান 
করে ভারতীয় দলের খেলোয়াড় হিসেবে 
টেস্ট খেলায় প্রথম আঁবিরভাবে শতরান 
করার কৃতিত্ব অর্জন করেন। 

সাত্য কথা বলতে 'কি, ১৯৩২ 
সালে এম' গস সি ভারতক্ষে প্রথম টেস্ট 
খেলার সুযোগ "দয়ে স্বীকৃতি নিয়ে- 
ছিলেন বিদ্ব ক্রিকেটের দরবারে 
আত্মপ্রকাশ করার। সেই 'আত্মপ্রকাশকে 
দৃূ়তর করার জন্যেই ডগ্ধলাস জার্ডন 
পরের বছরই শান্তশালশ এম. 1স. সি 
দল নিয়ে এসেছিলেন ভারত সফরে। 

সেবার ভারতণয় দল অবাক করে 
দেবার মত কোন কিছ করতে না 
পরলেও কয়েকজন ভারতীয় খেলো- 
যাড়ের ব্যান্তগত কৃতিত্ব ও 'নিপুণতা 
সকলকে অব'ক করে দিয়েছিল । বা 


ফাখ্টষ্জিক খেলায় সেবার এম. সি. গি 
দা পহক্ষেই জয়লাভ করেছিল কন্যা 
প্রাধান্য খিস্চার করে খেলতে পেরে- 
ছল, ভার একমাম কান্সণ হলো সেই 
লময়ে তায়তে প্রথম প্লেশশর খেলোয়াড়ের 
অভাঘ। লাত্যকারের ভালো এবং প্রথম 
প্রেগার খেলোয়াড় তখন ভারতে খুব 
একটা বেশি ছিল মা। তাই ১৯৩২ 
লালে সাম্মালত ভায়তশয় দল যে কাতস্ব 
দেখাতে পেরোছলা কাউীন্ট খেলা- 
গুলোয়,। তার পুনরাবৃত্তি এবার আর 
ঘটলো না এম সস" ?স দলের 
আগ্ঞালক খেলাগুলোয়। 

তবে এম সি. সি দলের এ সফর 
ক্রফেট খেলাকে আরো বোশ জনাপ্রিয় 
ফরে তুলোছল-আর তারই ফলশ্রাত 
1হলেবে খুব অজ্প সময়ের মধোই ভারত 
এফে একে পেয়োছল তার সম্পদ এবং 
্মরণীয় খেলোয়াডদের। আর খুবই 
অল্প সময়ের মধ্যেই ঘুচে গিয়োছিল 
ভারতের প্রথম শ্রেণশর খেলোয়াড়ের 
অভাব। 

যাই হোক, ১৯৩৩ সালে বন্বের 
প্রথম টেস্টে অংশ গ্রহণ করার জন্যে 


মনোনীত হলেন নিম্পালখিত 
খেলোয়াড়রা £- 
এস. ওয়াজির আলণ, জে জি. 


ন্যভলে, লালা অনরনাথ, 'দিং কে- 
নাইড্‌, এল" পি" জয়, ভি" এম. মাচ, 
এস. এইচ. কোলহা, অমর পিং, মহম্মদ 
গিনসার, এল: রামাজ ও জার এল. 
জামসেদজশী। 
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ঈদটবল এখন মৌক্সকোয়, কউবল এখন কলকাতায়। মোক্সকোয় বসেছে বিশ্বকাপ ফটবল প্রাতব1গতার আসর আহ 
ফলক,তায় এখন চলেছে প্রথম িভাগণয় লণগ ফৃটবলের তীর প্রতিদ্বন্দিতা। বিশ্ব-কাপের খেলার ফলাফল নিয়ে লমস্ত 
?বশ্বের ফূটবল-উৎসাহণীরা গভশর আলো চনায় মশন, আর কলকাতার ফুটবল লণগ কলকাতা তথা বাংলাদেশের বাজার মাও 
হরে ধর পায়ে এগিয়ে চলেছে। খেলায় গয় আহে, পরাজয় আছে, আর আছে অমশনাংসার প্রশ্ন। প্রতোক খেলাতেই মই 
€তনাট বিষয়ের একটা খেলার ফল'ফল হয়ে এসে হাজির হবে আমাদের চোখের সামনে। জার এই তিনাটকেই একইভাবে 
মেনে নেওয়ার দরকার আমাদের সব থেকে বেশি । খেলায় জয়-পরাজয় থাকবেই। দয়-পরাজয় কিম্বা অমীমাংসাই হলো 
খেলাধূলার একমান্র পরিপাত। তাই তাকে সহঞভাবে খোলা মনেই মেনে নেওয়া উচিত। কিন্তু আমরা সব সময় তা, পার 
নে। বিশেষ করে নিজের একান্ত প্রিয় দলটি ধাদ চোখের সামনে পয়েন্ট নম্ট করে তাহলে অ'র যাই হোক, সে দৃঃথ চট করে 
লামলানো যার না। সামলাতে বোধহয় কেউ চেন্টাও করেন না- অন্তত কলকাতা তথা বাংলাদেশের দর্শকরা। তাই নিজের 
দপ্রর দল পয়েন্ট নম্ট করলেই আমানের মাথায় জলে ওঠে আগুন। পয়েশ্ট নম্টর ঘটনাকে আমরা যেন ঠিক সহজভাবে মেনে 
নভে পার না। তাই ক্রীড়াঙ্গন রূপ নেয় রণাঙ্গনে । যৃম্ধং দোহ বলে ফুটবল-রসি করা তখন বল ভুলে ফুটে নেমে পড়েন। 
তবে সব থেকে মজার বিষয় হলো, ফুটবল-রাসিকরা সেই মৃহূ্তে যা করতে যাচ্ছেন সেটা বে সংগত নয়-সে কথাও তাঁদের 
ভালোভাবেই জানা থাকে_ মনেও হয়তে। থাকে, ফূটবল খেলার একমত্র পারিণাঁত জয়, পরাজয় [কিংবা অমীমাংসা......। 


স্প্ছান্তি প্রি 


৩২৬৭ 





সুটনল মা 


গতবারের জূলে রিমে কাপ বিজয় 
ইংলস্ডকে হারানোই বোধহয় বেমন 
পোঁজিলের সব থেকে বড় কৃতিত্ব, তেমনি 
এবারের বিশ্ব-কাপ ফুটবল প্রাতযোগি- 
তার সবচেয়ে বড় ঘ$্না রে এক 
গোলে ইংলস্ডকে হারিয়ে প্রাতব্দেশগিতার 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে খেলার বোগ্যতা 
অঞ্জন করেছে। ইংলম্ডকে এই যোগ্যতা 
অজন করতে আর্‌ একাঁট খেলায় জয়- 
দাভ করতে হবে। 
এবারের প্রাতযোগিতায় তিন নম্বর 
টর দিকেই সকলের নজর। সকলেই 
করছেন যে, এই গ্রুপেরই একা দল 
বছরের প্রাতিযোঁগতায় বিজয়ীর 
[ অভন কদন। পে সম্মান লাভ 
/ পরে ইংজন্ড, কিম্বা সে সম্মান 
9ভ করতে পারে ব্রেজিল। 
ঘণনন কাপ ফটবল প্রতিযোগিতা 
বং হবার আগে একটি কম্পিউটার 
ওএরের ফলাফল ঘোষণা করেছে। 
ধাম্পউটারাঁটর মতে, গত বছরের বিজয়খ 
ধন'ডই এবারও জলে রিমে কাপ জয় 
করবে। ফাইন্যাল খেলার ফলাফল 
সম্বন্ধে ফম্পিউটারাটির মত হলো, 
১-১ গোলে 


খেলাটি প্রথম অর্ষে 





টরইলগরররররারসারররিররর ররর 


৮০০14581015 


সরি 


ওয়েস্ট ইাণ্ডজের “প্রি-ডাবউ"- 


ইংল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে ১৯৪৭-৪৮ 
লালের টেস্ট গ্যদেশের 
মাঁটতে 'কিংস্উন টেস্টে তান ১৪১ 
রান করে এই রেকর্ডের শুভ সৃচনা 
করেন। পরের বছর ১৯৪৮-৪৯ 
সালে তিনি ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 


১৯৪ ও কলকাতা টেস্টে উভয় 
ইনিংসেই যথাক্রমে করলেন ১৬২ 
রান ও ১০১ রান। 
পাঁর পাঁচটি ইানংসে দেগ্চরাণ করায় 
অসাধারণ কীতিত্ব অর্ধন করলেন 
এভার্টন উইকৃ্স। আর আশ্চষেরি 
বিষয় হত যদি ঠিক পরের 
মান্াজে তিনি ১০ রানের 
রান-আউট না হতেন! 

এভার্টন উইকসের টেস্ট-এ 
রানের হিসাব হোল 'নিম্নর 
টেস্ট-9৮, ইনিংস--৮১, সবোচ্চ 
য়ান-২০৭, সেপ্চুরী-১৫, মোট 
রান””-৪8৪8৫৫ এবং গড় ৫৮:৬১! 


সহসগসসতসসাগসসসেসসপেসশন কি হিরা এত সিিস৬, 


ঃ 


শর্তে সেকেসসে সক সস সস ক সবক তহাকস এসএসএস সসরকেক সস 


সসর্কখেসনত 


ৰা 


€ ইউ 





লঙো এলেন ভারত সফরে। দিল্লি 
চেস্টেকরলেন ১২৮ রান, বোম্বাইয়ে 


মরার ৮৬৬৮ ননসনাগযেন 








গরমীমাংসিত থাববে। দ্বিতেয় জে 
ইংলস্ড একটি শোজ কয়ে স্যিতয় করা 
কিন্তু একটী 


ধিদ্ব-কাপ জয় করবে। 
বিষয়ে 


দল রানার্ঁস আপ হবে অর্থাং ফাইনালে 
কোন্‌ ছল ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে খেলবে, 
সে বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্য বরে লি 
কাম্পিউটারাটি। 

দেখা যাক শেষ পর্যন্ত কাম্পউটারের 


ভাঁববাদ্বাণী, আদৌ সফঙ্গ হয় কিনা...। 


মোক্সিকোর সংগেই যেন তাল দিনে 
গাঁদকে কলকাতার লাঁগ কৃটবলের 
আসরও বেশ জমে উঠেছে। মোহনবাগান, 
ইস্টবেঙ্গল আর মহমেডান স্পোঁটং লশগ 
চ্যাম্পিয়ানশীপের স্বপ্ন সামনে রেখে স্থির 
গদক্ষেশ্পে এলিয়ে চলেছে পয়েশ্ট সংগ্রহ 
করে। 

সহজ পথে ইস্টবেঙ্গল প্রথম বাধা 
পেল উয়াড়ণীর কাছে। উয়াড়ীর সংগ 
খেল অমীমাংসতভাবে শেষ করে ইস্ট 
বেঙ্গল মরশুমের প্রথম পয়েন্ট ন্ট 
করেছে। 

এবারের লীগের খেলার প্রাতটি 
পয়েন্টের মূল্য অপাঁরসণম। কারণ 
একক লীগের পয়েস্ট এবার স-পার। 
লীগের পয়েপ্টের সংগে যোগ হবে। 
তাই লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করতে 
হলে ছোট, বড় প্রত্যেকাঁট দলের সংগে 
এ বছর ভালো খেলে পয়ে সংগ্রহ 


করতে হবে লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপের স্ব 
আহ যাদের মনে, তাদের সকলকেই। 
তাই এ বছর বড দলগুলোর কাছে 
প্রতিটি খেলাই সমান গুরবত্বপূ্ণ। 





“পাকশী 





[বিবদেক চটোপাধ্যায় (ঢাকায়, 
ঢজাক।'ত1-৩ ১) 
চততর $ রোঁজল ইংলন্ডকে এক গোলে 


হাঁরয়ে দিয়েছে-এ খবর দৈনিক 
পার্রকায় নিশ্চই দেখেছেন। 

9271 গোস্বামী ফুটবল খেলায় 
( রঃ এম্বান্দিঃতামূলক) সম্ভবত আর 
অংশদহণ করবেন না। 


কাল চকুবর্খ 
বেত. 


(পুরান মিশন 
এ পুতশদ, কাছাড) 


প্রন 7 7নাঠনবাগান-ইস্টবেগল ছড়া 
4 কোণ দল ক হাঁক লগ জয় 
লহ পাবে নিত বাদ পেরে থাকে 
পানা লোনা দল ? 
উত্তর ; ঈস্টাবেশগল 
ভাবো অনেপগণীপ দল হাঁক লীগ 
'আগ়। কণেছে। যেখন-_বি এন" আর, 
কাস্টমস, মহামেডান স্গোঁটিৎ 
ভবানীপুর পোর্ট কীঁমশনারসত 
রেস, পশ্লশ,। বি ছি প্রেস, 
জা।ভাঁরয়ান্স, এ্রয়ার, বি. ই" 
কণেজ, লিটার মেডিকেলস্‌, 
ব।লকাটা প্র্$। ভ। 
মর ভট্টাচার্য শোগগড়, 'শাল- 
গুড়) 
প্রশ্ন : 
নালের ফুটবল আঁধনায়কের 
গানতে চাই। 
উত্তর £ সি প্রসাদ। 


দে নি 


৮৮12 *শাগা 5 হাড়া 


/॥ল1৩ও শরশুমে মোহনব'গান 
নাম 


অন ব্যানাজ+: (পশ্চিম পওয়ার, 
). ০ া- 7৬) 
&. এ ১০৬৬ সালে বিবিকাপের খেলায় 


টি 'প ও পশ্চিম জার্ানী দলের 
খেংশায় ড়দের নাম জানতে চাই। 
উত্তর £ এবাসের বিশ্বকাপ যন্টবল 
প্রাতযোগিতার আসর শেষ হয়ে 
গেল আলাদাভাবে জানানে' হবে। 


উত্তশকুমার আঠ্য হেলধর দে লেন, 


ফলক ১-১২) 
উত্তর £ এবারের 'ক্রিকেট মরশুম তো 
শেষ হয়ে গেছে। আসছে বছর 








দাজাহক হহহ্যী 


স্রাংলা তথা ভারতবধে'র ক্লখড়ামান 
যে অবনাঁতর মুখে, এ কথা আজ আর 
কোনো ক্লীড়ামোদণকে বৃধিয়ে বলতে 
হবেনা। কি চপ ১৯-প কি 
আগলোটিকম-- প্রায় সবেতেই আম্ত- 
জাতক কলড়াক্ষেত্র আমাদের ব্য 
ডামকা। যে ভারত হকিতে বিশ্বশ্রেষ্ট 
?ছল, সাম্প্রাভক পারপ্রোক্ষতে তার স্থান 





"যে কতদহরে নেমে এসেছে তা বলা য় 


না। অনেক শাস্তশালী হকি টীম 
অষ্জকাল দেখা যায় । সবাঁদক থেকেই তারা 
উন্নও। গঙ আলাম্পিকে হাকতে আমাদের 
ভুভায় স্থান। ৩৭1৩৮ অন প্রতিনিধি 
পাঠিয়ে ঘরে এল মাঠ একটা রোজ- 
পদক। 
বর্ধতা 


সুপারাচত। গত মারদেকয় 


ভএা০০ ০৩ 9 দে জিত জন “পন এ 


[ক্রকেট মরশুম শুরু হবার আগে 
আমাদের সংগে মোগনোগ করবেন। 


গনোজকুদার সরকার (টণ্ডু 
চা-বাগান, নাগরাকাটা, জলপাইগুড়ি) 
উত্তর £ আপনার প্রশ্নের উত্তরে জান।ই 

যে, বাংল।দেশের নামী দলগুলো 

এখন আর বোশ খেলোয়'ড় আনতে 


পারে না। ভালোই হয়েছে। 
এতে বাংলা দেশের উদীয়মান 
খেলোয়াড়রা আরো বেশি করে 
সুযোগ পাবে। 


আপনি প্রণব গঞ্ালশীকে ০/০. 
মোহনবাগান ক্লাব টেন্ট, কলকাতা 
ময়দান, কলকতা-২১- এই িকানায় 
151৯ ঠলখতে পারেন। 


কাজলঞমার পান াদগ:পার, 
বড) 
উত্তর £ আপনার প্রম্নের উত্তর তো এই 


নুহ্তি আবার দেওয়া সম্ভব 
নয়-তবে ফুটবল বশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হলে ভাতে নশ্চয়ই 
থকবে। 


পক্ষান্তরে ফুটবলেও আমদের 


আটাট টিম যোশদাল করোঁছিল, আর 
তাদের মধ্যে, ভারতই হয়েছিল অঙ্গ । 
পাথবীর প্বিতীয় বৃহত্তম দেশ এই 
ভারত। ৫৫1৬০ কোটি লোক বাস 
করেন এখানে। উপযুস্ত খেলোয়াড়ের 
কি সন্ধান মেলে না এখানেঃ অথচ 
আশ্চবেরি বিষয়, এই ভারতেরই নানা 
দল বদেশ সফর করছে। সনাম তো 
যাম্তপ্রাপ্ত হচ্ছেই না, উপরণ্তু অতীতে 
যা ছটেফোঁটা ছিল, তাতেও টান 
পড়ছে। আবার রয়েছে খেলোয়াড়ের 
উনাতিকতাবোধের অভাব-কি আভভ্ঞ, কি 
অনাঁভজ্ঞ। যাক সে অন্য কথা। 

আল আনি কেন, প্রায় অনেকেই 
বলেন ঘষে, এই ক্রমাগত সফর বন্ধ করে 
যাদ আমরা সেই টাকায় দেশে ভালভাবে 
কিছু নবীনদের শিক্ষাদান করতে 
পার, তাহলে বোধহয় ফল 
ত'লই হবে। সন কিছুতেই ফোগদান 
করে কোলখনা বজায় রাখতে গিয়ে 
সবই যে খোয়াতে হচ্ছে, এ দিকেও খেয়াল 
রাখতে হবে। 


সজশোককুমার ঘোষ, 
কৃষ্পুর, শিবনিবাস, ননীয়া। 


ভবতোব রায় 
জলপাইগনীড) 
প্রশ্ন £ বিশ্ব বিখ/ও ফ.টবল খেলোয়াড় 
পেলের ঠিক'না জানতে চাই। 
উত্তর £ বিশ্বকাপ ফুটবল গ্রাত- 
যোগিতা শেষ হবার আগে আপাঁন 
এই ঠিকানায় লিখতে পারেন-- 


(কামাখাগুড়ী, 


মিঃ পেলে, 0০/9-. রেজিল টিন, 
ওয়ান্ড কাপ ফুটবল চূ্নামেন্ট 
কাঁমাঁট, মেক্সিকো । 


শাঙ্তন চ্যাগা্দ (পঘনা, বাঁকুড়া) 


উত্তর : ফারুক হীঞ্জনীয়ারকে বিশ্বের 
সেরা দুজন উইকেটরক্ষকের 
একজন বলা সংগত "কনা, 
1ববয়ে আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। 'িবশ্ব একাদশে ইজিনয়ার 
সুযোগ পেয়েছেন, আমরা আশা 
করবো [তভনি ভালো খেলে 
ভারতের মুখ উজ্জ্বল করবেন। 
ইঁজিনীয়ারের ব্যাটিং এযাভারেজ 
অশেই প্রকাশ করা হয়েছে 
দেখেছেন নিশ্চই । 


মারারারারারারারারারারারারারারারারারাররারারারাারাররারররারোরারাারারারাধোরারাররারাররারারাররররারারএরারররারাারারররারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারাহারারাররাররারিরারারারারারারারারারররাররারারারারারারা ররর 


সম্পাদকা--জয়ল্ত1 লেন 


বসমত৭ (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বাপিনাবহাত্বণ গালহুল? শ্মীটস্থ কঁলিকাতা-১ 
বসত) প্রেস হইতে শ্রীস্কুমার গৃহমজহমদার কতক মৃঁতিত ও প্রকাশিজ ॥ 
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বহর 

লম্পাদকশয় ৮ 1৩ ক রি দ্ লস ৩২৩৭ 
আজকের নান ভর 1৯৪৫ ৬৬৪ ডা 2৫ ২১৬ 
জলা রায় প্রেবজ্ঘ) ভি ' »" গড্করীপ্রসাদ যস্। * রি ৩২১৯ 
হঙ্গদরশন 29৪ ০০০] টঞ্ধ | ৩২৭৩ 
ভারতদর্শন ওর গঞত ১১০ ৮ ৩ 
ভান্তজাতিন্ত রস টড চর তা ৩২৮২ 
লপ্তাহের বোঝা ৪ »" কীঁতিবাস ওষা ৮ ড় ৩২৮৪ 
প্রোতের সলো ধোরাধাহক উপনাস) .« »" নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৫) এ ৩২৮৬ 
চাকার চিত ও ৯ ০১০ চা টির শ্ণ্ ৩২৯০ 
জদামান্যা (গঞ্প) ্ »" রেবন্ত বসু ৮ নি ৩২৯২ 
পাউকমন ডঞগা ৮৪৬ জজ ক 9 ৩২৯৫ 
'আনল্র্পম (ধারাব।হক প্রবজ্ধ) .. »৮ প্রমথনাথ সেনগন্প্ত ৮৫ রঃ ৩২৯৭ 
ভোমার সোনার বাংলা কোবতা) ..* »- বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ল্ধ ৩৩০৪ 
মাউ-সাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ) -- বিশ্বনাথ ঘোষ পর ৮০৫ ৩৩০৫ 
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সময়ের বাবধানে সন্তান 
উৎপাদনের জনে 
আজকাল, নিজের ইচ্ছে মাফিক 
সময়ে ছেজেপিলেন জয় দেওয়া 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় তা । 
দি আপনি বত 'চাইেম, তখনই 
রর শর লাপা্ি সন্তান 'উৎপাপঞ্জ 

রর করতে পাল়বেন নিরোধ 


0 প্র আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 
সুযোগ দের 
| টি ম! ও শিশুর ন্বাস্থোর জন্ডে 
জয়ের পরে প্রথম তিন বা চার 
বছরেপপ সমফ্ধে শিগুর ঘড় নেওয়া! 
উদ্িত-তাহলেই ওয়া ভালো! 
ভাবে বেড়ে উঠবে নকো ভাক্কা- 
নলের মত দিয়ে থাছেন । সম্ভার 
প্রসবের পরে হৃতস্বাস্থা আবার 
ক্ষিলে প্রাঙ্ার অকে মায়েরও 
কিছু সময় দরকার । নিয়োগ 
ধ্যবহার কলে আপি খুব 
সহজেই পরবতাঁ সন্ভাবের জন্ম 
ভুগিত গ্লাথতে পারের ॥ 
নিরোধ (হুপ্তোম) পুরুষদের 
জনো উন্নত ধরণের প্ররারে তৈরী 
'জন়নিরোগক । খুিবীয় পর্ণ 
নিরোধ বাছা কণ। হয় কান্পণ 
এটি ধুবই সহজ ও নিরাপদ 
পদ্ধতি । নার খ্যবহায় কনে, 
তাদের আদৌন্ছাহাহছানি হয় 


না। নিত্রোধ সব জায়গায় 
পাকা হংগ্া 


4 মুদীর় দোকান, মণিহাল়ী 
" (দোকানে আয়ুধ্ের দে।কান, 
সাধাজণ 'দিপলী, শানের চা 
আদতে নিলোধ বিক্রী হয় । 








বৃহস্পীতবার, ১০ই আবাড়, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষায় স্বিতীয় লর্বাধক প্রচারিত 


৪ ব্য ঃ ৫২শ সংখ্যা-মূল্য £ ৩০ পরসা 


সাপ্তাহিক পান্রকা 


. চ০ : 30 1১815৫ 
গপ)125095, 200 ৪০, 1970 





পৃরলিয়। ও বীকুড়ায় প্রধানমন্ত্রীর সফর 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী 
এক ঝাটকা সফরে খরা কবলিত 
পূর্ীলয়া ৪ বাঁকুড়া পাঁরদর্শন 
করেছেন। তাঁর এ সফরের ফলে ক হল, 
খরায় দত সাধারণ নানষের দ্লুত 
সাহাস্মার জনা কি ব্নস্থা গ্রহণ করা 
হালে, তা সংবাদপান্ধে প্রকাশিত হর নি। 
তবে, বিঙিষ্ রাজনোতঙিক দলের পক্ষ 
থেকে প্রধানমন্ীর কাছে স্মারকালাপ 
দিয়ে স্বংপমশাদশ ও বঘমেয়াদখ 
পাঁরন্*পনা পেশ করা হয়েছে! 

প্রালিয়ায় খরা প্রসঙ্গে প্রধানত 
মন্রী বলেন যে. এ জেলার অনাব-্টি 


এবং খরা চিরাঁদনের লসমসা। তানি 
গভীন স্হানূভাঁঙতর সাষ্গে জানান, 


প্‌লুলিয়ার খরা সমসা সম্পকে তিনি 
অবাহভ আদ্ছন এবং এ জেলার দ্গত 
মানুবগ£ীলকে সাহাষা করার কথা সব 
সময় তাঁর মনে আছে। 

বাঁকড়ার খরা প্রসঙ্গে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন যে, চতর্থ পাঁরকজ্পনায় কুবি 
অর্থনৈতিক উত্নয়নের ওপর বিশেষ 
গর্ত আরোপ করা হয়েছে। বাঁকুড়ার 
মত গরীব জেলার উন্নয়নের জন্য 
সামাগ্রক পরিকল্পনা কার্যকর করতে 
হবে। এর জন্য সমর লাগবে । যাঁরা 
বলেন অতি দ্ুতে এই দুরূহ সমস্যার 
সমাধান করা যায়, তাঁরা জনসাধারণকে 
ধাপ্পা দেন। 


আবেদন করোছিলাম। খরার বিরুল্ধে 


সংগ্রামের জন্য ম্বঞ্পমেয়াদশী ও দীর্ঘ" 


মৈয়াদশ পাঁরকলম্পনাও পেশ করেছিলাম । 
ধা' হোক, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাল্থী 


প্রতাক্ষভাবে পূর্যীলয়া ও বাঁকুড়া পাঁরু- 
দর্শন করে এ দুই জেলার দুরবস্ধ্য 
উপলব্ধি করেছেন বলে আমরা জাম্বস্ত 
বোধ করাছ। কিন্তু আ*্বস্৬ বোধ 
করলেই সব সময় স্বস্তি বোধ করা বার 
না, কারণ জনসাধারণের ভাগ্য এখন 
নির্ভর করছে প্রশাসনিক করপক্ষেরে 
ওপর। আর প্রধানমল্মজীর শভেচ্ছা 
থাকলেই যে সব সময় সাফলা আ/স--- 
তাও মনে করার হেতু নেই। প্রসগাত 
স্মরণ করা যেতে পারে উততরবঙের 
ভয়ঙ্কর বন্যার কথা । প্রধানমণ্ণ, উপ- 
প্রধানমন্ত্রী বন্যা্চলে যে-সব প্রাতশ্রাত 
1দয়োছিলেন, অআ আজও কার্ধকর করা 
সম্ভব হয় নি। তা সম্ভব না হওয়ার 
মূলে রয়েছে প্রতিশ্রাতিমতো কেন্দ্রীয় 
সরকার কর্তৃক সাহাধ্য না দেওয়া। অথচ 
একথা সবাই জানেন যে, কেন্দ্রীয় 
সরকারের কোষাগারের ববরাট অংশ 
পূর্ণ হয় উত্তরবশোর আনুকৃল্োই। 

উত্তরবস্গ বহু অর্থ যোগান দিয়েও 
যার্দ িপল্মুন্তির জন্যে তেমন 
কিছু না পায়, তাহলে পুরুলিয়া ও 
বাঁকুড়ার ভাগ্যে যে কি টবে, ত। বলা 
অত্যন্ত মুস্কিল। তা ছাড়া গভ ব।ইশ 
বছরে এ জেলা দুটির কল্যাণের জন্য 
পাঁচ বছর অন্তর অজন্র প্রাতিশ্রণাত 
দেওয়া হয়েছে। সরল মানুষগলর কাছ 
থেকে ভোট অবশ্যই লাভ করা 
গেছে, ধিল্তু সেই ভোটের মূল্য দেয় 
শন গাদনসপন রাজনোৌতিক দল। 
নদখ পারক্পনার জন্য কোটি কোটি 
টাকা ব্যয় হলেও বাঁকুড়া জেলার কোনো 
উপকারই সাধিত হয় 'নি। 

বাঁকুড়া ও প্রিয়া জেলা ন্বাঁটিকে 
দুর্দশা ও দুর্ভাগ্যের হাত থেকে এক- 
1দনের মধ্যে রক্ষা করা বাবে, এমন আশ্ম 
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কেউ করে না, কিন্তু বাইশ বরের মল্যে 
গিছুই করা হয় 'নি-একথাই বা কি 
করে ভোলা যায়? পুঝ্লিয়। ও ব।£ড়ার 
আধিবাসীরা যেটুকু সুখে হি, পতও 
বাইশ বছরে তাদের দৈনা ও দ্ধ 
বেড়েছে আরো বহু বোশি। সুপ 
সেখানের জনসাধারণ যেমন দিশেহারা 
তেমনি এখন বৈষহঈীন। 

তবু প্রধানমন্ত্ীকে পুরুলিয়া ও 
বাঁড়ার সহান্র সহল্প মান্য সাদর 
অভ্যর্থনা জানয়েছে। প্রধাননন্তী গ্রীন৩। 
গান্ধীও তাদের আকুলত। ও আগ্রহাত- 
শষ্য অনুভব বরে তাদের সঙ্গো হান, 
এর অনমাঁত দিয়োছলেন। কিনতু এক 
মূহ্‌তেই সুরু হয়ে গেল খরা কদলিত 
পুরুলিয়া সি আর পির লাঠবাত্টি। 


যারা সারা গ্রীন্সে বহু কে সংগ্রহ 
করেছে এক লাস পানা জল. তারা 


কেন্দ্রীয় প্ীলিশবাহিনীর কৃপায় করগ 
এক নিমেষেই রন্তস্নান। 

তাই প্রধানমল্াধর ঝাটকা সফর 
এখন অন্য এক ঝড়ের সান্ট কবেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে এই আশব্কাও বন্ধমমল 
হচ্ছে, প্রধানমন্্পর সামনেই ষাঁদ ক্ষ,ব৩? 
কৃষর্ত অনসাধারপের ওপর কেন্দ্রীয় 
পুলিশের অকথ্য অত্যাচার গলে, তাংলে 
প্রশাসনিক কতৃপক্ষের নিতকরুণ নদ 
তার শুধ বাঁকুড়া বা পুরদাঁলিয়ায় নয়, 
এই পাঁশ্চমবলো কোথাও কোনোরকম 
বল্যাণ সাধনের আশা নেই। 


াাদকীঠ_ 





শ্রামক দলের অপ্রত্যাশিত পরাজয়ের আশ্চর্ধরকম একচেটে। 


পর দাঁর্ডয্ে রক্ষণশীল দলনেতা 
£ভডে।যার্ড হরীথ যখন জনতার অভি- 
নন্দন কুড়োচ্ছিলেন, সারা দুনিয়ায় 
তখন গেোলাপ্রশ্টার খটখট করে শব্দ 
সাঙ্জাচ্ছে, সংবাদ প্রেরণ করছে £ বৃটেনে 
রক্ষণশীল দলের ক্ষমতা লাভ £ মান্ম- 
সভ। গঞগনের জন্য এডোয়ার্ হণথ 
আহত 

ওদকে &৪ বছরের আববাহত 
পূর্ব এডোয়ার্ড হাীপ উৎসুক প্রশ্নের 
ব্যস্ত উত্তর 'দয়ে যাচ্ছেন। তারই মধ্যে 
ণকছু রসাল ভীন্ত ঃ বিয়ে করে ভালো 
প্রধানসল্ত নয়, ভালো স্বামীও হওয়া 
যার মা। অর্থাৎ হশথ বেন ভালো 
প্রধানমন্দ্ী হওয়ার জন্যই অর্থ শতকের 


করা যেত, যাঁদ ছাঘজশীবন থেকেই তান 
স্াজ্শ??৩কে প্রফেশন করায় জন্য তোর 
হতেন। কষ্তু আদৌ তাঁর যধ্যে তেমন 
কোনো প্রস্তুতি ছিল না, অকফোর্ডে 
পরেও রাজনীতি না 
করে কো 'দিয়োছলেন রাজকীয় 
গে।ললা।জধাহনীতে। শাষ্তির পরেও 
1সভল সাভিসপের আমলা জণবন। 
তবে, সেখানেই টিকে থাকেন নি। 
১৯৫০-এ রক্ষণশশল দলের প্রাথখ্পদে 
জয়লাভ ঘটে পেছে হশখের। আর সেই 
থেকে আজ বশ বছর চলছে তাঁর রাজ- 
নোতক বরক্ষণশশলতা । 

প্যার ভগলাস হউন ভাউানং স্মীউ 
ছেডোছলেন ছ' বছর আগে। তা 
রুফষণশীল দল যে স্তরের দশকে 
পুশ দশ নম্বর ডাউানং, স্মশীটের দখল 
নেবে সেদিন সেকথা কেউ হয়ত 
ভাবতেও পারেন 'নি। কারণ, আজকের 
ঈনিয়ায় রক্ষপশশলতা কোনো বিশেষণ 
নয়। তবে, বূটেনের চারিটাই 
লসসার্নায়কতার মধ্যে কেমন একটু 
আঅলন্যসাধ।রণ। দেশে কার্যত সাধারণতক্ম 
অথচ কাগনে-কলমে আজও পকং কয়ান 
ভুলো রঙ'। আর অনেকের ধারণা, 
দুই বিপরীতধমাঁ রাজনৈতিক দলও 
সেখানে আসলে যাহা বাহ তাহা 
তপন। কিন্তু আরও কট্ুর বাম 
মাগী়দে নির্বাচনে ফোনো স্থানই 
পান না কেন? বাস্তবিক বৃটিশ 
[মেড রঙ্রঞ্শীজিতন্ল দশক তঙাওা 


আসনে। বিদায়ী প্রধানমন্্ী উইলসনের 
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প্রচার মল্লের মতো কাজ 
দয়েছে। ভাউনিং স্টীট এখন তাঁরই 
দখলে । প্রধানমন্রখরুূপে হনথ এই প্রথম, 

শাসনকার্ষে তাঁর অভিজ্ঞতা তাঁর 
কেশের মতই পাঁরপক্ক। ১৯৫৩ 


গুরুত্বপূর্ণ পনে আসীন ছিলেন। 
কুরোপীয় অর্থনীতিতে বৃটেনের 
প্রবেশ সম্পকে তাঁরই প্রধান 
ভুমকা। ১৯৭০ সালে তাঁর 
সৈই তাঁকে জয়সাজ্য 
পারিয়েছে। কেন না অর্থনোতক 
শ্লোগানকেই "তান মৃখ্য নির্বাচনী 
শ্লোগান করেছিলেন। হাথ সাহেবের 


জন্ম ১৯১৬ খুস্টাব্দে। পালণমেশ্টে 
প্রথম প্রবেশ আজ থেকে বিশ বছর 
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ভারভাঁয় জাতীয়তার এবং সুভাষ: 


চন্দ্রের আদশের প্রত উদযাপনে আত্ম- 
নিধোদত সদ্য-লোকান্তারতা মহায়সণ নারদ 
লীলা রায়ের উদ্দেশ্যে শ্রম্ধানিবেদন করা 
গদভাষচণ্পের রাঞনোতক জাীবনীকার 
[হিসাবে আঁম আমার অবশ্য কর্তব্য মনে 
কার। 

গিত ১২ই জুন প্রায়-মধ্যানে. লখলা 
রায়ের মরদেহ [নয়ে অগ্রসর শোক- 
মাছলের মধ্যে থেকে মনে হয়েছিল-_ 
পবেও মনে হয়েছে, পরেও হয়েছে_এই 
যাঁর দেহ চরম উৎসর্গের আশ্নতে জার্পত 
হবার জন্য ব্যাহত হয়ে চলেছে, ইনি ভাঁর 
জীবতকালে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ নারণ 
ছিলেন। বাংলার নারাঁকুলে প্রথমা তিনি 
-কম্শীবনের মধ্যাহ প্রহরে তো 'নিশ্চয়ই, 
সায়াহের অবসরে যখন ছিলেন তখনো, 
এমন কি জশবনের ঘন সন্ধ্যায় হখন 
সংজ্ঞাহীন, তথ্য হয়ত আঁনর্ণেয় কোনো 


৯৯২০ থেকে 
৯৯৭০ পর্য্ত পণ্চাশ বছরের বাংলা 
দেশের হীতহাসের উপর দিয়ে দূত চোখ 
ব্াপিয়েও লীলা রায়ের মত সর্বাঞ্গণণ 
গুণসম্পন্না কোনো বাঙালণ নারীর কথা 


ঈধ্যে প্রথম হয়ে ব-এ পাশ করেন, তার 
ছাখে বৃক্তিসহ আই-এ পাশ করোছলেন, 
পয়ে ভাকা 'ি্যাবদ্যালয় থেকে ইংরেজির 
এম-এ হন), কিন্তু প্রাতভ্ভার চেয়ে অ্প 





৯২, 





ছিল না-সে আঁধকার জড়াই করে জালা 
লাগ আদায় করোছলেন। 

সংগঠনে অসামান্য শান্তর পাঁরচয় 
ছাতর্জীবন থেকেই দেঁখয়েছেন। বেখুন 
কলেজে পড়ার সময়ে ছারীসষ্ঘে নেত্রীত্ব 
করেছেন, জাতীয় সম্মেলনের পারপন্থ 
সব কিছুর বর্দ্ধে রুখে প্রাতবঝাদ করে- 
ছেন, প্রয়োজনে ধমঘটের পথে নেমেছেন, 
ঢাকায় বন্বাবদ্যালয়ে পড়ার সময়ে উত্তর- 
বঙ্গ বন্যাতাণের জন্য গঠিত ঢাকা কমাঁটির 
সহ-সম্পাঁদকা হয়েছেন, নারীর ভোটাধ- 
কার দাব আন্দোলনে বৃহৎ অংশ 'নিয়ে- 
ছেন, তান্স পরে এম-এ পাশ করে বৌরয়েই 
১৯১২৩-এর ডিসেম্বরে ঢাকায় 'দ?পাল"' 
সম্ঘ' স্থাপন করেছেন, যার ফলে লীলা 
নাগের নাম আভম হয়ে জাঁড়য়ে থাকবে 
বহু বছর। দীপালণী সম্ঘের বহু-বিস্কৃত 
কর্মধারা, নারণ-শিক্ষার ব্যাপক আয়োজন, 
তাঁকে যে মাঁহমা 'দয়েছে, বাংলা দেশের 
আর কোনো নায়ী সে গৌরব দাবি করতে 
পারেন না। 

্বাধীনতা-সংগ্রামই লীলা রায়ের 


ছিল না তাঁর চার়তের তেজ। ঢাকা কিষ- জাঁবনের মুখ্য প্রয়াস। প্রকাশা গণ- ৃ 
বিরলে এন-এ ফ্লাসে সহশিক্ষা রীতি আন্দোলনে এবং অগ্রকাশ্য উপ্রবিক সংখ্যয় জন্য আশপর্বাদস্চক কবিতা 


৩ 
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সংগঠনে তাঁর ভুঁমকা গররুদ্বপর্জ। 
শ্রীসম্বের নেতা, সহপঠী আনল রার 
তাঁকে বপ্পবের পথে আকর্ষণ করোছলেন॥ 
জীবনের মধো ও শেষ পবে সুভাষচন্দ্রের 
রাজনীতিক সঙ্গে যোগ তাঁকে লব 
ভারতীয় চার করে তুলোছল। ফরোয়ার্ড 
বক ও পি এস 1প-র বহু উচ্চপদে তান 
আধাম্ঠতা 1ছলেন। 

দেশসেবার মূঙ্গ্য তাঁকে বহু বৎসরের 
কারাবাসে 1দতে হয়েছে। সবচেয়ে বড় 
মূল্য দিয়েছেন যখন নিজের ধালসাং 
হওয়া ম্বপ্ল ও সাধনার সামনে দাঁড়য়েছেন। 
কতকগ্দাল লোকের লোভের চক্রান্তে 
ভারত 'বভন্ত হয়োছুল। নোয়াখালিতে এবং 
অনার ঘুরে ঘুরে অগাঁণত লাঞ্ছত মানুষের 
রন্তান্ত হৃতাপশ্ডের আর্তনাদকে নিজের 
বুকে অনুভব করে দিনে দিনে প্রায়াশ্চ্ত 
করেছেন। 

লশলা রায় জয়ী পতিকার প্রবর্তন 
ফরোছলেন। মাঁহলার চ্যারা পাঁরচাঁলত, 
সম্পাঁদত এবং মান্র মাহলা লেখকদের 
রুনা অলত্কৃত পারকা 'জয়হ্রী', বার 
নামকরণ রবান্দ্রনাথ করোছিলেন, প্রথম 


ঈদয়োছিলেন, পরেও বহু রচনা দিয়েছেন * 
জা] শর খু বংসর এই পাযকার 
জম্প।লন। করে তার উচ্চমান সবর্দা বজায় 
রেখে, বাংশ। দেশের প্রধান নারী -সাংবাদক- 
দের মষাদা লাঙ করেছেন। ভার পূর্ব" 
বতাঁ সামারক পত্রের কয়েকজন 
সম্পাঁদকার নাম আমরা জানি, কিন্তু 
সাংবাদকতা বলতে যা বোঝায়, তা তাঁরা 
করেন নি। লীলা রায়, সুভাষচন্দ্র কারা- 
রুষ্থ হনে (১৯৪০) ফরোয়ার্ড ব্লক 
পান্তকার সম্পাদকাও হয়োছলেন। 

পলা নাগ আনল রায়ের সম্মে 
পাঁরপণতা হয়ে লখলা রায় হন। আনল 
রায় আশ্চর্য চারন্রের ম্লানুষ! এমন 
উদ্দীপ্ত, এমন আকর্ধণায় এবং অতলাল্ত 
রহসাগভশর চারগ্র অ:পই হয়েছে। লালা 
নাগের সম্গে ছাত্র বয়স থেকেই আনল 
রায়ের পারচয়॥। বহুদিন পরে (১৯৩৯ 
সালে) তাগ্না বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। 
এই বিবাহ দুই নক্ষত্রের মিলন। বাংলা* 
দেশের 'বপ্রবী দম্পাত ধলতে আনল রায় 
লালা. রায়কেই বোঝায়। 

পলা? রানের কর্মজীবনের উত্তঞ 
মাহমাই তাঁর সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। 
[তান কেবল দেশের স্বাধশনতা-সম্ধানশ 
নন- আত্ম!র স্বাধীনতাও চেয়েছেন। কিন্তু 
প্রথমত তা ছিল দেশেরই স্বাধীনতা । 
১৭ সছরের মেয়ে তাঁর জন্মাদনে বাবাকে 
চাঠিতে 'লাখাছণেন £ “জানো বাবা, আজ- 
কাল আমার জল্মাদনে সুখের পাঁরবর্তে 
ভয়ানক দুঃখ হয়। তোমরা শ্বাস 
করবে না, !কন্তু তোমাদের কম্ট 'দতে 
বাধহারকে ঠিক করতে পার নে। প্রাত- 
বারই জন্মাদনে আম প্রাতজ্ঞা করি, 'এ 
বংসর নিশ্চয়ই ভাল হব", কিন্তু বছরের 
পর বছর চলে বায়, দোখি যেখানে ছিলাম 
সেখানেই আছ। ..বাঁড়র লোকের সঙ্গে 
সব সময় মিলেমিশে থাকা আমার এক- 
কম অসম্ভব হয়েছে । আম ঢাই স্বাতল্্া 
রেখে চলতে, কিন্তু তাতে অনেক বাধা 
পাই! আম যেটা ভাল বলে বৃঁঝ, সেটা 
করতে আম সর্বদা চেষ্টা ফার। আর 
সৈই জনাই সকলের সব কথা আমার পক্ষে 
মাখা সম্ভব হয় না। এটাকে লোকে 
অবাধাতা ভেবে নেয়। তা ভাবুক । ...তাই 
বলে আমার বিবেককে পায়ে ঠেলতে পারব 
সা। ...আমার উদ্দেশা নয়, এই পৃথিবীতে 
লোকের 'প্রয় হওয়া, কিন্তু উদ্দেশ্য) এই 
পাঁথবখতে খাঁটি হওয়া ।” ১৭ বছরের এ 
মেঠেই বাবাকে 'লিখোছিল-কখনো বিয়ে 





* রবণল্দূনাধের সঙ্গে জয়ঙ্্রীর সম্পকেরি 
বিষয়ে লশলা রায়ের রচনাংশ প্রবন্ধ-শেষে 
উখুন। 


নাক ফাযে 


করবে না, এমন ভাঙ্দের ধরতিজ্ঞা ভার 
নয়, কিছু এবরে করার প্রক্োজখ এখন 
তার জশবনে হয় নি। “পৃখিবাতে কি বিয়ে 
করবার লোকের অভাব আছে নাক ? 
দু'-চারাট বিয়ে না করনে কিছু আসে 
ধাবে না এই প্রকাণ্ড [বিষ্বের।” তাছাড়া 
পিতার প্রীতপাত্তর সুযোগ নিয়ে একটা 
ভাল বয়ে করার মত লোভী-মন মেয়োটর 
একেবারেই 'ছিল না। তারও বড় কথা, 
একা থাকার, নিজের ভার নিজে বই্বার 
দড়তা মেয়োটর ছিল এবং সাহস ছিল 
এই কথা বলবারঃ “আমাকে প্রলোভিত 
করতে কেউ পারবে না, কেউ পারবে না।” 

এই ব্যান্তগত স্বাধশনতা-স্পৃহার সম্পে 
দেশগত জ্বাধীনতাস্পহা জাঁড়য়ে গিয়ে 
ছিল। সুতরাং ২১ বছরের মেয়ে বাবাকে 
লিখতে পেরোছল ৫ “মানুষের স্বাধণন 
হবার ইচ্ছাকে কেউ কখনো দাঁময়ে রাখতে 
পারবে না। শত বছরে হউক, হাজার 
বছরে হউক, সে স্বাধীন হবার চেন্টা 
করবেই। ...আয়ারল্যান্ডের “কেস দেখলে 
আমার তাই মনে হয়। উঃ, কতাঁদন, প্রায় 
৮০০ বছর ধরে চেম্টা করে আসছে 
স্বাধীনতা পাবার জনা ।...কেউ কোনাঁদন 
স্বপ্নেও ভাবে নি, রাশিয়ার জারকে 
'ওভারপ্রো করতে পারবে প্রজারা। 
মানুষের অসাধ্য কিছু নেই।” *স্বাধখনতার 
সংগ্রামে হারলে লঙ্জা কী! সেই হারার 
লজ্জার জনা কি সনুযাত্ব হারিয়ে চিরাঁদন 
থাকতে হবে 2?” অনেক বছর পরে, বার্ধক্োে 
পেশছেও লালা রায় বলবেন, “আম 
আত্মনিবৌদত বিপ্লবী, পিছটান আমি 
রাখ না”, বলবেন, শাঁচরাবপ্রবশর জখবন 
চাই।” “আর দশজন লোকের মত আত্ম 
চলি না। সেটা ভাল 'কি খারাপ, সেটা 
প্রন নয়, আম চাল না-_ এটাই ফারী। 
.শনজের নখাঁতিতে আঁবচাঁলিত থাকার মত 
দ়তা আমার আছে এবং সে দড়তা শেষ 
দন পর্য্ত থাকবে।” বিপ্লবীর মর্ম" 
কথাকে তুলে ধরোছলেন প্রাণরস্তরময় 
ভাষায়ঃ “জয়-পরাজয়, সাংসারিক বার্থতা 
“এসবে কি মানুষের পাঁরচয় আছে? 
আন্ছচে তার চিন্তায়, বাবহারে, সংগ্রামে । 
4১071551710 কী? কোনো [কিছু 
পাওয়া? ভেবে ভেবে দেখোছ অনেক, 
তাদত আমার আকর্ষণ নেই। অনন্তের 
হাতছানিতে পথ চলা; রঙ্জান্ত এ-পথ:; কত 
লাগ্কনা, কত ঝণ্টনা, কত আত্মত্যাগ, আত্ম- 
নিগ্র, কিন্ত পথ আর শেষ হয় না।” 
লশলা রায় কখনো দেশ বলতে 'নছক 
একটা ভোৌগোলিক সংস্থান বৃধাতেন না। 


জান ভালবাস। ভাগের মহত্ব, দূব'লতা, 
কৈনা, অক্ষমতা, সবই আমাকে 65211), 
22755902817 896 করে।” "রাঙন 
চশমা আম চাই নে। সব কিছুকে সুন্দর 
দেখার পণ আমার কোনোদনই নেহ। 
অসৃন্দরকে অনসৃস্পরই বলব; দে পাড়া 
দেবেই। কিল্তু আমার চেষ্টা হচ্ছে, সেই 
বেদনার মধ্যে নিজেকে হারয়ে না ফেলা। 
ভার মধ্য থেকে নিজেকেই বার বার খুদে 
পাচ্ছ, জানছ, আবন্কার করাছ।” 

লীলা রায়ের তাই 'জীবনের প্রা 
আভযোগ নেই। “জীবনকে একটানা 
নব্ছাট দুঃখ-শোকসূন্ত পাবেন- এমন 
আশা করার নির্বাম্ধতা দেখান নি বলে 
উদার, প্রসাব, অথচ বুদৃঢ় মনের আঁধকারাী 
হতে পেরোছলেন। তাই বলতে পেরে- 
ছিলেন, “জীবনে বীরত্বের ও মাধূর্ষের 
উপাসনা একসঙ্গে করে এসোছ; একে 
অন্যের পারপূত্রক হয়েছে আমার জীবলে ৷ 
“প্রচুর স্নেহ, দরদ, ভালবাসা, প্রেম 
জীবনে জুটেছে; দেবতার আশীর্বাদও 
অজন্র ধারায় পেয়েছি নিশ্চয়।” 

দেবতার রম আশীর্বাদ তাঁর জবনে 
আর্ল রায়। আনল রায়, সংস্কৃত 
সাঁহত্যের এবং দর্শনের ছাত্র, ইংরোজ 
সাহতোরও, তের বছর বয়সে যাঁর বিপ্রুব 
দশক্ষা, সেই দুর্গম-বন্ধুর পথ কখনো 
ছাড়েন নি, কিন্তু “ধ্যানীর মত তন্নয় 
হয়ে যেতেন সঞ্গশীতে; বেহালার ছড়ে 
বন্মপণা গলে পড়ত সুরের অমৃত-করুণ 
করুপায়। কাঁবতার, আবেগমন্প্র গদা ও 
গত রচনায় স্বভাবাশাঞ্পমনের অক্ষয় 
চ্বাক্ষর ছাঁড়য়ে আছে। অল্প বয়স থেকেই 
কর্তনের রসে মন্ন, সাহনা-সংদ্কাতির 
চ্বপ্লে তল্গা়। সেই সঙ্গে সোস্যাল ওয়েল- 
ফেয়ার লখগের পাঁরচালনায় পাঠচকু, কুষ্তীর 
আখড়া; হিন্দু-মুসলমান 'নার্বশেষে ছাত্র, 
গিদ্যাল় পাঁরচালনা-আর বিপ্রবের 
শারশীরক ও আত্মিক প্রস্তাত।”* 





+উদ্ধূতাটি অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরীর 
রুনা থেকে নেওয়া । , 

শ্লরীবু্ত ভরিপ্রাশগকর সেন 'লিখেছেন ঃ 
"মনীষী আনল রায়ের দেহে ছিল 
অপাঁরামত বল, মনে ছিল দুজরয় শস্ত। 
এক সময়ে ঢাকা নগরীতে তাঁহার 
দৃ্রীসঙ্ঘকে' ফেন্দ্রু কাঁরয়া একদল বাঁলম্ঠ, 
দাঁিষ্ঠ, দেশসেবার উৎসগর্কৃতপ্রাণ তরূণ 
দল গাঁড়য়া উাঠয়াছিল। আনল রায়ের মধ্যে 
নানা দিক 'দিয়া অসাধারণত্ব ছিল। যোঁগক 
ব্যায়াম, সাহিত্য, দর্শন, সঞ্সাশত প্রভাতি 
প্রাত তাঁহার প্রবল আকর্ষণ ছিল। তানি 
1নজে একজন সৃকণ্ঠ গায়ক ও সঞ্গাল্তির 
রচাঁয়তা ছিলেন।” শ্রীবৃত সরোজেল্- 


আনল, রর আলা রায়কে, কেনজা, হজ্জ, 
ও গ।$, দেন ন-াদয়োছলেন, অন্ও: বন, 
গসানসৃ-চরন্তনের স্বাদ। লীলা রায় সেক, 
কণ। প্রোছ় বয়সের স্মাতকথার লিখেছেন * 

"আমার শেশব ও খেবনের দাধাদন্। 
কেটেছে 19089894 910148021106 ও, 
ভ।খখরার মধ্যে। ।দবাশেকের স্পন্চতার 
মতা তার ছাপ তাত্র হয়ে আছে, জাবনে। 
তরপর যোগোষোথ হন ব্ঘথ হিন্দু 
5৬/তা, মনন, জাননধারা ও [মাস্টাসিজমের, 
এক শ্রেন্ত, প্রোডাহ-এর সঙ্গে। কঙ্কার, 
ধক খেয়োছ, মন গ্রহণ কর্জতে পারে নি, 
ব্যাধ্ধণাব্জার 1বঝচাপত হয়েছে'। কল্তু 
এমন 1কচ্ছ পেলাম তাঁর নক, বা আম্মার: 
গবপর্যেষের হ।জার হাজার বৎসর ধরে 
রস্তে প্রবাহত হয়ে এসেছে। আমার জণবন্ধে, 
অগক্ষেয তার স্পরশশ উদ্বুদ্ধ করবার জন্যই 
ধন আমার সেই অপ্‌ব আখবনসাথী টিকে 
পেলাম। পেণাম এমন কছু আস্বাদ, 
যর রূপ নেহ, সাদ আছে, খার প্রকাীত 
"1য় ও না, কহ অনজু।ততে 
যাকে পাওয়া যাব। এই কি আমার পূব" 
*,ষের হাজ।ণ হ।জাগ বরের সাত 
দ*০ হবে বা। 1কত এন ছোয়া বিচার 
4 না-বহ্যংস কথন, তন করে না" 
পদে অতাত মীযানপায় ভপনাতি হয়।? 


"পা রাতের অস্বাতমন আবন পুশ 
হয় 1গয়োছন সেহ »এশের গ পরমের 


হুখে ভুবে গিয়ে। যঁিবাদন নার? আত্ম- 
সমপণ করোছলেন শান্তর কাছে, কালার 
কাছে। ১৯৬৭-র ২২শে মে ।লখোঁছপেন ৫. 
"আগার জীবন যে-কোনো সময়ে শেষ 
হয়ে যাবে। ...... মা কালী রক্গা করেন, 
এবং তান কাজ শেষে খেয়ে ফেলেন, 
কাজ আমার শেষ, তা আম ব্াঝ।" 

লালা রায়ের কাজ শেষ হয়োছিল, মা 
শালী তাঁকে গ্রাস করোছলেন; কিন্তু 
ীনন্কুরা মাতার করাল মুখের মধো লগলা 
রায়কে সংজ্ঞাহীন চেতনায় আড়াই বছর 
কাচাতে হবে কে জানত! 


লখলা রায়ের শোকযাত্রার সাঙ্গ যখন 
ধাচ্ছলাম, তখন এসব কথা অলজ্পাঁবস্তর 
মনে উঠাছিল। লীলা রায়ের কথা আম 
যাগ্কাল থেকেই শুনোছ: তাঁকে ঘিরে 
কম্পকাহিনীর একটি দাচতিময় পাঁরমণ্ডল 


সদ 


নাথ রায় লিখেছেনঃ “নানা গৃণে ভূষিত 
হলেন আনিলবাবু। তাঁর আকর্ষণী- 
শান্ত ছিল অসাধারণ। পূর্ববঞ্জোর যুব- 
শমাজের 'তাঁন 1ছলেন একচ্ছত্র নারক। 
যাস্তা থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে কত উদ্দেশ্য- 
হান বুবককে এজন এক ত্যাগমল্দে 
'াক্ষত করোছলেন যে, তাক জাবের 
রম মূল্য দিতেও দ্বিধা করে নি।” 
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অনিল নায় ঃ 


গড়ে উঠোছল--তার আলোকাভাম আমার 
বালের ও কৈশোরের মনকে স্পশ' করে" 
1ছল; সুভাষন্দ্রের দুঃসাহসী আত্মতগগাী 
রাজনর্শীতর সঙ্গে তাঁর যোগ তাঁর ব্যান্তত্বকে 
আমাদের কাছে বরণীয় কয়ে তুলোছল।; 
সেই সত্গে ১৯৬৮-র শারদীয়া সংখ্যার 
জয়শ্রীতে তাঁর বিষয়ে বহু সংবাদ পড়ে- 
1ছলাম বর্তমান রচনায় প্রদত্ত তথ্যগ2ল 
প্রধানত সেখান থেকেই সংগৃহীত); তাঁর 
সঙ্গে পাঁরাঁচত হবার সুযোগও আমার 
বথেন্ট, ছিল, কারণ তাঁর ভ্রাতৃদ্পূত্র শ্রীযুক্ত 
বিজয় নাগের সঙ্গে আমার বিশেষ 
বন্ধুজ, কিন্তু গভগর পারিতাপের বিষয়, 
তাঁর সঙ্গে ভালভাবে পার়ুচিত হয়ে উঠতে 
পার নি। পাঁরচয় একেবারে হয় নি তা 
নয়, ১৯৬২ সালে একবার তাঁর নাকতলার 
বাড়তে গিয়ে দেখা করোছিলাম। অধ্যাপক 
ভ্রীষূত্ত ভূদেব চৌধুরণ আমাকে সঞ্চে নিয়ে 
[গিয়োছিলেন। উদ্দেশ্য ছল, রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গো সুভাষচন্দ্র সম্পকে বিকল কিছু 
তথ্য সংগ্রহ করা। আজি তখন এ বিষয়ে 
২৭৭ 
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1৯৭৮ ০৮, 


৯৯২৯ 


কাজ আরম্ভ করোছলাম। লালা রায়কে 
দেখোঁছলাম, দৈধব্যের শুদ্র বাসে, প্রসা্ 
শুঁচিতাপ আলোকে । সংগ্রাম। জাবনের 
প্রো প্রহরে দার সঙ্গে অন্তরের 
শাচ্ভর মমন্বয়ের রূপ ভাঁর মধে। দেখে 
গাভীর শ্রম্থাবোধ কে!ছলাম। লাগা পায়ের 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের ছাবর সঙোই 
বোশ পাঁত্াচত ছিলাম, যেখানে ছল 
সোন্দর্য, শ্ীলতা এবং মননের মিগণঃ 
চেহারা এখনো কাঠামোতে তাই, কু 
যৌবন-লাবণের স্থান নিয়েছে প্রোডবের 
উদার মহিমা । আমাদের সাদরে সভর্থন। 
জানয়েছলেন। প্রথমেই একটা জিনিস 
চোখে পড়েছিল--জাশ্চয" রকমের পপন্ট 
মানুষাঁট। তাঁন মোটেই মেয়েলী নন, 
তাই বলে পৃর্ষালীও নন--একেকবাজে 
মানূষ। আমার প্রয়োজনের ব্যাপারে ছিল্ছু 
হতাশ হয়োছিলাম--রবণজ্প্নাথ সৃভামচন্যের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে বিশেষ কোনো সংবাদ 
দিতে পারলেন না: অথচ এ বিষয়ে সংবাদ 
সংগ্রহ তখন আমার ধ্যান-জ্ঞান। ৩খন 


পু ৭ 
নছ হর উই 
্ 


আনার কাছে বোধহয় ভানই পৃথিবার 
রও সপদ্য ধাপ এ বয়ে সংবাদ 
স্থাখেন! কথ।বাতা কত বকছক্ষণ হয়ে" 
ছিল-_ববান্রনাথের লয়। সুভাবচন্দ্র 
সম্বন্ধে। এ্রধাণত 1ভীনই বলোছলেন, 
জান শুলোহলাম, কি্ঠ কতখান মনো- 
। ষোগের সপো তা বপঙতে পারব না। ক 
নর্বোধ আম, এখন আফশোসের সঙ্গে 
ভাব, একা সখমাধ্ধ উদ্দেশ্যে আমার 
?জঙ/সাকে বেধে রেখোছলাম। সুভাষ- 
চল্ধের মত 1বরাট পূরুষ। হাতিহাসকে 
স্াণ্ট করার জনা যাঁর জন্ম, তাঁর বষয়ে 
লি।তলেন তাঁর িবদ্বাসভাজন একজন 
প্রধ।ন সহকমর্ঁশ দথচ সে বিষয়ে আমার 
ঘথোপযুন্ত মনোযোগ ছল না! কেন 
জান সা, 1ভন কু বলতে চাইাছলেন। 
কণার ]শপ্পব আন্দোহনের কথাও ঙুলে- 
ছণেন। রলোছছোন যে, দেশপ্রেম কারও 
একচোটযা বস্তু নয়, সনচেয়ে অপ্রত্যাশিত 
গ্ঘাণ থেকে অভাবত সাহাযা তাঁরা 
পেযেছেশ। তাঁদের কাছে পাালশ 
'আফসারেরা পরী মারফৎ সংবাদ পাঠিয়ে, 
ছেন-_-সাবধধান থাকবেন, আগামীকাল 
ভলাসখ /হবে। তাঁরা টাকা পাঠিয়েছেন 
বেনামা খামে করে। সাহাযা এসেছে 
জাঁদরেল সরকার] করচারশদের বাঁড় 
থেকে সংগোপনে। আবার উল্টো দম্টান্তও 
দদয়োছলেন। পাড়ন মাননযতক পাগল করে 
ফেলে, মনের সৃকুমার বাগ নষ্ট কলে দেয়, 
সন এমন বকল হয়ে যায় যে, দ্নেহময় 
1পতা পর্যস্ত গুখণা সৈশাকে নিয়ে গিয়ে 
দোখয়ে দের কোথায় ল্হাকয়ে আছে 
[ীবপ্লাবধ দন্ডান-যাকে দেখতে পাওয়ামা 
পুলা করে মেরেছে গখ।বা। চট্রগ্রামে 


| 
ৰ 


এমন হয়েছে। সভাষচল্দের প্রসঙ্গে ভার 
বেপরোয়া ঝোহসেবানদেশের কথা বেশ 
কোতুকের সঙ্গে বলোছলেন। ফরোয়ার্ড 
ব্লকের সন ভাঙতে এসেছেন দধবল নিয়ে 
হন্দুমহাসভাপল্ধধ বখমত নেতা । শুনে 
স্খভাষচন্দ্র পাগে রক্ধবর্ণ । লালা রায় হেসে 
বললেন, “আমাকে বললেন ক জানেন, 
'তাস করে ওকে চড়াতে পারলেন না!” 
বুঝুন, আম মেয়ে, আম চড়াবো প্রকাশ্য 
সভার!" সুভাষচন্দ্র যে-কোনো 'জীনসকে 
আগে পুঙখানূপ্ঞ্খরুপে বচার করতেন, 
তারপর সদ্ধান্ত করতেন, কিন্তু 'সম্ধাল্ত 
হয়ে যাবার পরে আদেশ ঘোষত হত, 
তার আর নড়চড় থাকত না। “তখন জয়- 
প্রকাশ নারায়ণ হাজারবাগ জেলে আছেন 
6১৯৩৯ কি ১৯৪০-এ, ঠিক মনে নেই), 
সুভাষবাবু আমাকে বলণেন, 'এই চিঠিটা 
নয়ে জেলে তাঁর হাতে পেশছে দেবেন। 
কন্তু আম যাব কি করে? সারাক্ষণ তো 
পুালশের ফেউ! পছনে লেগে। মেয়ে হবার 
জন) লাকয়ে কোথাও যাওয়া মাস্কল। 
আম আবার 1বখাত মেয়ে। সে-কথা 
তাঁকে বললাম। তিনি 'নার্বকারভাবে 
বলছেন, “উপায় ক, যেতেই হবে, আমার 
হাতে এখন ঠিক বিশবাসণ লোক নেই। 
আর কোনো কথাই শুনতে চাইলেন না।” 
কথাগুলো বলবার সময়ে লগলা রায় 
হাসাছলেন, 'ববেচনাহশন নেতার অধোস্তক 
আদেশের মজাটা উপন্ভাগ করাছলেন, 
হঠাৎ মূখে গ্াম্ভীর্ধ ঘনাল-তখাঁন 
ব্যাপারটা বুঝলাম-এরই নাম 'বিপ্রবী 
শেতৃত্ব, বা অবশাই অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা 
অশ্ের গাতকে বাঁধতে দেয় না) 
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লখলা রায় জুভাকচন্দ লম্ঘন্যে বলতে 


. চেয়োছলেন। আম শোনবার জন্য প্রস্তুত 


ছিলাম না, এই প্পান আমার কখন 


. যাবে না। ভাবাঁছলাম সেই কথা ১২ই 


জন পরে যেতে যেতে। আকাশে কখনো 
পুরুষের অম্ধা-গন্ভীর শোকধাতা-বন্দেন। 
মাতরম ধ্যানতে বা মাঝে মাঝে কাম্পত 
হচ্ছে। ব্যস্ত নগরীর যানবাহন থেকে 
কৌতূহলী মূখ উশক দিয়ে দেখছে_. 
দেখতে পাচ্ছে অনেকগ্যাল শ্রদ্ধানত 
মানুষকে এবং শ্বেতপম্মে আবৃত একাঁটি 
দেহকে। এতখানি শ্রদ্ধা! বাস্ত, বিক্ষৃধ্থ 
এবং 1বজাতীয় সংস্কাতির আক্রমণে বিচালত 
কলকাতার কাছে বোধহয় এতখান শ্রষ্ধা 
একটা অপাঁরাচত আকার এবং অন্র্প 
অপাঁরাঁচত ধান-গম্ভশর মন্দের সুনে 
উচ্চাঁরত 'বল্দেমাতরমৃ।' শোকযাতা শুধু 
এ একটি ধানই তুলাছল-_দেশমাতৃকার 
বন্দনামন্ত-দেশের জন্য ৩পদ্বিনশ এক 
কন্যার শেষ বিদায়ের প্রহরে । শবধার্ 
পেশীচোছল দেশবন্ধুর সমল্ত স্মাতি- 
সৌধের পাশ 'দিয়ে কেওড়াতলার *মশান- 
ঘাটে। বহু বিখ্যাত ব্যাস্ত সেখানে উপাস্ধত 
1ছলেন, তাঁদের কারো কারো মুখ চানি। 
1কন্তু আরো অনেক মানুষকে দেখলাম-- 
ত অনেক বৃদ্ধকে-কীী আশ্চর্য 
মর্শাদা তাঁদের চেহারায়- আভজাত্যের 
মর্যাদা তা নয়- সংগ্রামের সাধনার মধাদা। 
তাঁরা লখপা রায়ের সত্গে কাজ করেছেন 
স্বাধীনতার সাধনায়, বহু কিছূ সহ্য 
করেছেন_লশলা রায়ের শেষ যাত্রায় 
এসেছেন, ফিরে যাবেন এমনই এক যাত্রায় 
ফিরে আসার প্রতশক্ষা 'নয়ে। 
শেষবারের মত তাঁকে দেখলাম, শেষ 
গচতায় স্ধাপন করার আগে । আড়াই বছর 
সংজ্ঞাহশন জশবনের কোনো ছাপ মুখের 
রেখায় নেই। একেবারে ঘাঁময়ে আছেন। 
কেবল একটু বেমানান লাগল চোখে 
পরিয়ে-দেওয়া চশমাটিকে। লালা রায় 
অনেকাঁদন আগেই চশমা পরার প্রয়োজন 
সাঙ্গ করেছিলেন। তাঁর দৃষ্টি যাঁদ খোলা 
থাকে, ভিতরের 'দিকেই খোলা 'ছল। 
আগুন জহলে উঠল। বন্দেমাতরম- 
বন্দেমাতরম্‌ বন্দেমাতরমৃ-থর্‌ থর্‌ করতে 
লাগল ধ্াঁন। এবার সহসা তাকে ভেদ 
কারে আর একাঁট উজ্চারণ জাগল--হাঁর গু! 


হার ও! দেশ, শুধু দেশ নয়_ ঈশ্বর! 
ঈশ্বর! বিপ্রবের রন্তপদ্ম 'নির্বাণে শ্বেত- 
পদ্ম। সে পন্ম পড়তে লাগল আগুনের 


রন্তাশখায়- শূভ্র ভস্মময় একটি পারণাত 
লক্ষ্য করে। 


জলশলা রায় চলে গেলেন এবং চনে 


গেলেন ইাতিহাসে॥ 


ববীজন।খ সন্বজে 
. জাঁল। রায়ের 
স্ঘতিকথ। 


ফাবর সঙ্গো প্রথম পারিচয় খুব সম্ভব 
১১২৫-এ, যখন কয়েকটি বন্তুতা দেবার 
প্রাপ্রাতিতে ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
আমল্মণে কাঁব প্রথম ঢাকায় আসেন। 
নাদর্টি দনের কয়েকাঁদন পূর্বেই পেশছে 
কাটি বড় ব্রা নৌকায় বাঁড়গঞ্গার 
উপর তান অবস্থান করলেন। ঢাকার 
মাগারকেরা এই সুযোগে নানা সভানু- 
ঠানের ব্যবস্থা করেছিলেন। ঢাকা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তপক্ষ এতে খুবই ক্ষষ্ধ 
ঘছয়োছলেন, কারণ তাঁদের ইচ্ছা ছিল ঢাকা- 
ধাসীদের 'নকট রবীন্দ্রনাথকে প্রথম 
উপস্থিত করবার গৌরব তাঁরাই অর্জন 
ফরবেন। এ নিয়ে বিশ্বাবদ্যালয় কক্ষ 
ও ঢাকার জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ 
শপ্রশীতিকর মনোমালিনোর সাষ্টি হয়ে- 
ছল। কবি বিশ্ববিদালয়ের কর্তৃপক্ষের 
এই লংকণীর্ণ মনোদাবে আতান্ত 'ব্লান্ত- 
বোধ করে দড়ভাকে বলোছলেন নিদন্ট 
দিনে বিশ্ববিদাালয়ে বন্ততা দেওয়া বাতখত 
&র অন্য কোনো কাজকমের স্যাধানতর 
উপর বিদ্বাবিদ্যালয়ের কিছমার এবিয়ার 
নেই এবং এই িষয়ে তাদেল পক্ষে স্কানো 
চাতামত প্রকাশ করা অতান্ত অশোভন ও 
অন্যায় ধৃষ্টতা । কার ফ্লাধশন বাকৃপতল 
পাঁবচয়ে [দিন ঢাকালাসী মধ হয়ে 
চিল ।.. 

এ সসয়ের আরা এলা9 ঘটনা গতর 
ভাবে রেখাপাত কানোছিল মনে। বিশ্ব 
ন্দ্যালমের িপাট হলে কিন আভিনন্দন 
সভার আদয়াঙ্গন হয়েছে । ভিলাধ স্বান 


সবাশশ)ট নেই। দাকা 'বিশনাবিদ্যালয়েশ 
সোঁদনকার ছার বৃম্ধদেব পস, কাঁলাঝে 


দ্বাগত জানল স্বরাঁচত কাঁবতা আন্ান্ত 
ফললেন: আর কে কি বলোছলেন শাজ 
আর মনে নেই। কিন্তু স্মভিতে মাদিত 
চয়ে আছে সে সভার সভাপাঁতি িশব- 
রিলালয়ের ভাইস-চান্সেলার মিঃ ল্যাংলি 
উঠলেন কিকে তাঁর ভাষণ দেবাল শাজন্তণ 
ানাবার জনা । সোদনের অভতপর্প জুন- 
সমাগম-সভার অনন্তে কা উত্তেজনা বা 
আর কিছু তাঁকে বিচলিত নম্বছল্ন। 
8-এক ছর উচ্চারণ করবার পর ঘ্ঘিনি ক্যান 
শগসর হতে পারেন 'নি-এরথর কাবে 
জপতে লাগলেন দাঁডষে দাড়যে। ই 
বশাল জনতার মাধ্য বোঁশর ভাগ অধশীর 
আস্থরতায় অপেক্ষা করাছল এই মল্াণা- 
দাষক পাঁরাস্থাতির অবসানের অপেক্ষায়। 
ঈহানুভূতিতে বেদনায় কার মুখ লাল 
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বশ্বকে এই সুকুমার অনুভূতির 
ছোঁয়া়ই তো তান আপন করেছিলেন। 
এই অনুভূতি, আপন-পরের গন্ডণকে 
উত্তশর্ণ করে বিশ্বমানবের ব্যথা-বেদনা- 
তঅপমান-গ্লানকে কি সহজে বাক্তিগত 
আভজ্ঞতার তঁরতা, তক্ষতা দিয়ে 
অনুভন করেছেন, কি সুদলভ গান কবি 
পেয়েছিলেন তাঁর স্রথ্টার নিকটে। 

ঢাকার মেদয়দেন প্রতিষ্ঠান দশপালশর 
পক্ষ থেকে একট মাহলা সভাম রবখন্দ্- 
নাথকে আভিল্দ্ন জ্ঞানানার ইন্্রাও তাঁর 
তাঁব নিকা) উপাস্থত হলাম। আত সহজ 
আল্তারকতার সাহত আমাকে দোখই 





অপর্ব ম্লাযোগ 
॥ মোট দামের উপর শতকরা পাঁচ টাকা বাদ ॥. | 


াজই এট সুমোগে আপনার প্রযোজনায় আসল গ্রহরত্ব সংগ্রহ করুন। 
নচের কুপনটি অণরের সঙ্গে পাঠান বা দিয়ে আসুন । 


প্রাপের জোয়ার এসেছে। সকল সভা- 
সামাঁততে তারা বহু সংখ্যায় অংশ গ্রহণ 
করতো । কিম্তু সৌদনকার সভা সমস্ত 
প্রত্যাশা ছাঁপয়ে গেলে বোধ হয় দশ- 
পনেরো হাজার বা তার চেয়েও বোঁশ 
সংখাক মেয়েরা স্সাত্জত সুন্দর সংশুংখল 
পাঁরবেশে কাঁবগুর্দকে তাঁদের শ্রপ্ধা জানা" 
বার জনা এসে মিলিত হলেন। ছোট্ট ছোট্র 
সুসক্ষজিত মেয়েরা প্য্পচন্দনে অধ 
সাঁজয়ে কবিকে বরণ করল £ 
“ওছে সল্দর মার মারি” 

কাব ওদের সঞ্চো কণ্ঠ মিলিয়ে গুন্নে 
গুন করে গান করলেন। সে এক অর্পূর্ব 
দৃশ্য। তারপর তাঁর সে আশ্চর্য কণ্ঠে 
তান শুরু করলেন--“সমস্ত এাঁশয়াতে 
মেয়েদের এত বড় সভা দোখ মি 
কোথাও...” আনন্দে মন ভরে উঠল। 
মেয়েদের আহ্হান জানালেন, গহকে 
তোসরা তপন করেছ বাহবাকেও আোমা- 
দের "পন করতে হলে। লাহিরকে আপন 
করে আজমীয-পলের গডগ দর করতে 
হবে ।...সমস্ত সমাজেল মাঝে, কাজের 
গানো, ভালনাব মাক গস এসে ভোমা- 
দেন অংশ িলদ হালে তবেই সমস্ত 
সহল্দ হবে, সাথকি হাল! 
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১াবত্রেকানন্দ রোড, কন্লিকাত।-৭ 
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বিঃ ভ্রঃ- বনামুলা মুল্য তালিকার জন্য নিলখুন। 





আমানের কাজরর্মে রগেষ আনন্দিত জ্ঠার কাঁরতা কত লগ্য দিয়েছে জানার । প্র শ্াণ রাতের গান, শ্র্প-নারাণের 


হরে কাব আমার বলৌছিলেন শাল্তি- 
[নকেতনে মেয়েদের কাজের ভার নিতে 


এবং একবার ভার লঙ্যে গে দেখা 
করতে । আমার পথের 1নশান। ততাঁদনে 


শনাদণ্ট হয়ে গরেছে। তনু ভান জাহবানে 
[কিছুটা গর্ব অনুভব করোছিলাম বই ক! 
কিছুদিন পর তাঁর অনুরোধ রক্ষণ জন্য 
দিন দ;ুই-এর জন। শান্তানকেতনে যাই। 
তাঁর সাথে দেখা হতে প্রণাম করে ছূপ 


করে রইলাম। তার অনুরোধ রক্ষার 
অক্ষমতা জানাতে সঙ্কোচ হচ্চিল। কাব 


বুঝলেন। সস্নেহ প্রসম্মতায় গপতে হাত- 
খাঁন রেখে আমার অনুন্ত বন্ত্ঃকে সহজ 
বুঝি আসতে ইচ্ছে করছে না।” অন্তর 
চতজ হয়ে উঠেছিল ওর প্রাতি দোঁদন। 
এর পর কারাবাসের এক বধসর পূর্বে 
১৩৩৮-এর বৈশাখে মেয়েদের মধ্যে দেশাহ্ম- 
ধোধ ও শঙ্কাহশন দেশ সেলার ভাব জাগ্রত 
ফয়বার উদ্দক্পা [নিয়ে 'জযজী' প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করলো । অননোধ করে পাঠালাম 
চ্াঁকে নামকরণ করবার জনা । জিয়শ্রী' মাম 
তাঁরই দেওয়া। ওর একটা আশশর্বাণী 
চেয়ে পাঁঠিয়োছলাম। জয়জরীর বশেষ 
সুরাঁটক্ষে ক গভশর অন্তদণষ্৯ দিয়ে 


ঘুঝোছিলিন। লিখে পাঠালেন ঃ 
৪২ 
নী 


বিচখিন খাবি ভর ৬১ 
[দেও পিতা ওর গরথ। 
৯/গাথিতি এখনি 
সিসি পানিবে দা? 
৪ংতীব এই প্রিয় | 


নাট 0 না 
8১ (তে 


অন্।তাণলম্বে সরকারের রোষ- 
বাহুতে পড়লো জয়শ্রী। জয়ঙ্ত্রার সঙ্গে 
লংশলস্) প্রায় সকলেই, এমন কি তার 
দুইজন কেরানখও গ্রেপ্তার হোল। জঙ্গীর 
মস্ত সম্পাশ্ত বাজেয়াপ্ত হয়ে জয়ঙ্ত্রীকে 
বে-আইন? ঘোষণা করা হোল। ১৯৩৭- 
এর ডিসেম্বরে মানত পেয়ে কধিকে প্রণাম 
জানালাম। 


জেলের নিঃঞসশা দিনগ্তালতে 


ধ্াত্রান্রে শিখলেন$ 


ঁ নল 
এ 27 হিট 
গাধা পানি ভেিত নদে রা গোরা 
চর কমু | দার দিতে জি 
ঞোর্টিাপা হি? পেট ০ একাকার 
পট এ ঘুপ্ট পচে, 40 ভেল্জারি 
রাখি দানীনদকা পার” চেখি কটি জী 
কস চি্াতার ৮৮৭৪৮৭৫ হইব 
দিত তপতি 4৩৭ পিছ) পাড়া চিওশ 
রি +িেত 45 দশ ০০৯ এ 
গর ডি । পণ্য 5 150 বা 
মত এজি ও 
ধরি লট সি দেপণ ৮7৮৮ 
" সারাতে 50৮6" ৯৮৮ 0 
তন এসি] 2 প2 এগ 
(৫ তাদের তি বিজ 
কররচ। চীরিচিা পীর প্রন 
দৌখন হেত এিআাযা টিতে ০০০০২ 
দিব | এরি এলকিও ক 7 ০ 
নং কপি কোক কি এত পা 
দিতি ধন রখ নিড' 5গতী গজ 
পঠিত) দি) ০৪০ অর এ 
উিললাহিহাতা টিতাখ 2৯৮1 2৮ ৭৫ বে 


চিরিক 


এ বংসরই ২রা জৈোচ্ট জয়স্রীকে একটা 


কাঁবতা পাঠান যার মমণট কাব আশ্চফ 


জার্ধচোমত্বের এক গনদর্শন-+ 


ভোর্ধ গ/পহ/গণ চদা পেরে িয়োটে 
৪৮9১ লি 25 ৪৩, 
চু ৪ উাকচ্ট ঠনি হলে প্র নর্থ 
4৫7 চাতে পরযায কীত শব ত্ |] 
উঠাখগি ঠিক পুঃযের এত, ] 


৩ নি ধ/9 ১7 এপিনতো ঠক শি& 
ও 
০.2 ধি এ 


বদ্দ্রনাথ ছাড়া কে এমনভাবে 
জয়শ্রী মর্মবাণীটকে ভাষা দিতে 
পারতেন! 

[বাভন্ন সময়ে জয়শ্রীতে ভন বেশ 


কারো, জগ উত্িলা” হীন ব্যয়েকাটি 
1বশেষ খ্যাত লাভ করে। অনেকেরই 
বোধহয় জানা তেই, রবীন্দুনাতধর দাক্ষিণো 


যোগের আনন্দ-বেদনাময় যোগন্তা 
'হীয়শ্রীর পরম এশবর্ধ ও অমূল্য পাথেয়। 


শ্লান। রায়ের একটি রাজ- 


টনিক আম্পাদবায় 
[ ফরোয়ার্ড রফ' পরিকার সম্পাঙ্দিকা 


'জখলা রায় ১৯০ অক্ষর, ১৯৪০-এ 


07159 9011/212 8501 নামে একাট 
পম্পাদকীস লেখেন, ধার বাষ্গে রয়েছে 
ইতিহাসের রেখাঞ্কন। তখন ছ্বিতণর 
বিশ্বযাদ্ধ শর হয়ে গেছে, কংশ্লোস বিন্তু 
বহু প্রকাঁশতত স্বাধশীনতা সংগ্রাম আরম্ভ 
করছে না। সুভাষচদ্দের নেতদ্বে প্রচণ্ড 
আন্দোলন চপেছে কংগ্লেসকে সংগ্রামে 
নামাতে । সভাষচন্দ্রকে সরকার গ্রেটার 
করল। গাঞ্ধসজখ গোড়ায় গা মা করলেও 
পরে আন্দোলন আরম্ভ করতে রাজী 
হলেন- সে কিন্তু এক 'বাঁচত আচ্দোলন | 
গরণ-আল্দোলনের ধার ঘেষে তা গেল না 
-তার নাম 'বযান্তগত সত্যাগ্রহা, যাতে 
গান্ধশজখর মনোনগত নিভেজাল একজন 
অসহযোগশ সত্যাগ্রহ করে জেলে ধাবেম। 
আন্দোলনের ফারণ- জাতীয় স্ঘার্ধানতা 
নয়--বাক্‌-স্বাধীনতার দাঁধ!! বিনোবা 
ভাবে প্রথম সত্যাগ্রহশী মনোনীত হয়ে, 
যোগ্য পর্যন্ত মনে ফরে নি। এই 
'্যান্তগত সতাগ্রহ আন্দোলন' আর্মড হলে 
লশখলা রায় নিম্নের সম্পাদকীয়াট 'লেখেন। 
তশর শিদ্রুপের ধশাঘথাত লেখাঁটিতে 
লক্ষণশীয়। 
ছিল। আম ঈষৎ শ্পারিবর্তন করে 
উপস্থিত করছি ।] 

ওয়ার্ধা থেকে ছ' মাইল দূরে একটি 
অথ্যাত গ্রাম-_-পানাউর। সৈথানে মতাক্ষা 
গাম্ধণ একজনের একাঁট প্রতীক যঙুনশ 
শর ফরেছেন। িজ্ত “বহেখ আল্দো- 
লনা ক্ষৃদ্রাকারে ও নিশ্চিত গঙ্ধায় শক 
কলাই কংগ্রেসের ধারা” আমাদের 
পাঁণ্ডতজশর এই আশ্বাস পেয়ে গ্গঞ্ধা 
সম্বঙ্ধে আপাত ঘআবশাই আমধা আর 
করতে পাঁরনে। শলর পরাজয় নয়, 
হদয়ের পারবর্তন সাধিত ছয় বে-যানে 
সৈই অদন্টপূর্য ধন্দ্বার়া ঘাক-”। 
্যাধীনতা গজণনে "ধান উগাত ছাট 





অভি যাছু! ময়, ল্থাম, হদ্ধের 


আর 


টি যোদ্ধা এবং সর্ধোপার ধ- 
নাষক-সবই এখানে সঙ্গীতিপর্ণে;) আর 
£হানায়ক তো যে-কোনো প্রতিকল ঘটনা 
সালাবার জন্য িকটেই অবাস্থাত 
কবেন! সবই এক পাাটানের এবং 
পরুসণরের সঙ্গে একই সরে বাঁধা। 

এই যৃদ্ধোন্মত্ত পাথবীতে যখন 
আম[দের কাছে আসছে সাইরেনের তগক্ষ] 
ধন এবং মেসিনগান-এর বজ্র, 
উন ভারতের একটি সুদূর পল্লীর 
শান্তিময় পারবেশে যে খাঁষনোচিত 
গড়াই পাঁরচালিত হচ্ছে, তা নিজগ্‌ণে 
নিতান্তই জনমনোহারী এবং কৌতূহলো- 
্দীপক। তবুও শ্রম্ধাহীন ও অনৃ- 
সান্ধংসু যুক্তিবাদ মন কিছুটা সংশয়ে 
পাঁডত হয়। মনে 'বস্ময় জাগে, কেন 
এই লাখ লাখ সদসা-সহ পণ্ঠাশ বছরের 
কংগ্রেস-সং্থার ঠাট-ঠমক বজায় রাখা 
হয়েছে, আর কেনই-বা দ্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ 
করে এই সোঁদনও শত শত সতাগ্রহ 
কেন্দ্রের শিবিরে রাখা এবং কুচকাওয়াজ 
করানো হয়েছে! পরিজ্কার দেখা যাচ্ছে, 
সৈনাদলের ওপর আঁধনায়কের আস্থা 
সামানা, আর কংগ্রেসের গঠনাত্মক কার্য- 
কম" গ্রহণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করার সবপ্রচেষ্টা 
সতেও সোঁনকদের আবশাক যোগ্যতালাভ 
হয় 'নি। তাই উীঁ্দ্ট সেনাবাহনগকে 
যুদ্ধের বাইরে রাখতে হচ্ছে_-অন্তত 
এখনকার মত। দলের বাইরের লোকের 
কাছে এসব ব্যাপার একট; বিদ্রান্তিকর 
বটে! 

আমাদের সংগ্রামের উদ্দেশোর ক্ষেত্রে 
নৌতিক ও রাজনোতিক প্রশ্নকে মিশিয়ে 
ফেলার একান্ত বিরোধী আমরা 
গরাম্ধীজশীর এবং তাঁর নিম্নবতর্গ বড বড় 
চহিদের ডীর্জ সময় সময় আমাদের 
বন্রাম্তির সাষ্টি হরে। তবু আমাদের 
ধন্তুবোর সমর্থনে শ্রীবনোবা ভাবে ও স্যয়ং 
,গান্ধীজশীর মানাভাবের এই নাঁজর আমাদের 
কাছে আঙ্গে যে “যদ্ধের বিরদ্ধে 
কফংঠোসের জাতীয় সরকান গঠানর দাঁব 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছে।” এট সাঙ্গা বলতে 
ধাকা-ঞ্বাধীনতাই আসবে না. পর্ণে- 
গ্বাধশনতাবও আরো 'নিকটবতর্গ শওয়া 
ধাবে। ফাজেই আন্দোলনের উদ্দেশা বে 
লঙগাঁনোতিক, তা মনে করলে আমরা ভল 
করন না" 


রেখেও এ সত্যটা প্রকট হয়ে পড়ে যে,. প্রতশকধমর্গ। কারণ এতে শধ্‌ জনগণ- 
বাঘয়ে-পাঁড়য়ে রাজশ করাবার চেষ্টা ব্যর্থ কেই খে আন্দোলনের বাইরে রাখা হয়েছে, 


হুল, ব্লপ্রয্লোগের নশীত গ্রহণ ছাড়া তাঁর তাই নয়, তাঁর নিজের অনুবতাঁদেরও এতে 
গভান্তর 


র নেই-_তা, সে নাঁতিকে যতই যোগদানের সুযোগ দেওয়া হয নি। 
প্রচ্ছম রাখা হোক। পূর্বেও অনেকবার গান্ধাজাীর উপলব্ধি করা উচিত যে, তাঁর 
অনুরূপ পন্থা তিনি অবলম্বন করে- যা-কিছু অতশত কার্ত সে-সবই 
ভিলেন। হৃস্তিতকের ক্বারা, আমলাতন্দী সম্পূর্ণ নির্ভর ছিল গণ-উদ্দীপনায়; সেই 
সরকারের হূদয়-পারবর্তনের কঠোর প্রচেষ্টা উদ্দীপনাই তাঁর আন্দোলন বেগসণার 
করে এবং বার্থ হয়ে সভাগ্রহ আন্দোলন করোছল। আজ এ এক বেদনাদায়ক 
শর: করার প্রবল উপায় অবলম্বনে বাধা ভাগোর পাঁরহাস যে, গাম্ধজশ জনগণের 
হয়োছালেন। প্রকৃতপক্ষে সভাগ্রহ বল- প্রাত আস্থা হাঁরয়েছেন এবং জনগণের 

উদ্দীপনা নির্বাধে প্রকাশ পাওয়ামার তার 

05402 5187221518415111147511171 মধ্যে রন্তপাত ও ধহংসলগলা ছাডা আগ 

কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। কিসের ভয়ে 

কাটি ঘোষণা ভীত িনি? নির্যাতন ও 'বিশজ্খলা 

নিয়ে আসে যে গণ-অভ্যু্থান- তার ভয় £ 

_ জাগামণ লংখ্ায় ভারত বিভাগে মূল্য না দিয়ে স্বাধীনতা অর্জন করেছে 

জওহরলাল নেছর;র উৎসাহ ও এমন দেশের নাম তো আমরা জানান! 

পরবতশী ভূমিকা লম্পর্কে লীল্ম ভারত-ও তার ব্যাতক্রম হাতে পারে না। 

রায়ের রচনাধণ প্রকাশিত হবে। দুঃসহ দ:ঃথখভোগ অবশাম্ভাবী হালে 

ভারতকে সেই দুঃখভোগের মধ্য দিয়ে 

535১888৯১80 পৃনর্জনি-গ্রহণ ও আত্ম-লাভ করত হবে। 

যে-দুখের মধ্য দিয়ে তার মার্ত আসবে, 

প্রয়োগেরই কৌশল এবং সে কোঁশল সে-দঃখ তার পক্ষে কলাণকর। আর বিনি 

অতখতে খানিকটা সফলও হয়েছিল। সত্য ভারতকে ভালবাসেন, তিনি তাকে সেই 

বলতে. ওপরের কোঁশল-দুটিতে 'রিটিশ দঃরখের চাত থেকে রক্ষা করতে চাইবেন 
সামাজ্যবাদের প্রতিক্রিয়া থেকে সম্পূর্ণ না। 

প্রমাণ হয় যে. বুিয়ে স্বমতে আনবার আমরা সর্বদাই 'র্রাটশ সাগ্াজাবাদের 

চেষ্টায় রিটিশ-সংহ আদৌ সাড়া দেয় না, সঙ্গো আপসহীন সংগ্রামেবই পক্ষপাতী, 

কিন্তু যে-কোনো রকমের সতাগ্রহ বা আর সে-যদ্ধ তখনই সম্ভব, যখন জাতির 

বলগ্রয়োগের পন্থা গ্রহণ করামার সে কিছ সমস্ত সংগ্রামী শাল্তকে ব্যৃহবদ্ধ করা 


. একটা করবার জনা তংপর হয়ে ওঠে। হবে। যতাদন তা না করা হবে. ততাদন 


আমাদের মতে, রাজনৈতিক অস্ব হিসাবে সমস্ত সংগ্রাম শুধুই চটকদারির মূল্য 
বুবিয়ে-পাঁড়য়ে স্বমতে আনার প্রচেষ্টা পাবে এবং যোগ্য 'সিক্ধিলাভে বার্থ হবে। 


আর্বিনাশ দাশগুপ্ত-র 
লেরিন রূশমত।বিপ্লব 
ও 
ব।ংল। সংবাছ-্স।তিতয 


একটি বহুমূলা তথ্যসমুদ্ধ গবেষণাগ্রস্থ 
চার টাকা 


ক্যালকাট। বুক হাউস 


১১, বঙ্কিম চাটাজ্জি টাট, কলিকাতা-১২ 
৩২৭৬ 





প্রাভাঁদন সীমান্ড আঁতিকম করে পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে যে উদ্বাস্তু 
স্রোত আসা শুরু হয়েছে, এখনো তার বিরাম নেই। যদিও পূর্ব পাঁকস্তানে এই 
মুহূর্তে কোন সাম্প্রদায়িক হা্গামা নেই, তবু কেন হিন্দুরা সেখান থেকে এভাবে 
দলে দলে চলে আসছেন, এই নিয়ে রাজ্যের প্রশাসানক ও রাজনোৌতিক মহলে ভনেক 
রকম জল্পনা-কল্পনা হচ্ছে, কিন্তু বেহেতু অযোগ্যতার বদনান কেন্দ্র ও রাজ্য 
সরকারের চিরন্তন, এ ব্যাপারে তাঁরা পুনরায় সেই অসোগ্যতারই পাঁরচয় দিয়েছেন। 
এ সম্পকে কেন্দ্রয় সরকারের সজাগ থাকা সবচেয়ে বোঁশি প্রয়োজনীয় ছিল । পর্ব 
বঙ্গে ভারত সরকারের স্থায়ী কটেদোক আঁফস রয়েছে, সবর্ষণের জনা একজন 
ডেপুটি রয়েছেন। তাঁরা সেখানে কি মহত কর্ম করছেন জান না। 
কলকাতায় বা ভারতের অনান্র কোথাও িছ- হলে পাক দ:তাবাস সঙ্গে সঙ্গে সক্রিয় 
হয়ে ওঠে এবং সেই সমস্ত ঘটনার জগংজোডা পারিসাট দেয়। আমাদের 
দূতাবাসের লোকরা শৃধূ বিদেশে গিয়ে ফাভিই করতে শিখেছেন, আর কিছু 
নয়। দলে দলে হিন্দুরা দেশত্যাগ করে পশ্চিমবঞ্গে প্রবেশ করতে পারেন, সে 
সম্পর্কে কোন পূর্বাভাস বা সতক্ভা পশ্চিমবজ্গ তথা ভারত সরকারকে 
জানানো হয়োফল 'কিঃ এবং সবচেয়ে দুঃখের কথা, পূর্ব পাঁকস্ভান থেকে দলে 
দলে উদ্বাস্তু আগমন সহ কেন্দ্রীয় সরকার এই ঘটনাকে কোন গুরুত্ব দেবার 
প্রয়োঙন মনে করছেন ন।। 

উদ্বাস্ভু জাগন এখনো বন্ধ হয় নি বরং বোজই নতন নতুন দল সীমান্ত 
আঁতক্রম জনে এবং ইাতিসধেট বারাসাত, বেড়াচাপা, বাঁসররহাট, হাসনাবাদ প্রভাতি 
স্থানে শত শভ হিল্সল পারুবারেত অস্থায়শ কাপ ঠৈর হয়েছে। শিয়ালদহ 
সেশনে ছি্মাল উল্লাস্ভাদের সেই আত পাঁরচিত চিত্র দেখা যাচ্ছে। এই নতুন 
উদ্বাস্ত আগমন উপলক্ষে যে দি আশ কর্ডবা কবার হিল, সে কর্তবোর দার না 
1নায়েছেন রাজা সয়কার্‌, না নিয়েছেন জের ন্রণগ সরজার। দুগতি তদ্বাস্তৃতুদ্র সম্ভবমত 
সব রকম িলফ দেবাপ প্রয়োজন ছিল, সত্‌ সয়ঝালী ৩রক থেকে বলতে গেলে 
1ঝহ,ই ব্রা হল নি। উদবাস্তরের সহ্রকারের পক্গ থেকে রেশন দেবার কোন বাবদ্থা 
নেই। চবিশ পরগনার শ্রশাসপনিক কতৃপক্ষ এবং জেলায় অবাস্ধত পিলিফ 
আঁফসানবেরা নিজেদের সাধামত যেট্‌্জ পালদ্বেন, তাই করুছন। কিন্তু খাদের 
কোন বপস্থা হস নি? রামকুক্ণ মিশন, 'ফিশ্চিয়ান বিলিফ মিশন, ভাবত সেবাশস 
সংগ ইত্াাদ বেসরকারশ সেবা প্রতিষ্ঠান ধিছ কিছু বালস্থা করছেন, কিন্ত 
তদদনও সাথ ও ক্ষগতা সীমাবম্ধ। তা ছাড়া বর্ধায় উচ্বাস্তুদের অস্থায়গ কাম্প- 
গুলিতত সময়মত ভাব্‌ সরবরাহ হচ্ছে লা। কোন কোন বাদেপ কলেরা শক 
হয়েছে, শিশুরা জরে আকান্ত হচ্ছে, অথচ সময়মত ডাঞঙ্তার বা ওযুধ কিছুই 
পাওয়া যাচ্ছে না! 


কেন্দ্রীয় সরকার ইচ্ছা করলেই দুর্হ বাপার নয়। কিন্তু কেন্দ্রীয় 


শ্রবশা অবস্থাকে সামাল দেওয়া যাষ। সরকার সে ইচ্ছা করেন না, করবেন 
কেন্দ্রীয় সরকার যাদ সামারক এমন ভরসাও নেই। রাজ্যপালের 
ধঘাহনীকে নিরেশে দেন, তাহলে এই প্রশাসন আমলা- চাকরি 


মূহ্‌র্তে জরুরী ভীভতে ফোর্ট উই- 
[লয়াম থেকেই প্রত্যেকটি ক্যাম্পে তাঁবু 
এবং মেডকাল ইউানট পাঠানো মোটেই, 


বজায় রাখতেই হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছে, 
এ সব দিকে নজর দেবার সময় কোথায়। 
আমলাদের চাকার তো মন্দের মত 


৩২৭ 


খুলবে, জার কাছে লী মায়া হয়ো, 


: 'জন, রাইটার্স বিজ্ডিংসের ' আঁমলীতন্ম 


তাতেই মগগুল, আর কেন্দ্রীয় সরকারের 
মনোভাব, ওটা এধান্ঠই রাজোর 
ব্যাপার, এর কুকি না নেওয়াই ভীল। 
গত বাইশ বহরে যে কেন্দ্রীয় সরকার 
উদ্বাস্তু সনলাকে সব্ভারতাঁয় সমস্যা 
হিসাবে দেখতে চান নি, সেই সরকারের 
কাছ থেকে কি আশা করা যায়? তাঞ্জবের 
কথা এই যে. যেখানে হাজার হাজার 
উদ্বাস্তু নিঃস্ব অবস্থায় এসে হাজির 
কোন খাদ্য সরবরাহের ব্যবস্থা হয় নি। 
িয়ালদহ স্টেশনে গেলে দেখতে পাবেন 

রণচৎ-কদাচিং দু-একাঁট সেবা, 
প্রাতষ্ঠানের তরফ থেকে খিচাঁড়র লরী 
আসে এবং এক হাতা করে তাই পাবার 
জন্য কী দখর্ঘ লাইন! এতগাাঁল লোক 
কপদরকিহণন, আশ্রয়হশন অবস্থায় এখানে 
এসে পেশচেছে, তারা খাবে কি সে 
[চল্তাও কারো আছে বলে মনে হয় না। 

রাজ্য সরকার ইতমধো কিচ্ছু" 
সংখ্যক নতুন উদ্বাস্তু পাঁরবারকে বাংলা 
দেশের বাইবে কয়েকটি পুনর্বাসন 
ক্যাম্পে পাঠিয়ে 'দিয়ে সোজা কথা 
সমাপন করেছেন মনে করে হাত ধুয়ে 
বসে আছেন। এভাবে উদ্বাস্তুদের 
1ভম্ন ভিত ক্যাম্পে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে না 
দিয়ে যাঁদ কোন একটি পুনর্বাসন কেন্দ্রে 
পাঠানো হত, তবে প্ুনবাসনের ক্ষেত্রে 
সেটা অনেক বোৌশ মনস্তাত্তক ও 
বাস্তবাভাতক পাঁরকল্পনা হত। যেমন 
ইতিপূর্বে শোনা গেছে যে, আন্দামানে 
লোকসংখধা কম হবার জন্য সেখানকার 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসন পাঁরক্পনা খুব 
একটা সাফলালাভ করতে পারে 'নি। 
সুতরাং নতুন উদ্বাস্তুদের এশোমেলো- 
ভাবে চারাদাকে ছড়িয়ে না দিয়ে হাঁ 
সকলকে একসঙ্গে আন্দানানে পাঠানো 
যেত, ভবে এনের গুনর্বাসনের কাজটা 
যেমন সহক্ত এবং সূদ্ভু হত, তেমনি 
আন্দাগানের উদয়নও অনেকটা সুনিশ্চিত 
হত। িল্হ কি রাজ্যপালের সরকার, * 
1ক কেন্দ্রীয় সরকার কেউই সেই পথে 
ধাচ্ছেন না কেন? তবে কি এদের মনে 
এই ভয় বে. এত বাঙালখ একসলো ঘর 
বাঁধলে পরে আন্দামান্ক বাংলা দেশের 
অংশরপে দাবি করা হতে পারে? কিন্তু 
আন্দামানকে তো কেন্দ্রীয় সরকার 
নিজেই পূর্ব বাংলার উদ্যাস্তুবের 
পুনর্বাসনের জন্য 'নাঁদন্টি করোছিলেন 
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চি৭৭ 


প্লাতাঁদন সশমান্ত আতিরুদ করে যাঁরা পাঁশচমবঙ্গে আসছেন, তাঁদেরই কয়েকজন 


৬ সন্তেও নতুন উদ্বাস্তুদের একসঙ্গে 
আন্দামানে পুনর্বাসন দিতে বাধা 
কোথায়? 


প্রাদেশিকতাব্র ঘুপকান্টে 


দামোদর এবং অজয় নদের জল 
বণ্টনের ব্যাপার নিয়ে বিহার সরকার 
পাশচমবত্গের সঙ্গে ষে বন্চনামূলক 
ঠান্ডা লড়াই শুরু করে দিয়েছেন, তা 
পশ্চিমবহ্গের পক্ষে তো বটেই, সমগ্র 
ভারতের পক্ষেও একচী গুরুতর 
উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে, যাঁদও 
কেন্দ্রখয় সরকার এ বিষয়ে একেবারে 
[নাবধকার। দামোদর ও অজয়, উভয় 
নদেরই মল প্রবাহ পাঁশ্চমবন্থে প্রবেশ 
করেছে এ কথা সঙা, কল্তু নব দশ 
পাশ্চমবঞোরই যে প্রাণস্বরূপ ; সে কথার 
পরে'য়। না করে বিহার সরকার ১৯৬০ 
সালে দামোদর নদের ওপর তেনুঘাটে 
৯০০ কিউসেক জল ধরার মত এক9 
বধ 'নর্সাণের সিদ্ধাত গ্রহণ করেন। 


দামোদরের জল তৈনুঘাটঢে আটকা 
পড়লে পশ্চিমবঙ্গ তার ন্যায়সষ্পত 


গাওনা থেকে বাশচিত হতে বাধ্য, তাই 
গংচমবগ সরকার তখনই ওই কাজের 
প্রতবাদ বরোৌছলেন। তখন বিহার, 
প:».৬বংগ ও কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যে 
এক গ্রপাক্ষক বৈঠক হয়, কিন্তু ধিহার 
দরকার মোটামৃটভবে তাঁদের সিদ্ধান্তে 
আঁবচল থকেন এবং ৯০০ কিউসেক 





জল আটকের উপযোগী বাঁধের 'ভীন্ত 
স্থাপন করেন! কিল্ত তার পরিবর্তে 
তাঁরা সূবর্ণরেখা ও অজয় নদের ৩০০ 
1কউসেক জল পাশ্চমবঞ্গকে সরবরাহ 
করতে সম্মত হন। কিল্তু দেখা যায় 
সুবর্ণরেখাব প্রাতশ্রাত জল পাঁশ্চম- 
বঙ্গকে সরবরাহ করা টেকানকাল 

থেকে সম্ভবপর নয়। তখন "বহার 
সরকার অজয় নদ থেকেই ৩০০ কিউসেক 
জল সরবরাহের প্রাতিশ্রাত দেন। ?কলন্তু 
বিহার সরকার একেবারে গোড়া থেকেই 
সেই প্রাতশ্াতি ভঙ্গ করেছেন। এখন 
গবহার সরকার পারছ্কার জানিরে 'দিয়ে- 
ছেন যে, তাঁরা প্রাতিশ্রুত জল সরবরাহ 
করতে পারবেন না। কারণ অজয় 
উপত্যকায় তাঁরা যে কৃষি ও শিল্প 
পারকজ্পনায় হাত ধদয়েছেন, তাতে 
ওই জল তাঁদেরই কাজে লেগে বযাবে। 
দবহার সরকারের সংকীর্ণ স্বার্থ 
বুদ্ধপুণোবিত এই একতরফা ধসম্ধান্তে 
পাৃশ্চমবশ্গের চরম সর্বনাশ বে আঁনবার্ধ 
সে কথা আর বাঁবয়ে বলার প্রয়োজন 
নেহ, 
পেতো শিষ্পনগরী দুর্গাপুর চরম 
সংকটের সম্মুখখন হবে এবং এই রাজ্যে 
নতুন শিল্পও গড়ে ওঠা অসম্ভব হবে। 
শুধু তাই নয়, পশ্চিমবঙ্গের বিস্তীর্প 
এলাকায় রাঁবশস্যের চাষও ভয়াবহভাবে 
ক্ষাঁতগ্রস্ত হবে, নিম্ন দামোদরের শস্া- 
শ্যামল অগ্চল জলাভাবে জন্র্বর 

৩২৭৬ 


হচ্ছে বহার সরকারের মনোভাব যা 
সর্বভারতগয়ত্ব ও জাতীয় নহাতির 
আদশশবরোধী এবং এই মনোভাবকে 
যাঁদ প্রশ্রয় দেওয়া খায়, তাহলে অন্র 
ভাঁবয্যতৈে ভারতবর্ষে বলকানাইজেসন 
অবশ্যম্ভাবী, ভারতবর্ষ একটি দেশ 
থাকনে না, তা খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে। 
দেশের সমস্ত প্রাকীতিক সম্পদের 
মালিক দেশের সমস্ত মানুষ। নদ-নদী 
যে সব রাজা এবং এলাকার মধ্য দিয়ে 
প্রবাহত, সেই সব রাজ্য এবং এলাকার 
আঁধবাসীরা তার সমান সুফল ভোগ 
করবার আঁধকারী। দামোদর, অজয় 


অথবা সুবর্ণরেখার জল কোন্‌ রাজ্য 


কতখানি ভোগ করতে পারবে, তা 
দেশের সামাগ্রক মঙ্গলের পাঁরপ্রোক্ষতেই 
গ্থর হওয়া উচিত। পাশিমবঙ্গের 
আঁধকাংশ বড় বড় নদ-নদীই ভঙ্গ 
রাজ্যের মধ্য দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে প্রবাহিত,' 
কাজেই সংশ্লন্ট রাজ্যগুলি যাঁদ 
পাশ্চমবঙ্গের মঞ্গলামধ্গলের 

চোখ বুজে সেই সব নদ-নদীর জল 
বাঁধ ধ্দয়ে নিজেদের এলাকায় আটকে 
ব্রাখে, তাহলে পশ্চিমবজোছ পক্ষে 
গনশ্চয়ই জাতীয় সংহাওর মাহমা 
আব্াস্ত করা সম্ভবপর হবে না। বিহার 
সরকার দামোদর ও অজয়ের জল 
আটকাবার যে 'সিম্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 


আর গিছুই নয়। ভারতের একটি 
অঙ্গরাজ্য অপর একাট অঙ্গারাজ্য সম্পর্কে 
এরকম নির্মম গুঁদাসীন্য প্রকাশ করে, 
গনজের সংকরর্ণ স্বার্থ সাঁম্ধর প্রয়াস 
পেল এবং কেন্দ্রীয় সরকার কেন নিছক! 
দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করে হাত-পা 
গুটিয়ে বসে আছেন, তা আমাদের বোধ 
গম্য নয়। রাজ্যের সরকারী মহলের 
ধারণা, কেন্দ্রীয় সরকার এ ব্যাপারে 
শীনরপেক্ষ তো ননই, বরং নানাতাবে 
1বহার সরকারের প্রাত তাঁদের আন:- 
কল্যই প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু এহ 
রকম একটা জাতীয়তাবরোধ কাজ করে 
বিহার সরকার জাতীয় সংহাতর মলে 
বেগোড়া ঘেসে কোপ দিল, তার 


প্রহশ করবে না তা নয়? 
শধল, কাজেই যায় ধেখামে বে প্রাকাতক 
লম্পদের উপর ভোঁগোলিক অধিকার 
আছে, সে যাদ তার উপর চেপে বসে 
ধহাস্রসই দোহাই দিঘষে,। তার ফলে 
ভারতবধ শু একটা গোটা রাচ্ছু 
থাকব: শোনা যায়, বৃটিশ আমলেই 
মাক সারা ভারতে একটা অধণ্ড 
জতাঁয়তার আদর্শ 'ছিল। জ্বাধীন 
ভারতে সে আদশের অপমৃতা ঘটেছে, 
প্রতোকাট অঙরাজো র মধ্যেই 
প্রাদৌশকতাবোধ তশরতম আকার ধারণ 
করেহে যা জাতীয় সংহতির আদর্শের 
[নিপল্থী। একমার পাশ্চমবঙ্গোই এই 
ধোধ প্রায় নেই বললেই চলে, কেন না 
।পশ্চিমবলো বরাবরই বামপল্ধী মতা" 
দশের প্রাধান্য । কিল্তু কমাগত এই- 
ভাবে যাঁদ পাঁশ্চমবঙ্গের স্বার্থ আহত 
হতে থাকে, প্রাতানয়ত সে যাঁদ অন্যান্য 
অঙ্ারাজোর স্বাথপিরতার শিকার হয় 
এবং কেন্জীর় সরকার ফাঁদ এই চরম 
সময় নপুংসক নীতি গ্রহণ করেন, 
তাহলে কোথাকার জল কোথায় গিয়ে 
দাঁড়াবে সেটা কেউ ভেবে দেখেছেন কি? 


পাত্রকমীদেত্র প্রর্র্ঘট 


গত সতেরই জুন থেকে পশ্চিম- 
ধঙ্গেব প্রকর্মচারীরা €কলকাতা ও. 
হাওড়া বাদে) একটানা ধগঘট শুরু 
করার ফলে পশ্চিমবঙ্গের ৮৬৯. 
গিভীনাসিপ্যালাটর কাজ অচল হয়ে 
পড়েছে। মিউনাসিপ্যালউিগুজিয় কার্তৃ- 


| পঞ্শাণও এই ধ্ঘট সমর্থন: করছেন: 


জু ০৬ ওপর 


নতুলত্ব আছে। 


জারা জরি ভাজ 


করেছেন সেগুল তাঁদের অবস্থার 
সঙ্গে সং্লন্ট। এ কথা 
কলার উপায় নেই বে, 


মিউনাস 
'গুলয় ভাড়ার, শন্য। কর্মচারীদের 
| জ্বি: যুক্তিযান্ত- হলেও তা-প্যরণ করার 
মধ নেই৷ 
দমটানাসি হাতে দরকার 


পুশ সুপ 


সানি রদ বলো রো বাল 
'ঈীন্যাহিব হলজেত 


যেটুকু আলে জ- কাজে লাগাবার' মত 
চেষ্টাও; 
সঙ্গে জাছে দুলা, 
অনাবশীক লোক নিয়োগ: প্রভাতি ননান 
সমস্যা।॥ অনেক ক্ষেত্রে কর বাড়াতে 
গেলে করদাতাবের তরফ থেকেও ঘোর- 
তর আপাতত ওঠে। সব হু 'মালরে 
মিউনিসিপ্যালিটিগুলির দৈন্যদশা শোচ- 
নায়। কাজেই কতৃপক্ষগণ কর্মচারীদের । 
তাঁদের দাব সঃত্শে করেছেন এবং 
সোজা সরকারের দিকে আশুল 
দে।খয়ে দিয়েছেন এখানে নয় ওখানে । 

কন্ত সরকাদের সঙ্গে ধমস্বচের 
নেতাদের আলোচনা নিশেষ ফলপ্রদ 


হল না) পশ্চিমবশোর মুখ্য সাঁচব শু. 
ঘে আলোচনা করোছলেন তাতে বেন, 
নেতারা' 


সুফল না হবার পর ধর্মঘটী 

বলেছেন কে 
সরকার ফাঁদ অনমনীয় মনোভাব দেখান 
তবে বাইশে জুন থেকে যে' সব জরুরী 


ভাগ ধন্ঘটের আওতা থেকে বা 


দেওয়া হয়েছে সেগুলিতে ধমণ্ঘট করা 
হবে। আমরা দাব-দাওয়া আদাদের 
জন্য ধে ফোন আন্দোলনেরই স্বপক্ষে । 
সাপ্তাহক বসুৃমতশী সম্পর্কে যে যাই 
বলুন না কেন, বিগত আট বছরেয় 


একাঁটি সংখ্যারও বঙ্গাদর্শন থেকে কেউ 


পায়ে না, হওয়া উচিত নয়। এ অবস্থা 
কার্ধকর করার ৃ 
ররুক্ধে প্রত্যক্ষ অপরাধ করা এবং 


ঘথেন্ট অভাব আছে।.-এর:. 
স্বজনলোধয।- 


জনসাধারণের, 


পালি নত পাক সেক 


পাচ্জানের কর্মচারাদের থে জন্যানয 
রাতষ্ানের কমন্টারীদের চেয়ে গায়িত্য 
বোশ। নিজেদের আধিকার প্রতি'ঠার 
আন্দোলনের ভাঁগদে তারা অতাতেও 
তা স্মরণ লাখেন নি বর্তমানেও রাখেন 
[ন। তেসান সরকারও এদের পলো 
পাওনাগন্ডা নিয়ে দয়ার সময় যথেষ্ট 
গুরুত্ব য়ে ভাবেন নন যে. ধঘও 
ঘটলে জনমাধারণের কি হাল হুবে। 
জরুরী বিভাগগীল বম্ধ থাকার দরুণ 
কলেরা এবং অপল্লাপর মহামারণকে 
আমদানী করার এবং ব্যাপক গণহত্যা 
করার দাঁয়ত্ব কার হবে, সরকারের না 
শিীনাসপ্যাল তা দিয়ে 
আলোচনা করে কোন লাভ নেই। 
ধর্মঘট যাতে আঁবলম্বে মিটে যায় এবং 
কমণ্চারবীদের' দাষিয়' প্রাতি সলিচার' 
করে একটা মীমাংসার রাস্তা খল বার' 
করা যায়, তার চেষ্টা সব পক্ষেন করা 
এখনই দরকার? 


ভাউনেত্র ব্রানীতি 


আমরা পূর্বে বন্গদশনে প্রকাশিত 
একাঁট 'নবহ্ধে লিখেছিলাম যে, সি. পি. 
এম এবং সি পি. আই-এর বিরে।ধই' 
কার্যত পশ্চিমবঙ্গের আধকাংশ দা তির' 
অনা দায়ী। আমরা এ কথা লিখে- 
ছিলাম অল ইশ্ভডিা পরে ইউনিয়ন 
কংপ্রেস ভেঙে ফাওয়া উপলক্ষে। ভ ওনের, 
জন্য কোন পক্ষ দারী সে. প্রস্নজ, 
অধাম্তর, ফোন কথাই বলা. কার্ধত 
অসম্ভব হয়ে উঠেছে, কারদ বিবদনান 
পক্ষস্বয়, প্রাতটি বাক্য, এমন 1.) প্রা তা 
শব্দের পিছমেও মোঁটভ আবককা। 
করেন। নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সামাতিতে 
ভাঙনের হাওয়া লেগেছে, বাঁদও 
ভাঙনটা এখনো আটকে আছে। সাম্প্র- 
তিক সংবাদে প্রকাশ, শিলিগুডিতে 


রি সি 





ভ-জাই-সি-স'র পররান্মী [বিষয়ক প্রজ্ভাব 


প্রায় বছর পাঁচেক পররাম্মনপাত 
সম্বন্ধে নীরবতা অবলম্বনের পব এবার 
এ-আই-স-ীস পররাষ্ট্র গবষয়ক একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। তাতে ইন্দোচপনে 
শান্ত প্রাতন্ঠার পথ প্রশস্ত করবার জন্য 
সেই দেশ থেকে আবলম্বে মাঁকন সেনা- 
ফাহনণর অগসারণ দাবি করা হয়েছে। 
এ-আই-সি-সি বলেছেন যে, ইন্দোচশনের 
যুদ্ধ বিশ্বশাল্তির পক্ষে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক । ভিয়েংনামের যুদ্ধ হাতি- 
মধোই কম্বোডয়ায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
গার্কন সেনাবাহনশ হুড়মুড় করে চকে 
গেছে সেই দেশের মধো। এইভাবে যাঁদ 
ঘৃদ্ধ সম্প্রসারত হয় এবং বাইরের শান্ত 
ঘাঁদ সেখানে এইভাবে ডম্ফাই দেখাতে 
ধ্াকে। তাহলে সেখানে শান্ত প্রাভষ্ঠা 
চাম্ভব নয়) ইন্দাচশীন থেকে সমক্ত 
িবদেশশ সৈনা অপসারিত হলে আলো- 
চনার টোৌবলে বসে ইীন্দোাচশীন 'বালোধের 
পাঁন্তপূর্ণ মখসাংসা ভতে পারে। ইন্দো- 


চীনের বাশি দেশের আধিবাসখতা 
নিজেদের ভান্যাত িনকেবাই নিধ্ধিরণ 


ফরার আধকালশ। 7সখানন আাইনেতর শক্তির 
ছস্তক্ষপ সম্পর্ণ আঅপাঞ্চনপমু । 
প্রস্ভতাবাট যে সমল্যাপযষোগশহ হায়েছে, 
গালা আগে ছিল ফরাসী সাশ্রাজাবাদর 
উপানবেশ । দ্বিতীয় মভাযদ্ধের পঞ্ণগ্থানগয় 
অধিবাসীরা ফলাসখীদের সঙ্গে লডাই করে 
[নিজাদের স্বাধখনালা অজন কবেন। িকজ্ত 
[দশগ-লো স্বাধীন হতে-না-হতে দক্ষিণ 
ভায়ৎনামব তাঁল্দাবাদব মাধাল্গ আল্মারিকা 
জার সমস্ত সামাবক শাক নিযে ল্সখাণন 
ধগাল্ম হাঁক্তর তয় এবং স্থানশীয় আঁধবাসগ- 
দেল্শ নিন্জর প্রভড় কায়োমর চেষ্টা করে। 
ই ৪ ম্দবাঁছল, সে যখন বিশ্বের 
জবাদয়ে ধনী এবং অঙ্াবালে সবচোর 
যল্গপয়ান বানী, ভখন ডিয়েংনামকে 
কৎকারে ভীডায়ে দেওয়া তার পক্ষে 
জসম্ভষ হবে মা। ীকষ্তু তখন সে হো 


[চি মনের মলন্দরে উদ্দগপ্ঠ মু্ত-আন্দোলনের 
প্রকৃত শান্ত উপলান্ধ করতে পারে 'ন। তাই 
আমোৌন্রকার ভিয়েখনাম জয়ের সাধ ভয়ে" 
লামের জঙলাভীমতে চিরকালের মত 
জমাধস্থ হয়েছে! এখন সে গভিয়েনাম 
ছেড়ে পালাবার পথ পাচ্ছে না। ওঁদকে 
খোদ আমোৌরকাতেও ভিয়েংনাম যুদ্ধের 
বিরৃদ্ধে প্রচন্ড বিক্ষোভ ফেটে পড়েছে। 
আমোরকা থেকে হাজার হাজার মাইল 
দূরে অবাস্থত িয়েংনামের 'নরীহ নর- 
নারী, শিশু হতা করে মার্ক বাঁণকরা 
রাতারাতি ফলে-ফেপে টোল হয়ে 
উঠছেন, কিন্তু সাধারণ মানুষের জঈবনে 
নেমে আসছে দঃখ-দুর্দশা এবং অশান্তি। 
ঘাঁণকদের মুনাফা লাড়াবার জনা ভিয়েৎ- 
নামের ভূমিতে এসে প্রাণ দিতে বাধা 
হচ্ছেনা তাই আমোনকানাসগ [ভযেংনাম 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমোরকার শহরে শহরে 
দবক্ষোভ্ভ প্রদর্শন বার পণলশের লাগি, 


গালশী খেয়ে মারা পড়ছেন ব্যাপার 
পাবধের নয় দেখে প্রোসিডেপ্ট নিক্সন 


“কোৌশল" করে ভিগ়েংনাম থেকে পালাবার 
মতলব এংটোছিনলন । তান ঘোষণা কলে- 
ছিলেন, ভিগ্েংনাম থেকে ধারে ধারে 
গার্কিন সৈনা ফিরিয়ে এনে সেই লড়াই 
চালাবার ভার দাঁক্ষণ (ভয়েংনামের সৈন্যদের 
ওপর ছেড়ে দেওয়া হনে। এর নাম দেওয়া 
হয়োছল. ভিয়েৎনামের যুদ্ধ ভিযেৎনামখ- 
কযণ। কিন্তু সেটা দসফ নিজনায় ধাগ্পা- 
বাজশ ছাড়া আশ বিচ্কাই নম। মান 
ফোৌঁজ িরেতনামের মাটি লাগ করল তার 
তাঁবেদাববা যে বাতাবাশতি উনে যাবে, তা 
পণথবখর সকলই জানত । তাই দেখা গেল, 
শভয়েনামীকরণ' নগতি ঘোষণা অলপকাল 
কম্বোডিয়া এবং লাওসে ছাঁডল্য দিয়েছে । 
এখন শোনা যাচ্ছে, সংশ্রিল্ট এলাকায় 
আমোরকা অনেক পাবমাণনসিক অস্নও 
একটা গারতর আতঙ্ক সষ্টি হয়েতে। 

এ-আই-স-স'র একজন সদসং অবশ্য 


আই প্রস্তাবের বিরোধিতা করোছলেন। . 


এর হা খুন. আহ: রী: 
চদকে ঠোঁকয়ে রেখেছে । চখন বখন 
ভারতের বন্ধ্য নয়, তখন বাঁড়ের শর বাছছে। 
খেলে ক্ষাতি কোথায়? প্রধানমন্মণ ইন্দিরা 
গান্ধী তার জবাব 'দিয়ে বলেছেন, ইল্দো+ 
চীনে কোন চাঁনা সৈন্য আছে বলে তাঁর, 
জানা নেই। কাজেই চপনকে টোকছে 
রাখার কোন ব্যাপারই সেখানে নেই 
চখনকে ঠেকাবার দরকার হলে ইন্দো" 
চীনের দেশপ্রোমক জনগণই সেই কাজ. 
সম্পন্ন করতে পারবেন। তার জনা বাইরের 
শান্তর আবির্ভাবের প্রয়োজন হবে না।| 
যারা আমোরকার মত দুধর্ষ শান্তকে, 
ঠেকাতে পারছে, চণনকে ঠেকানো তাদের 
কাছে খুব কঠিন নয়। ভারতবর্ষ ও চীনের, 
্বাা আন্তান্ত হয়োছল, কিল্তু সেই 
আক্রমণ প্রাতরোধের জন্য ভারত তো 
কোন 'বদেশশ শাক্তকে আমল্মণ করে 'ন।. 
ধবংশ শতান্দপর শেষার্ধে যখন পাথবীর 
সমস্ত নিপশাড়ত এবং নির্যাতিত দেশ. 
গুলো স্বাধিকার প্রীত্ঠার রতে উদ্দীপ্ত, 
খন এক দেশে ওপর অপর দেশের 
প্রভু কোনক্রমেই সহ্য করা যায় না। 
কাজেই এ-আই-সিস'র এই প্রস্তাবকে 
স্বাগত জানাতে বন্দূমার দ্বিধা থাকা 
উচিত নয়। 

জনসচ্ঘের বাঙাল বিদ্বেষ 


পাশ্চমবঞ্গের বাজ কলেজ এবং 
ধব*বাবদ্যালয়ে এক ধরনের ছারদের 
উচ্ছৃঞ্খলতার ফলে এবার নাকি এই 
রাজ্যের শ'পাঁঢেক ছার 'দাল্সস বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের আশ্ডার গ্রাজুয়েট কলেজে ভার্ত' 
হবার দরখাস্ত করেছে। তাতে দিলার 
জনসঞ্ঘের কর্মকর্তারা ভয়ানক দ্ধ হয়ে 
উঠেছেন। তারা দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলরের সঙ্গে দেখা করে তাঁকে 
ঠনদেশ দয়েছেন যে, পাশ্চমবজ্োর ছাত্র" 
দের ভর্তি করবার সময় তাদের যেন ভাগ 
করে স্কীন €পরণক্ষা) করা হয়। কারণ 
জনসগ্ঘ জানতে পেরেছে যে. পাঁশ্চম« 
বঙ্গের নকশালপন্থখ ছাতরা নাকি 
দল্পশভে গোলমাল পাকাবার জনা সেখান 
কার কলেজে ভার্ত হতে আসছে । নকশাল- 
বাড়া আন্দোলনের জল্ম পশ্চিমবঙ্গে 
[িকই, গল্ত এখন এটা সারা ভারতবর্ষেই 
ছাঁডাযে পডেছে। সংবাদপন খুললেই 





সম্ধান পাওয়া যায়। 
খাস 'দাপিশিতেই জনসম্ঘের এক জনসভায় 
নকশ্াল-পল্থঞ ধৃনি শোনা যায় এবং তাতে 
সেই সভাটি পণ্ড ভতয়েছিল। কাজেই 
বাঙালগ ছ্কারদের জন্য 'দাল্লশী বিধ্ববিদ্যা- 
লয়ের জ্বার রদ্ধ করলেই যে দাস 
নকশালমূন্ত প্রাকবে, তার কোন যাক, 
যাচ্ছে, তারা যে কোনরমেই নকপালপন্থা 


হতে পারে মা, মেকগর ধলাই বাহুল্য। 
সুতরাং আসলে এঢা জনসচ্ঘবের নকশাল- 
ভণাতি নয়, বাঙালী বিশ্বেষ। এই বন্বেষের 
গারচয় আগেও পাওয়া গেছে। কয়েকমাস 
আগে দিয়শর জনসম্ঘ প্রভাবত প্রশাসন 
কতৃপক্ষ পাঁশ্চমবঙ্গের শিল্পপতিদের 
প্রলোভন দোৌখয়োছলেন যে, তাঁরা যাঁদ 
তাঁদের কলকারখানা পাঁশ্মবস্গা থেকে 
পদাল্লশতে উঠিয়ে নিয়ে যান, তাহলে 
দল্লীর আশপাশে তাঁদের সস্তায় জাম 
দেওয়া হবে। অবশ্য পাশ্চমবঙ্গের শল্প- 
পাঁতরা সেই টোপ কেউ গেলেন 'নি। 
জনসত্বের এই বাঙালশ বদ্বেষের কারণ 
অনুমান করা খুব কাঁঠন নয়। জনসম্ঘের 
জনক পাশ্চমবঙ্গবাসী হলেও পশ্চিমবধ্গ 
জনসণ্ঘের সাম্প্রদীয়ক রাজনশীতি কোন- 
1দনই বরদাস্ত করেন এবং এই রাজো 
জনসজ্ঘের কোন ভাবষ্যৎ আছে বলেও 
'মনে হয় না। সেই শোচনীয় ব্যর্থতা জন- 


সগ্বের নেতাদের বাঙালশ 'বদ্বেষণ করে 
তুলেছে। কিন্তু জনসম্ঘের নেতাদের 


জেনে রাখা উচিত বে. ভারতবর্ষ এক এবং 
আবভাজা। এদেশে যে-কোন রাজোরু 
হেলে-মেয়ে অপর যে-কোন রাজোর স্কুল- 
কলেজে 'বদ্যাভ।াসের আঁধকারশ। দিল্লীর 
রাজনশাতক্ষেত্রে জনসঞ্যঘের প্রাধানা রয়েছে 
বলে দল জায়গাটা তাঁদের প্রাইভেট 
সম্পাত্ত হয়ে ওঠে নি। 'দিলশীর বিশব- 
1বদ)ালয় চালু রাখবার জনা 'দাল্লশর জন- 
জজ্ঘওয়ালারা যত টাকা দেন, তার চেয়ে 
অনেক বোঁশ টাকা দেন পাঁশ্চমবঞ্গ। 

বর সমৃদ্ধি সাধনের সমস্ত অর্থ 
সরবরাহ করে ভারতের রাজাগুলো। জন- 
সঞ্মঘের নেতারা যেজাল্ব সাম্প্রদায়ক এবং 
প্রাদোশকতা চাগয়ে ভলছেন, তাতে 
অদ.র ভাবধাতে এই দলে হল্দীভাষণ কিছ 
উচ্চপর্ণের হল্দ; ছাড়া আর কেউ থাকতে 
পারানেন বলে গনে হয় না। এই প্রসঙো 
স্মলণ করা যেতে পারে যে, বছরখানেক 
আগে এলা সাঁহতা-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের 
একাঁট বাঙ্গ রচনার হিন্দী অনুবাদ 
ঘাজেয়াপ্ত করবেছিলেন। 


নরকঙ্কালের কারবার 


মস্ত সুখবর। ভারতধর্ষ বিদেশের 
মাজারে নরকগ্কাল রপ্তানী করে গত বছর 
প্রায় ২৪ লক্ষ টাকার বৈদেশিক মূদ্রা 
অর্জন করেছে। তার আগের বছর এই 
খাতে আয় হয়োছল প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা। 
গত বছর রপ্তানী হয়োছল সাড়ে উনারশ 
হাজার নরকগকাল। তার আগের বছর 
হয়েছিল পৌনে তেইশ হাজার। অর্থাৎ 
১৯৬৮ সালের তুলনায় ১৯৬৯ সালে 
আমরা অনেক বেশি নরকঞ্কাল রপ্তানী 
করেও অনেক কম টাকা আয় করোছ। 
তার কারণ আগের বছর এক-একটা নর- 
কঙ্কাল আমরা 'বাক্ি করোছ ১১০ টাকায়, 





আমাদের নরকঞ্কালের প্রধান ক্রেতা 
আমোরিকা। রপ্তানীর অর্ধেক নেয় সে, 
এক-চতুর্ধাংশ ফ্রাল্স এবং বাক এক- 
চতুর্থাংশ ইটালখ আর জাপান। সব 
ক'টই হার্ড কারেল্সশর দেশ। কাজেই 
লাভটা ভালই আসে। 

দাহ করেন এবং মুসলমান ও খস্টানরা 
মৃতদেহ কবর দেন। অর্থাৎ স্বাভাবিক 
[নিয়মে তাঁদের ক্কাল ব্বসায়খদের হুস্ত- 
গত হওয়া সম্ভব নয়। তাহলে এই 
কঙ্কালগুলো পাওয়া যাচ্ছে কোথ্ধেকে 2 
কোথায় সেগুলো ম্যান্ফ্যাকচার হচ্ছে ? 
তার উত্তর খুব সোজা। ভারতবর্ষ ৫৫ 
কোটি মানুষের দেশ. কিন্তু তার খাদা 
উৎপাদন সবে ১০ কোটি টনে পেশছেছে। 
কাজেই এখানে আঁধকাংশ লোকই দু'বেলা 
খেতে পান না। তার এক বৃহৎ অংশ 
নিঃস্ব হয়ে পথে পথে ভিক্ষে করে বেড়ান 
এবং যেখানে-সেখানে মনে পড়ে থাকেন। 
সেই বে-ওয়ারিশ মডাগুলোই বাবসায়ীদের 
মূলাবান পণা। এ*দের তামরা দধশীচর 
সঙ্গে তলনা করতে পার। বেচে থাকাতে 
এপ্রা 'ছ্বলেন সমাজের বোঝা । এদের 
খাওয়ানো-পরানোর দাঁয়ত্ব সমাজ নেয় নন 
এবং মনে মনে এদের মৃত্য কামনাই 
করেছে। আর যেই-না এশ্রা মরেছেন. 
সত্যে সঙ্গে এদের শ্রতদেহ ডলার-ফ্রুরি 
[মাষ্ট-মধূর গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠেছে । 










পরেকঞ্ত 
তা 


৩২৮৯ 


আর গত বছর "বার করেছি ৬০. চাফায়। - 


তখদ” আদার, ঈদে জে হাবলারদকের 
মধ্যে কাড়াকাড়' পড়ে বাচ্ছে। জবাঘত- 
কালে যে মানৃবটার দাম এক কানাকড়িও 
ছিল না, মৃত্যুর পরে তাঁর দাম ছে ৬9০ 
থেকে ১৯১০ টাকা । সত সেলুকাস, 1বাঁচন্ 
এই দেশ। জশীবতকালে যাঁরা '[ছণেন 
সমাজের পাপ, মৃত্যুর পরে তারাই 
সমাজের সম্াদ্ধ সাধনের উপকরণ হয়ে 
উঠছেন; অর্থনশাতর বনিয়াদ শল্ত 
করছেন। বিশ্বের বাজারে ভারতায় চুপ 
বেচে আমরা প্রচুর বৈদোশক মূদ্রা অজন 
করোছ। এবার নরকর্কাল বেচে আরও 
দকছ; কাময়ে নিলাম । এরপর মানুষের 
হার্ট, বকডনণ, গিভার, চোখ, দাঁত, নখ, 
হাত-পা বেচেও আমাদের প্রচুর বৈদোশক 
মুদ্রা লাভের সম্ভাবনা রয়েছে। অঙ্গ- 
প্রত্যঞ্গের ট্রাল্সপ্লান্টেশন ব্যাপকভাবে চাল: 
হলে এসব কারবারও চাঙ্গা হয়ে উঠবে। 
ভারতে “ফালতু" লোক সংখ্যায় এত বোঁশ 
যে, তাদের অঞ্চপ্রতাঙ্গ সংগ্রহ করে 
[বদেশে চালান দেওয়া আমাদের পক্ষে 
খুব কঠিন হবে বলে মনে হয় না। 
বিজনেস ইজ বিজনেস । গরশব লোকেরা 
প্রাতাদন রা ব্যা্কে শিয়ে নিজের রন্ত 
বেচে বউ-ছেলে-মেয়ের মুখের গ্রাস সংগ্রহ 
করছে নাঁক১ মান্ষের অশ্পাপ্রতাঙ্গের 
কারবার চালু হলে পাঁরবার পরিকল্পনার 
জনা আর বন্থর বছর শত শত কোট টাকা 
বায় করবার প্রয়োজন হলে না। সেও কি 
বম লাভ ₹১৮১-৬-৭০) 


শ্ শা 


রা তভুক সুস্থ, নীতন্বাগ 
| এবং সাখাবণ 

| চর্মচোগেন্র 

1 সংক্রমণ ০থ০ক 
নিরাপদ ন্বাঢেখ । 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 


1 গানফার 
 গোগ্ 


ক ডিভিসন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল 


এ কলিকাত। ৪ (বান্থাই 





এডওয়ার্ড [হখ 


ছটেপ। 

সাম্প্রতিককালে বৃহত্তন 'দিরবাচনশ 
পীবস্ময় -.১৮ই জুন অন্যান্টিত বৃটেনের 
সাধারণ নির্বাচনে রক্ষণশীল দলের জয় ও 
শ্রামক, দদের পরাজয়! 

প্রায় সকপেই নাশিত ছিলেন যে, 
আবারের [নর্বাচনে শ্রমিক দল বিপুলভাবে 
জয়লাভ করবে এবং আসনসংখার 'দিক 
টরকে তার সংখাগালিষ্ঠতা আগের চেয়ে 
অনেক বাড়াবে । প্র পর তিনবার নিবণচনে 
্িতে প্রধানমন্জণ হযরল্ড উইলসন 
শতাক্সর রেকর্ড জরনবন। 'বতগুলি জন- 
মত্ত নিরণণায়ক ভোট বা গদালপ পোল, 
মেওয়া হসোন্ে, সব কণটতেই শ্রামক দল 
গাঁগষে ছিল । নিবণঙনেয পরেও বিশেষজরা 
বলেন, শ্রামক দল অবশা জতবে। 

1কন্ত সব হিসাব ভূল প্রমাণ করে দিয়ে 
দর্বাচনে রক্ণশগীল দল জয়লাভ করেছে। 
এই সেয়লাভ এতই অকস্মাৎ যে, রক্ষণ- 
শীল দলের নেতা ও নতুন প্রধানমন্ত্রী 
গ্রভওয়ার্ড হথের পদক একে মেনে 
গনতে একট: সময় লেগেছে। বন্তৃতায় যাই 


বলুন, তিনি এটা আশা করেন ি। ১ 


এখন পধন্ত €২০শে জুন) যে খবর 


পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যায়, রক্ষণশণল 
দল পেয়েছে ৩২৮ কেসল্সসভার মোট 
আসনসংখ্যা হল ৬৩০), শ্রামক দল ২৮৮, 
উদারনৌতক দল ৪ ও অন্যান্যরা ৫ট 
আসনে জয়লাভ করেছেন। এর মধ্যে রক্ষণ- 
শীল দল ৬৬টি আতীারমন্ত আসন পেয়েছে, 
আর শ্রামক দল তাদের পুরনো আসন 
হারিয়েছে ৫৯ি। উদারনোৌতক দল তাদের 


৩২৬ 


প্রান্তন পরয়াস্টমন্ঘণ, 
ফসল্সসভায প্রাক দলের সহকারী নেজ 
ও শ্রামক দলের অনাতম স্তম্ভ জর্জ ব্রাউন 
পরাজিত হয়েছেন। এডওয়ার্ড ?হথ তাঁর 
নিজের কেন্দ্রে পর্বাপেক্ষা চার গুণ বোঁশি 
ভোট পেয়ে জতেছেন। কিক্তু, হ্যাভ. 
উইপসন কোনরকমে একটু বোঁশ ভোট 
পেয়েছেন। আর, সব মন্ত্র ভোট কমেছে। 
কয়েকজন মন্দ পরাজত হয়েছেন। 

রক্ষণশপল দলের প্রারধশ। বটেনের 
শ্ৈতাঞ্জ বর্ণাবদ্বেধীদের নেতা এনক 
পাওয়েল পূর্বাপেক্ষা অনেক বোৌশ ভোট 
হাজারেরও বোশ ভোটে জয়লাভ বরেছেন। 
শীমক দলের এই বিপর্যয়ের কারণ কি? 
পাত ছয় বহরে শ্রমিক দলের শাসনে 
মোটামৃঁটি বৃটেনে একটা নিশ্চয়তার ভাথ 
এসোঁছল। দশর্ধাদনের অর্থনৌতক সংকট . 
ফাটিয়ে উঠে বটেনের বাঁণজ্য ব্যালাল্স 
উদ্বৃত্ত দেখা 'দিয়োছল। তাই গ্রা্গক 
ঈগলের নির্বাচনগ ইস্তাহারের শিরোনানা 
দেওয়া হয়োছল £ “বটেন এখন শাল্তশালপী 
হয়েছে, আপন একে আমন্রা বাসের উপযন্ত 
মহান দেশে পাঁরণত কার” (রি 
131621718 9070115-17665 2151 16 
0762৮ ৮ 1516 হয) 1 রক্ষণশগল দলের 
িনর্বাচনী ইস্তাহারের নাম দেওয়া হয়েছে 
“উজজহলতর ভাঁবষাং (2 13০৮৮ 
শৃৎ0ো]টোশটিখ) 1 

শ্রমক দলের নেতা ও বিদায় প্রধান- 
মন্দণ হ্যারজ্ড উইলসন অতর্ত জনাপ্রর ও 
আকর্ষণীয় নেতা । বিপরীত 'দিকে রুক্ষ 
খল দলের নেতা এডওয়ার্ড হিথ মোটেই 
জনাঁচভহারখ নন, তান জোলো ধলানর 
নললামিধ নেতা। আঁববাহিত, ধূমপান 
লোক। একে দিয়ে কি নির্বাচন জেতা 
যায়! 

তারপর, এইবারই প্রথম ভোটদাতাদের 
সর্বানম্ন বয়স কাঁময়ে ১৮ করা হয়েছে। 
তরুণদের মধো যাঁরা এবার নতুন ভোটার 








নু ষ ক পাত 
নং ্ বিশ 2 ্ টি 
এ মে নর চবি রনি পি হর টিভি বনি সস হর রি যে ৃ ০ 
্ ্ রী ৮ শা 
হয়েছেন, তাদের ভোট হানপল্ধদ ও মমাজ- সব গান্যা সমাধানের উন রদশশল” থেকে খিরে ফেলেছে!” ঘহির্ধিগ্ষয থে 


পাবেন, এটাও ধরে নেওয়া হয়েছিল। 
. শীকল্তু ত হয় নি। রক্ষণশীল দল 
(জিতেছে, এবং বেশ ভালভাবেই 'জতেছে। 

রক্ষণশীলদের জয়ের প্রথম কারণ, 
ঘৃটেনের জনসাধারণ একটা পারবর্তন চেয়ে- 
1ছিল। এবং তারা তা পেয়েছে। ছয় বছর 
একটানা শ্রামক দল শাসন চালিয়েছে। 
বেশ তো, এবার অপর পক্ষকে দিয়ে দেখা 
যাক! ভোঢদাতারা অতান্ত নীবে কিন্তু 
'দঞ্ভাবে তাদের এই মনোভাব প্রকাশ 
ফরেছে ব্যালট বাক্সের ভেতর 'দিয়ে। 

এক দলের খাসনে বৃটেনের অর্থ- 
মীত বেশ শ1ঙ$শালী হয়েছে বলে যে প্রচার 
করা হয়েছে, ভোটদাতাদের এক বিরাট 
অংশের মনে সে সম্পর্ক সংশয় দেখা 
.দিয়েছিল। শ্রামক দলের শাসনের আমলে 
পাউন্ডের মূলাহাসের বিষয়টি তুলে রক্ষণ- 
শীল দল জোর প্রচার চালিয়োছিল, শ্রমিক 
দল যাঁদ আবার ক্ষমতায় আসে, তবে আবার 
পাউণ্ডের মূলনহাস হাবে। 
.. শ্রীমক দলের দৃভণগা, নির্বাচনের ঠিক 
মুখে, নির্বাচনের মাএ দুশদন আগে, সংবাদ 
বের হল, মে মাসে বৃটেনের বাণজ্য 
ধ্যালান্দে ৩১ 'মালয়ন পাউন্ড ঘাটাতি 
হয়েছে। বৃটিশ জনসাধারণ এতে রশীতি- 
মত বিচালত বোধ করেছে । 

নবাচনের দিন সকালে সংবাদপত্রে 
জুন মাসে বেকার সংখার যে পরিপংখান 
বের হল, তাতে দেখা গেল বেকাবের সংখ্যা 
গগতকরা ২:৪ ভাগ বাদ্ধি পেয়েছে এবং 
১৯৪০ সালের পর এইরূপ বেকারসংখ্যা- 
ধূদ্ধি আর কখনও হয় নি। 

শ্রমিকদের মধোও দ্বিধা ও সংশয় 
দেখা 'দিয়েছিল। স্বরাষ্ট্রমম্্নী জেমস 
ফালাঘান ভাঁর সাম্প্রতিক একটি বন্তুতায় 
ধামন একাঁট শব্দ ব্যবহার করেছেন. যার 
থকে এমন ধারণার স্টি হয়েছে ষে, 
আগামী শরৎকালে খ্রমিক দলের সবকার,' 
মজুরীব্ক্ধি বন্ধ (205 176626) 
প্ঞ আইন আনবেন। হ্যারল্ড উইলসন 
নিজে এই সংবাদের সত্যতা অস্বকার 
ছরালও সন্দেহ যায় নি। ১৯৬৬ সালের 
নর্বাচনের আগেও এই জাতীয় অস্বকাত 
ঠজশিকদ্ধি বন্ধ করোছলেন। 

দক্কংসকদের জনা ষে পে কমিশন 
ঈ্, করা হয়েছিল, স্বাদ্ধচালাণ বিচার 
বলায় বিবেচনার জনা আর একা কাঁমাঁটি 
্রীসস করা হবে। এ্রাতে চিদকতসকরা 
চটোদন। 

নিতাবাবহাা দরবোব অলাবাদ্ধি টাক্স- 
বচ্ধি পজাতগ শামিক দালব বিরন্ধে গেস্ছ। 

এ সস সাত আনেকেই ধারণা কবে- 
ছিলেন, শ্রমিক দল জয়লাভ করবে। কারণ, 


দলের কোন স্পন্ট কার্ধরম নেই। বরং 
তাদের নাতি দেশের সংকট আরও বাঁড়য়ে 


তুলবে। 

তথাপি বৃটিশ ভোটদাতারা রক্ষণশশল 
দলের হাতেই শাসনভার তুলে 'দয়েছে। 

রক্ষণশশল দলের শাসনে খুব ষে একটা 
পাঁরবর্তন হবে, তা মনে হচ্ছে না। কারণ, 
দুই দলের নীতিই প্রায় এক। শ্রামক দল 
এখন সমাজ তন্বের কথা প্রা ছেড়ে দিয়েছে। 

বৈদেশিক নখাঁতিতে সামানা পোরিতেন 
হতে পারে। সয়েজের পৃবে কোন বৃটিশ 
সৈন্য থাকবে না ধলে শ্রীগক সরকার যে 
1সদ্ধান্ত গ্রহণ করোছলেন, নতুন রক্ষণশীল 
সরকার তা পাল্টে দতে পারেন। তারা 
এই অণ্ুলে বৃটিশ সামারক ঘাঁটি ও সৈন্য 





হরারল্ড উইলসন 


রাখবেন। পাঁশ্চম এশিয়ায় ইজরায়েলকে 
তাঁরা আরও বেশি সমর্থন করবেন। 
বূটেনে বাঁহরাগতদের সমস্যা আরও 
বাড়বে । আঁভবাসন বা ইীমস্গ্রশন সম্পর্কে 
রক্ষণশখল দল আরও বোঁশ কড়াকড়ি করবে। 
পাওয়েলদের প্রভাব বৃদ্ধি পাবে। 


কম্বোডিয়া ঃ 

অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, কম্বোঁডিয়ায় 
জেনারেল লন নলের সরকারের দিন শেষ 
হতে চলেছে। এর পরেও হয়তো গাকন 
সৈন্যের জোরে সরকারের আঁস্তর থাকবে 
কিছুকাল, কিন্ত দেশবাদশর ওপর তার 
প্রভাব সামান্যই থাকবে। 

রাজধানী নমাপন অবরোধ করা 
হয়েছে। দাক্ষণ ভিয়েতনাম সরকারের 
একজন মুখপান্র ১৮ই জন তাঁরাখে বাল- 
ছেন. প্রিল্স নরোদম সহানুকের ানগাগণ 
চার ডাঁভশন সৈন্য, পাথেট লাও-এব ছু 
সৈন্য ও ভিয়েতকং গোরিলাবা সকপ্ল মিলে 
কম্বোডিয়া রাজধানী নমপেনকে তিন দিক 


নমপেন 'বাচ্ছব। ব্যাচ্ষকের সঙ্লো নমন 
পেনের যে রেল যোগাযোগ 'ছিল, তা নষ্ট 
করে দেওয়া হয়েছ। 

পরব্তণঁ সংবাদে বলা হয়েছে, নম- 
পেনের সঙ্গে বাইরের যোগাযোগ আবার 
প্রাতম্ঠা করা সম্ভব হয়েছে। নমপেন-| 
সায়গন পথ চাল, হয়েছে। তব্দ নমপেনের। 
বিপদ এখনও কাটে নি। বরং বেড়েছে।। 
যে কেন সময় রাজধানার পতন হতে, 
পাবে। 

গুর্ত্বপূর্ণ বন্দর কম্পং সেমে, 
িদ্রোহণদের দখলে চলে গেছে। কম্বো-' 
শৃডয়ার একমাত্র তৈল শোধনাগার এই ধণ্দরে 
অর্থাস্থত। : 

প্রাদৌশক র়াজধানখ কম্পং থোম। 
ণবদ্রোহশীদের ঘ্বারা বোঁষ্টত রয়েছে। | 

[বিশ্ববিখ্যাত অধ্কোর ভাটের আস্তিত্ব 
আজ গৃহযদ্ধের ফলে বিপল। হিন্দ 
সংস্কৃতির এক এ্রাতহাসিক নদশনন, ' 
[বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্‌রাকশীর্ত, অটশ 
বছরের পূরনো বিষ মান্দর অক্ষকোর ভাট 
বর্তমানে ভিয়েতকং গোঁরলাদের দখলে । 
তারা নাঁক এখানে কামান বন্দুক সাঁজয়ে 
রেখেছে। প্রীতপক্ষ যাঁদ আরুমণ শংরু 
করে তাহলে এই হীতহাসাঁবখ্যাত মান্দরাটি 
ধংস হনে। উভয় পক্ষের আক্ুমণের হাত, 
থেকে অত্কোর ভাটকে রক্ষা কলার জন্য 
আনেদন করা হয়েছে। ও 

১১ এশীয় দেশের পক্ষ থেকে 
কম্বোডিয়া সম্পর্কে জাকার্তায় যে সম্মেলন 
হয়, সেখানে কম্বোডিয়া সমস্যার মীমাংসার 
জনা সং্লঘট সকল পক্ষের সংগা কথা 
বলার উদ্দেশে ৩টি রাঞ্টের প্রাতানাঁধদের 
নয়ে একাঁট কাঁমাট গঠন কলা হয়? এই 
টাস্ক ফোসের' সদসারা (ইীন্দোনেশিয়া, 
জাপান ও মালয়েশিয়া) ইন্দোনোশিয়ার 
পররাজ্ট্মন্ঘী ডঃ আদম মালকের নেতৃত্বে 
মস্কো গিয়ে সোভিয়েত নেতাদের সম্গে 


অপসারণ না করা পর্য্ত অন্য কোন কু 
ধববেচনা করা হবে না। মার্কিন টসন্য 
অপসারণই হল শান্তির প্রথম সর্ত। 

গ্রোমকো আরও বলেছেন, সোভিয়েত 
রূনিয়ন এখন কম্বোডিয়া কিংবা সামাগ্রক- 
ভাবে হইীন্দোচখশনের ব্যাপারে জেনেভা 
সম্মেলনের মত কোন বৈঠকে বসতি রাজী 
নয়। 

গ্রামিকো খাতির কবে কথাবাতা 
বললেও, সোভিয়েত সংবাদ প্রাতথ্ঠান 'তাস 
সপল্ট বলেছে, জাকার্তা সম্মেলন ও টাস্ক 
ফোসেরি' আসল মঙলব হল. কম্বো ডয়ার্ম 
মার্ক আক্রমণ থেকে বিশ্ববাসধীর দূস্টি 
অন্তর ফেরানো । (২০1৬।৭০) 





শৃন্য এ বকে পাঁখ মোর আয় 


ফিরে আয়। অন্ধ গায়ক কৃক্ষচন্দ্র দে, 
জ্ঞান গোঁসাই ও ভাম্মদেব চট্োপাধ্যায় 
প্রমুখের গাওয়া নজরুলের এই গান- 
খান আর শোনা যায় না। এমন 
হৃদয়ের কাতর আর্ভনাদের গান এই 
যুগে আর কেউ গারও না। বর্তমান 
যুগ হ'ল হেচকী তোলার যুগ, হেচকা 
তুলে যে গান যত বোঁশ কোমর দোলাতে 
সাহায্য করবে, সেই গানের তত কদর 
বোশ। তাই কৃ্চন্দ্র দে, হমাংশু দত্ত, 
মণালকাঁন্ডি ঘোষ, ভীত্মদেব, জ্ঞান 
গোঁসাই, আব্বাস উীদ্দন, এমন কি 
শচীনদেব বম, পঙ্কজ মাঁল্পক প্রমুখের 
গানের রেকর্ড শোনা যায় না। সেনা 
হয় পা শোনা গেল, কিন্তু এ শূন্য এ 
বুকে পাঁধ মোর আয় ফিরে আয় 


গনখানিন বড় দরুকার পড়ে গেছে। 
এক আসনে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, 


শ্রীজেঠাত বসু, শ্রী এন জি গোরে, 
ডাঃ রণেন সেন, শ্রীমশোক ঘোষ 
প্রম্খকে বাঁসয়ে দিন এবং গানখানি 
বাজান, দেখাবন এই গানখানিতেই 
সকের হৃপজ্রের কথা ধ্নিত হচ্ছে। 
নম্প্রুত দীঘাতে পি এস পি দলের 
এক ন্ড় দরের সম্মেলন হয়ে গেল। এই 
সম্মেলনে যেসব কথা আলোচনা হ'ল, 
তার মধ্যে প্রধান হাল এ গানটি-শন্য 
এ ধক গাখি মোর আয় ফিরে আয়। 
শ্রী এন জি গোত্রে, শ্রীপ্রেন ভাসিনসহ 
নেতবন্দ একযোগে গাইলেন এই গান- 
খানি। এই গানের লক্ষা হ'ল শ্রীবিদাদং 
বস; শ্লীদ্বরাজবন্ধৃ উদ্বাচার্য,  শ্রীঅশোক 
দাশ প্রমুখ । বিদ্রোহ পিএস পি 
দলের নেতাদের প্রাত দীঘা সংম্মলনে 
্মনিত পি এস পি নেতবঙজ্দ এই গান 
গেয়েছেন হদয়ের সবট্‌ক আহুবগ 'দিয়ে। 
রায়গচ্ত সম্মেলানের পর রাজা পি এস 
[পপ দলে ভাঙ্গন দেখা দেয়। য্তগস্ট- 
পল্পশী ও বিরোধী দুপক্ষ হয়ে রাজা 
গপ এস পি ভেঙে মায়। তারপর রাজো 
মধাবতঁ পীনর্বাচনে দেখা বায়, সরকারী 
খপ এস পি রাজো প্রায় বেপাতা হয়ে 
গেছে। বাদ্োহশ নামে নতুন পি এস পি 
দল রাজোর মানুষের অনেক বোঁশ 


সমর্থন লাভ করেছে। এইভাবেই 
চ্লছিল--কিন্তু ধখরে ধীরে সরকার 
1প এস পি দল ভাবতে সুরু করলো 
পাশচমবাত্ে দল রাখতে হলে 'বিক্ষুব্থ 
গোম্টীকে সঙ্গো পাওয়া দরকার। এই 
দরকারটা আবার সবচেয়ে বেশি 
বোধহয় অনুভব করেন দলের একমান 
এম-পি শ্রীসসর গৃহ । অধ্যাপক গৃহ 
রাজোর বহু নির্বাচনে লড়াই করে 
এবং বহ্‌ ক্ষেত্রে জামানত রক্ষায় কাত 
দেখিয়ে অবশেষে *৬৭ সালে কাঁখ কেন্দু 
থেকে জয়লাভ করে এখন দিলীর 
তখং তাউসে আঁধাষ্ঠত। কিন্তু শ্রীগৃহ 
সেই আসনে 'নীশ্চন্তে বসতে পারছেন 
না-তার প্রধান কারণ হ'ল শ্রীগৃহ বে 
লোকসভার আসনে আছেন, তার 
নীচূতে সবকটা আসনই বিদ্রোহী 
1প এস পি দলের দখলে। কাজেই এখন 
থেকে যাঁদ বিদ্রোহাঁদের সামাল দেওয়া 
না যায়, তবে "৭২ সালে অবস্থাটা বড়ই 
খারাপ হবে। এই অবস্থায় বাঘায় বসে 
সরকারী পি এস পপ দল 'সিম্ধান্ত নিল 
যে. িদ্োহণীগোষ্টঠীর বিরুদ্ধে বে-সকল 
শাতমালক বাবস্থা নেওয়া হয়োছিল, 
সব তলে নেওয়া হল, এবার খরের 
ছেলেরা ঘরে ফিরে আসুক। শনন্য 
এ বকে পাখি ফিরে আসুক । 

দীঘা সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহাঁত 
হবার পর কলকাতায় [বদ্রোহশ প এস 
?প দল-নেতা শ্রীবদুং বসুর সঙ্গে 
সরকার দলের নেতাদের বৈঠক হ'ল। 
সেই প্রস্তাব দেওয়া হ'ল 
[িবদোহপপা দলে ফিরে আস্ক। কিচ্তৃ 
দল ভাঙ্গা বা দল থেকে বেরিয়ে যাওয়া 
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এই দলে। লইলে বিদ্রোহণ পি এস পি 
দলের সদস্যরা শ্রীসমর গৃহ ও শ্রীসূনল 
দাসের দলে যোগদান করতে রাত নয়। 
বিদ্রোহ দলের বন্তব্য হ'ল, ঘ্লাজোর 
বর্তমান সরকার শি এস পি দলের 
নেতারা নন এবং গুদের 
নেতত্বে সমাজবাদী আন্দোলনও 
সম্ভব নয়। সরকারী দলের একজন 
নৈভা তো আনন্মাগের রাফ 
চলেন, জার একজন এখনও স্বশ্নে 
নেতাঙ্জাঁর আদেশ পেয়ে কাজ করেন-- 
গুদের সঙগো আর যাই করা যাক, 
রাজনীতি করা যায় না। শ্রীগোরে প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দের এক কথায় সরকার দলকে 
খাঁরজ করে বিদ্রোহী দলকে স্বীকার 
করে নেওয়া সম্ভব হয় নি। শ্রীগোরে 
বলে€ছলেন, তোমরা দলে যোগদান করে 
নেতৃত্ব গ্রহণ ও দখল করো, কিন্তু 
আমরা এককথায় কাউকে বাতল 
করে অন্য কাউকে স্বীকাতি দিতে 
পার না। বিদোহশ দল থেকেও সাফ 
বলে দেওয়া হ'ল-তবে রইল আপনাদের 
জাঁমদারী, আমাদের সরকারী দলে ফিরে 
ধাবার কোন সম্ভাবনা নেই। তাই শন্য 
এ বকে পাঁখর আর ফিরে আসা হ'ল না। 

এই একই অবস্থা অট পাঁট'র ফন্ট ও 
শরীর মুখোপাধ্যায়ের। এমন কি, 
শ্রীজ্যোতি বসূর ছয় পার্টর ছন্টের। 
আট পাটির ক্ষষ্ট শূন্য বুকে অপেক্ষা 
করছে বাংলা কংগ্রেসকে তাদের জ্রশ্টে 
আনতে, বাংলা কংগ্রেস শন্য বৃকে 
অপেক্ষা করছে আট পাঁটর সঙ্গে 
মিলনে, ছয় পার্টি অপেক্ষা করছে 
তাদের ফন্টে ফরোয়ার্ড রক, এস ইউ সি, 
আর এস পিকে টেনে নিতে । আট 
পার্ট আর বাংলা কংগ্রেস দুপক্ষের 
অবস্থা হরেছে-না সহা করার, না 
ত্যাগ করনার। বাংলা কংগ্রেস আট 
পাঁট'র ফন্টে যোগ দিতে চায়, কিন্তু 
তার আগে কয়েকটা সর্ত পূরণ করে 








সেটা হা বাংলা কংগ্রেদ: বারে বারে 
চাপ সাঁষ্টি কারে এই সব দলকে বাগে, 
আনতে চেস্টা করেছে, কিদত, রোন- 
বারই ফল হয় নি। যেমন মদ্িসভা 
থাকতেই চেল্টা হয়েছিল পি: পি এমকো 
বাদ দিয়ে মান্ঘমভা পনেগঠিন করার। 
এই উতচ্দশা নিয়েই বাংলা কংগ্রেস 
ফ্রন্টের সৈঠক বন্দন করেছিল, তিলজন 
মন্যী পদজ্যাগপতর দাখিল কারোছলেন, 
মৃখ্যমল্মী সময় দিয়ে পদত্যাগের, 
1সম্ধান্ত হণ করোছিলেন। প্রাতাটি 
কাজেরই লক্ষা ছিল সি পি এমকে বদ 
দিয়ে অনা দন এগিয়ে আসুক । কিন্তু 
তথন সি পি এমকে বাদ দেওয়া দরে 
থাক, সি পি এস-এর' কাছ থেকে 
জ্বলা দশ্রলগ লিয়ে নেওয়ার পক্ষেও 
কেউ মত ছে ন। সরকাব ভেঙ্গে 
বাধান্‌ পরও বাংলা কংগ্রেস আশা 
কনে্ছল, এটবাব হয়ত সফলে সি শি 
এমকে জাগ কলতে রাজি হবে ও লতৃন 
সস্কাৰ গ্ডার স্বপক্ষে এাগয়ে আদনে। 
সেই শান্তাও সফল হু নি--কালণ 
দেখা গেস্ত বাংলা কংগ্রেস যত পি পি 
এমকে বাদ দেবা কথা বলেছ, অনা 
পক্ষ তত দিন পি এমকে নিয়েই কুণ্ট 


আজ 

চনে 
বাদ: 
এল রি শব বৰ 





: কথা বলেছে হযে 
কথা শুনঙ্গে অগা জঙ্গে ফা, সেই 


কথাই বারে বারে শনেতে হয়েছে বাংলা 
কংগ্রেসকে। বিচ্ছু উপান্প' নেই-_কারণ 
দি ?প এম-এর সঙ্গে মোকাবেলা করতে 
হলে আট: দলকে চাই-ই চাই। 
নবকংশ্েস বাপি এস গিবা 
এস এস গপ দলের সমর্থন চাটান হতে 
পারে; কিন্তু তা দিয়ে এক থালা ভাত 
খাওয়া! বার না। তাই বাংল। কতত্রস 
বারে' বারে দলেব কর্মপারিষদের প্রস্তাব 
আট দলেন্প' কাছে. পাঠিয়েছে আর বলেছে, 
শূন্য এ বকে প্াাথথ মোর আয় ফিরে 
আয়. কিন্তু পাঁথ আজও ফেরে ন। 
একই অবস্ধা, আট দলের। আট 
দরের বড়ু পান্ডা হল 1স পি আই, 
ফরোয়ার্ড ব্লক ॥ এই দুই দলের রাজ- 
নীীতর মৃলকথা হ'ল বাংলা কংগ্রেসের 
সব কাজ ভাল নয়, কিন্তু বাংলা কংগ্রেস 
খারাপ হয়েছে সি পি এম-এর উৎপাতে 
ও তাড়নায়। আট পার্টির রাজমনীতির 
মল ধারা পরিচালিত হয়েছে দি প এম 
[বরোধিতা ও পারোক্ষে শ্রীজজয় মুখোশ 
পাধ্যাঘকে সমর্থনের মধা দিয়ে। তাই 
আজ বাংলা কংগ্রেসক্ে হাতছাড়া করা 
তদ্দর পক্ষে সম্ভব নয়। আট দলের 
মধ্যে দু'একটা দল তো অনেক 
আগেই বাংলা কংগ্রেসের কাছে' তাদের 
হদয় বাঁধা ?দয়ে দ্নেখেছে। ফালে, আট 
শীতঙ্গয় মৃখোপাধায়ের িকটেশন 


মেনে চলতে পারছে মা, আবাম 
শ্রীঅজগ় মৃখোপাধ্যায়কে ছেড়েও দিতি 
পারছে না। যাঁদ বাংলা কংগ্েসকে' ছেড়ে 
দেওয়া, হয়, তাহলে আট পাটির 
ক্রণ্ট এক রাধে ভেঙো যাবে।. দু" 
িতনটে দল বাংলা কংগ্রেসের স্পা! চলে 
যাবে। তখন একাদকে সি পি এছ এর 
একদিকে বাংলা কংগ্রেস ও ভার 
অনুগামীরা এই দু" পক্ষের মাকে পড়ে 
আট গারটির নাভিম্বাস উঠে যাবে।, 

শুধু তাই নয়,বাংলা কংগ্রেস 
যাঁর আজ কোন ফ্রশ্টে না এসে 
নবকংগ্রেসের সঙ্গে হাত শেজায়, তা 
হলেও অবস্ণাটা খুব সুখের হবে না। 
একটা কথা সকলেই জানেন যে, রাজা 
থেকে কংগ্রেস নেতৃত্ব বিদায় নিয়েছে, 


ণকল্তু কংগ্রেসের ষে জনীপ্রয়ত. সেটা 
এখনও কিছু কিছু গ্রামে, শিল্প 
এলাকায় রয়ে গেছে। গত নিরবা- 
চনেও কংগ্রেস শতকরা ৪০টা 


ভোট পেয়েছে-ষা অন্য কোন একক 
দল কেন, সব দলের মালি 
ফন্টের পাওয়া ভোটের চেয়ে বোশ। 
কাজেই সেই কংগ্রেসের নঙ্গে বাদ 
বাংলা কংগ্রেস 'মালিত হয়, তবে স্টৌ 
খুব সাধারণ বাপার হবে না। কিন্তু 
লীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে রাখতে হলে 
জীমখোপাধ্যায়ের বেশ কিছু ডিকডেশন 
মেনে নিতে হয়, বেশ কিছু ভাল ছেলে 
হবান প্রাত্শ্র্তি দিতে হয়-যা অনেক 
| ৩৯৯১ পাঠায় ঘষ্টব্য] 








৪ চৌদ্দ ॥ 


কথাটা জানা, কথাটা অনেক বার বলা £ 
ফালটাই এই রকম। স্বগাজের মুখের 1দকে 
কছ,ক্ষণ চুপ করে চেয়ে রইল প্রবণর। 
সামনের রার্সভাটা ছোট, তবু এই পাড়ার 
সাম্ধ্য ট্রগাফকের স্রোত নইছিল সব রকম 


শব্দ তুলে। আর তারই ফাঁকে ফাঁকে 
গুধারের বাঃডণার দোতলা থেকে মধ্যে 


মধ্যে উঠে আসাঁছল গপিষানোর সুর-- 
আবার ভেসে যাচ্ছিল চলতি গাঁড় আর 
মানবের কলরবের মধ 

ঠক. সময়টাই এই রকম। কলরবে, 
গজনে, শব্দের সংঘাতে সব সরগুলো 
হারিয়ে যাচ্ছে। সাবির কাছে সোঁদন সে 
গয়োছিল কয়েকটা কোমল আর মধুর 
মহৃতের সম্ধানে--একটা কথা বলতে 
চেয়োচুল, হয়তো বলাও ধেত। 'কিন্ত দেখা 
দস আনন্দ। তখন নিঞ্জেকে যেমন লোভাঁ 
তেমনি নিলঞ্জ মনে হল তার। না. একথা 
সে কিছুতেই মানতে রাজী নয় যে, 
আনন্দরাই ঠিক পথ বেছে নিয়েছে, সারা 
ভারতবর্ষের ক্রুদ্ধ বিরোধী শান্তগুলোকে 
এত সহজেই মোকাবেলা করা যাবে না, 
আরো অনেক এাগয়ে-অনেক বাপ্ত হয়ে 
অনেক মতকে সংহত করে তরেই চূড়ান্ত 
আঘাত হানা যাবে। কিন্তু সেতো তকের 
কথা। তার আগে এত বড়ো ভাগ. এমন 
সাহসকে শ্রদ্ধা করবে না-অল্তত অতথানি 
গোঁড়ামণ প্রবীরের নেই। তাই আনন্দই 
সোঁদন তার স্বার্থপর সম্ধ্াটাকে বন 
শবদাতে ভরে দয়ে গেল। 

[কন্তু স্বরাজ আর সূজাতা। 7সসব 
দনগ,লোকে সে তো দেখেছে! আর নাঁলু। 
[শবপ্রসাদের দু'চোখে সেই অন্ধকার। 
খারাপ লাগাছল, খুব খারাপ লাগছিল 
তার। 


€প্বানুবৃতি) 


প্রবীর বললে, 'বরাজদা, আর এক 
কাপ চা? 

স্বরাজ নড়ে উঠল। একটা হাতে মাথা 
রেখে টোবলের ওপর বেন থাময়ে পড়ে- 
[ছল সে। 

'আঁ, চা? হোক ৮ 

চা বলে 'দয়ে আবার কয়েক সেকেন্ড 
সময় নিল প্রবীর। 

স্বরাজদা, অকারণেই বাড়িয়ে তুলছ 
তুমি। এ 'নিছক মান-আঁভমানের ব্যাপার । 
জাস্ট গো টু সুজাতা বৌদ, আযন্ড আই 
1থংক--, 

বাঁ হাত নেড়ে 'বিরান্তভরে কথাটা 
থাঁময়ে দলে স্বরাজ । বললে, 'কমিউনিস্ট 
পাঁটর একটা স্টেজে কমরেড বাট লিওয়ালা 
আর তাঁর ম্মী নার্গিস বাটলিওয়ালার 
কথা মনে আছে তোর? 

'শুনোছ।, 

“কেরালার টমাস আর-- 

এ-লবের কোনো মানে হয় না 
স্বরাজদা-_+ প্রবীর 'বরন্ত হল £ তোমাদের 
বাপার অত 'সারয়াস ছু নয়॥। ইচ্ছে 
করলেই এগুলো 'মাঁটয়ে ফেলতে পারো । 

“তার মানে, সংঃজাতাকে আকাটভ্‌ 
পাঁলাটকসে ছেড়ে দেব ৮ 

“আত ভাবছ কেনঃ বোৌঁদর শরীর 
আর আগের মতো নেই নে, এ-সব স্টেন 
সে সহা করতে পারবে। তা ছাড়া এখন 
সংসারে জাঁড়য়ে পড়েছে, ওভাবে কাজকর্ম 
করাতিও পারবে না। এক-আধটা মাটিতে 
ষাঁদ যেতে চায়-যাক না।' 

হঠাৎ স্বরাজের চোখের দান্টি তঁক্ষ! হয়ে 
উঠল। 

“কেন যাবে মীটিঙে ? কা হবে গিয়ে? 

“ক আশ্চর্য, ভীম, 
ভুলু। কিসের পলাটিক-স্‌ ঃ কাদের জন্যে 


৩৯৪ 


পাঁলাটক্‌স্‌ 2 ভারতবর্ষের জন্যে 2 কচ্ছ, 
হবে না ভারতবর্ষের॥। যাই করো, যতই 
করো শেষ পরল্ত টিকে থাকবে 
শোভানজম্‌ 2 কোন প্রাভনসে অয়েল 
গিফাইনারণ হবে 'কি হবে না তাই 'নয়ে 
চলবে লাইন ওপড়ানো, স্টেশন জহালানো। 
লড়াই চলবে মহারাপ্ট্রেমহসশূরে, অন্পে- 
তামলনাড়ে, পাঞ্জাবে-হারয়ানায-_দেখবে 
পদুপদন বাদে সারা দেশ জুড়ে চলবে 
খেয়োখোঁয়, বল্‌কানাইজেশান। তার ওপরে 
ধর্ম আছে. নানা সেনা আছেন, গোরুরা 
রয়েছে, আর তার ওপর রয়েছে কয়েকশো! 
পালাটিক্যাল পাঁট'। আরো িছাঁদন যাক, 
ভেঙে পড়ুক সেল্টারের বুর্জোয়া ডেমো- 
ক্যাটিক গভন*মেন্ট, তখন আনধার্য 'সাঁভিল 
ওয়ার এবং পাকাপাক হয়ে বসবে 
ফ্যাঁসজম। কিচ্ছু ভেবো না, তখন তোমা- 
দের ষফত ঘোর লাল, মাঝাঁর লাল. 1ফকে 
লাল, সবাইকে লাইন করে দাড কাঁপিয়ে 
দয়ে মেশিনগান চালাবে। হিটলারের 
জার্মান, মূসোলিনীর ইতালশ কিংবা 
ফ্রান্ডকোর স্পেন-দ্যাট ইজ ইয়োর 'ফিউচার। 
দেন থার্ড ওয়াল'ড ওয়ার- বাস নিশ্চিন্ত ॥ 
ও-পাশের টোবিলে 'তিন-চারাট ছেলে 
সাহত্য নিয়ে আলোচনা করাঁছিল,. তারা! 
উৎ্কর্ণ হল। একজন চাপা গলায় ক 
বলল, বাক? ছেন্লরা হেসে উঠল একসঙ্গে । 
স্বরাজ একবার উগ্র চোখে তাকালে 
সোৌদকে. প্রবগর লক্ষাযও করল না। 
প্রবীর উতোক্দছিত হয়ে উঠল £ অকারণে 
তুমি পৌঁসামস্ট হচ্ছ? ভিয়েতনাম ঃ 
স্টপ দ্যাট। ভিয়েতনাম ভিরেধনাম। 
ওই এক নাগঈ জপ করতে পারো তোমরা, 
ধকন্তু ক্যান ইউ প্রোডিশস ওয়ান হো চি 
মিন. ওয়ান জেনারেল গিয়াপ? এক হয়ে 
রুখে দাঁড়াত পারো টাম্পরিয়লিস্ট 
আগ্রেশনের বিরুদ্ধে? পারো না, কোনো 


' এর ওর মাথাভা্ঠা। আসঙ্স কথ্য কী 
জানো ? ভারতবর্ষ কখনো বিপ্রব করে নি, 
'হম্ধ কলে নি, ঝইরের আঘাতের মুখো- 


গাহ়ুষ্ঞন্যবাহিনী 
হু ণপা 


থা হইছে এর হলিন না ধম আমান নো 
করে আহষার মাটির গাছে ভাত খেয়েছে, ভোঁতা অসবটা মারছে এখন লক 
দণডারটে ইংরেজ মেরে বোমা-বন্দুকের কপালে, কৃষক ফাঁলডল খাচ্ছে। এক দো 
চলব ছুটয়েছে, শ্রীমক-কৃষক আন্দো" নকম্মালবাড়ণ চ্যাপলস- দে সেন্ট সাম 
ল্লনের নাম করে কাজে যত এগয়েছে, বরে িজ্নেস। কিন্ত তবাও ওভারজেলাস- 
করেছে তার চেয়েও বোশি। আর গোকুধে ভারতবর্ষের গোবরগাদাকে ভাবছে 
বাড়ছে ক্যাপিট্যালিস্ট বংশ, এক-একটা বারুদের স্তূপ, সেখানে তারা একসপ্লোশন 
ক্যামালর ইনকাম দাঁড়াচ্ছে দৈনিক লাখ ঘটাবে! উদ্দেশ্য ভালো, কন্তু ভারি 


টি ০১১১৮ এ কও পু পট ৪ 





সী তায় নানা শাখা-প্রশাধ্র 
বস্তার করে মাটিকে 
'সঞ্জীবিত ক'রে তোলে- 
দু'কুজ ভয়ে ওঠে 
শনাসম্ভারে। নদ? বয়ে 
আনে মানুষের ঘরে ঘরে সখ 
ও সমৃদ্ধির সম্ভাবনা ॥ 
ইউবিআই-ও তান প্রার 
১৫০টি শাখার মাধ্যমে 
পশ্চিম বাংলার আর্মি, 
ঈমাদ্ধতে সাহাধ্য 








ক্ষরে চলেছে। নদীর মতষ্ই 


্াংলার ঘরে ঘরে ৪. 


৩২৮৭ 


কটা হলে ভাগ হয়েছে হে ? চারটে, পাঁচটা, 
ছ'টা ? চি 

পন্য টেবিলের ছেলেরা পয়সা মিটিয়ে 
দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছিল। দরজা থেকে একটা 
মল্তব; শোনা গেল ঃ 'যত দলেই ভাগ হোক 
-গ্রোবরগাদার গুবরে পোকাদের ডাঁড়যে 
দেবে নিশ্চয়। বাদ যাবেন না দাদারা, ভয় 
নেই॥ অর্থাৎ ওদের সহানূভতি নকশাল- 
বাড়ার দিকে। 

ছেলেরা রাস্তায় নেমে গেল। বাঁকা 
একটা 'বিপ্রুপের হাসি দেখা ছিল স্বরাজের 
সৃখে। 

'ওই গুবরে পোকাই ডীঁডয়ে দিতে 
পারবে। ওই পর্য্তই তোমাদের দৌড়।' 

প্রবীর ভেতরে ভেতরে ক্লান্ত হয়ে 
উঠাঁভল। নৈরাজাবাদ--মেল্টাল আ্যনার্ক। 
পাটি ভাঙাভান্িন সর ধরে স্বরাজ 
একেবারে দেউলল হয়ে শেছে। এ এক 
ধরনের নার্ভাস বেক ডাউন। অর্ক করা 
ঘখা, শৃধ কথাই বাড়বে। 

“্বরাজদা, এ-সব থাক। কিল্তু তা 
সুজ্রাতা 7ন1দর ব্যাপারে 

চা 'দর়্োছল একট আলা, ফানের 
হাওয়ায় ঠান্ডা হযে সাঁদদল। এতক্ষণ 
লেন খেয়াল হল স্বলাভেব। "কটা 
গৈষালা তল্ল ল্য বলগল কা. সজাতা। 
তোমার যা খাশি ভা করাদ পারো. তাম 
ধাঁদ আক-টিভাটি চাও লৃস্তস 7চ্ালোদেব 
গো ইন টু পাঁপাঁটকস-। লনপ্সন্স--শীয়ার 
মলসেল্স । 

'তা হলে দেশের জন্যে কিছু করবার 
নৈই ” 

না ইটস ডুমূডা ৮ 

পভুমড-2' 

হাঁ। কংগ্রেসের একটা পদ্জীয়া চক্ষু 
লজ্জা চিল, লেকট পাঁণাটকসের পে 
বালাইও নেই । বাড শিলয় নাক ডাঁকষে 
ঘুমোও ভুল, তোমাকে কিচ্ছ করতে হবে 
না. তোমানদ] নেক্ঞারাই ভারতনফদিক ভারত 
তলায় ডাবায স্দদ্ব। নেতা নেতা--নেভা! 
দো, পপোঁটিস্টাস আন্ড দেয়ার পাঁলাটকাস! 
পা |2ণ1,খ%77451161মা৮56191) 
71756107111 1777 2৮10 
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ফার লেখা ক্লণত পারো? 

দা. জানি নাচ 

পজ্ঞানও দলকাব স্নহই জোমাদেন। 
লাভই বা ক? (কিজ্ত ভাঁ_সক্তাতা। আম 
চাই না. সজাতা বুজনগাত করে । আই ভোট 
ছেট ইয়োর বম্বাঁডং স্লোগ্যানস। তাই 


লহ আতিতা শে ্ ০৬ মি পর 
হা হাংরি, 


করতে চায় রাজনশাত নিয়ে, তখন আনার 


মাথার ভেতরে আগুন ছুটে বায়। 

চা খেতে গিয়ে প্রবীর দেখল সেটা 
কখন ঠাণ্ডা জল হয়ে গেছে। এক চুমূকেই 
তার সবটা গিলে ফেলল সে। অস্বাভাবিক 
দেখাচ্ছে স্বরাজকে। মনে হচ্ছে, পাগল হয়ে 
যাবে। কেমন ভয় ধরে গেল তার। 

পলো, স্বরাজদা, উঠি । 

চলো। 

দু'জনে রাস্তায় নামল। সামনের 
ধাঁড়তে পিয়ানো বাজছে তখনো, কোনো 
জনাপ্রয় ইংরজি ছবির সূর। কিন্ত সূরটা 
ফুটতে পারছে না সম্পর্ণ চারাঁদকের 
কোলাহলে হারয়ে ষেতে চাইছে । কালটাই 
এই রকম। সব সর এখন হারিয়ে যাচ্ছে 
ঘাঁর্ণর ভিতরে। 

বাস্তায় হাওয়া । সারাদানর গমোটের 
পর উতাবোল হয়ে এসেছে দাক্ষণ সাগরের 
উদারতা । একটা পানর দোকানে 7বাঁডয়ে" 
বাজছে। সন্ধান খবর। 

পদ-দল সমগরদাকর সংঘাষের ফালে [তন- 
জন প্রাণ ভাবিপ্য্ছে সাঅজন জাহত 
ভালাল্দ। পাপ সগলাপদ আদ্বা জানা যায় 7্য, 
ক্হজাট বাঁড়ল্তও আঁন্নসংযোগ করা 
হয়? 

একবারের জনো দাঁড়য়ে পডল স্বরাজ £ 
ানলি? এই হা বামপন্থী এঁকোর 
চোবা।  লশড়াসাধাপ 1” আবাল ঠোঁটে 
বাঁকা বিদ্রপেব ভাসি ফটলঃ “তুই এখনো 
আগুনের হলকা এসে দক্ষিণ বাতাসের 
শিতলকাক গ্রাস করল । প্রবীর চুপ করে 
রইল একট. । 

'এব পরেও রাজনশীততে উৎসাহ থাকে 
তোর 2 

'আনেক ভুলের মধা দিয়েই পথ তোর 
হয়॥' 

'কাঁপবূক আউড়ে কোনো লাভ নেই 
ভুল. ইউ নো হোয়াট ইজ হোয়ট। এই 
পাঁলিটকমে আমি সজাতাকে যেতে দেশ? 
তার চেয়ে সে রোজ হিন্দী ফিলম দেখুক, 
ত্যাগি আপাত করব না।' 

শক্ত স্বরাজদা, রাজনীতির ভেতর 
দিয়েই তোমবা একসঙ্গে মিলোচ্ালে | 

'আজ ব্রাজজনশীতর মর্খতা মিটিয়ে 
আমলা মল গাকতে চাই! কিন্ত দেযার 
ইল দা সোন অব কনাটনশ্যন। স্গাতা 
এখানা নেতাদের বিশ্বাস করে. তাদব 
বাণশ তার কাছে বেদনাক্য! সে বাল আম 
পাগল হয়ে যাচ্ছি, আমি কটা টোটাল 
ফ্রান্দোশান। অবস্থাটা ক জানিস? আমরা 
মেন দুটো ধর্মের মানষ, ঘোস কমানাল, 
চদ্বিশ ঘণ্টা এ ওর বিরদ্ধে ছার শাণাচ্ছে। 


৮৮ 


এ চলতে পারে না, কিছুতেই চলতে লা 
না ছুলু। চলে বাক সুষাতা, ওর নেতাদের 
বাণী শ্‌নে বিপ্লবের স্যস্ন দেখুক, শারকণ 
বোমাবাজীতে খুন হয়ে বাক। আমার 
যথেন্ট হয়েছে। আমি একা থাকব, সুখেহী। 
থাকব? ৃ 

“আর নখল্‌ ?, রি 

'এখন কাঁদবে । আর একটু বড়ো হলে 
মাকে ভুলে যাবে। অনেক ছেলেরই তো 
অজ্প বয়সে মা হারিয়ে যায়। 

“তুমি কণ বীভংসভাবে নিষ্ঠুর হয়ে 
গেছ স্বরাজদা । 

ণনম্ঠুর হই নি-” নিষ্ঠুরভাবে স্বরাজ 
বললে, চলে গিয়ে ও-ও বেচেছে, আঁমও 
বেচোছ। আর 'কিছাদন এ-ভাবে দুজনের 
মধ্যে স্নায়ৃযূম্ধ চললে আম পাগল হয়ে 
যেতুম ৷ 

পাগল হতে আর বাক? কতখাঁন--. 
প্রবীর ভাবল । সেই স্বরাজদা। ছাত্রনেতা ॥ 
মাছলের আগে আগে । বন্রতা 'দচ্ছে এক 
হাতে মাইক ছেপে ধরে, আর এক হাত 
মুঠো করে পাঁকিয়ে-সেই রুম্ধ মুম্ঠিতে 
বনের শপথ । 

"কস বেডস. এই চালেজের মোকা- 
বেলা আমাদের করতে হবে। ভোঙে গঠাঁড়য়ে 
দেব প্রাতীক্রিয়াস ঘাঁটি. টোন টক্েরো, 
টকেরো করে ছিড়ে দেব প্রাতীক্রিয়াশশীল- 
দেব মাখাসগলো । ধনতল্ল আব জঙ্গশ- 
বাদাকে চিরকালের মতো কধর দেন মাঁটর 


(লাম । ছা্-প্রাক-কষক ওীকা জিল্দাবাদ । 
উনশীকলাব--» 
শীদজ্দাবাদ_-_, উউীনভাঁসট ইনস্টি, 


উট ক্শীপায় প্রলয়য়োল ? 

'তাঁম সক্ঞাতা বোৌঁদর কাল্ছ যাবে 
না? 

না? 

শকল্ত জ্যাঠামশাট, জআাঠিসা 

বাবা সারালশবন জনক দতখ সাযছেন, 
জাঁর আলো সইনে। মা বাবার জানা অনেক 
দুঃখ পেয়েছেন. এ ভাব তান বইতে 
গালেবলন | এ-সল ছেড়ে দে জা ।- স্বরাজ 
একটু হাসল ঃ «এব চাইতে দেশে এখনো 
ইধলেজ রাজত্ব থাকলে আনক ভালো হত-. 
নারে? আমরা সবাই মিলে গলা ছেড়ে 
আল্তত সেই সাধারণ শরুকে গাল দিতে 
পারতম. ধনাজদেব মপ্ধা এ-ভাবে খেয়ো, 
খোঁয় হত না? 

পবগর নিশ্বাস ফেলল £ জান না॥ 

তার মন অন্য কথা ভাবাছল। সাবিতশ 
আর সুজাতা বৌদি একই কলেজের ভান 
ছিল না এক সময়? সাবির সায়াম্সে, 
সুজাতা আটসে। বোধহয় বুরখানেকের 
সানয়র ছিল সৃজাতা। একসঙ্গে কলেজে 


ছ্াননও করত। সাব একট; আলগা” . ই মানের বাসটা ধরতে হবে চুল) 


(ভাবে ছল, তাই মোটামুটি ভালো এখন আম ফখা নয়-বাড়ি ফেরা দরকার? 
(রেজাল্ট, করে কলেজে চাকীর নিলে, আর তুম যাও গ্যরাজদা। আমার একটা 
সুজাতা-একবার সাঁব্পীকে বলাবায় কাজ আছে? 

সুজাতার সঙ্গে যোগাযোগ করতে? বলা “এখন আবার কা কাজ? 


যায়? 'আছে একটু। তুমি এগোও। 
হঠাং স্বরাজের গলা যেন অনেক দূর বরা আর দাঁড়ালো না। বাস ধরবার 
থেকে ভেসে এল তার কাছে জনো দৌড়ে এগয়ে গেল। 


ন্‌ শর ঙ 
রে 
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গাবিরকে বলা যাক। আর-সখাই 
রাত্রেই। বাড়ি ফিরতে রাত এগারোটা হোক, 
ক্ষত নেই। সে টুল নর়-না তার জনে 
ভাববেন না? 
তার ভয়ঙ্কর বিশ্রী লাগছে। সাবার 
সঙ্গে একবার দেখা না হলে আজ রাতে 
তার ধম আসবে না। 
[দশ] 





তার ৩টি স্পেশাল শ্যাজ্পু দিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি ঘরকার বেছে নিন 


সানসিন্ছ লেহল শ্যাম্পু 

চটচটে চুলের জন্তেঃ" বাড়তি তে ধুরে দেয়, তায় 
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার বারবারে, সেখের হত উদ্মঃহ, 
রেশমের যত কো নল ॥ 


লানসিক্ক টনিক শ্যাম্পু 

খদখলে চুলের জন্যঃ" এতে আছে জালানয়েন ধ) 
ভাপনায় চুলে পৃষ্টি হোগার, কারয়ে আনে রেশদী শোভা 
চুলে এনে ছেঃ উদ্ধাল আত! 


সানলিন্ক বিউটি শ্টাম্পু 

স্বাভাবিক চুলের জন্যেই” এটি এহন তাবে তৈরী 
ঘাতে আপনার চুল সবসবগ হন্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি 
চুলে থাকে রেশমের হুর বাহার 
















করোছল, ভাকে অন্দুরোাখ করোছিল 
পলশ ঝ] ডেকে 
জানার জন্য। কিন্তু তার এ একই 
উত্তর, একই কৈধিক্রৎ_“যাইতে পারুম 
না, বাসায় বিষ্বা।” আসলে ধর্মাম্থ 
ঘোরা এবং পেশাধ্দর গুস্ভাদের হাতে 
সাম্প্রপায়ক্ডার রামদী ধারনে দিয়ে 
বদর খা মেতে উঠোছিল ভাহীখা'র 
বয়র উৎসবে। হতভাগ্য সংখ্যালঘুরা 
খাঁদ মরে মরুক শা, তার কি? তান 
মালিকের নির্দেশইি ছিল পূর্ব 
পাকদঙানী যৃসঞঘানদের মধ্যে বিভেদ 
মণ করা এবং তাদের সংখ্যাগরিত্ঠতা 
ফমানর জ্রন্যে যে কোনও তুচ্ছ অজহাতে 
হিন্দ বিতাড়ন। দে আত বিচ্বচ্ত, 
পুরাতন গৃহন্থত্দের মত এই নির্দেশ 
পালন করোছিল॥ দকগ্য শর হওয়ার, 
ফয়েকাঁদন আগে থেকেই সবর ও 
ভার অনচক্ষ্না বিনে পয়সায় শত শত 
1লফলেট- ন্বিল করতে থাকে। প্রতিটি 
1িিফলেটের একই কথা-হন্দুরা, 
কাফের, তারা ইসলামের শহর, তাল, 
পাঁকস্তানের শত, তারা বেইমান; 
তাদের উীচত্ব শিক্ষা দাও, ইতাদি। 
প্লামপালে সর্‌র খাঁ যখন বডুতা করে 
এবং গিলিফলেট ছড়ায় তখন ঘটউনাচকে 
আন সবখানে বছিম। বিল সভার 
পারবোশত খাঁ সাহাকের বল্যমৃতের 
ক্ষ এগহাও মল শ্থাকে সম্পূর্ণ ম্‌দ্ছে 
খার নি, কোনদিন বাক না হব্বহর, 
কেন ন। তার মধ্যে একটা অকল্পলার় 
বভংসতা, একটা অসীম তিক্ততা ছিল৷ 


কোন সু মানুষের পক্ষে, 
কোনও রাশৌর কেন্ছুীয় মন্মশর পশ্ফে 
প্রকাশ্যে হাজার হাজার প্রোসর 


মৃতদেহ! ভাইঝির বিয়ে এবং খুলনার 
দা্গা, এই দুই ঘটনার মধ্যে একটা 
বিশেষ সম্পর্ক ছিল। প্রথমত শবজ্ধেতে 
ব্যস্ত” এই অজৃহাতে সব্দর খাঁ দাঙ্গা 
থাঘান্ের দারিত্ব এঁড়য়ে গিদ্ষেছিজ, 
এসেছে": এইরকম দোহাই পেড়ে 
সবরের কৃকর্মের নিতাসশ্গী এবং 
পরামর্পদাতা মোনেম খা সদলবলে 
খুজনায় হাঁজর হোয়ে দাঞ্সাবাজদের 
উস্কানী দিযোছল ও তাদের সঙ্গে 
সঙ্গাপরামর্শ করেছিল। এইখানে 
উল্লেখবোগ্য ষে, ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জের 
দাশ্মার উদ্যোন্তা ছিল মোনেম খাঁ। 
আদমজী জুট মিলের হিন্দু প্রাক 
দিনধলের মধ্য দিলে ঢাকা জেলা দাঙ্গায় 


প্রকৃত সূত্রপাভ হয়। জুট মিলের 
জেনারোদ হ্যানে্জোর এ" কাট 
জেন খা জাগে তেই শিখিয়ে 


পাড়ার হোম্ধাছকণ ফাজর সাহাঘ তের 
ভারখে সিলের ফটক বন্ধ করে রাখল। 
লোকে জানল বে, আজ মিল বন্ধ, 


৬৩২৯০ 


ধসে লোহার ভান্ডি, রারবা। 
ইজাখি বানাচ্ছে এবং এই ূ 
দেখান থেকে খ্ব' গোপনে নিদিষ্ট 


এ. জায়গায় পেশছে যাচ্ছে! রাত তিনটে, 


সময় প্রায় পনের হাজর শামিক রাস্তায়: 
নেষে পড়ল, ইচ্তিষধো ঠিক মাঝরাতে 
তারা শিমংলপাড়ায় হাঙ্গানা করে গেছে।' 
এইবার ভারা জারুজণ' করল ঢাকেম্ষর* 

মিলের শ্রমিক বস্তি, পাঁচশরও- বেশি' 

হন্দ; মেয়েপ্দরূষ নিহত হোল।, 
এই বিশেষ সংকাজাঁট যাতে সংসম্প 

হয়, ভর জন্য, জোনেনের নিরেশে 

পসাদ্ধগঞ্জ থানার দি ড্র চেয়ারম্যান 

স্বয়ং উপাদখত 'হিজেম এবং প্রয়েজনমত 

“জেহাদ” প্ীীরচাজলা করাঁছলেন।, 
জ্োরবেলা, দরষ্পাকারণয়া লঙ্গঘীমারায়ণ 

রিল জরুমণ' করল.। কেবল বে: মানুষ 

মন তা নয়, জের ফল্ত্রপাতিও, ভেঙে 
চুরঘার হয়ে, গেল। এইখান থেকে 

দাঙ্পাকারীরা রওনা হোল গ্রামাণ্চলে, 
পথে লাতিফ এবং বাওয়ানী জুট মিলের, 
শ্ামকরাও যোগ দিল। তারপর এই. 
সাম্মীদত বিরাট বাঁহনী “ওয়াপদা"র, 
লণ্চে শীতলক্ষ্যা পাঁড় দিয়ে অপর 

পারে উঠল। মোমিন কোম্পানীর 
ষাটখাান বাস তৈরি ছিল এই বাস-, 
গুলিতে চেপে তাক্সা বিভিন্ন গ্রামে 

ছাঁড়য়ে পড়ল। এত ভাঙাহাড়ি বাস 

পাওয়ার মূলে ছিল মোনেম খাঁ। 
মোঁমন কোম্পানীর সে ছিল একজন 
জন্মতম শেয়ারহোল্ডার এবং এই বিশেষ 

আমতা বাবহার করে সে সচয্নমভ দাঙ্গা+ 

ফায়াদের সাহাধা করেছিল! 


খুলনার দম্পাকস লূুঠের [সংহভাগ 
[নন সবুর খাঁ, বাকণটা ভাগ হয়ে 
(গিয়োছান: কনক্েনশন্স লীগের ফান্ড 
আর বাগাকারাদের নধে!। আয়বের, 
ফৃন্ট, স্হে লাদিত কনভেনশন লীগ] 
এইভাবে অসংখ্য মানুষের যথাসর্বস্ব | 
গিলে অজগজের মত ফুলে ফে'পে 
উঠাছল। অবশ্য এই কথাও ঠিক যে, 
এই, অজগর পার্টির দৌনক খোয়াকীর | 
একটা বড় অংশ তার: দুই জ্যা্রমশাই | 
মাঁক্ন ও রুশ সরকার নিয়ামত সর*| 
বরান্ধ করত! খুলনায় সবরের 
যাবতম্ সম্পীন্ত এবং কনভেনশন 
লশগের ফাণ্ড িদ্তু মূলত দাঙ্গার 
মাধ্যমে ংগ্হশত হোয়েছিল এবং আজও, । 
তই হোক্ছে। আপনারা, জস্ভবত, 
শৃদেছেন থে। ইয্লাহল়া সরফার এই; 
মাসের এর আঁরিখে রাওয়ালাঁপান্ড 
থেকে এক বিশেষ সামরিক মাইন 
কেড়ে কনভেনশন লীগের ফান্ড 
বাজ করেন! ফাশ্ডের, প্রজমাণটী ' 
জানলে আপনাদের দেশের যে কোনও 
রাজনোতক দল (কঃগ্নেম বাদে) মাথায় 


ছাত দিয়ে বসবে, পারমাণটা হোল 
একশ' পণ্মন্িশ কোটি টাকা! যে দেশের 
মানুষ টক্ষধেরে আথালায় রাস্তার 
কুকুরের সলো ডীচ্ছিন্ট ভাগ করে খায়, 
পথে-ঘাটে মরে গড়ে থাকে, সেখ দেশেরই 
একাট রাজনোতক দল একখ' পয়।শ 
কোঁট টাকা খিলে বসে আছে! এই 
ঢাক।গা এতাদন কুখ্যাত কনভেনশন 
লীগের ফজলুল কাদের চৌধুর? বা 
ফ কা চোধুর।র কাছে ছল। ছর মাস 
আগে আয়ুব খাঁ কনভেনশন ল।গের 
সমস্ত দায়ত্ব এবং সেই সঙ্গে পার্টি 
ফান্ড কাদের সাহাবের হাতে ছেড়ে 
[দয়োছলেন আর কাদের সাহাব 
ফান্ডের পরশপাথরের হেয়।য় শর 
পক্ষের চাদের মত দনে 1দনে গোলগ।ল 
হয়ে উঠ।ছল। যাই হোক, ইয়াহয়ার 
প্যাচে নাজেহাল হয়ে খলনার কন- 
ভেনশন নেতা সবুর ০কা ষেগাড় 
কর।র সেহ গ,রনে। কায়দা9ই বেছে 
নিয়েছে, অথাৎ সংখ্যালঘ্দেক্ন ভিটে- 
ন।/ থেকে ভচ্গেদে করে তদের পাই- 
গ্য়সা9 পযন্ত কুড়ে নিচ্ছে। আসন 
নবাচনে সবরের প্রচুর চকার 
শ্রয়োজন, কেন না এহ জেলায় 
অ.ওয়ণা লাগ ও ভাসান।পন্থী 
“)শনান। আতয়ামশ পাটির সংগঠন 
যথেন্ট শাত্তশালী। ফলে এদের হাটয়ে 
না ।ডাঙয়ে ভেোড ঝ।গাতে হেলে প্রচুর 
টাকা ছড়াতে হবে। এই ঢাক] নিশ্চয়ই 
- সবুর তার চক থেকে দেবে না, কাটা 
সে সংএহ করবে হশ্দহদের কাছ থেকে 
[বাঙিন্ন কায়দায়, কখনও ওড়।ক 'দয়ে, 
কখনও ব। মারধোর করে। তবে সরা- 
সার দাঙ্গার মধ্যে ভার পণ বা! 
জামাতা কেডহ যাচ্ছে না আর ঠিক 
এই জন্যঃ মনে হচ্ছে যে. এই ব্যাপারে 
পলাওরাপপাশ্ডর অদৃশ্য হাত আছে, 
কেন না দাপ্গা না করেও ঘাদ ]হন্দুদের 
তাড়ানো যায় তা' হোলে হয়।হয়ার 
অনেক ল।ভ। জনসংখ্যা কমে 1শয়ে 
পূর্ব পাকিস্তানীরা দুবল হোয়ে 
পড়বে, অথচ কারো কাছে খাঁ বাহা- 
দুরকে কোকফয়ৎ গিতে হবে না। 
“আমাদের 'স্থর বিশ্বাস, ঠিক এই 
কারণই পূর্ব পাঁকস্ভানে এইবার দাঙ্গা 
হোচ্ছে না, অথচ দাথ্গার ববতায় 
সুফল পাওয়া বাচ্ছে। সংখ্যালঘুরা 
দলের দরে তাদের স্ধাবর-অস্ধাবর সমস্ত 
সম্পাস্ত বাকি করে 'দিচ্ছে। সরকার 
আর ইসলাম দলগৃঁলি ক্ষুধাত' 
নেকড়ের মত এই সম্পাত্তর উপর হৃমাড় 
খেয়ে পড়ছে। তবে একটা চরম সতা, 
এইসব কুচক্লীদের জেনে রাখা দরকার, 
জা হোল এই বে, জোর করে লোক- 
সংখ্যা কমালেও পূর্ব পাঁকস্তানীরা 
দুব'ল হবে না। তাদের কলদ্ধে নিরেট 


লোহার তোর, সেখানে কোনও 
দুবলিতা চুকতে 
বাঁচার অধিকার তারা কেড়ে নেষেই, 
কারও ক্ষমতা নেই এই আঁধকার 
তাদের বাঁশচত করে। 

মাঝে মাঝে কনন্েনশন লশগের 
কাজকর্ম আমাদের হাঁসর খোরাক 
জোটাত। আয়ুব খাঁ যেবার তাঁর 
বহুল বিজ্ঞাঁপত বই ভ্রেশ্ডস নট 
মাস্টার” লিখলেন, সেবার একটি 'বশব 
মজার ব্যাপার ঘটল। বইটি ঠথমে 
ইংরাজশী ভাষায় প্রকাঁশত হয়। বাজারে 
বার হওয়ার 'িছাঁদনের মধ্যেই হঠাৎ 
রাওয়ালাপাশ্ডি থেকে নিদেশ এল ঘে, 
পতোক “বি" ভি-”কে এক কাঁপ করে 
পই বই কিনতে হবে, আদেশ পালিত 
না হোলে প্রোসডেন্ট সাহাব ক্ষৃব্য 
হবেন। তা ছাডা মূর্খ বি. ডি.দের 
বোঝান হোল (বি. ডি'-দের আঁধকাংশ 
তাই ছিল) যে. বইটির নাম প্প্রতু নয়, 
বন্ধু ।” অর্থাৎ প্রেসিডেপ্ট আয়ুব 
তাদের মালিক নন, তাদের পেয়ারের 
দোস্ত। বি" ডি'রা এতেই কতাথ হয়ে 
গেল! আসলে সরকারী কর্মচারণরা 
তাদের কাছে একটা বিরাট ধাস্পা 
বেডেছিল। কেন লা ফ্রেন্ডস নট 
মাস্টার” নানের নিচে 4 কথাণাল 
লেখা ছিল যে, অনুতত দেশগুলিকে 
উন্নত দেশগ-ঁল সাহাযা -করবে, বন্ধূর 
মত দেখবে কিন্তু প্রভুত্ব করতে চাইবে 
দা 

অর্থ”, আয়ুব খাঁ মার্কন আর 
রুশ দাদাদের কাহ থেকে ভিখ মেশে 
এন তাদেলই সাগর হোতে চাই- 
ছিলেন! বি. ি'রা অতশত বুঝল 
না. বোঝার জনা তাদের কোনও মাথা- 
বাথাও ছিল না। তারা শুধু জেনোছিল 
যে. বইটি তাদের 'কনতেই হবে এবং 
তাদের মাঁলক বলেছেন যে. তারা তারি 
খাটালের কেনা গরু নয়, বিশ্বস্ত 
ধন্ধু। অতএব ঢাকা শহরের বই- 
পাড়ায় বং দের লাইন পড়ল। সে 
এক দশা! শত শত বি ডি- ঘন্টার 
পব ঘণ্টা চড়া রোদ্দ:রে দাঁড়িয়ে এক- 
খাঁন বই-এর আশায় হাঁ করে আছে। 
তারপর যখন বইটি হাতে পেলে তখন 
অনেকেই সেটা উদ্টো করে ধরল! কি 
আর করবে, পড়তে পারলে তো? 
হহা সমস্যা. যাঁদও বা বই মিলল তার 
উল্টো-সোজা [বোকা যাচ্ছে না! এাদকে 
চট করে কাউকে বলাও যায় না কিছ; 
ভা হোলে লোকে বলবে কি? “আমরা 
হোলাম সম্মানিত 'বি€ ডি, আমরা 
গরকটা বই কিনে তার উল্টো-সোজাই 
বুঝতে পাঁর না, তা” পড়ব কি 
করে?” যাই হোক, শেষ পরল্তি বি" ডি 
সাহাবরা সরকারী কমণ্চারীদের কাছ 


থেকে ওল্টো-সোজার রহসাটা ছেনে 

। তবে নামটা উদ্চারণ 
করতে অনেকেরই খুব কষ্ট হোল, ফলে 
অঞপ [কছহদিনের মধ্যেই “ক্রেপ্ডস- নট 
মপ্টার” বহু “বি. ভি" কাছে 
"ফেন- না মাঠা"য় পারণত হোল। সে 
সময় যে কোনও পাব" ডি"র ঝাড়তে 
গেলেই সে বা ছেলে-মেয়েরা আতাঁথকে 
খুব গবের সঙ্গে তাদের “ফেন না 
মাঠাপ্র কাঁপখানি দেখাতো, অনেকে 
আবার এমন জায়গাতে বইটা রাখত 
ষাতে কেউ বাঁড়তে এলেই প্রথমে ওটা 
ভার চোখে পড়ে। 


গত আন্দোলনের সমর পচ্চন 
ময়দানে সংগ্রামী ছাত্ররা আয়ুবের বহ 
পোড়াবান সম্ধাত নেয় এবং বহ 
ফেরত দেওয়ার জন্য বং ডিদের তিন 
দন সময় দেওয়া হয়। লিখতে সে 
হাসি পাচ্ছে ষে,বি' ডি--রা বত তাড়া- 
তাড়ি বইটা কিনোঞ্ি, ঠিক তত তাড়া- 
তাঁড় ফেরত দিয়ে গেল। ডাকার 
সদরঘাটে প্রকাশ্য দিবালোকে প্রাত- 
শোধের আগুন জহলাছল। বি ডি-রা 
দলে দলে এসে সেই আগুনে তাদের 
বই আর প্রিয় প্রেসিডেন্টের ছবি 
[বিসজ'ন 'দিল। 


৪ সপ্তাহের বোজা ॥ 
[৩২৮৫ পৃঙ্জার পর | 
বামপন্থী নলের পক্ষ থেকেহ দেওয়া 
সম্ভব নয়। 
শ্রীজয় মুখারজও আট পর 
্রুশ্টের এই মানাসক অবস্থার কথ 
জানেন, তাই তান এখন িকটেট 
করতে চাইছেন। হয় ডিকটেশন মেনে 
নাও, নইলে গণতান্তিক &ুণ্চ গড়বো- 
ষে ক্রন্টে পি এস 1, এস এস ।প, 
সৈরদ বদরুদ্দোজা ও কাজেম আলি 
রজার সংখ্ালঘু দল সহ অনেকে 
থাকবে। নবধকংপ্রেসকে না ডাঞ্লেও 
তারা সমর্থন করতে এগিয়ে আসবে। 
কাজেই আট পার্টির ক্রণ্টের সামনে 
বাংলা কংগ্রেসের গণতান্মিক ফ্রন্ট 
গড়ার আওয়াজ হ'ল শেষ থেট। এই 
প্রেট মেনে নিয়ে বাংলা কংগ্রেসকে বুকে 
নেওয়া সম্ভব নয়, আবার ছেড়ে 'দয়ে 
বেচে থাকাও সম্ভব নয়। আবার 
বাংলা কংগ্রেসও হানে লেবু বেশি 
কচলালে তেতো হয়-ভয় তাদের 
কেও আছে। আবার ছয় পাট'র ভস্ট 
একইভাবে ডাকছে ফরোয়ার্ড রক, 
এস ইউ সি, আর এস পিকে, 
কারো পক্ষেই আজ আর সহজে ঘর 
বাঁধতে এগিয়ে আসা সম্ভব নয়। 
সকলেরই বুকের কানা গানে রুপ 
নিচ্ছে "শুনা এ বুকে পাঁখ মোর 
আর ফিরে আয়। 








অবাঞছছত প্রেম-নিবেদন ও প্রেমপত্র “পায় 
আলে র ভাগে এ পযগ্তি তার চেয়ে 
পকছু বোশই জুচেছে। আর সে যে 
বুস্ধিমতখ, সেটা সে এম-এ পড়ে বলেই 
বলছ লা-পৃধথিবীতে কটা এম-এ পাশ 
আর বাঁদ্ধমান হয়! লেটা প্রমাণিত হয় 
আজ সে ঘেভাবে মোমেশের বাঁড় 
যাবার অনুমাত লাভ করল মারা ক্কাছ 
থেকে তাই থেকে। কণদন আগে 
সোমেশ বলোছল, 'অনেফাঁদন তোমাকে 
দোখান আমাদের বাড়িতে, আমার 
ঘ:র রাববার সন্যেবেলা একবার 
আসবে? অলো কিছু চিন্তা না 
করেই বলোছল, যাব ।” পরে সে ভাবতে 
বসপ, মার কাছে কিভাবে বললে 
ব্যাপারটা শোভনপয় হয়। কারণ সোমেশ- 
দেদ্ বাঁড় সে আগে কখনো একা বায় 
পি, সোমেশদেয় বাঁড় আলোয় সম- 
ধয়সী কোনো মেয়ে নেই, সোমেশের 
বই-এর "আলমাদিতে আলোর পাঠ্য- 
পৃস্তক নেই, কাজেই......হঠাৎ আজ 


আলো অমনি মা'র কাছে 'গিয়ে কথায়- 
কথয় লোমেশের 'মার দুখের কথাটা 
জানিয়ে দিল-_একটু 'বাঁড়য়েই বলল। 
'ভার মা ক্ললেন, "আহা, 'একাদম দেখে 
'আয় না তুই-আ'ম তো বাতের ছবন্কায় 
'মড়তে পাঁধি নাযে মম্ধুত্ষ এএকাঁদন 
দেখতে মাধ আলো বলল, 'বআজছা, 
'ঘাব এখন একাদন...দোখ কআসআজই ভতে 
"পার সম্দ্যবেলা যাঁদ সময় হয়) $ওঃ 
ফি আমার কাজের মেয়ে। কু'ড়েমি 
হচ্ছে তাই কল: । 'তুমি ব্লামায় কু'ড়ে 
বনজ্জলে! বেশ দেখো, আজ আম টিক 
ষাব 'সন্ধেরবেল।।' 

ধাধার 'পথ প্রশঙ্ত হলো কিন্তু 
খআালো তক্ষুশি ঠিক করতে পারল "না 
সে যাবে ফ না। তো আর স্বার- 
তার বাকি হাওয়া নম-প্সামমেশের ঘাড় 
বাওরা., ঘে জদযমশ ত্বাকে ' ভালোবাচস, 
যে সোকেদাকে সে ভারাবালে.। অজঞব 
'খ্মফারণ সব গুলো সন সভার রাওয়া- 
'মা-য'ওয়ার অধ্যে দুকাতে লাগল । ক্কেমন 
প্রকটা আন্তম্টতা এমন দিল। বিকেলে 
এআকাদের শ্ঘক্ষে তাঁক্ষিতয় "সে ডিক ক্ষল 
সে যাবে 'না, কারণ হয়তো বৃস্টি হতে 
'পারে। ভব স্থাড়িয় দিকে তক্ষাতেও চস 
চুল 'না, 'তমাটামুটি তয় হাতেও 
“্চার দৌঘ হলো মা: সন্ধার 'প্রান্জাতল 
সেন আররা ন্ধারাল্দায় "এসে দাঁড়াল, 
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বৃণ্টি নামছে না দেখে খুব ব্লাগ হলো 
তার, দ্বরধে এস একটা বই নিয়ে ছুপ 
ধরে বসে -রইল স্মাটের ওপর সা এসে 
হলেন, পক রে, গোল "না! "আলো 
'মাধ্র দিতে 'তাক্তয় একটু হালল, তার- 
গর সাবার কইসএ চোখ 'বাষল। কষা 
আওয়দ। সে গাৌঁড়ে বাধান্দায় খগয়ে 
দেক্গল, বৃষ্টি পড়ছে!। আঃ, কি জ্ঘাষ্তি... 
'আর যাওয়া প্রধ্নই পঠে নান্যণ্টি 
শপড়চ্ছ লেটা তো আর আদার দোষ 
নয়! মা এসে দঁড়ালেন তার পাশ, 
ক্্মলেন, “ছাট -আলছে হয--দাফলকটা 'বচ্ধ 
কে ভেতরে গত বো”। আলো "তাই 
ফাল । ব্বাইতর ন্বৃষ্টির আওয়াজ, “আর 
পবই-এনস পাতা “জুড়ে সোমেতশর ব্জ্পেক্জ- 
মাগ মুখ, তার উতলুক চোখ। যুক্ষের 
'ভতক্টা টনটন করে উঠল ব্বালোধ। 
এ বসামউ “পরে "বৃস্টি গেল প্র, ক্ছা্তা 
হাতে আলো সাল 'নিচে। এ শঙ্, 
'কোগ'য় চলাল 'এই প্বশম্টতে! "আলো 
জবাবটা হবেই রেখেছিল .৪ "মা, স্ছাম 
ঘে কনা কে 'বজেছ প্রদটা কাস 
কিছুতেই দুকতে "পান়ছ্ছি 'না। 'দিখ 
(গলি উট 





চোরাবাজি-"একবার যদি হাত ধরে তারা 
তাদের বুকের গভশরে গিয়ে দেখবে 
জ্মপই 'তাঁজিয়ে যাচ্ছ--এত গভীর তাদের 
অন্তর, -এত 'দার্শানক তদের 'গস্ঠ 
চিদ্তাগনীল- ্বপন্দ্রনাথের গানের মতো 
এফ বন্ধ ঘর খুলে দেয় যেখানে ডুকে 
“আমার 'বাইয়ে এসে "পৃথির্বাটকে কেমন 
যেন অন্যরকম 'মনে হয়। সোমেশ হচ্ছে 
লই জাতের ছেলে। এমনিতে সে 
সাধারণ, চাকার কর, বাবা-মার বাধ্য, 
'ঘাত্ধব আছে-"্একটি প্রেমিকাও রয়েছে। 
শ্্জ্তু একট, দির্জন তার সঙ্গে দুটো 
“কথা 'ঘলললেই মনে হয় সে যেন অন্য 
মানুষ, যে গভীরভাবে ভাঘতে জানে, 
'ভাঘতে 'জানে। তধে সোমেশ একেবারে 
'লাধারণের অতো জশবনযাপন করতে 
[চায় না, .সে চায় লেখক হতে-গ্প 
শিখরে, খাঁটি ছিখবে, মহত লিখবে অই 
হার জীবনের একটা গোপন বসনাগ 
শনজকে 'দে তার জন্যে গড়ে তুলতে 


একাদিন না একাঁদিন তুমি প্রাতষ্ঠা পাবে। 


গভীর কথা, নতুন কথা লোকে চট: 


করে বোঝে না-বদকলে আর ভুলতে 


পারে না। আম তো প্রথমে তোমায় 
বুঝ নি, যখন বুঝলাম... বলে লজ্জায় 
সে মাথা নিচু করেছে। তবু সোমেশের 
পদ্বধা কাটে নি, সে বলে, পকই-বা আম 
জান! আমার মধ্যে গভীরতা আছে, 
প্রসারতা নেই, তশক্ষ'তা নেই। নিতান্তই 
থেকে থেকে আমার গভশরতাটাও 
এফাঁদন ভরাট হয়ে যাবে আমি সাঁত্যই 
সাধারণ হয়ে যাব। আলো বলেছে, 
"আম তোমায় সাহায্য করতে পার 
না?” সোমেশ বলেছে, "তুমিঃ কেমন 
করে 2......এর মানে এই নয় যে, তারা 
সব সময় এই সবই আলে।চনা করে; 
তারা [সনেময় যায়, পাকে বেড়ায়, 
একবার কলেজ ও আগপস কামাই করে 
বর্ধমান অবাধ ট্রেনের ফাস্ট ক্লাশে 
বোঁড়য়েও এসেছিল। কিন্তু যে দোলা 
সেমেশ লাগিয়েছে আলোর মনে তা 
সাধারণ প্রেমিক 'দতে পারে না সাধারণ 
প্রেমকাকে। সোমেশের সামধ্যে এলে 
হয় মেয়ে তক্ষ2ীণ পালাবে আ'র নয় 
গচরাঁদনের মতো থাকবার জন্যে ব্যাকুল 
হবে। আলো থেকে গেছে, বাঁড়র 
পানজন পাঁরবেশে চিন্তার সমূদ্রে অব- 


রর 

রহ 

র 
নু 
রও 


রঃ 
বু 


' পূর্ণ হবে--তোমার ধূপ না পোড়ালে 


ক গন্ধ দেবে তুম তোমার দখপ না 
জবাজলে কি আলো দেখবে তুমি! 
দুখ পেলে মানুষ পাব হয়, শস্তিশালশ 
হয়--তারপর এক সময় রুখে দাঁড়ায় সব 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সোঁদন আলো 
1কছু বলে নি সোমেশকে, পরে বলে- 
1ছল, খুব বে বেঝালে আমায় সোঁদন-__ 
নিজের হলে কেমন হতো দেখতাম ! 
তুমি আর দুঃখ পেলে কোথায় যে, সহ্য 
করবার প্রশ্ন আসবে! সোমেশ বলে- 
ছিল, “তা ঠিক। আমার এ এক অল্ভুত 
অবস্থা। আমার সুখগুলো, এমন কি 
তোমাকে নিয়েও যে সুখ তা পর্যন্ত 
নিতান্তই সাধারণ। আর আমার দ৪খ- 
গুলো যেন একটা অশরীরণ আত্মা, যে 
সর্বব্যাপী তবু যাকে দেখা যায় না, 
ছোঁয়া যায় না, শুধ্মাত্র কম্পনা করা 
যায়। জানো আলো, যেসব মানুষ 
স্বাভবক জীবনের মধ্যে থেকে কিছু 
করতে পারে আম তাদের দলে নই। 
আম চাই..কি জান, আম কি চাই? 

এতক্ষণ যে সব কথা আলোচিত 
হলো আলোর অবচেতন মনেও এতক্ষণ 
সেইগাীল বির করছিল। আলো 
মেয়ে-সে হ্াক্ততর্ক ইত্যাদি 'দয়ে 
সোমেশকে বোঝে নি। সে তার ভালবাসা 
বিয়ে সোমেশকে বুঝেছে । সে বুঝেছে, 
সোমেশকে ভালাবাসা মানে নিজের 
জশবনের গাঁতটাকে, মনের প্রকাতিটাকে 
এমন করে ফেলতে হবে যে, সাধারণ 
সুখ-দুঃখ নিয়ে মেতে থাকা আর চলবে 
না। মাঝে মাঝে তার ভীষণ ভয় হয়, 
মনে হয়, আমার মতো তুচ্ছ একটা মেয়ে 
?ক সোমেশের সঙ্গে তাল রেখে চলতে 
পারবে! সব সময়ই অবশ্য এমন কথা 
ঘার মনে হয় না, সোমেশ যোঁদন তাকে 
নজ্নে অল্তরত্গভাবে স্পর্শ করে তখন 
সে সাধারণ মেয়ের মতোই পুলাঁকত 
হয়। সোমেশের মিষ্ট হাসি তার সমস্ত 


রহস্যআলোর সব কেমন গোলমাল 
যায়। খ।নিকক্ষণ ঘোরের মধ্যে 
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সোমেশদের বাঁড়র রাস্তায় আলো 
এসে পড়ল। অকাশ আবর আধার 
হলো, যে কোনো মহৃরে বানি নামতে 
পারে। আলোর মন এবার আর পেছন 
ফিরে না তাঁকয়ে হনহন করে অ.লোকে 
ফেলে এগিয়ে চলল ভাবধ্যতে। কেন, 
"আম আলো” ভালো আছেন? "থাক 
থাক, প্রণাম করতে হবে ন-বাঁড়র 
সবাই ভালো তো হা। মাসমা 
কেমন আছেন? ির একটু শরর 
খার।প হয়োছল। এখন ভলো আছে। 
যাও না-_ ভেতরে যাও। ও নিচেই আছে। 
সদর থেকে অন্দর । "ও মা. আলো যে! 
এই বান্টিতে কেন মা! আরে থক 
থাক, পাগলী মেয়ে? শুনলাম আপনার 
অসুখ করেছে ভাই মা পাঠিয়ে দিল। 
হ্যাঁ, একটু শরীর খারাপ হয়োছিল-- 
এখন ভালো আছি। মা কিরকম 
আছে? মার বাত আর যাচ্ছে কই 
নয়তো মা নিজেই আসত ।' ওই এক 
রোগ বাবা-বাবা ভালো আছেন ?' হা... 
যাঁপ কোথয়?' শক জানি, পড়তে 
বলল'ম তো একটু আগে-বাঁপি, বাপি! 
থাক, আম দেখছি।' "হাঁ, তুমি ওপরে 
ধাও, সোমেশ আছে।' 'আমি যাচ্ছি।' 
একতলা থেকে দোতলা । বাপির পড়'র 
ঘরে ঢুকে তার সঙ্গে দু-মিনিট কথোপ- 
কথন। তারপর সোমেশের ঘরে। 
সোমেশ হাতে বই নিয়ে আনমনা হয়ে 
বসে আছে, ঠিক যেমন খানিক আগে সেই 
বৃষ্ঠর সময় আলো বসে ছিল তার ঘরে। 
'আমি এলাম। "আমি জানত'ম তুমি 
আসবে॥। এসো. বসো। সোমেশের 
সমস্ত মুখ একটা অনাবিল হাঁসতে 
ভরে গেল, "চোখের চাহনি স্নপ্থ 
হলো। আলো বসল একটা চেয়'রে ঃ 
করাছলাম ॥ 


তুমি ধখন এখানে এসে 
থাকবে তখন আর আমাকে এত ভাবতে 
হবে না। ইচ্ছে করলেই তোমাকে দেখতে 
পাব ভাবতেও যেন চোখ দুটের সব 
জহালা জাড়য়ে যায়। সোমেশ অপলকে 
অদলোর মুখের ছদিফে তাকিয়ে থাকে! 
আলোর ভালোও লাগে, অস্বাস্তও হয়, 


হাজার বছর ধরে আকৃষ্ট করতে 
পেরেছে । ঞদন বাদলা সন্ধ্যার তোমার 
চোখে চোখ রেখে প্সত্ধ হওয়া, দুজনে 
কহ আনন্দে ভেসে ভেসে একাম্ম হয়ে 
ধাওয়া, তর চেয়ে সুখের বোধহয় আর 
কিছুই নেই এ জগতে!" আলো 
খানিকক্ষণ চপ করে থাকে, তারপর 
বলে, 'আর তোমর ভাবনাগ্লো, 
তোমার বড়ো হওয়া? “আসল কথা কি 
জানো-' সোমেশ বলে, ওসব অ.মার 
যারা বোধহয় হবে ন।, হবার হলে এত- 
1দনে হতে--আর সে হোক চাই নাই 
হোক-আভ এই শামাবী সন্ধ্যায় আম 
তোমায় ছাড়া আর কিছু ভাবতে রাজী 
নই।' সোমেশ এাঁদক-গাঁদক ভাকয়ে 
সন্তর্পণে আলোর হাতে হাত রাখে। 
সোমেশের কাম্পত আঙুলগ্াল অ.লোর 
আঙুলগ-লিকে কাতর নাত জানাতে 
থাকে। উপায় থাকলে সোমেশ নিশ্চয় 
ঘরের দরঙ্জা বন্ধ করে 'দিত। 

পথ চলতে চলতে হাসি পায় 
আলোর। তার কোমল আঙুলে স্পন্ট 
সে অনুভব করে সোমেশের আঙুলের 
স্পশ। দর থেকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
এবার সোমেশবের তিনতলা বাঁড়খান। 
অংলো এাঁগয়ে চলল--একট; পরেই সে 


দেখতি পাবে সোমেশকে। যাকে দেখবার 
জান] সে এত উতলা, যকে সে এত 
অসম্ভব ভালোবসে। সোমেশের হাসি- 


গাখা মুখখানা ভেবে আলোর হঠাৎ 
কালা গেল। কে সে ভালোবাসে তার 
প্রম ক্ষীত সে করতে চলেছে। সোমেশ 
তার চোখ চেখ রেখে নিজেকে ভুলে 
যবে, শাণকের জনো হলেও যাবে, তার 
মনে আর পাঁচজনের মতো সাংসারিক ও 
সাধারণ হবার ইচ্ছে জাগবে, নিজের 
ক্ষমতার ওপর, বিশেষত্ধের ওপর বিশ্ুঙ্কা 
আসবে। উপযুক্ত পারবেশের সুযোগ 
হলে সেপ্মশ তার সদ্ধবহার করবে। 
আলোকে সোহাগে সোহাগে আসম্থর করে 
তুলবে। বথাকালে গুরুজনদের কর্ণ- 
গোচর হবে তাদের মনের ইচ্ছের কথা। 
সানাই বাজবে, বৌ হয়ে আলো আসবে 
এ তিনতলা বাঁড়তে। স্মেমেশ তাকে 
নিয়ে মত্ত হয়ে যাবে, তারা বেরোবে 
হানিমঃনে, এক বা দুই বা তিন বছর 
পরে আলো মা হবে, সোমেশের চাকারির 
হয়তে। উল্বতি হবে, তাদের সন্তান স্কুলে 
ভা হবে, আরো আগন্তুক আসবে- 
তারপর একাঁদন এমান বৃশ্টিধাখা সন্ধায় 
আলো বখন ছেলেকে পড়া বলে দেবে, 
মেয়েটি ঘূমোবে দোলনায়, তখন সারা- 
'শ্দনের খাটীনর পরে খবরের কাগজ 
হাতে ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে 
তার !দকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে 
সোমেশের হঠাৎ মনে হবে, এর সঙ্গে 
যাঁদ কোনোঁদন আমার দেখা না হতো 


তাহলে আমি এন করে ক হতাম 
না। আমি স্বাধীন হতাম, খাপছাড়া 
হতাম, বড়ো হতাম-আর তাই কেষে সৈ 
আলোকে সেই মূহুর্তে ঘৃণা করবে। 
অর যদ ভা না হয়, নি সোমেশ গাছ 
শাল্তিতে তার দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে তাহলে হয়তো সেই 
ঘণা আলোর চোখেই প্রকট হয়ে জলে 
উঠবে সেই নূহূর্তে। ভাবতে ভাবতে 
আলো এসে গেল সোমেশদের বাড়র 
একেবারে পামনে। লোমেশের দোতলার 
ঘরে আলো জবলছে, তর ছায়া পড়েছে 
বড়ো হয়ে ঘরের শাদা দেয়ালে, সোমেশ 
অপেক্ষা করছে তার জন্যে-তার আসার 
লগন উপাদ্ধত। আলো এখান ঢুকে 
যেতে পারে তাদের বাড়তে । ক' 'মানটের 
মধ্যেই সে সোমেশের ঘরে চুকে একাঁট 
মহান ভাঁবষ্যতের মতুযু ঘটাতে পারে। 
আঁ কি সেই শিক্ষাই পেয়োছে নাক 
তোমার কাহ থেকে এতাঁদন, আলো নিচ 
থেকে সোমেশের ঘরের দিকে তাকিয়ে 
তার ছায়াকে উদ্দেশ করে স্বগতোন্ত 
করে £ আমি 'ি এতই স্বার্থপর কাঙাল 
একটা মেয়ে! তাহলে তুমি আমায় 
ভালোবাসলে কি দেখে! তোমার আছে 
প্রাতভা, আম তোমায় দেব তার 
বিকাশের উপযুগ্ত পাঁরবেশ। আম 
তোমার পথে বাধা হব না, গাড় আনন্দ 
হয়ে তোমার সূদূর প্রসারিত ন:ষ্টিকে 
ব্যাহত করব না-আমি তোমার সামনে 
থেকে সম”্ত জাগাতক প্রলোভন সারয়ে 
নয়ে তোমার বন্ধুর পথকে মসৃণ করে 
উপযুক্ত বন্ধুর কাজ করব, তোমার 
যোগ্য প্রোগিকা হব। ..সোমেশের বাড় 
ছাঁড়য়ে এগিয়ে যেতে অলোর পা 
কাপে নাসে সমনের মোড়ে গিয়ে 
ডান দিকে বে'কে গিয়ে আবার খানিক 
পরে [নজর বাড়ির রাস্তায় এসে পড়ে। 
সে স্পন্ট দেখতে পায় সোমেশ আশাহত 
হয়েছে, তবু দুরাশা তাকে বার করে 
এনেছে বারান্দায়_দ্‌রে চোখ পাঠিয়ে 
সে দেখছে যাঁদ আলোর ইশারা পাওয়া 
যায়। আলো হাসে £ পাবে না তুমি 
সোমেশ, পাবে না। আমার দেখতে 
পাব না. হ'তে পাবে না" আগার 
পাবে না। অণম যে তোমায় ভালো- 
বাস--অধুম কেমন করে তোমায় 
ছোটো কার বল তো! এ পৃথিবীতে 
সবাই একরকম হবার জন্যে জল্ময় নি। 
তাম যে সকলের থেকে একট আলাদা 
সেঠাই তো আমার গর্ব, সেটার জনোই 
যে আঁম তোমার অনুরস্ত। সেটা বাদ 
তুম হাঁরয়ে ফেল, তাহলে তোমার 
একারই সব হারাবে না, আমারও সব 
যবে। দুঃখ পাও সোমেশ, বৃহখ পাও। 
তোমার ভাষাতেই বাল, দুঃখ না পেজে 
মানুষ পূর্শ হয় না, সম্পূর্ণ গভীর 


হয় না, পার্থকভাবে চদ্তাশশল হয় না। 
আমাকে না-দেখার বেদনা আন্ধ তোমায় 


দুঃখ দিক, আমাকে না-পাওয়!র বন্য 


চিরাদন তোমায় জনলাক, পোড়াক, 
মারুক-পৃথবীতে সব না-পাওয়ার' 
গভাঁর দুঃখই মূলত এক £ নিজের দূহখ 
দিয়েই একদিন তুমি বুঝবে অর্থ না 
থাকার দূঃখ কাকে বলে, স্যাস্থ্য 

থাকার দুঃখ কাকে বলে, 


বৃ 
কম 
শর শর 


আত্মপ্রকাশ করবে। তখন তুমি সাঁতা- 
কারের ভবতে শিখবে, সাঁতাকারের 
[িখতে শিখবে। সকল অন্ধকারের - 
অন্তর/লে ষে স্ধ তার আলো তুম 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে দাও, এই আমার এক- 
মানত কামনা। আমার কথা ভেবো না, 
আমার বিয়ে হয়ে যাবে, স্বামী-পন্র নিয়ে 
বেশ জীবন কাটিয়ে যেতে পারব। 
তোমার মঙ্গলের জন্যে আম তা 
পারব-তাম নিজের কথা ভাবো। 
আম জানি আমায় তুম কেনোদন 
ঘৃণা করতে পারবে না, ভুল ব্‌কতে 
পারবে না, ভুলতে পারবে না, চিরাদন 
অমার আচরণ তোমার কাছে এক 
1বরাট “2 হয়ে থাকবে-সেই রহসা 
থেকে আরো এক গঙীরতর রহসে।র 
কথা, এই জগতের নিগন্ঠতম রহস্যের 
কথা, যেখানে সকন দুখ-সুখ একাকার 
হয়ে পাকে সেই চিন্তা ষোঁদন তেমায় 
উল্মনা করবে, সেই রহস্যের সন্ধানী 
যোঁদন তুমি হবে সোবন তুমি প্রকৃত 
লেখক হবে। তে.মার দুঃখ কেনন করে 
নিজেও তা বুঝবে না, শুধ্‌ তর 
স্পর্শটুকু তোমায় বিভোর করে রাধবে। 
সোদন আমার এই আত্মদান সম্পূর্ণ 
সার্ক হবে। তোমার আলো তোমার 
সারা জীবন আলোময় করবে। 

বাঁড় রে মাকে ক একটা 
কৈফিয়ং দিয়ে, বাহেক কিছু খেয়ে 
আলো ঘরের আলো 'নাভয়ে শুয়ে পড়ল " 
তাড়াতাঁড়। খাঁনক পরে-ঘুম এলো 
না, বৃষ্টি এলো। আলো বারান্দয় 
গিয়ে দাঁড়াল দরজা খুলে বঞ্টির 
ধারার সঙ্গে মিলিয়ে দিল তার 
দুচেখের অশ্রুধারা। একটু পরে সে 
আবার এসে শুলো তার বিছানায়। 
মাঝরাতে মেঘ কেটে ?গয়ে চাঁদ উঠল 
আকাশে, তার অ'লো আলোর সমস্ত 
মুখে হাত বাঁলয়ে দিল। ঘুমের মধোগ 
আলোর ঠোঁটে এক আশ্চর্য হাঁস ফুটে 
উঠল--কি অপার্থব, 'কি অসামানাই না 
দেখাচ্ছিল তকে তখন! 





লাগ । ধৃষম্তু লধঘ চাইতে আগ্রহ +নয়ে 
পড়তাম দমীর মুখোপধ্যায়ের “অন্য 
গাম অন্য তরঞ্ৰ' শীর্ষক লেখাটি। 


ভঙটতত এগিয়ে 
লেখাতে ভার প্রাণবন্ত বিবির আঙফার 
দারুল ভালো লাগতো। নিজেদের 


সম্বষ্ধে পুরনো ধ্যান-ধারপার পারবর্তে 
নতুন ভাখ-ভাবনা একভাবে এই মানুষ" 
গালোকে আজম করছে তা সুন্দরভাষে 
প্রাতফালিত হতো এ লেখাগ্‌লোতে। 
কত গত কার্ট সংখ্যা থেকে এ 
লেখাটি ক্ধ হযে গেছে। কেবলমান 
মেদিনীপ্‌রেহ সাট্রি খণ শোধ করার 
পাণণ শুন হয় শি, শুরু হয়েছে 
ম.র্শিদাবাদের গত্গার ধারে ধারে, ভূয়সন 
তরাইয়ের বন্ধুর প্রান্তরে প্রান্তরে 
গোলাবা-বাসন্তীর ম্বীপ হতে "্বীপে। 
গ্রামের 'নিচের তলার মানষের মধ্যে 
এই বিস্ফোরণের মূল চিত্র সবই এক 





[হিস্মবে আম এ 'ীবষয়ে কহ বলতে 
চাই। আশা কারু 'পাঠকমনে' অন্যগ্রহ 
করে এট প্রকাশ করবেন। 
শ্রীওঝাকে বারা এ বিষয়ে দোষী 
মনে করেন, অঁদের আম প্রথমেই স্মরণ 
কারয়ে দিতে চাই বে, 'দাশ্তাহক 
বসূমতী' কোন পার্টির কাগজ নয় এবং 
শ্রীওঝা একজন স্বাধীন স্াংবাদক। 
যখন সি-পএম হুক্তফ্ন্টের অন্যতম 
শারক 1হসাবে শাসনভার গ্রহণ করে, 
শ্রীওঝা গুদের স্বাগত জানিয়েছিলেন। 
শেষ পরযণ্ত যখন দেখা গেল, 1স-পি- 
এমএর মুখ্য উদ্দেশ্য: শাসনযল্জ 
'আধকার করে অন্যান্য শাঁরিকদের তাঁদের 
পথে চলতে বাধ্য করা এবং সন্দাসের 
সূম্ট করে বিভ্রান্ত মেহনত মানুষকে 
1বদেশী মতবাবের পায়ে সমর্পণ করা, 
তখন যে কোন দেশপ্রোমক সাংবাদিকের 
কর্তব্য ছিল সৌঁদকে দেশধাসীর দৃষ্টি 
আকফরশ করে স-পি-এম'এর স্বরুপ 


উদ্ঘাটন করা। শ্রীওঝধা যে কত নিভূর্ল, 
এ বিষয়ে 
বর্তমান পারণাত লক্ষ্য করলেই সেটা 


1বককৃত বিরত £) বাষ্ধ শারকেনস জন্য 
অঙ্কুরেই তার বিনাশ ঘটল। আজ 
তামিলনাড়ু, খাণ্ডত পাঞ্জাব এবং অন্যান্য 
প্রদেশ দূত সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে 
চলেছে। “কিদ্তু গত দুই বংসরে বাংলা 
অনেক 'শিছিয়ে পড়েছে। বাংলা দেশকে 
আবার উঠতে হলে আত্মঘান্তণী মা্জি- 


(সখনও বাংলা কংগ্রেসের অমালোচমার 


পচন খ।কশেও-1দ-1প-আইংকে হন 
ধোক্কা- তুলসাপ্মতার মত সকল সমানো- 
চনার বাইরে রাখা 'ছল। বাংলাদেশে 
ফুল্তফ্রষ্ট পতনের মত জনাবরোধী খটনাকে 
[স-পি-আই-এস)-এর শ্রঠ বিরোধ ভূমি- 
কারই ফলগ্ুতি হসেবে দেখানোব ষে 
চেষ্টা বাংলা কংগ্রেস ও অহটবাম শারকেরা 
করেছেন, তার সঙ্গে ওখা মশায়ের মোটা- 
মূটি একদতাই দেখতে পেয়োছ। অথচ 
ঘটনা 'কি তাই? শরিকণ সংঘর্বে অপরাপর 
দলগ্দাল কি দোষমুন্তঃ পালিশ যাঁদ 
ণনাক্ষয়ই থেকে থাকে, তবে ভার সুযোগ 
তো অপর দলগুঁল কম নেন নি। সংঘর্ষে 
নিহতের তালিকায় সি-প-এম-এর কর্মী 
রাই সর্বাধিক কেন? দলবাজি অনা 
দলেরা করে নি? 


এনস-ইউ-সি, এস-এস-পি দলন্ঘালর 
ভাঁমকা। অজ্জয়বাব্‌ বেছে বেছে সি পি- 
আই, ফরোয়ার্ড রক, এস-ইউ [সি কমরদের 
মালা দিলেই কি তাঁরা শহগদ হয়ে যান? 

ঈস্তুত আসল কারণটা অনার । 1স- 
পি-এম'এব শাশ্ত বাদ্ধ পাঁচ্ছল এবং তা 
সঙ্গত কারণেই। সেটা অপর দলের, 
নিশ্চয়ই ঈর্ধার কারণ হতে পারে-'চাতে 
অন্যায় কিছু দোথ না. কিন্তু দলব দ্ঘিকে 
য্ক্তাফ্রম্ট-বিরোধশী কার্যকলাপ গিসেবে 
যাঁরা চিহিত করার চেস্টা করেন তাঁদের 
উদ্দেশ্য বুঝতেও আমাদের দেবগ হয় 
মা। তাই 'স-পি-এম-বিরোধিতার জন্য 
এই সব দলগাজর প্রীতাকিয়াশশল শান্ত ও 
কবরস্থখ কংগ্রেসকেও আসর গড়রার 
সুযোগ দিতে কার্পণ্য নেই। এল্ত হয়ত 
সাময়িকভাবে সংগ্রামকে বাধা দেকয়া যেতে 
পারে-কিল্তু জনগণ. মুণ্ধির যে স্লাদ লান্ 
করেছেন সংগ্রামের যে বিজয়া শঙ্ 
দেখতে পেয়েছেন, তা থেকে কখনও 
থামান বাবে না-আইন, পালশামেন্ট, 
[বিবেক ইজাদিল ধূয়া ভুলে। আজ এই 
আঁস্ধরতা, বিভ্রান্তি ও চরম সংকটে পর- 
পান্রকার প্রচারে মনে হয়-সন মানের 
রন্তু লাল নয়-সব মায়ের অশ্ু নোনতা নয়। 

হিটলার আইখময়ানের রন্তও লাল-- 
থাকলে নিশ্চয়ই প্রুপান্ত করতেন এবং 
সেই কাঁহনশর প্রাতাবদমে অনেকের 
চোখই সন্ত করা যেত--যেঙন সাই-ভাই- 
দের নিহত হবার ঘটনাকে বিকুতভাবে 
প্রচার করে দেখাবার চেষ্টা হয়েছে । অঙচ 
ইতিহাসের পাতায় ২৪ পরগনার 
ভেড়্ীর বাঁধের নিচে কত বরাহম এসেছ, 
পরাগ মন্ডলের কস্থি বল রূপান্তারর 
হচ্ছেং ভরিতে হেট ইডিজিস হের 


জন্য আজকের নত জনদরদশ পাংবাদক- 
দের জন্ম কেন হয় !ন, তা হবতেও 
আমাদের অসুহি্ধা জয় না। 

প্রফ-্রবাধ্কে যাঁদ বন্বাসঘাতক বাল 
-তবে অঙ্জয় ম.খাজকে বলব শা, কেন- 
না অসাবধে আছে। অথচ প্রফল্লবাবধর 
[সম্ধাল্ত নেবার পেছনে অঙ্জয়বাঝুর ২রা 
অঙহৌবরের ঘটনাই তো ডামকা হিসেবে 
কার্জ কবেছে। প্রফুল্রবাবৃর পদত্যাগে সব 
দল 14 ধর্মঘট করলুম। অন্জয়ধাব.ও 
মৃদু ভেঙে দয়ে পদত্যাগ করলেন। 


আনা সিপ-এমএর ধমঘিঠ্র বিরোধিতা 


করনধম। ঠিক কংগ্রেস কায়দায় ধম ঘট 
বানচাল করার চেম্টা করা হল। আশ্চর্য! 
এ বাপার সবল প্রাতীত্রয়াশশল শীস্তর 
সেক প্গয়বরে একা তব শাক 
যুও্ণ্ট ছিল! এই যুঞ্ধপ্ট মাক 
বাঁচানোর চেশ্টাও করা হচ্ছে। অথচ 
জ্েযাতখাবংর নেতৃতে সরকার গঠন করতে 
পারি মা-যাঁ?ও সাবা জাবনের কংগ্েস 
কমন পনেধো বহরে কংগ্রেস স্বৈরা- 
চারী শাসনের অংশীদার আজয়বাবর 
খরা অক্লোঠরের ঘটনার পরও তাঁর নেতৃত্বে 
সর্ভহণনশানে বিশ্বাস । এই স্বাবরোধন 
রাজনীতির মধ্যে বাংলাদেশের সংকট, 
[বজান্তি। 
শ্রেণী সংগ্রামের সংজ্ঞা ও শোধনবাদের 
আলোকে নতুন ব্যাখা পাচ্ছে। গ্রেণী- 
বভন্ত সমাজে শ্েণণ সংগ্রাম অহরহই 
চলছে। ধুক্টগ্রুল্টের শাসলকালে 'খই 
গ্রাম [নিশ্চই তশর রুপ ধারণ করোছল। 
কষকে কৃষকে সংগ্রাম বেন শেণী সংগ্রাম 
হাবে-এই প্রশ্ন তুলেছেন 'স-প-আই এবং 
তাঁর অনগামী পলসমূহ। বন্তুত কৃষক 
1নঃদ্ব শ্রেণী হলেও অনেকক্ষেত্রেই সে 
শোষক শেণণর স্বার্থেও কাজ করে থাকে। 
অনেক জ্োতদার, জাঁমদার তাঁদের 1ম 
রক্মা করেন নঃপ্ব শ্রেণির লাঠিসালের 
১ ংধোঁগতায়-সে ক্ষেত্রে সেই লাঠিয়াল 
' প্রকল্দা তত মাঁদ সংগ্রামের শিকার হয়, তবে 
আক ৫৭ সংগ্রাম বলা যাবে না। বহু 
সাধারণ (নঃদ্ব শ্রেণীর সৈনা, পুলিশের 
সহযষো!গতায় ৃহটলার কাঁমউীনস্ট নিধন- 
যজ্জে নেমৌছল--তাকে ক আখ্যা দেবেন? 
উত্বাঁতারশের প্রথমভাগে সোশ্যাল 
ডেমোক্তাটরাওত হিটলারের "জাতিয় 
সোশ্যালিস্টকে" মদৎ দিয়েছে কাঁমিউীনস্ট 
পাঁ্টকে উৎখাত করডে। আজও যে 
স্বামাদের তথাকাঁথত কাঁমউীনস্ট দলসমূহ 
জাতখর় সোশ্যালিস্ট হীল্দরার নেতত্ে 
মাক্শীসস্ট নিধনের খেলায় মেতেছেন__ 
তা রস্তৃত আত্মহননেরই সামল। তাই 
চর বাধ 'বিচাতি ও চরম দক্ষিণ িচহযাত 


জাকণীসস্ট-বিয়োখিতায় একই [বল্দুতে ভাঁরা 


িলেছেন। সব চাইতে বড় কথা বৃর্জোয়া 
শা তাদের শত চিনতে ভল করে না। 


শা এ ক্ষ» ট্রি চনে রা ঞ্ নী ১: 
্ 
দাঙাহক বন্দর 


তাই দেখি তথাকাখত বামপন্ধাদের গল্দে 
কংগ্রেস শাসক-শোষকগোষ্টী, জনসজ্ঘ- 
গ্বতল্ম দলের কণ্ঠ মার্কাসিস্ট-বিরোধিতার 
কোরাসে অজ্ভুত মিশে গেছে। 
ডনশাটের মধ্যবতৰ নির্বাচনের 
প্রাকালে পত্র-পান্রকায় ণদন বদলের পালার' 
গান শুনেছিলাম। চালের দাম পাঁচ টাকা 
কিলো আর ক্ষেওথামারে, কলে-কারখানায় 
শান্তির জন্য জনমত পাল্টে গেছে. 
1নর্থাচনের দিনেও কাগজে কাগজে এরই 
সোচ্চার প্রঃ তধহাঁন, ভ্রামামাণ সাংবাদিকদের 
প্রাতবেদনেও একই বক্তব্য। অতঃপর নর্বা- 
চনোত্তর পন্র-পান্রকাসমূহে সাংবাঁদকদের 
শুরু হল 'সুর বদলের পালা, আমরা 
ধবাস্গত হই নি। তাই যখন প্রশ্ন ওঠে, 
স্বাধীন মতামত দেবার আধকার, 'মধ্যে 
সংবাদ প্রচারের আঁধকার এক নয়, তখন 
ংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের প্রচেষ্টার কথা 
তুলে পার্লামেন্ট সোচ্চার হয়ে ওঠে। 
অথাৎ মিথ্যে আম বলব, প্রাতবাদ 
উঠলেই স্বাধীন সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের 
ফযাঁসস্ট মনোভাব হয়ে যায়। 
লোনন শতবার্ষকশতে ফুলের মালা, 
[বপ্পবের বাণসর ছড়াছাঁড়। অর্থাৎ লৌননকে 
পূজো কর আপাতত নেই; লোঁননের 
গ্রাম জশবনের স্মাতিচারণ করো, 


আপান্ত নেই; আপাঁণ্ড শুধু কলে-কার- 


খানায়, শ্েতখামারে তার শিক্ষার, তাঁর 
আদর্শের বাস্তব রূপায়ণে। সবাই কণ্ঠী- 
ধারণ করেছে. ভন্ত বাছা মস্কল। সবাই 
জনগণের মুক্তর জনা জীবনপণ করে 
বসে আছে। তাই তো এখন শুরু হয়েছে 
চনে নেবার পালা'। শোষত জনগণের 
ম্প্তর যে সংগ্রাম প্রাভীদন চলছে, সেই 
সংগ্রামের নালখেই বন্ধ, চেনা হবে। 
একেই তো বলে 'পোলারাইজেশন'। তাই 
অজয়বাব্‌, সুশীল ধাড়াকে দোষ দিই না। 
দোষ দই না বিপ্লবী সি-ীপ-আই প্রমূখ 
অন্টবাম এদের । তাঁরা ইতিহাসের অমোঘ 
1নদেশ অনুসারেই দায়িত্ব পালন করে- 
ছেন। আন্মকের এই থরো থরো অন্ধকার 
রাত্রি নতুন সূধের জল্ম দেবার প্রসব- 
যন্ত্রণায় আস্থর। সেই সর্ধকে বরণ 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। মাঝে কিছু 
রন্ত, কিছু অশ্রুপাত ঘটবেই। অনুশোচনা 
করে লাভ নেই। 
»প্রবাল সেন 
সাহীথয়া 
€বীরভূম) 


একাঁচ প্রাতযাদ 


'স্ান্তাঁছক বদমতীর ৭৪ বধ 9১৬ 

সংখ্যায় “পাঠকমন” শীর্ধক 'শিরোনামায় 

বধধান জেলার বাবূরবাগের ভাঃং বৰ এন 
৩২৯৬ 


কুমারের একখানি পর গড়লাম। [তিনি 
অনেক কথা লিখেছেন। তাঁর অধিকাংশ 
কথা সম্পকেই সংশ্লিষ্ট পার্টির লোকেরা 
হয়তো বন্তবা রাখবেন। আম শুধু 


৮ 


“আর-এস-পির কংগ্রেস বিরোধিতা'!. 


খুব ন'নভাবে প্রকাশ পেয়েছে প্রচারপত্র 
প্রকাশে” সম্পকে মতামত রাখাছ। 
আমার বন্তব্য হল এই যে, 
কোনও একাট দায়ত্বশশল রাজনোতিক 
দল সম্পর্কে মন্তব্য করার পূর্বে ডঃ 
কুমারের উঁচত "ছল সেই দল এবং দলের 
কাজকম" সম্পর্কে আরও বোঁশি অবাহত 
হওয়া। হয়তো অজ্ঞতার কারণেই তান 
এইর্‌প অন্যায় মন্তব্য করতে সক্ষম হয়ে" 
ছেন। অথবা নিছক দলশয় সংকার্ণতা 
তাঁকে এই মন্তব্যে প্ররোচিত করেছে। 

যাহোক, শুধুমাত্র তাঁর জ্ঞাতাথেঃ 
নয়, তাঁর এই মন্তব্যের মধ্য 
দিয়ে তান যাঁদের বিদ্রান্ত করে- 
ছেন তাঁদের কাছে সতা পারবেশনের 
উদ্দেশ্যে আম আর-এস-ীপ'র ইংরেজশ 
মুখপন্ন শন কল'-এ প্রকাশিত নঈলাম্বুর 
উপাঁনর্বাচন সংক্কাণত এবং বাংলা মুখপত্র 
'গণবার্তা'র ১৮ বর্ষ ২৮ সংখ্যায় অনাদত 
প্রবন্ধের সংশলম্ট অংশ এখানে উদ্ধৃত 
করে 'দিচ্ছি। 

“নীলাম্বুরে শ্রীগঞ্গাধরণকে আর* 
এস-প'র সমর্থনের প্রচারকে কেন্দ্র করে 
যে বিভ্রান্তির সাষ্ট হয়েছিল তা দুর 
করণের উদ্দেশ্যে বিধানসভায় আরব 
এস-[প গ্রুপের নেতা কমরেড টিকে 
দবাকরণ ১১ই এ্রাপ্রল এক বৈঠক 
আহনান করে সাংবাদিকদের সামনে 
বলেন ঃ 

“কোনও অবস্পাতেই আর-এসপ 
নীলাম্বূর উপাঁনর্বাচনে কংগ্রেস প্রাথাঁকে 
সমর্থন করতে পারে না। কংগ্রেসের 
সরকারীভাবে মনোনশত প্রাথ+” 1হসাবে 
যান 'নর্বাচনে প্রাতদ্বান্থতা করবেন 
কোনমতেই আর-এস-পি'র পক্ষে তাঁকে 
গমথণন জানানো ম্ভবপর নয়।” 

সুতরাং “সেখানে পার্ট কোনও 
'নিবণচনধ কর্মসচীতেই অংশগ্রহণ করে 


গ্রেস প্রারথীর পক্ষে আবেদন প্রচার 
করেছে বলে যে প্রচার চালানো হয়েছে 
তা সর্বৈব মিথ্যা।” 

আশা কার ডাঃ কুমার এবার তার 
ভুল বৃঝতে পারবেন এবং ভাঁবধ্যতে 
এরূপ দায়ত্বহশীন মন্তব্য করার আগে 
সংশ্লম্ট পাট” দষ্টরের সঙ্গে যোগাবেগে 
করে সংবাদের সত্যাসত্য নির্ধারণ কয়ে 


নেবেন। 
ৃ লোয়েন হায় 
পোঃ কুষনগয় 

মায়া: 


স্পট 





॥ পাঁচ।॥ 


ণুবশ্ধরচনা' বইয়ের প্রথম অধ্যায় 
গরমাণলোক' পেখা শেষ হয়েছে। 
গুরুদেব সাগ্রহে গ্রহণ করলেন লেখটা। 
ঘললেন যে, এরই প্রতীক্ষা করাছিলেন। 
সোঁদন লেখাট। নিয়ে না গেলে 'বন- 
মালসকে' পাঠিয়ে সমন ধারয়ে গ্রেপ্তার 
করে আনার ব্যবস্থা করতেন, করণ বই 
লিখতে বলার পর থেকেই নাকি লেখক 
পলাতক । লেখাটা পড়তে শুর করলেন 
ও তার উপর, 'দিয়ে কলম চালিয়ে 
চললেন। জান *শানণর বানান অনেক 
ভুল হয়, তাই সশংকিত হয়ে রইলাম 
কোথায় কী মারাখক ত্রুটি ঘটেছে। 
কছ-ক্ষণ পরে বললেন--“রচন'টা আমার 
কাছে রেখে যাও, কাল ফের পাবে। 
গবজ্ঞানের সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় ঘটাতে 
হলে ভাষাটা কি রকম হবে তাই শুধু 
দেখয়ে দেব। একটা কথা মনে রাখতে 
, হবে, এসব গ্রন্থের সুর্টা ও শেষটা যেন 
বেশ চিত্তাকর্ষক হয়, এতে যাঁদ একটু 
সাহত্াযরস বিতরণ করতে হয় তাও 
করতে হবে। বানানগুলি সম্বন্ধে থূব 
আবচার করো না, তবে এই হুঁটির জন্য 
জ্মাবনার কোনো কারণ নেই, 'লখতে 
ঁজখতে এই ভূত ঘাড় থেকে নেমে 
ধাবে। 'আসল কথা হচ্ছে, তথ্যাবন্যাসের 
-আর এমন একটা নতুন 

'খনের সহজ সরল ভাষায় লিখতে হবে--. 


চপর্ব-প্রকাশিডেজ 


ধার গাত হবে স্বচ্ছন্দ ও ধার ছন্দে 
[শিক্ষার্থীর মনে দোলা লাগবে। বিজ্ঞানের 
রচনায় একটা 'জানস বশেষ করে লক্ষ্য 
রাখতে হবে, এর নৌকোটা অর্থাৎ এর 
ভাষাটা যাতে সহজে চলে। সম্পূর্ণ 
শিক্ষার জন্য পারভাষিকের প্রয়েজন 
আছে বটে, তবে সেটা চব্যজাতের 
1জাঁনস, দাঁত ওঠার পরে সেটা পথ্য। 
সেই কথা মনে রেখে বিজ্ঞানের প্রথম 
পাঁরিচয় ঘটিয়ে দেবার কাজে পারভাষাকে 
যথাসম্ভব এাড়য়ে সহজ ভাষায় ক করে 
রচনা সুসম্বদ্ধ করা যায় তার 'দকে 
সতর্ক দূৃম্ট রাখতে হবে। এই দক 
থেকে ভাষার দ্রেনিংটা হয়ে গেলে তখন 
দেখবে স্বচ্ছন্দ গাততে ভাষা কেমন 
সহঞ্জে এগিয়ে চলে, জেনে রেখো সহজ 
কথায় লেখাটাই সব চেয়ে কাঁঠন। 
আরো একটা কথা, বৈজ্ঞানক রচনা 
লিখে প্রথমে দেখাতে হবে এমন 
দৃ'একজনকে, বিজ্ঞানের সঙ্গে যাঁদের 
পারচয় নেই। তাঁরা পড়ে যাঁদ বুঝতে 
পারেন তাহলে নিঃসন্দেহে ধরে নেবে 
লেখার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। 'তিনয়-_ 
ধারেনকে' 'নিয়ে যাচাই কারিয়ে বিশেষ 
লাভ নেই'বজ্ঞানের সঙ্গে গুদের যথেষ্ট 
পারচয় আছে। এ বিষয়ে আমাদের 
'গোসহি' (নত্যানল্দ বিনোদ গোস্বামণ) 
নিতান্ড নিরীহ , লেখাটা 
প্রথমে গোসাইকে দৌখয়ো, বোধগম্য 


5২৯৭ 


হয়েছে বলে ডীন স্াটীফকেড দে 
পরে আমাকে দিও, বত/কু ঘষা-মাজা 
দরকার করে দেবো ।” 

তার পরাঁদন গুরুদেখের কাধে 
যেতেই বললেন_-"তোমার রচনা পড়োছ, 
শুরু যেভাবে করেছ তার পাশে লিখে 
[দম়োছ কীভাবে শুরু করতে হবে। 
মনে হয় বাগলায় বিজ্ঞ নের সহঞজবেধ। 
বই "এই ভাষায়" লেখাই সঙ্গত হবে।" 
পান্ডাঁলাঁপটা ফাঁরয়ে দিয়ে বণশেন-- 
“পরমাপ্লোক অধ্য়ের বাক অংশগ 
এই ভাষায় লিখে আমাকে দিয়ে যাবে, 
সাতাঁদনের মধ্যেই, দেরি করলে 1কণ 
চলবে না। তথা আহরণ ও তা সাজানোর 
ব্যাপারে তোমার মুনশীয়ানা আছে, 
এখন ভাষাটা ঠক হলেই সবচ্ছন্দে 1লখে 
যেতে পারবে । আমার লেখার শপ 
এবার পড়ে দেখ” দোখ মুর অন্ধরে 
সাজানো সহ অথচ সাবলীল ভাষার এক 
অপরূপ অনবদ্য রচনা । চোখে না 
দেখলে এ অপূর্ণ 1জানিসের ধারণ করা 
সম্ভব নয় বলে এখানে আমার প্রথষ 
রচনার প্রথম পৃজ্খার হুবহ নকল করে 
দিলাম- প্রথমে আমার কাঁচা হাতের 
প্রথম লেখা, তারপর মস্তাক্ষরে সংজানে 


গুরুদেবের হস্তাক্ষর £- 
আমার লেখা 


অনেক আশ্চর্য ও অসম্ভব কথ! 
তোমরা পড়ে ও শৃনে খাক। তোবাদের 


ফজ্পনা করার শান্ত বাঁদ তাকে না সেনে 
লেক ভা হলেই নে হাথে যে, এ কন্ম 
ওসব, এ হতে গাঁয়ে মা। সফলের 
চল্তা করার ক্ষমতা এক নয়, ভাই 
তোঙার আমার কাছে মা অসম্ভব ও 
আশ্চর্য বলে নে হয় অর একজন 
হয়ত তা খুবই চ্যাভাবক বলে গেনে 
নেয়। সত্য যে কম্পনাকে কতদ্‌র 
ছাড়িয়ে যায় তা আঙ্গকাল বিজ্ঞানের 

প্রাতি পদেই আমরা পাই 
8801১120116 সমষ্টি হওয়ার আগে 
"মানুষ আকাশে উড়ে বেড়াবে” এর 


ণ 
রর 
| 
রর 


গ্রহে যাওয়ার জন্য “ [01096 নামে 
এক আশ্চর্য যন্ঠের সূম্টি করতে বাস্ত, 
তখন আমরা ঘরের কোণে বসে হেসে 
বলছি “এক কখনও সম্ভব হয়? এ 
শুধু পাগজ্াম?!” কিন্তু যোঁদন এ 


আমরাই আবার মাথা নেড়ে বলব 
তে, এতো এমন কিছু শল্ত কাজ নয় । সত্য 
হৃফতে হালে আমাদের কোনো 1জাঁনসই 


অসম্ভব বলে ভীড়য়ে দিলে চলবে না। 


স্ধর হয়ে আমাদের ভাবতে হবে, 
বুঝতে হবে। তোমাদের কাছে আছ 
গ্রহ, নক্ষর। সূর্য চচ্দ,। পাঁখবা, 


11 
এ 


পেতুন 
ফী করে। হিমালয় পৰ্তটী কশরকস 
ভা জানাবার জন্যে তার যে ছাঁৰ আঁকা 
হয়। একটা বইয়ের পাতার দধেঃই ভা 
হয়ে। গকন্তু হিদালয়কে খাদ একেবারে 








জ্নায়, তাপের “তেঙ্গ” [বেগ] তাকেই 
হা ের। বাইরে থেকে গা ঘষলে কিম্বা 
চচ়্ খেলেছে এ কারণেই তাপ বোধ হয়। 
আল্তে আস্তে ছাত বুলোলে তাপ বুঝা 
ম়্ না, বেশি জোরে বলোলেই অর্থাৎ 
খঘবঘান করলেই বুঝতে দোর হয় না। 
গম লোহা আক্েে গরম করলে সে 
দশীপ্তি পায়। এই দীসশ্তিটা চোখের , 
স্নায়ূতে একপ্রকার চণ্তল ভেজের তরলা 
আঘাত। চোখ কল্ধ কলে বাইরে থেকে 
যাঁদ চাপ দেওয়া যায় কিম্বা চোখে বাঁদ 

খাই তাহলেও অই প্রকই কারণে 

আলো না বকে আমরা 
আলো বোধ কাঁর। একেই চালিত ভাষায় 


পায়ের স্যতঙা রঙ বোৌরিয়ে পড়ে" 
বেগান (9£9161)+ আঁতনশল (60100), 
নল (0১42), সবৃজ 09/66/), হলদে 
(/67০৮), জঙ্গা 0০/9)706), জাল 
061) এই সাতটা রঙ চোখে দেখতে 


বঙ্ডের চেউ ধরে ৩৩,০০০, আর 
তার দ্বিগুণ হরে বেন রেস প্উ। 





ক্রি 


» ৮৬৮১ 
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আসা রঙটাই ছাড়া পেয়ে আমাদের 
চোখে পড়ে, সেই জন্যেই চনীর রঙ 
লাল। আকাশের রঙ আমরা দেখি 
নীল। তার কারণ দূর আকশে যে সব 





৯ ডি 2৯4৭ 
7 * ৃ্ রা এ রি 


এ বত 


হার চি ২৩ 
রি €্‌ খ €. নী: ০. 


৪ চা 


শে 
৬ 





গায়ে পর তোরা, মেইল জার চুর সাদ। ভোনা- অভাব । জনে ভি জিনস মাধ সে 
আরো মল চাগার, তখন তোর কাঁত। চড় সক নেউজকই নেয়, জলাকের কোনো জেউক্েই 'ফারয়ে না দিও 


অপেক্ষাবৃত জ্ঘতর বঙাদুল-ফযে কোনোটাকেই ফেরৎ দেয় না, সেই জন্যেই অহলে সঙগস্ত জগ্গং ঘন কালো হয়ে দেখা 
টম 


ঢজদারের ভাল ছোখ কাল্দে। কেন না, দিত। “বস্কুভ কিছুই দেখা দিত মা 
পাঠানো সব চেউফেই ারিগে কালোট। রং নয়, ও হচ্ছে সকল রঞ্জের ফেন না যে জালো ছাড়া পেয়ে জোখে 


টা টাটা রহ এ মা এ” ও ্ হ. 2৩/৯৭ ছ, *** বি 


শি 
০ ওপরিজস্ত আজ 


সি ও ও ওঠ ও 
৬ 


চা 
চে 


সদ শি 


॥ 
১ তত রস "হন শত 
নি সখ / 


“রি 








আসে ভারই গাক্গাযো আমরা দেখতে 
পাই।”" 11: ির মর জি'নসই খাদ 
সব রঙই দ5 কারা তাহলে সবই হয়ে 
বেও শা কই একবেয়ে শাদা 
আকুপারেও অনা কিন্বই দেখতে পেুম 
না। কেন না ববির ডি [ডন তগিস 


বায এত 
ভিন ভি পায়দাখ আঙগোর দেওয়া-নেওয়া 
করে, তাই একটা জিনিস থেকে আর 


, একটা জানসের তকাংৎ আমাদের চোখে 


পড়ে।. ৃ 
সযাকরণের সাহত জাড়ত এমন লব 
চেউ আছে যা জাতি জল্প পারমাণে আসে, 


চর 
৪ 





বন্ধ ।” 


ছাযোক রাত্রের অন্ধকারে আমরা সে কথা পরে বঙব। জন্মের আরম্ভ রয়ে গেছে । 









রী. টু 
কি ধক ক 


স্টিক এ 


শি এ ক 






3৮৩, :00452৩ 2৬০০, হত তিক 
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? রঃ পর 


ণ্‌ 

০6০ ট8 গর । বি 

| মুন পন পর ্ট এ, উদ 
কস , ঃ 
ৃ ও বসাক হন 


॥ এল পা 
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উবান্্নাথ কতৃক লেখকের পাণ্ডালাঁপর সংশোধিত জংশের প্রাতাদাপ--৪নং 
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দেশবন্ধ! আমরা তোমার চিতায় একদিন 
মঠ তুলো, মঠ তুলেছি, মঠ তুলোঁছ হো? 
তুমি মরলে আমরা তোমার চিতায় একাঁদন 
মঠ তুলোছ, আর বলোঁছি, "ঘুমিয়ে পড় গে! 


তোমার সোনার বাংলা ঘূমাক, মাটির চেয়ে বাথ বড়॥ 


শ্বিখশ্ডিত জল্মভূমির 1চতাও জলে নি? 
মঠ তুলবো, কোথায় তুলযো, কেউ জান না হেব, 
আমরা এখন কেউ মেতা, কেউ মল্মণ হয়োছি। 


তোগার পদ্মাপারের বাড় অথৈ দরিয়ায় 
অনেক আগেই ভেসে গিয়েছে, ভেসে শিয়েছে হে] 
বেচে থাকলে দেখতে আবার বাংলা ভেসে যায়-- 


যাবে কোথায়-ছিকড়ছে তাকে হাঙর, কুমীর 1.4 মূর্খ বায়া, দেখছে স্বপ্ন, আগদন জহলেছে।. এ 
“ঘনিয়ে পড়...... ঘুমিয়ে পড়... 
ঘ;মিয়ে পড়...... ঘাঁময়ে পড়...... 
ঘীময়ে পড়...... ঘামিয়ে পড়... 
ঘযময়ে পড়.....১ ঘযাময়ে পড়.....৪ 


সোনার বাংলা ডলিয়ে যাক, দেশের চেয়ে স্বার্থ বড় 1, 


'শৃবশ্বহুবিতে সবচেয়ে ঘা চোখে পড়ে 
সে হোলো নক্ষতরলোক এবং তাঁর অন্তগণত 
ল্র্ঘ, তার গ্রহ্পারবার নিদ্ে। মানুষের 
নে এরাই এতকাল প্রাধান্য পেয়ে এসেছে। 
ঘর্তমান যঘ্‌গে সবচেয়ে মানুষকে আশ্চর্য 
করে দিয়েছে এই [বিশ্বের [িতরকার 
লুকোনো বিশ্ব, যা চোখে দেখা যায় না। 
অথচ যা সমস্ত সু্টির মলে। 

একাঁদন মান ঘখন এই সুষ্টির মূল 
পদার্থের কথা ভেবেছে, তখন সে কল্পনা 
ফল্োছিন এই মূলপদাথণ১ এমন একটা 
কছ্‌ যা আত পক্ষে, যাকে আর ভাগ 
করা যায় না। একে আমাদের শাস্তে বলে 
পরঙাপু, যুরোশপীয় শাদ্রে বলে আটম। 

মরোপীয় [বজ্রানে অনেককাজ এই 
আম অথাৎ পরমাপণ্যর সন্ধান 'চলেছে। 
অপবণক্ষণ ঘল্তের সাহায্যে পশ্ডিতেরা এ 
পর্যন্ত বের করেছেন ১২টি মূল পদার্থ। 
তাদের দই ভাগ করেছিলেন, এক ভাগের 
না মৌলিক, আর এক ভাগের নাম 
যোৌগক। মোৌলক পদার্থ খাঁটি, যাতে 
কোনো মিশোল নেই, জার দেগবাল এক বা 
হই পদার্থের সধামশ্রণে একটা রূপ 
[নয়েছে তারা যৌঁগিক। সোনার পরমাণ, 
নোঁজক, ভাতে সোনা ছাড়া [কিছ নেই; 


জলকে বলা হয় ঘোৌঁগক, ভার মধ্যে দুটো 
মূল পদার্থের পরমাণ্‌ পাওয়া হায়, থা 
হাইড্রোজেন এবং আক্সিজেন গ্যাস । এই 
দযাট জ্বতন্্র জবলল্ত পদার্থের যে গণ 
এদের মিলনজাত জলের ধর্ম তার থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক। ঘোৌগক পদার্থমাতের 
ধর্ম এই, যাদের নিয়ে তার উৎপাত, তাদের 
থেকে তার স্বভাব লম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছয়ে 
ধায়। একাঁদন এই পব আ্যটমনামধারশীরাই 
খ্যাতি পেয়োছল জগতের সক্ষতম মূল 
উপাদান বলে, সবাই জেনোছল এদের 
জার [বিভাগ করা চলে না। 

[কস্কু লম্প্রাত বিজ্ঞানপদের তাঁক্ষ] 
দণ্টতে এদেরও ভাগ বোরয়ে পড়ল। 
শরমাপূকে বিশ্লেষণ করে দেখা যাক 
কল্পনার অতীত লক্ষন সূক্ষ বিদ্যুতের 
কণা। এই কণাগাঁল দল বেধেছে এক- 
একাট পরমাণশ্তে। শুধ্‌ যেমন তেমন 
দ্নবাঁধা নম, প্রত্যেক পরমাণ্‌ এই 'বিযুৎ" 
কীণকাগ্যালকে নিয়ে যেল এক-একাঁট 
অশ্তম জগৎ। এর মাঝখানাটিতে এক বা 
একের বৌশ বিদ্যুতের কাঁণকা, আর ভার 
টারাদকে আর কদ্েকটি কাঁণকা অদ্ভূত 
ঘতবেগে ছারছে। এই নাবখানকার 
কঁণিকাগ্যাঁলর নাম দেওয়া হয়েছে প্রোটোন, 


লি৩ঠেগ্রে 


ভাগের মাকে ফুমীরে থাক, মায়ের চেয়ে স্যাথ বড়। 


জার চারাঁদকের প্রদাক্ষিণকারণগাঁলর নাম 
ইলেকস্রোন। এই প্রোটোন ইলেকছ্রোনের 
সংখ্যায় ক বেশি নিলেই জগতে [ভি 
[জিব [জানসের [ভাবতা। হাইড্রোজেন 
গ্যাসের পরমাণতে কেবল একাটি প্রোচৌন, ' 
আর চারাঁদকে একটি ইলেকদ্রোন, সোনার 
পরমাণ্যতে উনজাশার্টি প্রোচোন আর ভার 
চারা্দকে উনআশাট ইলেকক্বোন। 

পবেকার বৈজ্ঞানিক তালিকা যাদের 
দেঁলিক পদার্থ বলে নাম লেখা হয়েছে, 
ঘথার্থত তাদের কাউকেই মৌজলক বলা 
চলে না। কন্ডু পর্বের অভ্যাস দতো 
ভাগের সাবেক উপাধিটা এখনো রয়ে 
গেছে। এরা সৃষ্টির মূ পদার্থের দলে 
বটে, কিন্ত দেখা যাচ্চে এরা একেবারে 
ঙ্গব গোড়াকার নয়। 

এদেরই মতো পুরাতন দতের মৌলিক 
শ্রেখশভুন্ত একটি পদার্থ এদের মৌলকতা 
যে কত অমূলক ভাই হাসি করে [দয়েছে। 
এই পদার্থাট জাত দূর্লভ, এর নাম 
রোডিয়াস। ঘাঁদ বাংলা নাম দিতেই হয়, 
কে দীপক নান দেওয়া যেতে পারে” 


[ হজ ॥ 


[ পূব-প্রকাঁশতের পর] 


মাঁনয়ানি শিবিরে ঢোকবার আগে 
মামাদের সবাইকে একবার করে কড়া 
ঈশবাণ্‌-নাশক পদার্থ মেশান একাঁট জলের 
চৌবাজ্চার ভেতর ড্যব দিতে হয়েছিল। 
এই চৌবাচ্চা সাধারণত ব্যবহার হয় গবাদি 
পশুর গায়ের পোকামাকড়কে 'বিনন্ট 
করবার জন্য, পাঁরমাপে এ হল প্রায় কুঁড় 
ফিট লম্বা, ছয় ফিট গভপর ও চার ফিট 
চওড়া। একজন-একজন করে আমরা 
প্রতোকে এর ভেতর দিয়ে একবার করে 
হেটে যেতে বাধ্য হয়েছিলাম আমাদের 
ঈমস্ত জামাকাপড় ও জানসপন্র সঙ্গে 
নিয়ে এবং শিবিরের উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা 
দঁড়য়ে থেকে এর তন্তাবধান করেন, যাতে 
 শামাদের ভেতর কেউই ফাঁক না দিতে 
গারে। এর কারণ সম্বন্ধে আমাদের বলা 
হয় যে, বাইরে থেকে নবাগত বন্দীরা 
ছোঁয়াচে রোগ মানিয়ানিতে যাতে না 
আনতে পারে তার জন্যই এ ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। কড়া অধুধের জহালায় আমার 
উ্চাখ ফেটে জল বেরোচ্ছিল, কিন্তু এর 
বিরদ্ধে প্রতিবাদ কয়ার কোন উপায় ছিল 
না। আমাদের সকলেরই মনে হয়েছিল যে, 
পরই কাজের মূলে ছোঁরাচে রোগ দূর করার 
ইকে আমাদের প্রাতি জজ্তু-জানোয়ারের 





মতো ব্যবহার করে অপমান করার উদ্দেণাই 
1ছল বোঁশ। 

নয় নম্বর তঁবিতে আমাকে থাকতে 
দেওয়া হয় এবং সেখানে আবার আমি 
ধ্াতিনাধ নির্বাচিত হই। এই তাঁবুর 
ফর্মাধ্ক্ষ ছিল একজন 'মাখত জাতির 
লোক, তার নাম দি আমরা "মৃরু-ওয়্যা- 
ওয়াচুকা"। অর্থাৎ ওয়াকার জেলে। 
বন্দদের ভেতর অনেকেই জানতো যে তার 
বাবা ছিলেন একজন ইংরেজ সৈনিক এবং 
তার মা একজন আফ্রিকান বেশ্যা। সে 
লেখাপড়া খুবই কম শিখোঁছল এবং মোটেই 
ভাল ইংরাজণ বলতে বা লিখতে পারতো 
না। আমাকে সে প্রায়ই অনুরোধ করতো 
তার হয়ে চিঠিপত্র বা বিষরণগ সকল 'লিখে 
দেওয়ার জনা। একাঁদন সন্ধোবেলা মাতাল 
পড়ে সে হাতের কাছে যে বন্দগগকে পায় 
ছিল। আমি তার এই পৈশাচিক বাবহারে 
কুম্ধ হই এবং তার হাতের ছড়াটি জোর 
ফেলে 'দই। তাকে আরও বাঁল যে. যাঁদ সে 
এরকম অন্যায় ব্যবহার আবার কখনো করে, 
তবে আম দেখে নেব যে তার গায়ের জোর 
বেশি কি আমার। এভাবে খোলাখুঁলি- 


ভাবে প্রাতত্বান্ঘত হয়ে দেও রেগে যায় 
8৩০৪ 


সহ । রী তি 8... ৮১ রর এ নিটাসিনি, 
দর 

্ ল্ কনা নত শ 

নর শু প্র শ 


আারধোর করায় ভয় দেখায়। আমারও স্লাগ 
তখন সপ্তম চড়ে শিয়োছল এবং আমি তার 
জামার কলার ধরে এক হেস্চকা টানে 
আমার কাছে টেনে এনে টট চেপে ধরাতে 
সে বেশ অবাকই হয়। যাদও সে বেশ 
লম্বা-চওড়া লোক ছিল, 'কন্তু আমার 
ব্রমণকে গ্রাতরোধ করবার মতো তার 
শানশীরক বা মানাসক শাঙও ছল না বলেই 
মনে হয়োছল। কয়েক মহত এভাবে চেপে 
ধরে রেখে আম তাকে আমার পায়ের কাছে 
মাটিতে ফেলে দই এবং ভাওঘ্যাতি সকলক্কার 
সঙ্গে মনুষ্যোচিত ব্যবহার করবার জনা 
সাবধানও করে দই | ধানে ধীরে ধরাশষা। 
থেকে উঠে দাঁড়য়ে সে ওকেলো বলে 
একজন জালয়ো উপজাতীয় সাজেশ্টিকে 
ডেকে পাঠায় এবং আমাকে প্রহর?দের ঘরে 
1নয়ে গিয়ে ব্দী করে রাখতে আদেশ 
দেয়। ওকেলোকে আমার ভাল লাগতো, 
সে খ্ব সাদাসিদে মানুষ ছিল এবং 
আমাদের সকলকার সর্জগই ভদ্রোচিত 
ব্যবহার করতো । যাক. সেখানে 1তনাঁদন 
ধল্দী থাকার পর আমি আবার ছাড়া পাই 
এবং নিজের তাঁবূতে ফিরে যাই। বান্দ- 
জশবনের পরে ১১৬১ সালের জুলাই মাসে 
মূর্ওয়ার সঙ্গে আমার নাইবোবি শহরে 
হঠাৎ দেখা হলে পর আম তার সঙ্গে 
সৌজন্যালাপ ফরতে চেষ্টা কার, কিন্ত সে 
মুখ 'ফাঁরয়ে তাডাতাঁড় সেখান থেকে 
চলে যায়। 

সোঁদনের ঘটনার পর মুরুওয়া আর 
আমাদের তাঁবূতে প্রাতাঁনাধ-পদ 'নর্বাচন 
করতে দেয় নি, কারণ 'নর্বাচিত-পদ 
থেকে আমাকে সে সাঁরয়ে দেয় ও তার 
বদলে জর্জ কবোচা নামক এক বন্দীকে 
প্রাতীনাঁধ নিষ্স্ত করে। তা ছাড়া আমাদের 
তাঁবুতে দুজন সরকারী পক্ষের বাছাই- 
কারের আবিভাবও হয়, তারা কেবাল 
চেষ্টা করতো বন্দগদের কানে কুমল্যণা দিত 
সরকার পক্ষে নিয়ে যাবার জন্য। প্রথথ 
বাছাইকারের নাম 'ছঙ্ল মাউল, পরে ঙ্জে 
কৌনয়ার রাজনোৌতিক জখবনে ধথেন্ট প্রাধান৷ 
লাভ করতে সক্ষম হয়। 'দ্বিতশয়াটর নাম 
ছিল স্যামুয়েল, সে বলতো যে, জোমো 
কেনিয়াটা আর সে নাক একই বংশের 
লোক। বন্দীদের কেউই মাউল বাঁ 
স্াময়েলকে পছন্দ করতো না এবং 
বল্দীরা তাদের দুজনকেই বলোছল, 
"তোমরা দ:'জনেই আমাদের জাতায় নেতা 
দিতে চেগটা করছো বিদেশ শাসকের সপে 
মিশে কেবল এক ট্‌করা রুটির জনা? 


কাটাচ্ছেন, আর তোমরা দু'জন সামানা 
নুখ-স্যাবধার জন্য বিদেশ ওপানবোঁশকের 
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লাহরত হা বাজ উতা হহেযের যাতে 
সরকারের হানে মাযাদা নিচ্ছে তখন যাসরই 
বা কেন তেঙেদের ফা ক্ছবনকো?" 
মাঁমকান শাবরে কদণদের লোত দেখানয় 
জনা বান্ছাইকারদের হাতে বিশেষ বিশেষ ভাল 
খাবার দেওয়া হতো, আর আমাদের ভাঙ্গে 
হা পড়তো জা আর [বিশেষ না বলাই 
জাল । এছাড়া কতৃপক্ষ সব সময়েই ভেল্টা 
করতেন যাতে বাছাইকারেরা কি খায়, সে 
কন্যা ফেন কক্দীয়া জানতে পারে। স্যামুয়েল 
এখন জ্যাধীন কোনিয়ায় বাধসা-বাশিজা করে 
খাচ্ছে এবং আমার মনে হয়, যাঁদচ সে 
ছানিয়ান শাবিরে বাঙগজশবনের কষ্ট সহ্য 
করতে না পেরে তখন সরকার পক্ষে ফোগ 
” তবু আসলে সে লোক ভালই। 
মৃর্ওয়াকে মারার পর খেকে সে আর 
আমার সামনে কাউকে মারধোর করে নি 
বা পারতপক্ষে লে আমার গঙ্গে কথাও 
বলতো না। আমরা সবাই তাকে অবজ্ঞার 
চোখে দেখতাম । ছোট ছেলেদের মতো 
হাতের আঙুলের সাহায্য না নিয়ে সে 
এক-দুই. জনুধি গুদতে পারাতো না। 
কোঁনয়া সরক্ষার যে কি করে রব এক 
গছেট মর্্ধাকে এতঙগলো বজ্দশয় দেখা- 
কা । টকছদন পরে আমাদের কয়েফ- 
জনকে ১৩ নম্বর তাঁবৃতে পাঠানো হয় 
এবং সেধানে আমার কয়েকজন পুরনো 
কথ আমাকে ফিরে পৈয়ে বিপলগে 
সম্বর্ধনা জানায়। এঞ্নকার প্রাত- 
নাধ ছিল ফোট” হল জেজার জাঙাম. নাক 
এক বন্দী, আর তাকে সাহাবা করততা 
মায়নিস্ষজা । 
হানিকষদনর কাছে উড়োজাহাজ নাসবার 
জন্গা, তোঁরর কাজ শৈষ ভায় যাওয়ায় 
আমাদের জর কায়িক পার করতে 
ইতো না। ভাঁবরে অনা সকার কাছে 
আম একাঁদন প্রচ্ভাব কাব [ব, জারা 
একটা জেখাপপড়া শেখার কাস আরম্ভ 
করে হ্দ হয় না. কারণ জোদ্ত কালে 
আনেকটা সময় কাটাকারও সংবিধা প্দব। 
জানাতো দ্তাদের দশক, [নিগজ 'কবা হয় 
ধতাঁদন আমি মাদনক্ানাত জিলাস তার 
তৈতব কখনোই আমরা বাক্্বলায 
স্বামক্লারের জনা কোন আদা পাই নি। 
ভাবার ফাইবেব খোলা হাস স্্প্ক খব 
সস্ষা বাজ- একর কাল এোন আসবা ণকটা 
জাগায় পর: জল্স নাল ছিশ এ জনলপর 
ভাল সহজ কল্দে সমান কাব বিরাট. এয 
শঞ্লা;” [ভাব কাব। ্দধকার ক্পন্জিজা 
লি জামাকের এক (কল্দা পপস্চ্র পাজলা 
ভাল. হার গ্ুঘকফে কেটে জার ছচাঙ্গো 





জানায়। ফঙগে আমাকে ১৩ নম্বর 'তৈকে 
বদলগ ঝরে ৬ ফাবরে পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
এবং কর্ভুপান্ষর হছে জালা 'কাস্‌ও? 
করত দেওয়া হয় বিি। 
এসমর যাহার শুধ; কোনয়া ফেন, 
সারা পৃথিবীর ভোজ যানিয়ানি শাষকের 
৬ নম্বর তাঁবু সব থেকে খারাপ জায়গা 
[ছল মনব্যবাসের পক্ষে। আমি ছাড়া 
আরও আটজন বন্দী ছল সেখানে এবং 
প্রত্যেকেই এক বিশেষ শপথ গ্রহণের 
অভিযোগে অভিযৃত্ত ছিল। এ আভিযোগের 
মূলে অবশ্য কোনই সত্য 'ছিস না। 
এখানকার প্রীতানাধ, যে জর্জ 
1িকবোচার পরে নিষ্ত্ত হয়, দিখ্যাভাষণের 
যারা সরকারী সহানৃভূতি অঙ্গন করার 
চেষ্টায় ছিল তার নিজের মৃক্তিলাভের 
আশার়। কিকয়ু প্রথান্যায়শ মাংস বাবা 
করার সময় যে চার্ব বেরোয় তা মান্যের 
গায়ে মালশ করার জন্য বাবহ-ত হয় অধৃধ 
হিসাবে এবং সে সময় যানিয়ান শ্িবয়ে 
পেলাগ্রা রোগের প্রকোপ থাকায় বন্দীদের 
ভৈতর অনেকেই এভাবে চর্বি নিয়ে 
নিজেদের গাষ মাধতো। আমি 'বিজ্ঞান- 
শাস্বে পাণ্ডতদের কাছে জেনোছ যে. এত 
উত্ম ফলল্লাভ হয়। আমাদের প্রাতাঁনীধাঁট 
তাঁবতে চার্বর উপাঁস্থাত জানতে পেরে 
কর্তপক্ষের কাছে নালিশ করে এবং তাঁরা 
ভেবে এমন এক তৃরণয় তাকস্থায় পেশছে- 
ছিলেন বে, লাস দেখলেই সাপ দেখার 
অনা সিস্ফাল্ত কয়ে নেন বে, তাহ 
আবার শপর-্বান হারা হতে ক্ছণদের 
ভেতর । 
আমর ভাঁবুর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
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গাজর ইরিযোগায়ান। আজ 
জরি জন্যে, পত্ান: কথা উদ্দয়ণ 
শ্য়র তরছাতর নীষজক্ষ, কিন্তু 
গয়েল-সের ফান্মি বহনে গেলে বলতে 
বন্য হব বে, দে মানবেন প্রাত নিচ্চুর 
'ফ্যবহার করেই যৌন আনন্দ উপভোগ 
করতো। তার অধীনে চীলানির়্যাকায় 
আকাল ম্নিয়াঙিাজ্য উপজাতার 
আঁকিকান পেয়জা ফাজ কন্ধতো, সেও 
ছি এক আক্াট হর্থ। ভ্কার নাম ছিল 
জন, কিন্তু আমরা জকে দুটো অন্য 
নাম বিয়েছিন ওয়া লক্ষুনী্িয়া এবং 
'য়াকারানজা'। জামানের তাঁবূর কাছে 
তার আবির্ভাব হলেই 'জাজন্া বলতাম 
পর্দখৃঘুনাভিয়া”, যর সাজারেশ আর্ং ছল 
যে, শে আসছ্ছে”। জাদু একবার 
জাগা করেছিল কেন তার লন্ষ্জ্ধ 
জঙজরা এ কথা বাহার ক, জঙত 
আমরা' হেসে উত্তর দিই তে, এর আর্থ 
হ'ল ত্বাম একজন জজ লোক, তাই 
তোমাকে আমরা সম্মান ফা) জন্‌ 
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দিয়ে ফেলে খেন আমরা লঙ্সময়ই তকে 


বঙ্দতো, “ধন্যবাদ আপন্মকে, এফিশ্ডি 
(অহাশয্)"! জন আবার মাঝে মাঝে 
ইউয়োপাীয়ান কঙ্গচারীদের সঙ্গে কথা 
বন্গার সময শোয়াহাল ছানার পারবে 
ইংব্রাজশী বাবহার কত্তে চেক্টা করতে, 
ষঁদচ ইংরাজশীর জন তার ছল না 
মোটেই। একজন ইউরোপণয়ান কর্ম" 
চারী একবার রেগে গিয়ে জনের জামার 
কলার ধরে তাকে চপেটাঘাত করে বলেন, 
“জন্‌, দিম বেলেমবেলে চাকো করে 
কামা টিরোনি” অর্থৎ তুমি নিজেকে 
'দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছ। জম তার 
উত্তয়েও একগাল হেসে পায়ের বুট ঠুকে 
সামারক কামদয় পেঙ্গাম করে বলে, 
"্ধনাবাদ আপনাকে, আঁফান্ড”। বেচাকা 
১৯৬১ গ্গালে ফেলিয়া উভয় নায়” 
আনজা অন্যল [থকে ্িধানগন্ভার সদর 
আমাদের সকলের, সৌজগ্য. য়ে, সে প্রচ 
ভেটে হেরে যক্র। সেখানকার কে' আন, 


ন+.-ইউর সে একজন: .দলগাতাবিশেধ 
অমরা শ্রায়ই এই গবেট' 


এগন। 
মৃর্ধের কথা আলোচনা করতাম এবং 
বাই একমন হয়োছলাম যে, পৃথিবীর 
কোথাও যাঁদ মূর্খদের বিশ্বাবদ্যালয় 
*থাপন করা হয়, তবে জন্‌ নিশ্চয় 
তার প্রথম আচার্য হবর কাতত্ব অর্জন, 
ফরবে! 

কয়েকদিন পরে অন্যান্য তাঁবু 
থেকে আরও কয়েকজন চরমপল্থৰ 
. শরবপ্রোহগীকে ৬ নম্বর তাঁবুতে বদল 
করা হয়। এতে 'ছিল স্টিফেন আল 
মোউ-মাউর আগে 'স্টফেন আরক্ষা- 
বাহিনীর একজন তন্বাবধায়কের কাজ 
করতো), ডোভড আলুয়োক ওকেলো 
€মধ্য নায়অ'নজার কে" এ" ইউর ভূত- 
| পূর্ব সভাপতি, এখন কোনিয়ার একজন 
বাজনা তিজ্ঞ) প্রভৃতি লোকেরা । এদের 
' কেউই কিকুয়ু উপজাতীয় নয়, অথচ এরা 


| সবাই মনে-প্রাণে কেনিয়ার স্বাধীনতা 


সংগ্রামে যোগ দিয়েছিল আমাদেন 
জঙ্গো। জন্‌ ও'ওয়াশিকা নামক 
মৃূলুহিয়া উপজাতীয় 'বাদ্রোহ?ও 
আমাদের তাঁবৃতেই ধছিল। তদানীন্তন 
কেনিয়া সরকার বিদেশে মাউ-মাউর 
বিরুদ্ধে এ কথাও প্রচার করেন যে, 
শুধুমতর কিকুয়ুরাই _মাউ-মাউ-এ যোগ 
দয়োছল। আসলে কিন্তু যদিচ নোৌশি- 
সংখাক 1ছল 'কুকুয়ু, তথাপি জালুয়ো, 
আবাল্দাহয়া, কিটেশ, আকমূবা এবং 
মাসাই প্রতি অন্যান্য সংখ্যালাঘন্ঠ 
উপজাতশয় লোকেরাও ষথেম্ট পারমাশেই 
মাউ-মাউ বিদ্রোহের পুরোভাগে ছল 
এবং এদের ভেতর বোৌশরভাগই ছিল 
চরমপন্থী 'বিদ্রে হ। 

ছয় নম্দ্র তাঁবুর প্রায় সব নয়ম- 
কানুনই অন্যান্য তাঁবু থেকে বিভিন 
ছিল; আমাদের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
ওয়েলস যেন ওপরওয়ালার কাছ থেকে 
ঘা ইচ্ছে তাই করার ঢালাও হুকুম পেয়ে- 
গল। ত'র কাজের বা দুদ্কাের 
প্রধান সহায়ক ছিল ওয়াগথুনাডয়। 
এবং মৃকামবা উপজাতীয় অ.র এক্ন 
সৌনক। অবশ্য তাঁবুর অন্যান্য প্রহরণী- 
দের প্রায় সকলের সঙ্গেই আমাদের 


বিশেষ রকম সুখ-সুবিধার জন্য এবং 
এদের কেউই আমাদের সঙো কোন 
দুব্যবহার করতো না। ওয়েলসের 


ু যা ॥ টু 
স্ তর 


সুচশি '্আরক্ঞ হতো ।, ওেৈলস: ধা তাক 


দুই অনুচরের একজন সামনে দাঁড়িয়ে 
থেকে আমাদের নানারকম শারখরিক 
যল্্ণাদায়ক ব্িম্না-প্রক্য়ার ভেতর দিয়ে 
যেতে বাদ্য করতো, যেমন দু" হত 
মাথার ওপর তুলে দৌড়ান, হাঁটুর 
তলায় দ্‌' হ ত চেপে ধরে ব্যাঙ্চের মতো 


. লাফিয়ে লাফিয়ে অনেকদূর অবাধ 


চলা বা এরকম আরও অনেক 
অস্বাভাবক এবং কম্টকরভাবে 
শরীরকে ব্যবহার করা। বেলা একটা 


অবাধ এইভাবে আমাদের সবাইকে কঠিন 
শরীরিক পারশ্রম করতে হতো। এ 
সমস্তই আমাদের খোলা মাঠে দারুণ 
রোদের মাঝে করতে হতো, ফলে খানিক 
পরেই ঘেমে নেয়ে মাথায় ও শরীরে 
এতো যল্ণা হতো যে. কোনাকছুই ভাল 
করে ভাববার বা বোঝবার অবকাশ 
পেতাম না আমর! । চালাও হ্কম 


আআ ৯ হাউ ৬ “ী 0৫ আ্ বুটি ছা 
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ছিজ থে. যেখানেই যাই বা বা কিছুই, 
করি, সবসময় দৌড়হত হবে, তাড়।তার্ডি.. 
করতে হবে। একটু চলা কমালেই, 
অনেক সন্যয় অবশ্য না কমালেও, পাৰ": 
দর্শকের হাতের লাগি বা লম্বা রবারের 
পাইপ সপাং ঝরে এসে পিঠের ওপর 
পড়তো অমাদের। কোন! কছু করান. 
গাঁতিবেগকে বাড়াতে বাড়াতে শেষকালে 
এমন অবস্থায় এসে গেশছাতাম আমরা 
যে, হাত-পায়ের স্বভাবক সমন্বয় 
হারিয়ে ফেলে মুখ থুবড়ে পড়তাম 
ধরণশর কোলে, আর তার ওপর পড়তো 
পিঠের ওপর আবার এক ঘা, উঠে 
দাঁড়াবার আদেশে । পাঠকদের অনেকেই 
হয়তো বিখাত ইংরেজ হাসারাঁসক 
আঁভনেতা চার্ল চ্যাপলনের সিনেমা 
দেখেছেন, যাতে তিনি স্বাভাবক 
অঙ্গভাঞ্গকে বিশেষ দুতগাঁতিতে দোখরে 
হাস্যরসের উৎপাদন করেন দরশকদের 





তাহিনিন পাাশাত না 
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গনে। জামানের তঙাতাঁলিত ছল 
প্রায় 'সেইরকস। পুধয প্রভেদ এই বে, 
এল কিল সত্যকার এবং দারুল 
কষ্টকর। আমাদের ভেতর জনেকেই 
আর সামলাতে না পেয়ে মাটিতে ঘুবড়ে 
পড়ার ফলে মুখের কয়েকটি দতি ভেঙে 
চননকালের জন্য সেই দিনগুলির একটা 
গসতচিহ রেখে দিতে সঙ্গম হয়োছিল 
নিজেদের শরায়ে। 

+. এফাঁদন এই অমানাষক শারশীরিক 
পাঁরশ্রমের মাঝে আমি একটু দম 
নৈবার চেটা করছিলাম এবং সেটা 


ভাগারমে খুলে ায়। তধ্ঘন ওয়েলস্‌- 
একজন . চ্চান্তারের সহায়ককে ডেকে 





দ্য প্রকাশিত ভইল ৷ 


বহুকাল পত্রে পুরশ্র্রণ 
| লায়ন মাধবাচারয' খা 'দিদ্যারখ্য জীন বিরাচিত 


বৈদান্ত-্গষ্থ 
বিবরণ-প্রাময়- সংগ্রহ? 
মুধদাল্ত পাস্মেম একখানি অতীর দুরূহ ও উপাদেয় গ্রহ 
অন্বাদক 
পণ্ঙিভগপ্রবুর প্রঅথলাথ তর্কাভমঘণ 
গনি বত খুজে ভার কড়া 


বহ্ুমতী শ্লাইভেট শ্জিখ্সিটেত || কর্িকাতা-১২ 


তার এইরকম হীন, নীচ এবং লা্জাকর 


ঢেলে দেয় এ্রবং পাশবিক আনন্দে 
হো হো করে হেসে ওঠে। 

বেলা একটার পর আমরা এটা করো" 
ওটা করো" খেলতাম । এর জন্য আমরা 


থেকে এই ছেলেখেলা শতগুণে প্রেয় ছিল। 
ওয়ালধুনডাও এই খেলা বিশেষভাবে 
পছন্দ করতো। কারণ আমরা ইচ্ছে করে 
তাকে দোখয়ে দৌখয়ে খেলায় ভুল করতম 
ও সে আমাদের দুল ধরতে পারলে আনঙ্দে 


সুবিধা চ্ছিল অনেক, কারণ ফলে সেও 
ঘামাদের গুগল ভাল বাবহার করতো । 
'আমার মনে হয় আমরা সবাই এই লোক- 
[টিকে এনে অনে ঘণার থেকে লহানুড়াতিই 
ফরতাম বোশ। বিষেল পাঁচটার সময় 
'আমাদর লকলকে 'তাঁবুর ভেতর ফিরে 
যেতে ছাতো, লে দলের তো জযালা- 
ষল্পণার অবসান ্ষরে। সন্ধ্যা ও রাি- 
ফালর নির্বঞাট সময়কে পাবার জন্য 
'আমরা "মনে মনে গারাদিন প্রার্থনা করতাম 
লে বাঞ্চিত সময় এলে 


করতে পারবেন না এবং শংধমাল সাধারণ- 








৩৩০৬ 







পর বড হো) ামগঙ্গ করেও খোজা 


কতো আগাম জাছে, তাও উপলখ্ধি ধরতে 
পারবেন মা। এনকম ধরাবাঁধায তেন 


তুলাছলেন মন্ষ্র্পণ বন্য পশুষিশেষ! 
একাঁদন জন.কুলীহয়্যা, এম-ব-ই'র পুপ্রে 
পল মূচোসকে ওয়েলসের আছফারী 
আকমবা টৌনকটি এতো জোরে মানে বে, 
বেচারা পলের মাথা ফেটে রঙ বেরিক্ে 
আসে। আম এর 'দ্বির্গ্ধে নালিশ করে 
আর একবার চিঠি লেখা মনস্থ কারি, যাঁদচ 
“লেখক” হিসেবে আমার বান্দজঈবনের 
পূর্ব আন্ভিজ্রতা নফল 'হমাটেই সখগ্রদ 
কিল না। অবঙ্য হয় নম্বর ভাবতে দন্দদী 
[হসেরে থাকার এপ্রঞ্ষটা বিশেষ অলুলিধা 
চিল এই যে, এখালফাম ফোম প্রহরণনর 
হাতেই লুকিয়ে চিঠি ধাইরে পাচার ক্ষরা 
সম্ভ্ধপর 'ছিল না। শসনেক চবে ক্মা 
অবশ্য এফটা উপায় বের ফাঁপ। হয় 
নক্বর তাঁবুর কোন দন্দকেই ফাঁটাতানের 
বেড়ার রাইয়ে যেতে দেওয়া হতো না, 
ফুলে আমাদের "পায়খানার ? 
পারচ্কার করার জন্যা। আমি মলঘ্বর 
পারচ্কার করার গ্জন্য ব্যবহত কাগজে 
আমার নালশভরা চিঠি লিখে তাকে একটা 
পায়খানার বালাঘর তলায় লুকিয়ে কাপ 
ও সেই -পঞ্গে আর এক টুকরো কাগজে 
সাত নম্বরের সব বন্দীদের অনুরোধ কার 
ষে, তাদের ভেতর যে কেউই এই চিঠিটা 
দেখতে পাক না কেন, সে যেন তাকে মথা- 
স্থানে পাঠাবার রচ্দোবস্ত করে। সৌনাগা 
কমে সাত নম্বরে আমার নঙ্খ কাসাউ 
শিখিরজ্সাদর চোগে “পড়ে এই অন্ভুতভাবে 
পাঠান চিঠি এবং সে যথাকর্তবা পাজন- 
করতে একট:ও সয় লম্ট.করে নি। ভিডি 
খাম কৌনম্বা সরকারের প্রধান কর্মসচিব 
ও -জেজের 'সহাধাকিকে উ/জ্দশ করে লিখ 
হয়োছিল। সামি সাত 'লম্বরের 'বজ্দশতদর 
উদ্দেশো লাগত কাজে আরও লিন নে, 
আসাম মল ফ্রিঠিধাজি হেন গাও উপমযুর 
ও ন্ভাল কাগজ নফল জাত ভার়গঞ্জ পরান 
হয়। কি আসলে দ্যা হয়েছিল কিন্ 
এধুরযিিনিহ$ 





আস্ত লাঠিকেই ভয়। ভাঙা টুকরো 
লাঠিকে ভয কিসের? তার আঘ'ত 
ফরার কমতাই বা কতটুক? 


ভিয়ার প্রাতনিধি 'প্রন্স নরোদম 'সিহানূক 
ও শ্াওসের প্রাতনিধি প্রিন্দ সুভাবা 
ফুমা ও' প্রিন্স সৃফান্া ভঙ। তাঁরাও 
আমাল্লত। 'তিনাট পৃথক রাম্টের আলাদা 


! প্ৰান্বাত ] 
সান্াজযবাদী কৌশলের সঙ্গে আমাদের 


পারল কিছু নতুন নয়। এর আগে 
ইন্দোচীনের মাটিতে এই নাটকের আঁভ- 
ময় আমরা দেখোঁছি। ফরাসশী ও জাপানশ 
সাগ্জাজাবাদীরা যে এই আঁভিনয়ে পটু তা 
আমাদের অজানা নয়। দ্বিতীয় বিব- 
যৃম্ধের প্রলয় নাচনে মেতে এই ইন্দো" 
চীনের দুই বাহ কম্বোডিয়া ও 
লাওসের স্ূরাক্ষিত ঘাঁটিতে বসে তারা 
ভিয়েখনামের বুকে বোমারু বিমানের 
তাশ্ডব চালিয়েছে। 

আজ ফ্রুল্স ও আমেরিকা লাওস ও 


চীনের মাটিকে বারুদঠাসা করে রাখতে 
হবে। এই-ই ত' স্বর্ণ সুযেগ। 

এই সবেমাত সোঁদন চীনের ঘুম 
মোটে বছর পাঁচেক হল। 


প্রতিনিধি নরেদম সিহানূক ছংড়লেন 
একখানি অস্ত থান ইট। সদর্পে 
দাঁড়য়ে তিনি দস্থকণ্ঠে ঘোষণা করলেন, 
জ্যাধীঁন কম্বোডিয়ায় ফেন বিদেশখ 
জাকির স্যান নেই। কমম্বোডিয়ার 
মাতে কোন বিদেশ সামারক ঘাঁটির 
কথা দরেধাক. স্বাধশন কম্বোডিয় বাসখর 
কোন বিদেশশ উপদ্দেখ্টারও প্রয়োজন 
নেই। আমাদের কোন শু নেই। তাই 
আমরা মনে কার, আমাদের কোন রক্ষা- 
ব্যবস্পার প্রশনও অবান্তর। 

কম্বোডিয়া এক অন্ত নাঝলক 
দেশ। তারা নিজেদের ভাল-মন্দ ব্ঝতে 
অক্ষম, তারা অপরের মখাপেক্ষগ। 
সমবেত কোন কোন প্রাতাঁনাধির শর 
ধরনের মন্তবা ও ধারণা কপ্ম্বাতিম বাসধ 
নেহাৎ অপমানজনক বলেই মনে করে। 
তাই কম্বোভিয়াবাসী এ ধরনের রক্ষা- 
বলেই ভাবে । এবং তা ঘ্‌ণার সঙ্গেই 
প্রত্যাখ্যান করছে। 

স্বাধণন কম্বোভিয়া চয় প্রাতিবেশশ 
দেশ ও বিষ্বের সঙস্ত রাল্শীর সম্গে 
সৌহাদশপর্ণ স্পক। নিরপেক্ষতা 
বজায় প্েখে বিদ্ব-মানলের সালা শান্তি 
পর্ণ অহবস্ধান। কন্দাজিয়া যেমন 
[নিজ দেশ কোন বিদেশ ভস্তাক্ষেপ চায় 
সা হান রঙে বাইরের 

এসে হস্তক্ষেপ , তার সম্পূর্ণ 
বরয়োধণ। নী 

£সহানুক ইপসংহার জীনলেন৭ স্লো 


সিপ্রত স্যয়ে বললেন-বিশ্বের 
মানচঘে রঙরেখা ব্দলানের খেলার 
উৎসাহশী রঙবিলাসী বন্ধুঙ্গপ, কম্বো- 
গুডয়ার মানাঁচনে রঙের ছোপ দেবার বৃথা 
চেষ্টা থেকে বিরত হোন। কদ্বোডিয়া 
আহান। মহান কাদ্ব ডিয়ার জনগণ। 

নতুন ফরাসগ প্রধনমন্ণ মে'দে 
ক্রাল্ন প্রমাদ গ্‌ণলেন। 

ওয়াশংটনের বড়কর্তা জন ফস্টার 
ডালেসের সাদামুখ লাল হয়ে উঠল "প্রিন্স 
মরোদম সিহানুকের বজতব্য শুনে। এ 
বেন অঙ্ধকারে বিষধর সাপের ফেসি- 
ফোঁসানি শোনার মত এক চরম বিপদের 


সংকেত। 

হল কি? হাজ'র হোক সিহানুক 
রাজপুন্ন ত'" বটে! তাঁর কপালে জৰ্ল- 
জুলে রাজাতিলক। রন্তে কম্বোজ রাজ- 
বংশের নীল ধারা। কিন্তু মুখে এ কি 
ধণী; এ বে কাল কেউটের কণ্ঠস্বর। 
যেন ফান ভাঙ ডং-এর মল্যশিষ)। তাঁর 
সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ল ফরাসণদের 
গপর। এরা একশ' বছর ধরে এখানে 
করেছে" কি; বসে বসে শুধু কললণ 
কলসশী শাম্পেন গিলেছে আর দেশে 
গোছা গেছা ভ্রাঁ পাঠিয়েছে। বাক 
পটর দল। একাঁট রাজবংশের উত্তরাধি- 


কারাকে এরা রাজপুত্র তোর করতে 


গারে নি। তার দেহে-মনে রাজ- 
কোৌালনা ও অ.ভজাত্যের বাণ্পও সম্তার 
করতে পারে ন। বা আশা। 
ফরাসাঁদের ওপর ভরুচা করে লাভ নেই। 
গ্রকলাই চলতে হবে। 

পকেট থেকে রুমাল বের করে 
রন্তান্ত মূখের স্বেদট্‌কু মনুছে ভলেস 
সাহেব স্থির হয়ে বসলেন। মনের 
ভূণীরে তীরগতলকে অরেকবার শাণ 


ন্তাঠক হলগেরন 


দিয়ে 'নিদলন। 
হ'ড়তে হবে। ৃ 

এরপর লাওসের প্রিন্স সমুভাষা 
ফুমার ধাঁর-মাহ, না-ছ"ই-জল নাতির 
আমতা আমতা কণ্ঠস্বর ডুবে গেল, 
অপর গ্রাতীনাঁধ প্রিন্স সকন্া ভাঙ-এর 
আঁশ্নক্ষরা গোষণায়। তীক্ষঃ শ্লেষে। 
ধবন্বশান্তর প্রহরখবন্দে, মানব-কল্যাণের 
পুঝোহিতরা, আপনারা দয়া করে ইন্দো- 
চশদনর মংগলাচন্তায় বানু না হয়ে 
আপন আপন 'হিতকামনায় মশ্ন থাকুন। 
ইন্দোচখন একশ' বছর ধরে করাসীদের 
দয়ার পাঁরচয় পেয়ে আজ কায়মনোবাক্যে 
তাদের বিদয় সম্ভাষণ জানাচ্ছে। 
ফরাসখদের কল্যাণে ধনধান্যে পুদ্পে ভরা 
দেশের মানুষ অনাহারী 'ভিক্ষুকে 
পাঁরণত হয়েছে। আজ লাওসে বিরাজ 
করছে শ্মশানের শাল্তি। ইন্দোচীন 
তথা লাওসের নিরশহ শাল্তাপ্রয় জন- 
সাধারণ আর কারো পাশা খেলার ক্লশীড়- 
নক হতে চায় না। তারা আপনাদের শেষ 
ঠবদার় জানাচ্ছে। লাওসের বুকে বসে 
কোন আঁভসাম্ধির, কোন কলাকৌশলের 
চেষ্টা করবেন না। 


জ্েনিভ সম্মেলনের মূল কর্তারা 
টের পেলেন, ধন্য আশা কুহাঁকন?, 


সময় আগত। এবার 


এদের কারো ওপর ভরসা করে 
লাভ নেই। যা হোক, মুখরক্ষা 
করা ছড়া আর গতাল্তর নেই। 


ঘোষণা কার্ধকর করতে হবে আপ্দতত। 
এখন ফেরার উপায় নেই। দিয়েন 'বিয়েন 
ফ দূর্গ পতনের অ ঘাতে ক্রান্সের মাথা 
এখনো বিমবিম করছে। ইন্দোচশনের 
“নোংরা লড়াই" এভাবে বন্ধের চেল্টা- না 
হলে আখেরে সমূহ ক্ষাঁত। 

ফ্রান্সের আঁভপ্রায় ও প্রস্তাবমত 





আন্ম্ঠানিকভাবে ইচ্গোচীন ভেঙ্চে তিন 
টুকরো হল। জঙজ্ম নিল িনাট রাষ্ঠ। 
1ভয়েখনাম, লাওস ও কম্বোভরা।. প্রত্যেক 
রাম্টের জন্য আলাদা আলাদা বাঁধ 
বাবস্থাও ছু কিছু তোর হল, কদ্বো- 
ডয়া ও লাওস রাম্মসত্ঘের নদস্যর্পে 


স্বশকৃত হল। 
সব শেষে ডালেস সাহেব ছাড়লেন তাঁর 
তৃপীরের সেরা তার। কম্বোডয়া ও 


লাওসকে 'সয়াটোর সদস্য করে নেওয়া 
হোক। ইংরাজ ও ফরাসারা পরস্পর মুখ 
চাওয়া-চাওাঁয় করলেন । ব্যাপার 'কি? তাঁরা ' 
ওয়াশিংটনের পররাম্ট্রমন্র চোখে কি যেন 
কালো ছায়া দেখতে পেলেন। কিন্তু তাঁরা 
দায়ে ঠেকে নিরপায়, হাউ-মাউও করতে 
পারেন না। সিয়াটো (99007-5856 
45121125965. 09:69111586101)) 
ডালেসের মানস-সন্তান। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার আমোরকার . রেশমশ - ফাঁস। 
আমোরকা যতই শনৈঃ শনৈঃ এগুচ্ছে, 
ইংলস্ড, ফ্রান্স ততই প্রমাদ গুণছে, 
1সয়াটোর ফাঁসে ম্ার্কনি অজগর তাদের 
সব গিলে নেবে। 

এঁদকে জন ফস্টার ডালেসের প্রস্তাব 
শুনে নরোদম সিহান্ক রাগে খাপ- 
খোলা তলোয়ারের মত ঝলমাজিয়ে উঠলেন। 
দুপাশ থেকে গায়ের কোটে টান 'দলেন 
ফান ভা ডং ও প্রিন্স সূফান্বা ভাঙ। ধপরে 
বন্ধু ধীরে। এখানে ভোটের জোর। কারো 
কারো ইচ্ছাই হচ্ছে এখানে গণতন্ত্র, এখানে 
[বিরুদ্ধাচরণ করতে গিয়ে হার স্বশকার : 
করা ব্দ্ধিতার পাঁরচায়ক শবে না! 
নাটকের পর্দা উঠেছে মা । প্রথমাঞ্চেই 
কেন বিয্লোগাল্ত দৃশ্য আনতে চাও ! ধৈধধ' 
ধর। 

সিহানক বুঝলেন, এরা গহন বনের 
শিকার9। কয়েক শ' বছল্ ধরে সারা বিশ্ব 
লুটেপুটে খেয়েছে। অনেত আন্ধ-সন্ধি 
জানে। হুট করে কিছ করা হঠকারিতা 
হবে। দেখা যাক, তাদের কৃট-কৌশল 
কোন্‌ পথে এগোয়। শরুর রণকৌশলের 
গাঁত-প্রকীতর সঠিক হিসাব না নিয়ে 
আক্রমণ চালালে জয়ের চেয়ে পরাজয়ের 
সম্ভাবনাই বোশ থাকে। সংদশর্ঘ সংগ্রামে 
অভিজ্ঞ সেনাপাঁত, রাজনোৌতক রণকুশলণ 
ফান ভাঙ ডং ও দক্ষ রাজনৌতিক সুফামা 
ভং বোধ হয় এই হাঙ্গাতই 'দলেন। 

তাছাড়া কম্যোডিয়ার জনগণ রাজ- 
নোৌতিকভাবেও সুসংগঠিত নর়। তাদের 
রাজনৌতক চেতনাও খুব বোশ নয়। 
দশর্ধাদন ফরাসী শাসনে, শোষণে, 
িনপশড়নে, নির্যাতনে তাদের মনোবল 
তেমন সুদ নয়। ফরাসণদের সম্পকে 
তাদের মনে গবয়াগ আছে বটে, কিন্ত তাত 





হেভলীচ সণ হোলাতের হাব পরণ বেড বিউটি ্রীমেরহী হত ॥ 
আশনার মৃখখাছিরক দিবি নুঙ্গর বিটোল লাহণো ভয়ে দেয়! 
অপরুপ তরুণ কোমল কান্তিতে আপনার যুখখানি নির্গল হয়ে গঠে। 
হরটাখাটে। দাগ অতি বাহে তাক পড়ে যা. আপনা সুখে 
হটে গঠে এক ছি কবীর আত] | 

আজই আপনার হেজলীন ঝ-র সঙ্গে পরিচয় হোক '."দিনের পর ফিএ 
মে পরিরের সার্থকতা আপনার যুখখানিকে কুলের ৪ও সহজ 

তু হারে ভুদে | 


ভেজলীন ঘো-তরুণের বপ্নম্মাধানো স্মজবিক কান্তির উ€া ডিজে 


6৯৯. 


বাঁলচ্চ প্রকাশ নেই। িহানুক ধনাষ্থর 
বর ফেললেন, অপেক্ষা করতে হবে। 
"এই লব শট, শ্লান, মৃক মুখে 
1দূতে হবে ভাষা, 
গই সব শান্ত, শৃত্ক, ভগ্ন ব্তে 
ধনয়া তালতে হলে জলা 
জাতীয় উল ও নায় তাদের 
সমৃদ্ধ করে তুলতে হাপে। আন্তজগাতিন 
বোধে ও কল্া তাদের উদ্বুদ্ধ করে 
ভুলতে হব । তিনি আত্মস্থ হলেন। দুই 
আতিক, হিতৈষণী পহকমণ বন্ধুর শ্বেত" 
দংকতে চপ করে গেলেন। 
বুঝলেন এরা কি বলতে চান। 
পপ দুস্তর, বজ্ধূর। অনেক চড়াই 
উৎসাই- পার হতে হবে। 
পদক্ষেপ অনেক বিপদ হতে পারে। 
তারপর দৃীদকে রণক্ষেী প্রসারিত 
করাও বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। ্ষাল্স, 
ধাটেন ও আমোরকার সম্মিলিত শাল্ত 
গ্রথনো 'নঃসঙ্দেহে আমত. প্রধলতম। এয়া 
ছআর্প, অস্প ও ফক-টাকৌশলে পরাক্তান্ত। 
কদ্বাভডিয়ার , অগ্রগ্গাতির পথে এরা প্রবল 
বাধার সস্টি “করবে। নানাভাবে প্রাতি- 
ফ্ধকতা স"ম্টি করে তান উদ্বয়নে প্রাতকৃল 
আচরণ করানে। কম্বোঁডিয়ার অভাল্তরে 
পরমধধাপেক্ষণও কিছু কম নেই। প্রাত 
পদে এরা ছোবল মারার চেষ্টা করবে। 
এরপর জপশর্থাদনের বিসিয়ে-পড়া 
কদ্ত্বাডিয়ার ঘুম ভাষ্চানো কি সহজ 
ফ্যাপার? তাদনক, অনেক কঠিন সে কাজ । 
আঁ্শাক্ষিত, কসংস্কারাচ্ছল ও হুতাশাগাস্ত 
মানাষর মনে এক ভমিকাষপের আলোডন 
সান্ট করতে হাবে। সর্বাঙ্গগণ উদ্বোতির 
সর্বাঞ্গশণ প্রচেম্টা ছাড়া কিছুই সম্ভব 
নল। নকলা ফটো কলসীীতে জল ভরার 
তই তা ব্থা হবে। 





সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে ||! 


হি ধরণ 

িসহানূক যেন সং্বৎ রে দপলেন। 
চিন্তায় স্তরকে প্রপারিত করে দিলেন 
আগামণ সম্ভাবনার দিকে ।' কম্বোডিয়ার 
উজ্জহল ভাঁবষাতের দিকে । সব ভেবে 
গবদ্রাহশ ইচ্ছার রাশ টেনে বিরোধের হাতি 
টানলেন। 

মনে মিশ্র গ্রাতীকয়ার রেশ রেখে 
সম্মেলনের সমাপ্ত ঘোষণা করলেন মে'দে 
ক্রাল্স। চেয়ার ছেড়ে হল থেকে বাইরে 
সাসতেই মন খচ খচ করতে লাগল। কি 
যেন অসমাপ্ রয়ে গেল। আধো 'কি যেন 
করার ছিল. অথচ করা হল মা, এমান 
একটা অস্বাস্ত ভাব। ফরাসধ গ্রধান- 
মন্যশর শ্রমের অঙ্ধষকার কক্ষে বাঁকা 
'লোয়ারখাঁন আবার যেন "বাঁক দিয়ে 
উঠল। ভিয়েতনামকে কেটে দু" টুকরো 
করতে হবে। সতের সমান্তরাল রেখা 
বরাবর কেটে দ ভাগ করতে হবে। উত্তর 
ও দাক্ষণ ভিয়েখনাম ছু ভায়ের সম্পূর্ণ 
আলাদা সংসার । কথাটা মনে হতেই 
তেদবৃষ্ধির বাকা ফলায় শা দিতে 
লাগলেন ঘন ঘন। 

এ না হলে আর ফরাসী বুদ্ধি! [কল্তু 
ফস্টার ডালেসের 'সিয়াটোর কথা মনে 
হতেই আবার মৃষড়ে পড়লেন। 'সয়াটোর 
কলাণে ডলারের বন্যা বইতে শুর করবে 
এবার। তা হলে আর রক্ষা আছে? ভার 
গাধা নেই সেই বনা রোধ করার। ইংরেজ 
দোসরও যেন এই আভাস দিয়ে গেল, 
এবার তাঁম তোর হও । ইীন্দোচশর্মে তোমার 
বিদায়ের বাঁশ বেজে উঠেছে। হংকং, 
সিষ্গাপরে আর মালয়ের ভাবনায় আমারও 
শিরঃপণীড়া শুরু হয়েছে। 

বললে কি হয়? কথা আর কাছ 


দুটো সব সময়ে একই সামারেখা ধরে 
নিভেজাল ইচ্ছাই হচ্ছে মূপ 


চলে না। 


॥ যহানির্ববাণ-তন্ত্রম ॥ 


ফালিষূগে মহানির্বাণতন্মের শ্রেম্ঠতা ও প্রাধান্য ঘোষণা কারয়া গ্বয়ং দেবাদিদেষ 
এই মহাপ্রল্থের উপরুম-সচনায় মাহিমাকশত'ন করিয়াছেন স্বয়ং শ্রীমুখে-- 
কাঁলদোবে দ'ন বরা্দণ ক্ষতিয়ের পাবির-অপবিবের বিচার থাকবে না। সুতরাং 


বেদাবাহত কর্মদ্বারা তাহারা ধকিরুপে 'সাম্ধলাভ কাঁরতে পারবে ? 
সংহিতাঁদর দ্বারাও কলিবুগের মানবগণের ইন্টসিম্ধি হইবে না। 


স্মৃতি, 


প্রয়ে? আমি 


সত্য সতা__সম্পূর্ণ সত্য বাঁলতোছ, কাঁলবূগে আগম-পথ ব্যতধত মানবের আর 


টপেন্জনাধ মুধোগাধ্যায় ভরনুদিত 


গতাল্তর নাই॥ 


বো বাঁহাই। 


জূলজ্য বায়ো টাকা 


বসুমতী (প্রা) জিঃ 11 কলিক।ত।'৩ৎ 








ট্রার আসন পাতা । তার জলে-্খলে বনে 
পাহাড়ে কাঠন, নরম মাটির পরতে পরতে। 
ফরাসশ সাগ্লাজাবাদী শোষণের পেকড 
পোঁতা। টান মারলেই তার মলোংপাটন। 
হলে ? অত সোঙ্জা ? আর এই সম্মলে| 
উচ্ছেদের সাঁদচ্ছা কোন আশ্রমের বার; 
তাঁলকার শোভা বর্ধন করতে পারে।1 


কথা। সারা ইলোনন জরে রা 


হল। এদের কাউকে শিখন্ডণ খাড়া করে 
'ভিয়েংনামের দাক্ষণ ভাগের দাবি তোলা 
ধায় অনায়াসে । প্রস্তাব আসতেই মেনছে 
গ্রাল্স নড়েচড়ে বসলেন। উত্তম কথা । অর্থ, 
অপদার্থ বাও দাইকে এভাবে পৃষে লাভ 
কিঃ পারিসে সৌখিন হোটেলে বসে বাও 
দ্রাই দিনরাত সাক আর সূরা নিয়েই 
তো গত্ত। মরা হাতটাকে এবার কাজে 
লাগানো ধাক। িল্তার সলো সঙ্গেই 
কাজ শুরু হল। 

জেনিভা অস্মাসম্বরণ চুক্তি সম্মেলনের 
চান্তপতর্রে সইয়ের কাল তখনো পারোপারি 
শুকোয় নি। বাও দাই-এর দাবপ পেশ 
হল জোঁনিভায়। 

সম্মেলনের আঁধকাংশ সদস্য কালো 
গাগ্গলস পরেই এসোছিলেন। তাঁদের চোখের 
হাঁস অদৃশ্যই থেফে গেল, কিন্তু কষ্টের 
সরব উকতান ধ্বনিত হল সমর্থনের সূরে 

সতের অক্ষরেখা বয়াবর ভিয়েংলাম 
ভেঙে দূ টকরো হল। উত্তরের রাজধানী 
হল হ্যানয়, দক্ষিণের হল সায়গন। ফরাসী" 
দের তাঁবেদার বাও দাই হল দক্ষিণ ভিয়েখ 
নামের রাশ্টীপ্রধাল। ফয়াসণ স্বার্থ আপাতত 
রক্ষা পেল! কিন্তু ইল্দোচন ভেঙে 
কার্যত চার টুকরো হুল। উত্তর ভিয়েং, 
নাম, দক্ষিণ ভিয়েংনাম, লাওস, কম্ষোভির। 
এই চারটি নতুন রানৌর সূস্টি হল 
জেনিভা সম্মেলনের লধাত হিসাবে ঃ 


(দানে? 





মানত যা চায়, তা পায় না। আবার 
' ঘা পায়, তাও নাকি চায় না! ফেমন 


এই পাওয়া-না-পাওয়ার মামলা মেটাতে। 
কিন্তু সমাধান পাই নি আজও। সমস্ত 
রাইন্ড লেনেরই নাক হাল হলো তাই। 
দেখা যায় তো ছোঁয়া যায় না, ধরা বায় 
তো ভাবতেও পারা ধায় না। 

জিতেনবাব্‌ থাকেন গ্রামের এক 
গাজে। কংগ্রেসকমাঁ নামে খ্যাতি আছে 
তাঁর। ছূটে এলেন আমার কাছে। 
চিন্তার কথাই বটে! কোন দোষ নেই 
বৈচারার, একমানধ খন্দর পরা ছাড়া। 
আমি অবাঁশ্য তাতেও মাথায় হাত দেষার 
কারণ দেখি নে। কারণ আমাদের এই 
মিনি শহরেও খাদির টুপণ মাথায় দেবার 
তাপরাধে একদিন নরু পালের সে কি 
দুরবস্থা! শেষ রারে পুলিশ তানের 
ঘরবাড়ি ঘিরে ফেলল। তারপর 
ল্লাসীর নামে তছনছ করল সারাদিন। 
নর ছিল স্কুলের ছান্। অর্থাৎ খন্দর 
তো কেবলমাত্র একটুকরো কাপড়ই নয়, 
খদ্দর ছিল এ দেশে ব্রিটিশ সাম্গাজ্য- 
ধাদকে চালেঞ্জের নিদর্শন। 

গ্রামের জন্য দীঘাদন চেয়েও 
ধতটা ফরা গেছে, কি যায় নি, আমার 

চেত্নেও জিতেনবাবুই ভো ভাল জানেন। 
আনব প্রা জল-হায়াতেই মানূষ। 
'আমার মত শহর ও গ্রামের সমন্বয়ে 
'ফারাঙ্গি বা ধিখি্গ হয়ে গড়ে ওঠেন নি 
তিনি। যাঁদও কাঁমিউনিস্ট নামে একটা 
খাতি এবং কুখ্যাতি দুই-ই আছে 
ভামার। মামলাটাও তাতেই হয়েছে 
জটিল। নইলে মানুষই যায়-আসে 


মানুষেরই কাছে। অত সব ভাবনা- 
চিচ্তার কি আছে তাই দিয়ে? 
জিতেনবাব বললেন, আমাদের 


প্াস্তাটার জার গাঁত হলো না! কংগ্রেস 
গিয়ে এবার ততা আপনাদেরই পালা। 
রর কাছে। 


হু 


মই 


থাকে আমার। অবশ্যি ছিল। 
অনায়াসেই ঝেড়ে পারতাম। বান 


টন করে উঠল। জেলার মধ্যে মা একটা 
রাস্তাও যাঁদ পাকা করার সুযোগ আসে, 
অনায়াসেই ঝেড়ে দিতে পারতাম। যান, 
যাট পাবার যোগ্য। সারা জেলায় 
একটা রাম্তাও কি হবে না এক বছরে? 
জিতেনবাবুরই জয় হলো। অণ্তল- 
প্রধান হিসেবে এতকাল ধরে যত 
করেসপন্ডেন্স করেন, তা ছাড়া বিধান- 
সভাতে পরষ্তি কত কি কথা হয়েছে 
এই নিয়ে, সব তিনি গাছয়ে দিয়ে 
গেলেন। আমার অবস্থাটা তখন যদি 
দেখতেনঃ ঠিক বর্শাবিদ্ধ বরাহের 
মত। ঘরের বেড়া ধরে সামলে গেলাম-” 
আত কম্টে। এত ঘাবড়াবার যে কি 
আছে, তাই বাকে দেখতে গেছে? 
ওদের যখন সরকার ছিল-আমরা 
চৈয়েছি। এখন আমাদের যদি সরকার, 
ওরাই বা ভবে ছাড়বে কেন? হঠাৎ 
প্রজা থেকে একেবারে রাজা হওয়ার 
অনভাসঘ্ঠটত নার্ভাসলেসই সম্ভবত 

ঘত গণ্ডগোলের মূল 
কেবল কাগজপরই নয়, খোদ 
কানুন তোর কারখানার এক মাননীয় 
সদসাকেও পাকড়ে নিয়ে মন্শিসমীীপে 
হাজির করলাম। মকেলের জন্য প্রিড 
করতে চেষ্টার ঘুটি রাখেন নি '(তিনি। 
১এ১০৯৪৭ ঢাকনা খুলতেই 
কবুল করেন 

টিসি. 


তার 
কেবল 


সবই 
কথা হলো টাকার। 
ঘাট লক্ষ মা টাকা পাবসারা বন্ুর 
পাকা সড়ক করতে । কোন্ট। ছেড়ে 
ফোনটা ধরব, আপনারাই বলুন? 
আমরা তাই স্থির করেছ, জেলায় 
জেলায় সর্বদলশয় কমিটি করব প্রাত- 


রাস্তাটার হাল-হাঁকয়ৎ 
কণ্ঠপ্ন। 


নাঁধবের নিয়ে। যেটা তারা করছে 
বলেন, সেটাতেই হাত দেব। 

যাকে বলে বানিয়াদশ গণতন্ম। 
অকারণেই খাশ হলাম তবু। উঠে 
পড়লাম ধনাবাদ জানিয়ে। 'জিতেন- 
বাবুর মুখখানা অকস্মাৎ মনে পড়ল 
আমার। গোলাকৃতি দেখতে । ভাবতে 
গিয়ে আমার মুখের জিওগ্রাফিতেই 
লক্বা টান ধরেছে টের গেলাম। ঠিক 
ঝূলে পড়েনি তখনও । তবে বিতার্কত 
পাঁচ মাইল পথটার সবাইকে টেকা 
দেওয়া শৈষ। পণ্টাশ মাইলে দাঁড়য়ে 
গেছে তখন। মাত কয়েকাদনের কথা-- 
পিছলে গিয়ে ডোবায় পড়ে কচি একটি 
ছাত্র অকালমৃত্যু বরণ করল। মান,ষের 
মনে তাতে ভাবাণ্তর ঘটল। একবাক্যে 
সবাই বললেন, পথঘাটই যখন নেই, 
সরল দিয়ে কি হবে? উগ্রপল্থী 
যুবকটিও ঘাড় নেড়ে সমর্থন করলেন 
তাঁদের। ধেকার বসে ধাকার জন্য 
ঘটা করে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে ডিগ্রী 
নিতে কে যায়? 'কামান দাগো, তোড় 
দাও" বলে তাদের একটা থিওরী আমার 
জানা আছ্ছে। বিরকিতে ওরাও আবার 
এ দলে ভিড়ে পড়বে নাতো? 
আইন-শংখলা রসাতলে যাবে যে! 

বিধানসভার আজ যিনি খ্যাতনাম্‌ 
অধাক্ষ, সদসা নির্বাচনের পর প্রথম এসে 
তানি ভেতরে ঢুকলেন। রোম্যান 
কারুকার্য আর গঠন-নৈপৃণো আঁতকে 
উঠলেন তিনি। 'এখানে বসেই নাকি 
দেশের ভ'্ল করতে হয়! মনে থাকবে 
তো? এ যে দেখাছ কেবলই ভুলিয়ে 
ভালিয়ে রাখবার ব্যবস্ধা? 





তাঁরা বরান্দ এনে দিয়োছিলেন। 
প্রায় শেষ, তাও আজ তিন-চার বছরের 
কথা । কিন্তু সামানা একটা বাঁড় পথের 


মাঝখানে দণীড়য়ে 
কাতর কারণ ঘটিয়েছে। 
পর্ষদ্ত।";ক্ষাতপ্রণের টাকা ছাড়া 
নড়বেও না বলে 'দিয়েছে। না হলেও 
একটা নোটিশ তো আসবে? কত তান 
টাকাঃ পাঁচ কিংবা ছ' হাজার? যে 
দেখবে, তারই মাথা ঘুরে গাবে। আগা- 
গোডা এতবড় রাস্তার মাঝখানে 
এতটুকু কাঁচা এবং বষ্ধের জন্য যান- 
বাহন চলাচলের দায় থেকে মুস্ত! পাকা 
অংশ মেরামাতিতে বছর বছর খরচ কতঃ 
কম করে পঞ্চাশ হজার টাকা! 'বানময়ে 
ঘাস গজিয়ে গেছে দেখতে পাওয়া যাধে। 
একঘর লোকের সামনে একেষারে 
তিস্ত ভাষায় বুঝিয়ে দিলাম, ক আগ 
বঙ্গতে চাইছি। মূলধন দশ-বাযো লাখ, 
ডাপ্রাসয়েশন বছরে পল্চাশ হাজার 
টাকা। মুনাফার নাম ঘাস? হেসে 
ফেললেন অনেকে । 

ক্ষাতপূরণ দেওয়া হয় নি কেন? 
এ-ডি-ীসি কোচাবিহারফে চেপে ধরলেন 
অজ্লপশ। আপনারাও যাঁদ এমন করে 
বলেন ।_ আমাকে বললেন 'তান। 

পনের দিনের মধোই . আঙ এটা 
মায়ে দেব। 'মিঃ সাহা কবুল কয়েন। 
প-ডারউ-ড রোডস- থেকে উপাস্ধিত 
ছোট-বড় দেবতা এবং উপদেবতার 


থেকে অসামান্য 
নড়োন আজ 


দেখা গেল। মদ হাসেন কেউ কেউ। 
খুশি হলাম আমিও, একটা কাজ অন্তত 
স্গাণ্ত হবে তবে! ত্ফানগজের দাঁক্ষিপেও 
ঠিক একই কাণ্ড! সোজা চলতে চলতে 
অকারনখেই একটা পাক খেয়েছে বালা- 
তাকে ভতে পেয়েছে। শহর থেকে 
দু" মাইলও হযে না দরদ্ব। আর এক- 


হা ছি শি 
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হযে কেন, রাস্তাটাই কা যেন ব্যাজ ভাই 
হয়ে পড়ে আছে? বাস্চুকারদের এক” . খজে দেখবে। 
জনকেও দেখক্ষম না জনাব দিতে তবে প্রস্থটা তুর 
জীন তাঁরা কমে দেবেন তরসা দিলেছ লগে হো একাট 
| ৯ জ্যাজাজাইন 
জাকের আনব তেজ পর 
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নে মেনসন প্লিজ 


পেত্রোল পাম্পে গাঁড় ঢোকানোর 
লত্গে সঙ্গে শুনলাম মিঘ্টি কণ্ঠের 
(িণাঠন স্বর £ অঃ হঠাঙ্ক ইউ! 

শেষ মাত্রায় টান দিয়ে ধন্/বাদ 
গ্রহণকারী প্রায় বিগলিতস্বরে উত্তর 


দিচ্ছিলেন £ দ্যাটসল, দ্যাটসল; নো 
মেনসন প্রিজ! 

পরেশ সামন্রে পাট থেকে তার 
বোয়াল মাছের মতে। মুখটা আকর্ণ 


ভূত করে ঘাড় ফিরিস্সে অমার 1দকে 
তাকাল। অর্থপূর্ণ দ1চ পরমুহূর্তে 
পাম্প-স্টেশনের কাঁচের ঘরে খিঠে- 
কণ্ঠকে অনুসরণ করলে আমও তার 
দৃম্টি অনুসরণ করলাম । 

টিকাটকে মুখ, ছিপাছপে চেহারা । 
দেড় বিঘত খোঁপা ত্রিভুলেপ মতো 
মাথাটাকে লম্বা করে পেছনাদকে টেনে 
নিয়ে গেছে, সেই সঙ্গে শাঁড়র পাঁচি 
আদ মিশরীয় সুন্দরীর দেহলতা স্মরণে 
-আনে। লেটেস্ট পার্ক স্ট্রটট মডেল। 
শুধু সাজে নয়, সুন্দরী বটে। সাজের 
দরুণ মডার্ণ আট" । 

পেছনের সাঁট থেকে প্রশ্ন করলাম £ 
নতুন দেখছি? 

£ নিত্য নতুন দেখাঁব। শিউশরণ, 


বাস্তভাবে পরেশ নেমে পড়ল. সন্পো 
প্রীইভার শিউশরখ। পরেশ বললে.ঃ 
বোস! একটা, ফ্রি ম্যাট নিয়ে আসি 
কিস থেকে। 


হাগোো 


লক্ষা করছি, বিগালিত 
পরেশকে অভার্থনা করছেন এবং কামরার 
গভন্থ সুন্দরীর প্রতি তজ্জনশর ইঞ্গিতে 
আকষণও' জানাচ্ছেন স্টেশন ন্য'নেজার। 
এমতাবস্থায় হাত কামড়াতে ইচ্ছে 
করে না এমন পুরুষের সঙ্গে আমার 


পাঁরচয় কম। রগ আমারও হচ্ছিল, 
চপা রাগশ। আচ্ছা, তাহলে এই জনাই 
পরেশচন্দ্র তাঁড়ঘাঁড় নেঘে পড়ল গাড়ি 
থেকে। মনে হচ্ছে, সুকণ্ঠী তরুণ? তার 
পূবররপরিতা। কিছু উপঢোৌকন 
প্রাপ্তিও জুটছে নাকি ? কণ খেন গ্রহণ 
করছে সে প্ান্টের পদ্কচে। কয়েকটা 
শাণিত গালিগ লাজ কণঠত।ল; শএকয়ে 
1দচ্ছে। ছেকরা একবার ফিরলে হয়। 

আশ্চর্ল, পরেশ কিন্তু স্বার্থপরের 
গতো দোর করল না. বরং ততে ধিক, 
তার সচ্গে সেই তরুণী আমারই দিকে 
এগিয়ে আসছেন। বক্ত পদক্ষেপ। 
দরে খেকেও সপচ্চ দেখতে পাচ্ছ 
চোখেমুখে কেমন একটা মধুর আপ্যা- 
য়িত হস পরাধ নিস্তার করে 
চন্দ্রবলয় আঁদকার করছে বুমশ। আর 
হাতে ওটা কিঃ আমার জনাও কিছু 
উপঢৌকন ১ লিউশরণের হাতে তো 
ক্রি রাবার ম্যাট। 

আরও গেটাদুই পদক্ষেপ 'নক৬- 
বর্তনী হওয়ার সঙ্গে সহ্গে আমার 
মনে প্রাতিক্য়া শুরু হাল। এুতাক্ষণের 
ক্ষোভট" মিলিয়ে যাচ্ছে। আমার গলায় 
কণ্ঠকাছি (ইরেজের ফেলে-হাওয়া 
বকলেস-_নেকটাই) নেই। ফস আলগা 
করে শ্পি-প্রস্মাসের, পুবোগ বাড়ার 


৩৩১৯৬ 


ভা উপরও, নে পাটি জা 
পায়ে লেশ্ধরে লাগজশাস £" 
সর্বনাশ, যা" উলভোধনতে ভেবৌছিলাঘ, 


এখন'টের পাচ্ছ, তা উর্ণনাভের লালা। 
জাল পাতা ভুবনে মাঁক্ষকার মতো আম 
গ্রাঁসত হতে চলোছি। 

গাঁড়র জানালায় পরেশ হাতটা 
প্রসারত করে ধরল £ ধহ ইজ মিঃ মিন, 
এ গো জার্নীলস্ট। ইউ নো. ওয়ান 
অফ হজ বুকস হ্যাজ অলরেডি বন 
1পকচার্ড। এানাদার ইজ গেইং টু 


'ব 'পিকচার্ড ভেরী সুন। 

ভেতর থেকে অন্তরাত্মা চগংকার 
করতে চাইল, 'এই পরেশ, কা সব 
আবোলতাবোল বকছ?' পাক স্টীউ 
'বারগূলো এখনো বহুৎ দরে । কিন্তু 
পারলাম না। পরেশের মুখ চেয়ে 
পারলাম না। কলকাতার সবশ্লেষ্ঠ 


গ.লস্তান পার্ক স্ট্রটে পরেশ নিজেকে 
ফুল মাকর্সে পাশ কাঁরয়ে নিতে চায়। 
সুন্দরশর সামনে তার চেতানো বুক, 
স্কুরিত বদন চুপসে দিতে পরলাম 
না। কথাগুলো না শোনার ভান 
করলাম মান। শোনাও  মণ।াচার॥ 
জার্নালস্ট বটে, তবে "গ্রেট তো নই-ই, 
বরং কত কারেটের খাদ মেশানো 
এখনো তার হিসাব অসম্পর্ণ। বই 
আছে, কিন্তু চিতায়ণের সংদূর সম্ভা- 
বনা 1দবক্বপ্রেও দেখা না। অথচ 
অম্লানবদন পরেশ গুলাগ তে ভাসয়ে 
দিচ্ছে মোবলান্ত পেটোল পাম্প। 

কি্৬ কাব্য কবার সয় সমিতি ॥ 
দেড়হাতি খোঁপা বইরে বেখে চন্দ্রানন 
তখন জানালার অধ চোকন আধকার 
ক'বে ফেলেছেন। আমার দিকে এাগয়ে 
ধারেছেন ছ'পা একশিট কাগজ । আড়- 
দ্টিত আশোই দেখোছি ও-টা এক 
সাবান কণ্টস্টের এনটি ফর্ম। ফিত্ন 
স্টারের কয়েকটা কাটা মুণ্ড এখানেও 
আদেখলার গা খাঞ্য়ানোর জন্য সময়ে 
সাজানে। হায়েছে। 
£ প্লিজ টেক প্রি পিসেস। ইটস 

ই'টারেস্টিং কণ্টস্ট। সেই মাণ্টি- 
এখন তিজি-কষায়-+ রস্য়ী 

বরণ করছে কি না ভেবে দোঁখনি। 

দ্‌ণার টেকি গগিলে বললাম, মাফ 
করবেন, টয়লেট প্রাতষেগিতায় কেন, 
কোনোরকম  প্রাতিযোগিতায়ই যোগ 
দিই না আঁম। 

সুন্দরী নাছোড় £ দ্রাই দিস সোপ। 
ফেশ স্মেল এণ্ড অল দ্যাট যু ওয়াস্ট। 
ইউ মাস্ট বাই "প্র পিসেস। 

আম বত মাথা নাঁড়, সে-ও তত 
মাথা ঝাঁকায়। 

আম যত বাল তারে তোমার এ 
ফিল্মী স্টরে আমার অনাস্থা । 

মদখপানে চেয়ে বলে ঃ নো, লে 
নো! যু জাস্ট! 


যান ই 
ক'ত 





৮) ০ টে বাতি 
6 নাট ১৬৮৯ ,8৮ রমোর। 
ভ্যালা যল্ণা। বাঙালী সমন্দরশ 

তার বাঙালসন ক্রেতাকে ইংরেজিতে সাবান 

বেচবেই। গুলিদ্অন পাক স্ট্রট এমনি 
এল (িড়য়াস্থান। এখানে কেতাদুরস্তরা 
পদপাত করলেই মাতভাফ বিস্মৃত হন। 
বশ বসরাধককাল ছেড়ে-যাওয়া 

[রাটিশ প্রভুর মাতভামা এখনে ঠোঁটের 

আগার খাব খায়। পরেশও ইংরেজী 

বলে, ন্সামাকেও ইংরেজীতে উত্তর 
করতে হয়। গলদ ঘর্ম কেনাকাটা । 

সুন্দরীর হাতের সাবান আমার 
ধূত্নি বরাবর তাঁরবেগে এঁগয়ে 
গাসছে। আনি সাঁটে সেখধয়ে মনে 
সনে প্রাওল্জা আঁটাঙ্ছ। কিছতেই না। 
স.ন্দরীতত ধরালেই লুড়সুড় ক'রে কিনে 
ফেজ তোমার সাজে না হে প্রট 
জার্নালস্ট'। শক হও, শান্তমরীর শরণ 
জাও! 

এবং আশ্চর্য, আম কিন্তু সাত্যিই 





এখন 

পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে 

পাঠানো যার। আবেদন করুনঃ 
73৮5 ৪4153 ডো.৪.0.) 
এআ ওতে 321 90185 
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টি ও 


থা । 
অপ্রদ্ভুত পরেশ। শিউশরণ উদান। 


ও কিছু রাখুন 'দিদি! 
একটা আলতা, 'স'দুর, হিমানি অের্থাং 
রিম) । 

£ যা বাবহার করি না নেব কেন? 
শ্রী ক্রমেই তিরাক্ষি হয়ে খোদয়ে বিয়ে- 
ছিল তাকে। 
আড়ালে চলে গেলে আমিই বরং বলে- 
ছিলাম £ একটা কিছু রাখলে পারতে। 
এক সাগর রোদ্দুরে কী কথ্টে ডুবতে 
ড্বতে বাঁচবার চেম্টা করছে! 

শ্রী বলেছে £ দরদঃ রোদে পড়ে 
চাধীবৌরা পিচের আগুনে সেক্ধ 
হচ্ছে। যও না, দুশগাছি বেশি শাক 
কিনে আনো! 

আর একদিন দুটি মেয়ে এসে 
নখরচায় বাঁড়র ময়লা জামা-কাপড় 
কেচে দিয়ে তাদের কোম্পানশর সাবানের 
ফু স্যা্পল দিয়ে গেছল। শ্রী বলেছে ঃ 
সাবানগুলো মন্দ নয় গো! 

বলেছিলাম £ কয়েক পিস রাখলে না 


আগেই 'পাম সার! শ্রী হেসেছিল। 
আর আমিও? তা, হাঁ! বোধ হয় আমিও 


6১৪ 





হেসেহীঞছলাম। কোম্পানীর মূর্খ তায়, 
নাকি ফালতু লাভের তৃপ্তিতে, ঠিক 
থাঁতয়ে দেখতে ভরসা পাই না। 

সেকালেএকালে 'ফিরিওয়ালার 
রূপান্তর ঘটেছে। 

ফুটল্ত পিচচালা পথে এখনো তারা 
ছুটছে। কেউ পদররজে, কেউ ট্যাক্সিতে, 
কেউ বা স্কটারে। এক এক হাতে 
কিলো পাঁচেকের ব্যাগ। কারও লেটেন্) 
িজাইন। হলে 


তোমার পাশে এসে দাঁড়াচ্ছে প্রাথা 
হয়ে। কলকতার এ আর এক রঙ. । 

£ মিত্র! 

ল্ুখ ফেরালাম। পরেশের হাতে 
1তনাট সাবান। 

বললে £ তোর সম্মান রাখতে। 
সোঁদন অভশীজৎ পাঁচটা নিয়ে গেছে। 
তুই শা কলকাতার অনুপবূন্ত। তকে 
সাহারায় চালান ক'রে দেওয়া ডীঁচত। 

আমি হাসলাম । মুখ ফেরালাম। 

পার্ক বার- 
গুলোর সামনে তখন এক দামী- 
স্াুট-বেহেড মাতাল একটা রাস্তার 
নেড়ি কুত্তাকে ভয়ঙ্কর আদর জানাচ্ছে। 
একটা ছোটো ভিড় ওসারে বাড়ছে 
সেখানে। 

পরেশ হে*্ড়ে গলায় বলে উঠল? 
লুক! লোকটা একটা টু 
গ্যালসোসমানকে দাই মলাই করছে। 
জাম নিশন্দে দেখলাম। 


ছুলফাতা-১২1 
ঘাংলা ভাষার 
জংখ্যা বৌশ না হলেও এই বিষয়ে তেশ 
হয়েফখাঁন আছে। শকল্তু শুধু বাংজা 
ময়, যে কোন ভারতশয় ভাষাতেই গাই 
টু শিকার, এই "বিষয়ের ওপয় বিশে 
ফোন বই নেই। সোদক দিয়ে উাপ্রলক্ 
মুখোপাধ্যায়ের বইটি নিঃসন্দেহে একটা 
বড় অভাব পূর্ণ করবে। লেখক 'নিজে 
মামকরা শিকারী না হলেও শতাঁনি শিফারণ- 


শিকারের টাঁকটাঁক ছাড়াও কয়েকাঁট 
আকর্ষণীয় শিকার কাহিনশ থাকায় বষার্ট 





ঈশন্ট, আতপ কারা । আনা কাদা, আহ 
ধরনের উদাম বাংলা জশের জরা 
হয়ে উঠবে। 


পশচশে বৈশাখ ১৩৭৭)। জস্ধুদক 
তেজেশ আখকারী। ১৬২/১, সরশুনা 
মেন রোড চন টা তব স্মড়া, 


' কলকাতা-৬১। দম দূ টাকা। 


সম্পাদকের শাব, এটি বিশ্বে প্রথম 
শুদ্ধ পাণ্ডলাঁপানভর সাইক্রো" 
স্টাইল রাতর পাঁতকা, যদিও হু ছু 
রচনা আগে অন্য পরিকা বের হয়ে 
শ্ৈছে। বিল্তু ল'হিভাঙ্গত বৈশিষ্ট, 
উৎকর্ষ বা নতুনদ্ব কিছু চোখে শভ়ল 
মা। জশবল, জগৎ ও পারপা্ধকতা 
ঘেকে 'আধকাংশ ঝচনাই 'রাজর। 
দু'-একাঁটি রচনা যৌননতা-দোষে দক্ট। 
বক দে, সৃভাব মুখোপ্নধ্যায়। অখাল্র 
ক্লায়। কৃ্ধ ধর, রাম বসৃ-শদের 
কিতাগশীল বিশেষ আকর্ধণণল়। 
প্রেমেন্দ্র মিয়ের অনবগা কবিতা 
কঙ্মলোচন' পাঁয়িকাচি্ি একটি বান 
সম্পদ । ক্গাইজ্রেঞ্টাইল রচনা পড়তে 


হবে। দাম দূ" টাকা করা নিলক্ষ 
ব্যবলাবৃদ্ধির প্রমাণ 


টাক? সরকার কলেজ পান্রক্‌-” 
ষোড়শ বর্ষ, ১৯৬৯-৭০ সাল। 

প্রোক বছরের মতো এ বছরও টকী 
সরকারী কলেজ পরিকাটিতে পড়ে আনন্দ 
পাবার এবং চিন্তা করার খোরাক অক 
আছে।, ছার-ছারণীদের সার্থক সমম্টি 
এবং অধ্যাপকদের 'আভভ্ঞত্তাপ্রস্ত লেখা- 
গালো যে কোন পাঠক-পাঠিকাকে বথেন্ট 
আলন্দ 'দতে সক্গম। এই পার্িকাটির 
উা্রখ করার, মতো বষয়াট হলো-: 
অধ্যাপকরা নিজেদের লেখায় পাপকাঁটি 
ভয়্ান নি-ছায়-ছাঃশরা পুরোগপুবিভাবেই 
পেয়েছে তাদের প্রাপা সুযোগ । ফটবতা, 
পাপ, বমারচনা এবং প্রবন্ধ ছাড়া আছে 
এফাঁটি আঙ্লাদা ইংরেজশ ভাগ । এই 
[ীতাশা সাধন বায়চৌধরপ, অধ্যাপক 
ল্যাডালিমোহন য়ায়চৌধুরশ, অধ্যাপক 
শব্বনাথ ব্যালাজখ, অধ্যাপক অভীশরজন 
ব্যানাজশ ও প্রপাত নাথেব লেখা নিঃলন্দেহে 
উদ্চমানের। বাংলা 'বিভাল্পে অধ্যাপক 
রবণন্দ্রনা্থ ভটাচাযের পৃতজ খেলা পম্পাঁট 
বং ভাধ্যাক হয়না পালের আোমহিত- 








গোঁসংঞর শেষ নাটক 'নাথান 'দ 
গুয়াইন' রাঁচিত হয় ১৭৭১ সালে-_এ 
নাটকে তাঁর মানাবকতাবোধের চরম 
রুশপায়ণ দেখা যায়। লোসিং দেখাতে 
চেয়েছেন যে, নাথানের সমগ্র জীবনটাই 
পাঁরচালিত হচ্ছে ন্যাঢানেল 'রালাজয়নের 
গবারা, অর্থাত +156 61186019595 911 
616 11776321761 10676 01 106 
%1065 1111)6111% 11) 1038১ 661669 ০1 
খঁ।)6101817, 01115001015 2106 
8101)01)011)6612101511) 77 48119011569 
৭1]]. [ ১৯৬৮ সালে আমি নাথানের 
ডামকায ভোলফগাঞ্গ হাইন্জকে দেখে- 
ছিলাম ।। 

লোমাপ্টিক পদ্ধতিতে রেবেকা 
চাঁরিরাটিকে আনা হয়েছে এই নাটকে-- 
যাব 7ময়ে বলে সে পারাচিত, সে ভদ্র- 
লোক 'ছিচ্ন ক্শেডার। মেয়োট প্রেমে 
পড়ে গেস একজন টেম্পলারের সলো। 
শেল জানা গেল এরা দুজনে ভাই-পোন-_ 
আসলে এরা সলতান স্যালাডিনের এক 
আত্মীযের বহতাঁদন আগে হারিয়ে-যাওয়া 
ছেলে-শয়ে। এদের বাবা মারা যাসার 
অঞ্প "লাগ খস্টধার্ম দীক্ষিত হন। 

লোসং এ-নাটকের মাধামে বোঝাতে 
চেক্যাচ্ছল মে. সহসত ধমমিতের ভেতরই 


সুলতানের টাকার দরকার। তান নাথান 


দি জুকে ডেকে পাঠালেন। ইহ্‌দণদের 
দার্শীনক মহৎ চারঘের মোজেজ মেন্ডেল- 
সনকে মডেল রেখেই লোৌসং নাথান চারঘরট 
সৃন্টি করোছলেন। এই মোজেজ মেশ্ডেল- 
সন ছিন্টো লোৌসং-এর বন্ধু এবং বিখ্যাত 
কম্পোজার ফেলিক্স মেশ্ডেলসনের ঠাকুদরশা। 
মোজেজ জার্মানীতে ইহুদীদের মুক্ত- 
আন্দোলন শুরু করেন। 

ধাই হোক, সুলতান স্যালাঁডন কথা- 
বার্তা শুরু করলেন 'কেন নাথানকে 
ওয়াইজ বলা হয়' সে বিষয়ে যুক্তি দেখিয়ে। 
এরপর স্যালাডন যখন বললেন যে, 
ইসলাম, খস্টধর্ম এবং জর এই 'তিনাটির 
ভেতর একাঁটই আসলে সাঁতা হতে পারে, 
তখন নাথান তাঁকে পারাবল অব দি প্রি 
[রংস-এর কাহনণ শোনালেন। 

| কিন্তু এ-কাঁহনশ শোনাবার আগে 
মোজেজ মেশ্ডেলসনের, অর্থাৎ যাঁর চারঘ্রের 
ওপর 'ভীত্ত করে নাথান চারত্র সস্ট, 
তার ছটা পারচয় দেওয়া যাক্‌। 

মেন্ডেলসনের বানা একব্রাহাম মেন্ডেল- 
সন ছিলেন ধনশ বাঙকার। 'কল্তু তান 
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দি পারাবল- অনল দি প্র বিংস-ঃ 
এক ভদ্রলোকের একটি অমূলা আংটি 
ভিল। এর পাথরটি ছিল ওপেল-_-এতে 
একশো রঞ্চের দিতি বেরোতে । এই 
আংাঁটর একাঁট 1বশেষ গুণ ছিল-_যার 
আঞ্ধুলে এটি থাকবে, সে মানুষ এবং 
দেবতাদেস প্রণাত অর্জন করবে। আংটির 
আঁধকাবণী ছায়া যাবার জাগে তার স্ব 
থেকে "গ্রয় পেকে ওঁ দিয়ে গেল এক; 
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মায় খানার' হাহ ঘর যর রহ দর 
পত্র যেত বর স্যার ছনিযযারাছিই 
হবে হারের ব্বযিহাের: গ্রাডান গ্ত্রের। 
এইট অবটির রাজ কানা হয়া ব্আার- 

* ছিল হানবে জারজ এনাম আমাজন 
আবার হন, ভার শন হরর হা 
কন্ছ দিতেই দিক করতে পারো লা 
কোর. চ্ছোজেকে যে জব হক চি রাজ. 
বাষে। লেখ প্রন্ভি মে এট অজগর 
সমাঙ্গান করতে চাই অন্যভাবে জরজ্ন 
সুদক্ষ কািগয়কে ভারে মে জাতের 
আংটীটর হুযহ অনুকরণে আরশ দশট 
জট গড়াল এবং তন ছেলেকে ভিন 
আংটি দিল-মে ভাবলো এইভাবেট সব 
[দক রক্ষা পাবে। 1কন্তু গোলমাল বাধলো 
তার মৃত্যুর পরে। তিন ছেলের প্রত্যেকেই 
আংটি দেখিয়ে পারধায়েয আহিলায়কত্ 
করবার দাঁব জানালো । নানাভাবে চেষ্টা 
ফরেও আংটগুলোর ফোন তাব্রজজ্য বোঝা 
গেল না। এ কাহিনী ফ্লনানকে শুনিয়ে 
নাথান বলজেন- মু 'রার্পাজয়ল কোনটি 
তা আধিচ্ফায় কষা অসাধা। 
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খেনে কাল উদাহরণ বজায় কি হনে পয? 
'নাথান 'দি ওয়াইজ' নাটকাঁট 'কিচ্তু 
লোঁসং-এর জরীবিতকালে মণ্স্থ হয় নি। 
তার মৃতু ছু বছয় বাদে প্রয় আভনর 
হয়_কল্তু তেমন সাফল্যের সঙ্গো নয়। 
এ মাটফো বাধিত মাদধা হুয়া হন 
৬৮০১ সাল খায়টে এটি ইজ 
প্রন্ডিউল ফয়েন। প্র অন্যান অত 
জবার নাটকাঁটর অনুবাদ হয়। িটেটর- 
শিপের লময়শুরলা বাদ লিছো, অন্য অর 
সময়েই জার্মান থিয়েটারের রেপারটরীতে 


(১৭৪৯--১৮৩২)-পারটের আমোজারণের 
সঙ্গে সঙ্গে মবীল্দুনাতথম শহুচ্জলা 
প্রফক্ধর কথা জনে আজ । কাব 'ছব্ে্ছেন ৫ 


যাঁদ তরুণ হংসনের ফল ও পাণত 
বংসয়ের ফল, ফেহ বাঁ মতা ও জ্বগ' একল 
দোখিতে চায়, তবে শহৃজ্তলায় তাহা পাইবে । _ 
অনেকেই এই ফধাঁটি ফাঁঘর উচ্ছবাস- 
মার মনে কাযা লঘ-ভাবে পাঠ কাযা 
থাকেন। তীহাক্া মোর্টামর্টি মনে ঘরয়েন, 
ইহার অর্থ এই যে, গেটের মতে শকুস্তলা 
কাবাধাঁনি অতি উপাদেয়। কিচ্তু তাহা 
নহে। গেটের এই শ্লোকাটি জানন্দের 


০ সি 









উওর গজ হু 
ভা17156 গছ, জা. 

হী, 01182 
গা 58:01, চ55 2108 

হর] যি 

মাহ 66 ও) 01702, 

835 তি জা 
ব।08। তাজ য়া যাস 
ইডি? সতত ৪8], 

0168, 224 
হার্ধাং। যলন্তের হুল এনং কল, 
জগ এবং অন্যটা একসন্সো শকুল্তঙা 
আটনেলা ভেতয় শজে পেয়োছজেন অহাফাদি 
স্মযাতে। 

[বখাত কাব এবং সমালোচক টি. এস 
এালিয়টের মতে-খ্যয়টে হচ্ছেন শর্দ সেইজ'। 
ভার লম্ব্ধ কান আহলাচনা করাকে 
'এ ডিসকোর্স ইন প্রেইজ অব উইসডাম? 
নামে আভাহিত করা হায়। কাঁফাক অনু 
প্রেরণা এবং কাবা সশশ্টয় "মজা সহজ, 
পভ বস্তু নয়-কিল্তু জাঁতাকায় কবির 
দেখা পাওয়ার থেকে দাতিকার সেইজের 
সাক্ষাৎ পাওয়া আরও কাঁঠিন। জার ধরন 
একই ব্যান্তর ভেতয়-_-্মন গায়টেয়। 
বেলায়-এই দই গৃণের অর্থাং ফাবাক 
যাচন এবং গভীর জানের লমাধেশ ও 
ঈমজ্ঘয় দেখা যায়, গেই বা্িকেই বলা 
চলে মহৎ কাব? 

এই ু্রণর কাঁবরা পৃধূমা জান 
ফাঁবই নন- এপ্লাই সাঁতাকার [বশ্ধবাি। 
গ্রণদের সম্বন্ধে 'িল্তা করবা সময়, থে” 
ছাবায় প্র“্রা ক্ষাযা রচনা করেছেন. 'গেই 
ভাষা প্রবং ফ্লোন দেশের ভাষায় এগ 
লিখেছেন, এইসর ছোটে ছোট গণ্ডীয় 
ভেতর গ্র'দের জাবজ্ঘ করা হয় মা--হ্রেইট 
ইওরোপীয়ান শহসাবেই লোফে এদের 
আভাহত করে থ্ারে। | 





| জজশ] 


 আাঁপক ১০. টাফায 'ক্ষাঁস্তিতে লাভ করুম 
খল শয়ার্্ 
জ্ট্যাপ্ডার্ভ পু 


ঘানারিজ্টার 
জাপান নেক) জলন- 
শর্য়। দেশার্যা পণ 








বিদেশের উৎসবে হলদৈধ্যের সবি 


বিদেশে চলাচ্চত্ উৎসবে বেমন পূর্ণাঙ্গ কাঁছিনশীচর পাঠানো হয়, তেমনি 
দ্বজ্পদৈর্যের ছবিও পাঠানো হয়। স্য্পদৈঘ্যের ছবি বড় বড় আঞ্তজশাতিক 
চলচ্চির উৎসবে যেমন প্রতিযোগিতা করে, আবার এই ছাবর আলাদা উৎসবও আছে। 
পূর্ণাঞ্গ কাহিনীচিতের ক্ষেত্রে ভারত অনেক পূরল্কার নিয়ে এসেছে । স্বল্পদৈঘ্র 
ছবিও এক্ষেত্রে পাহয়ে নেই। ভারতায় স্বজ্পদৈঘ্যের অনেকপাাল ছাবি আন্তর্জাতিক 
পুরস্কার লাভ করেছে। 

কিন্ত পূর্ণাগ কাঁহনশাচনের ব্যাপ্রে যেমন 1বাভিন প্রযোজকের ছবি 
আস্ঙর্জাঁতক উৎসবে পাঠানো হয়, স্ব্পনদৈঘ্যের ছবির ক্ষেরে তা নর। স্কপদৈর্ঘযের 
ছবি ভারতীয় 1ফল্ম 'ডাঁভশনের একরকম একচোঁটয়া কারবার । এ পরন্তি বিদেশের 
উৎসবে ষত স্ব্পদৈঘ্র ছবি গেছে প্রায় সবগুলিই সরকারী ফিল্ম ডিভিশনের 


হাব। এমন কি রাজ্য সরকার যে তথ্যচিরগাল তোর করেছেন তার 
ভেতর থেকেও কোন ছব এ-পর্য্ত বিদেশের বে যাবার 
ষোগাত লাভ করেছে কি না জানি না। এই পাশ্চমবঙ্জের কথাই 


ধরা ষক না। এখানে বারীন সাহা, খাত্ক ঘটকের মত প্রারতভারান পাঁর- 
চালকরা স্বল্পদৈঘের ছবি করেছেন। কিন্তু কোন উত্সবে কি এদের "ছবি পাঠানো 
হয়েছে? হয় নি। বারন সাহার 'ভাসা” একটি চমৎক'র তথ্যটি । যে ছাবতে 
ভারতর মত দেশে ছম-ব্াবস্থা ও জমির ক্ষুধা এবং সংগ্রামের কথ্য বলা হয়েছে। 
এই ছবিটি আফ্রো-এশীয় চলগ্চত উৎসব বা এশিয়ার যে কোন প্রথম শ্রেপণর চলচ্চিত্র 
উৎসবে প্রাঙতষ 'গিতা করতে পারতো এবং প্রাতিযোঁগতার দেতে ফলাফল সম্মানজনকই 
হতো মনে করি। খাত্ক ঘটকের 'ছোৌ' এবং 'লোনন' ইউরোপ-এশিয়ার যে কোন 
উৎসবে পাঠানো মায়। : 'লোনিন' ছবিটি সম্প্রতি সেন্সর সাউশীফকেট পেয়েছে। 
খাদ্ঘক ঘটকের মত পরিচালকের হাতে ছাঁবাট যে ভাল হবে সে কথা 'নাশ্চিত 
বলা যায়। কারণ এ ছবিতে ভারতের মানুষ দেখা যাবে, তাদের সমসামায়ক 
চিন্তা ও জীবনবোধের পরিচয় দেখা বাবে। ম'ছের চাষ অথবা অনাবৃন্টির সমস্যা 
[বিদেশে দেখান অপেক্ষা এই ছাবগূলিতে আমাদের জাতীয় সম্মান অনেক বৃদ্ধি 
পার। অবশা বিদেশ থেকে খণ পাবার বাপারে কোন কাজে হয়ত আসবে না! 
ভারতে স্বাধীনভাবে স্ব্পদৈঘ্যের ছবি তৈরির সুযোগই নেই বললে টচলে। 
ফিল্মস ডিভিশনের নতি এমন উদার নয় যাতে ভাল ভাজ ছবি 
কিনবে। সৃতরাং পকেটের টাকা খরচ করে স্বস্পদৈঘ্যের ছবি করতে কেউ এগোয় 
না। এক্ষেবে বিদেশের উৎসবে স্ব্পদৈর্ঘোর ছাব পাঠাবার ব্যাপারে বাদ 
অন্তত ৫০ ভাগ যে-সরকারী ও গনাঞ্ধত ছবির কথা 
বিবেচনা করা হয় তা হলে ভারতে উতসানের ছোট ছি তোর হতে 


নব 


পারে। [বিদেশশ স্বম্পদৈঘোর ছবি দেখে হখন করে মৃখ্ধ হই তখন একথা ভুলি 


না যে, সুযোগ পেলে এ রকম ছবি আনামের দেশেও তাঁর হতে পারে। তার 
ন্চনা হতে পারে। 


৩৩২৩ 


০০ 





বিলনিি৩ জঞ্জ 
ছীংলা চলছি জগতে 'অগ্রপাগি 


একটি বিশেষ নাম। যে নামে দর্শকরা' 
আকৃষ্ট হয় ছাবাঁটর দিকে, আশা করে 
নতুন কিছু দেখার। অগ্রগামী পাঁর- 
চালিত "ডাকহরকরা” “হেড মাস্টার" 
প্রভূত ছাঁব কেবল বাংলার নয়, 
সারা ভারতের প্রশংসা লাভ করেছে, 
ভারতের বাইরে চ্লাচ্চত্র উৎসবগুলিতে 
সম্মানিত হয়েছে। এই অগ্রগামী গোম্ঠীর 
শবলম্বিত লয়'। ছববাটি 


হয়ে উঠেছে। 
সাহাত্যিক নরেন্দ্রনাথ মিধের লেখা 
গ্নঞ্প অবলম্বনে জয় ছবির! 


চিন্রনাট্য রচিত হয়েছে। এই চিরনাট্যের 
নায়ক মৃগ'ত্ক এক শিল্পী । সে ফাইন 
আটস চর্চা করে, কমার্শিয়াল নর 
কাছে বশ্যতা স্বীকার করে জীবিকা 
নর্বাহ করতে চায় না। 
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'ক্পসের তথাকথিত আধুনিক সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে। এই কমাশিকয়াল সঙ্গগতের ক্ষেরে 
তার নীম হল, অর্থ পেল। ফাইন আট'স 
আর কম'শিয়াল আটের দ্বন্দ এমন এক 
চরম প্যায়ে পেশছল বে, তাদের আর 
একসঙো ঘর করা সম্ভব হল না। 
আনালতের সাহায্যে ত:দের বিবাহবিচ্ছেদ 
হল। ববাহাবচ্ছেদেরে পরে দুই 
গচন্তাধারার দূু-জনের জীবনের গাঁত 
হল 'বপাঁবতমুখী। একসময় চরম 





এ. 
কী 


এডিথ। এডিথের সোপার্জ'ত কন্টের 
সংসারে মৃান্ক ফিরে পেল শিল্প-সৃষন্টির 


প্রেরপা।॥ এডিখ তখন ম্গাত্কর চ্ঘী। 
এভাবে খন একজন শিল্পীর জীবন 


আবার কুসৃমিত হয়ে উঠেছে এঁডথকে 
অবলম্বন করে, অপর দিকে নাম ও 


ভানহায় অবস্থায় মন্গাজ্ককে আশ্রয় দল অর্থের প্রাতি আঁদাতর মলে এসেছে 





ও 
বডি ইউ. 





অরুচি। এই নামের জঙগংটা তার কে 
অসহ্য হয়ে উঠেছে। এই পারাম্থাততে 
সল্তান প্রসবকালে এাঁভখের মৃত্যু ঘচে। 
ভাকে কবর নেবার সময় আঁদাত আর 
মঙ্গাত্কর পুনরায় দেখা হয়, এই সাক্ষাতে 
গদনার্মলন। 

নরেন্দ্র মিন্নের গল্পের পারসমাপ্তি 
যাঁদ এভাবে রে থাকে তবে অগ্রাসণ 
গোষ্ঠীকে আর বলার আছে? 
সাহত্যের চত্ররূপ দিতে পাঁরচ.লকের 
চবাধীনতা থাকে। এক্ষেত্রে বোধহয 
পারচালক সে স্বাপশনতা গ্রহণ করেন 
শবন। না করার কাঁহনীতে ফাইন অট'স 
বনাম কনার্শিয়াল আরটসের যে দ্বন্থ 
নাটকীয় রস সৃষ্টি করোছল--পার- 
ঈমান্তিতে সেই রস থাকল না। আনর্শ- 
ঘার্জত মীমাংসায় পাঁরণত হল। এই 
বন্তব্যে পেশছলো যে, একঈন সণস্ট 
করবে আর একজন প্রেরণা দেবে । একজন 
আলো দেবে অপ একজন পুড়বে। আআ 
ছলে মার্ক আর আূদাতির দ্ব্স্য 
আদর্শগত নয়, দু-জনের দই ক্ষেত্রে 
দাফল্যের জন্য প্রাতিদ্বান্বিতা। প্রাতি- 


[ববাহাবচ্ছেদা। মঙ্গাত্কর সমুন্টকে 
প্রকাশ করার জন্য আদতি যাঁদ এ 
মত নশরবে সেবার হাত বাঁড়িয়ে দিতে 
পারতো, তাহলে বিচ্ছেদে হত না। 
পৃরুষের জীবনে নারী সৌবক'র ভাদিক। 
গ্রহণ করনে বিরোধ হয় না) এই বন্তক 
নক প্রশ্াতশখল ? 

' ছবিটিতে চিন্তার 'বিধয় আছে। 


ও সেবাপরায়পা। শেধের দিকে বা 
দ-চারটা, কথ্ব ছিল। এই এডিথ চারত্টি 
দীপা এত সুন্দর প্রকাশ করেছেন যে, 
দর্শকমনে বিশেষ র্রেখাপাত করে।॥ 
ছীপারই আভব্াগুগুণে আঁদতির সঙ্গে 
মৃখাজ্র আনর্শহণন প্‌নার্মলনের জন্য 


বরণ এডণের জন্য সহান্চভূতি জেগে 
অবশ্য দীপার এই অভিব্যস্থি 


গূল্দর, মনে হবে শিষ্পীর আঁকা ছবি। 
ছন্যান্য ভুমিকায় দেখা গেছে শোভা 
বেন, শ্যামল ঘোষাল, তরুশকুমার, 
অসিতবরণ প্রম্খকে। সলাত রচনার 
স্কাঙ্জ করেছেন নাঁচকেতা ঘোষ। রাগ ও 
ছাজ্কা দু-রকমের গানই রয়েছে এবাং 
শ্লৈষের দিক থেকে হলেও হজ্কা গানের 
সস বোশ দেওয়া হয়েছে। 'চিনরগ্রহণ 
ও সম্পাদনার কাজ পরিচ্ছবে এবং উত 


গন্ফে এটা একটা সুখবর। 











যম) তরুণকুমার, 

বীরেন চ্যাঠাজাঁ, 

ভ্জাজার্ঘ। সুনঈীলেশ ভট্টাচার্য 
পন্ছিচালনা 
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11111 
11 
ছু 





এবং বাশশী সমাম্পার [িচারপাত শ্রী, পি, ?সির়ের হাত থেকে 


জনসংখ্যা মাত্র ৪৬৫। ছবাট কা লকাটা 
[ফিল্ম সোসাইটির প্রযোজনায় মৃগান্ক- 
শেখন রায়ের পাঁরচালন।য় নর্মিত 
হয়েছে । স্কিশ্ট লিখেছেন প্রবে ধ মৈত্র। 

বঙমানকালের নগর জঈবন সম্পর্কে 
ছাব 'একপ্রেশন'। প্রযোজনা ও পরিচালনা 
বীরেন দাশ। 

'এ জার্নি ছবিটি সিমলা থেকে 
রামেম্বরম: ঘবার পথে একজন যাত্রীর 
চোখে দেখান হয়েছে ভারতীয় জশবন। 
ফল্স 'ডাঁভশন প্রযোজিত এই ছাব 
পারচালনা করেছেন এন, এস, থাপা। 

ফ্যামাল প্রাানং সম্পর্কে আর একটি 
ছার 'এট দি ক্শ রোড'। এতে দেখান 
হয়েছে খানা, গৃহ, শিক্ষা সমস্যার কারণ 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি। 


নুপুর ডাল একাডেমির 
অনুষ্ঠান 

গত ৬ই জুন শ্্রীশক্ষায়তন মঞ্চে 
মৃপূর ড্যান্স একাডেমির বার্ক উৎসব 
অন্ষ্ঠিত হয়েছে। এই অনুষ্ঠানের 
প্রধান আকর্ষণ ছিল কথক নৃত্যের 
ক্রমাবক,শ, জটায়ুবধ নৃত্যনাট্য ও 
ভারতীয় লোকনৃত্য। খ্যাতা নত্য- 
গৃশজপশ কুমারণী বন্দনা সেন তাঁর ছাতীদের 
মাধ্যমে নৃত্যরূপ প্রকাশ করেন। এই 
নৃতযাংশে মজা ব্যানাজী” শীলা দেব- 
শর্মা, স্বাতী ভ্টাচার্ধের নাম উল্লেখ. 
যোগ্য । ভারতীয় লোকনত্যে ৪ বছর 


মল্মসিক, নখলম আগরওয়াল। সঙ্গত 
পাঁরচালনা করেন আঁজত নল্দখ, ধারা- 
ভাষ্যে ছিলেন বাদল রায়, সঞ্গত করেন 
নিতাই ধস ও জুমন খান। 
আনানসোলে রবণন্দ্-জয়জ্তশ 
গত ৩রা ও 5ঠা জুন আসান- 
সোল রবীন্দ্র জল্মোংসব সামাতর 
উদ্যোগে ডুরাশ্ড ইন্সূটিটিউটে কবি- 
গুরুর জগম-জয়ন্তা অনুষ্ঠিত হয়। 
সভাপাতিত্ব করেন শ্রীঅশোক চটোপাধ্যার 
এবং প্রধান আঁতাঁথর আসন অলম্কত 
করেন সাছতাক ডঃ তারাশব্কর 
বন্দ্যোপাধায়। প্রথম দিনের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান হলো শ্রীশাল্তিনেব 
ঘোষ ও সম্প্রদায়ের গাওয়া নির্বাচিত 
রবীন্দ্রসঙ্গীত । দ্বিতীয় দিন সন্তোষ 
সেনগুপ্তের পারচালনায় ৯ 
এর 'শাঁঞ্পবন্দ কবিগুরুর “চশ্ডাঁলকা 
নৃত্যনাট্য পাঁরবেশন করে ভূয়সী 
প্রশংসা লাভ করেন। বিশেষত নায়কা 
প্রকাতির গানে শ্রীমতশ পাঁপয়া (পর্ণ) 
বাগচী অসামান্য নৈপৃপ্ের গারচর 
দেন। এর দরদখ মধুর কণ্ঠের রস- 
নিবিড় গান শ্রোতার অনুভূতিকে 
আবিষ্ট করে। নত্যনাট্টে অন্যান 
উল্লেখযোগ্য শিল্পবৃন্দ হলেন £ সবর্তরী 
চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়, বর্ণ দত্ত, মায়া 
সেন, আরাতি মজুমদার, মীরা রায়, 
শান্ত নাগ ও সন্তোষ সেনগ্্। 


রূপনারারণপারে রবীল্ছ অন্ষ্ঠান 

নম্প্রাতি রূপনারায়ণপূর হিন্দস্খান 
কেব্ল্স ক্লাবের উদ্যোগে মহা সমা- 
রোহের সঙ রবান্দু-জয়ল্তদ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়। এই অনস্খ্টানের 
:$৩৭9. 


শা শি 


শ্রীসমপেন্দ্রনাথ লাহড়ী। 


ফ্যাঁসাবরোধণী চলাজ্চত উৎসব 

নখ" ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 
উদ্যোগে সরলা রায় মেমোরিয়াল হলে 
আগামপ ৮, ৯, ১০ ও ১১ই আুলাই 
ফ্যাঁসাীবরোধী চলা্চতর উৎসব অনুষ্ঠিত 


ভারঙণ সঞ্গনত ভবনের প্রান্তন অধাক্ষ 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার . মহাশরের 
পাঁরচালনায় নৃত্যনাট্য শ্বায়ার . খেলার 
দ্বতগয় পূর্ণাঙ্গ মগ্ঞস্থাপনা। 


বাঁলন উৎসবে অরণ্যের দিনরান্রি 

বাঁলিন চলাচ্চি উৎসবে এবার ভারত 
থেকে যাচ্ছে সত্যাজৎ রয়ের অরণ্যের 
1দিনরারি'। উৎসব অনুষ্ঠিত হবে 
২৬শে জুন থেকে ৭ই জুলাই। বার্লিন 
আন্তজাতিক চলাঁচ্চত্র উৎসবের এবার 
বিংশ আঁধবেশন। তাই খুব জাঁকজমক 
করে উৎসবটি হবে। এই উৎসবে সতাছিং 
রায় এবং প্রযোজক নেপাল দত ও অনা 
দন্ত উপাস্থত থাকবেন জানা করা বায়।, 
তাঁদের আবন্ণ জানান্যে হয়েছে। 


৬৮ পিজি শত পি আইও সপ এ সস ১ পপ শা সপ এপি 


$ 





ফিস রাজ গেল সেই 


বর সালের ১৯৫ই চ্চিসেম্ধা। 

ভারত ভারতের মাটিতে প্রথম টেস্ট 
ব্াাচ . খেলছে। প্রথম সরকারী টেস্ট 
খেলায় ভারত অংশ গ্রহ করছে 
ইবজন্ভের বিরুদ্ধে 

দলগত শর দিক দিয়ে বিচার করলে 
ইবজশ্ড অনেক বেশি শক্ষিশালী। নান্ত 
জক বছর আগে ভরত ইংলস্ড সফয়ে 
ীপগয়ে যে উন্নত ধরনের হাঁড়ানৈপৃণ্য 
প্রদর্শন করে এসোঁছল_সেই দিকেই 
নজর রেখে এম জি তি" ক়পিক্ষ 
ইংলশ্ড দলকে সেরা খেলোয়াড়ে পৃঞ্$ 
ফরে ভারত ভ্রমণে পাতিয়েছিলেন। 

তর পেছনে অবশ্য যথে্ত সংগত 
কারণও 1ছ»। তাঁরা জানতেন, শষ 
জানতেনই না- মনেপ্রাণে এ কথা 
বিশ্বাসও করতেন বেড়া যতো বড় 
খেলোয়াড়ই হঙ না কেন, নিসার-অমর 
[এর বোজিং-এর বিরদ্ধে তোমাকে 
সমঝে খেলতেই হবে। আর তুম বক্ো 
বঞ্জ বোল,রই হও না কেন--নাহভূর হত 
বাডসম্যন তোমাকে ছেড়ে কথা কইবে 
্ 

তাই সাবধান হয়ে. সংবত হয়ে এম, 
সস. দল গঠন করছেন তাঁরা। 
তাই সেই দলের সংগে তাঁরা ভারতে 


তারুখে 





[শব-জিকাশিতর পর) 


লাগলো । কিন্তু ব্যান্তগতভাবে ১৩ রান 
করে ন্যাজলে আউট হয়ে গেলেন। 

তিন নদ্ধর বাটসম্যান হিসেবে 
খেলতে নামলেন তরুখ ব্যাটস্মা'ন পালা 
অমরনাথ। অযরনাধের ওপর তখন 
সফলের অনেক আশা । উজ্জল 
ভবিষাতের সম্ভাবনায় অমরনাথ তখন 
ভাস্বর। কিন্তু প্রথম ইনিংসে সেই 
অমরনাথও খুব একটা সুবিধে করতে 
পারলেন না। ভালোই খেলাছিলেন। 
কিন্তু আউট হয়ে গেলেন হঠাৎই। 
নইভও ভাই। 

মোট কথা প্রথম ইনিংসে ভারতের 
কোন ব্যাউসম্যানই খুব একটা ফ্যাবধে 
করতে পারলেন না?! ২১৯ রানের 
ফাত্ধর শৈয হয়ে গেল ভারতের প্রথম 
ইনাংপ। 





২১১ রান যে শান্তশাল ইংলপ্ঙ 
জর কাল্ছ কিছুই নক তা বোঝা 
বেতে কোশ দেরী হলো না। নসার 
অনশ্য প্রথমেই ইংলণ্ডের ব্যাটং-এ 
ভাঙন ধাররে 'দিয়োহলেন-__মাণ্ধ ৫ রান 
করার পর মচেলকে বোল্ড আউট করে 
দির়ে। িচ্তু সেই ভান্তনের জের 
সামলে উঠতে ইংলশ্ডের ব্যাটসম্যানদের 
খুব একটা বেশি সময় লাগে 1ন। 
অবশ্য তার পেছনে ছিল ভারতের 
ফিজ্ডারদের ভাটপূণণ ফিল্ডিং আর 
একটার পর একটা ক্যাচ ফেলে দেওয়া। 

ফলে ভালেনঢাহন খুব সহজেই 
সেণ্চ-রী করলেন। ওয় লটারস সেরার 
কাছাকাছি পেিছুলেন আর জ্ার্ডন 
করলেন ৬০ পান। ইংলশ্ডের বানসংখ্যা 
তাই সহজেই চারশ'র ওপরে চলে 
গেলে । ৪৩৮ রানের মাথায় শেষ হয়ে 
গেল ইংলশ্ডের প্রথম ইনিংস। 

ভারতের দুভাগ্য মহম্মৰ 'নিসারের 
মারাত্বক বোঁলিং-এর সুফেগ তারা খুব 
একট নিতে পারলো লা শুধ্মর 
দুর্বল ফিভ্ডিংর জন্যে। শ্াঘ ৯০ 
রূনের বিনিময়ে নিসার দখল করলেন 
৫টি উইকেট। বাকী উইকেটগুলোর 
যধ্যে জামসেদজী পেয়েছিলেন ৩ট আর 
অমর সিং ১ট। 

ভ্তিক ২১৯ রানে পাছয়ে থেকে ' 


রহ 
ল 
রর রহ 
সং পাশ 
হি 
রঙ নম 





দেই ছেন্টের ক্কোর যোড নিচে দেওয়া হয়ে ৪: বা1্ধে। শ্রর ব্যা$ 
.- ভভাত্ত রা লড়াই । 
গালা অমকনাথ আমর সি'কে 
১ষইনিংস হয ইনিনে নাইভু খেন ইতিহাস, সৃষ্টি কর 
লা ওয়াজিব আজি এল-বি-তবিউ ধনিকলস ৩৬ ক্ষ নিকলস বকার্ক £& | জন্যেই সোদন মাঠে নেমোহলেন। 
এভিন্যাভনে ক্ষলিকলসবভেকিটি ১৩ ক ইলিহটবকার্ক & | ভাঁদের সেই দ্বার, দুখয় কত 
নরনাখ এন-বি-ডবিউ খ ল্যাদরিজ ৩৮ ক্ষ নিকমস বক্ার্ক ১১৮ ৮ খযা্ি-এর টুল 
পকে নাইসু প্রন-বি-ভবিউ খফার্ক ২৮ কভ্যালেনটাইন ব নিকণস ৬৭ সমস্ত রক্ষপব্তহে॥। ইংলশ্ডের আর 
গল পি জয় ক্ষ মিচেল বলন্যারির ১৯ কজাডিনষ লিকলস 0 | ধারাকে ভোঁতা, শুর বলে মনে 
ত এষমার্টেট  এল-বি-ডর্রিটি বনিকলস ২৩ ক ইলিরট বল্যাজরিজ ৩০ | হাঙ্ছিল। 
এস এইচ কোলহ। ক ইনিয়ট বনিকলস ৩১ কইলিযট বনিকপস ১২ বিলিতে.. বায়... নাত 
ধরেছেন শংহার মাৃর্ধি। এইড 
জু $ & ২৯ 
,এক্খদ নিসার ক মিচেল ধ ভেরিটি ১৩ এলবি ভবিউ বনিকলল ১ | সংগে সকলেই পারাচিত। কিন্তু অদর- 
8: রামজী ৰভেরিটি ৯ এল-বি-ডহ্িট ব দিকলস 9 1 নথ! রুপে, রসে, গন্ধে মুহভেগ 
মর জে জামসেদত্ী নট আউট ৪ নট আউট ৯ | মধ্যে বেন দনোহর় হয়ে উঠলেন এ তরংণ 
দিসি শ শি উত:৮ ৬5৩ ৯৯ | খেলোয়াড়াটি। 
ওসপ্আার ও মইস্চুর হয়তে চোট । তান পি" 
২১৯ ২৫৮ [ ছিলেন না নিজ ছৃর্তি ধরতে। তাই 
ইংলও নিজে না খেলে খলাচছিলেন অমন- 
১ম ইনিংস ২য় ইনিংস তে 
এ মিচেল ণ্ি জশবনের প্রথম টেস্টে অনালিল আনন্দে 
ব নিসার ৫ এল-বি-বিউ বঅনর লিং ৯ লি ডিন 
মওয়ালটারস ক মা-ট ব অমর সিং ৭৮ নট আট ” ১৪ ক রসাল 
সবাণে? কওবজামসেদজী ৩৩ নটঝ্াটিট ১৭ (কি জীবনের প্রথম টে) 
ভা ল্যাদগরিজ এল-ধি-ডবিউ ব নিসার ৩১ রি এ 
উ আাডিন লিলা? রি ম্যাচেই- টেস্ট ক্রিকেটের প্রথম আখ- 
ব ভ্যালেনটাইন ০০ ভাবেই শতরান করবেন অনরলাথ 
ব এ 11ইন কক রে টবজামসেদজী ১৯৩৬ (১ উইঃ) 80 ৪পয় খেলোয়াড়দের মধে; 1-৮নই 
ধলা ৪উনসেও ক ও বজামসেদজী ১৫ ধক প্রথম লাভ করবেন মেহ অভাপশ'য় 
গর ণকণগ যান আউট কঃ সম্মান! 
এঠাচ ভেবিটি করামজাী বনিসার ২৪ হা, তাই করলেন অমরন থ। ০৯) 
কাক ঘনিনার ১ করে অমরনাথ ভারতের কেট হাতি 
অতিন্নিক্ ১৬ হাসে সঙ্টি করলেন একাট এীতহপক 
নজশর। 
যোট ৪৩৮ অসরণাথ আর সং কে” নাইজু 
(বান্লিং-ইংলগেত্র পঙ্ষে তৃতশয় উ উইকেটে ঞ রে টু রা এ 
ইনিংস রা ভারতকে প্রায় বিপল্মুক করে এনো ছিলে 
শন নত হয ইনিংস রর কিন্তু শেষট,কু গু সামলাতে পারে 
ও মে রান উই: ও ওম রান উঃ | নি ভারতের অপর খেলেয়াড়র।। 
সকলস ২৩.২ ৮ ৫৩ ৩ ২৩৫ ৭ ৫৫ ৫ নাইডু আর অজরনাথ আডউড হয়ে আবার 
শোক ১৩ ৩ ৪১ ১ ১৯ ৫€ে ৬৯ ৩ পর সকলে একের পর এক গেজেন আর 
নি যি টি টি এলেন। 
ভি ২৭ ১১৪৪ ৩ ২০ ৯ ৫০ ১ | তুলতে চেণ্টট করছিলেন তরুণ বিজ্ঞ 
যারিভ ১৭ ৪8 8৪২ ৩ ১৬ ৭ ৩২ ১ মারচেট। তাও বোশক্ষণের জনে নয় । 
উনসেও ৯ ২২৫ ০ ১২ ৫ ৩৩ ০ সি পূ সদ 
[বিজয় মার্চেন্ট। সংগে 
তোলরং-ভাবরতেতর পক্ষে রানের মাথায় শেষ হয়ে গেল ভারতের 
৩৩৫ ৩০ ৯০ & ৪ ১ ২৫৪ ০ | ্বিতগয় ইনিংস। 
২৩ ৬8:70. -5৬ 5.7 ৬ এ চেলে লা অসরনাথের কাত? 
একটি উদ্দরহল 
৩৬ ও ১১৯ ১ ৩২ ১১৪ ১ ০০ ইীতহ্ঃসের টি ভেরি 
৩৫ $ ১৩৭ ৩ ৮৮ পা শা | ২১৯০ মিনিট ধয়ে। জার তাঁর ১৯৮ 
প্‌ ঙ ১৫ রটে আনত আর ০০০ ০০ ্ ৪ 
যানে ঞ ৯ ৯ ০0 সপ শপ শপ শপ | শেক, ৩৩২৬ পন্টার হনটধ্যা 


হবার আদল রী নিশ্কোচ্ 

শেষের দিককার খেলায় রেজিকে 

একজন খেলোয়াড়কে অস্চৃত ভগ্গিজঃ 
দেখা হাচ্ছে। 





*ম্িমিননার এখান 


(খ্রঙ্গার মান কিম্বা স্ট/ন্ডার্ড বলতে ঠিক ষা বোবায় তার সংগে আমাদের সাঁত্যকারের পারচয় অছে বলে মনে 
হয় না। থাকলে আর বই হোক কলকাভা ময়দানের খেলা দেখে অ.মরা আনন্দ-হাসি-গানে মেতে উঠতাম না। 
আমাদের চ"হদাও বড় কন। আমরা ফুটবল খেলার উন্লাতির চেয়ে অনেক বোঁশ করে চাই নিজের ক্লাককে যে কোনভাবেই 
হোক জেতাতে । আর ঠিক তরই সংগে তাল দিয়ে চলেছেন আমাদের ক্লাবগুলোর করৃপক্ষরা অর ফুটবল জগতের হরণ 
কর্তাবধাতারা। ফলে আমাদের দেশে শুধু নামেই ফুটবল খেলা হয়-সাত্যকরের ফুটবল খেলা বলতে বে কি 
বোঝায় তা বোধহয় আমরা ক৫পনাও করতে পার না। এখন মৌঁককে তে চলেছে বিশ্বকাপ ফুটবল প্রাতযোগিতর শেষ 
পর্যায়ের খেলাগুলো। বিশ্বকাপের খেলা দেখর স্বপন আমরা দোঁখ না, কিন্তু খবরের কাগজে সধাক্ষপ্ত 'রিপো আর 
দু'-চারাটি ছাঁব দেখে এটুকু আমরা সহজেই বুঝতে পারি যে, আজকের দুনিয়ায় ফুটবল কে.খায় গিয়ে পেশিচেছে আর 
আমরাই বা কোথায় আছ। আশ্চর্য! এতেও আমাদের লঙ্জা হয় না, এতেও আমাদের মনে ক্ষোভ জাগে না, এতেও আমা, 
দের ।শক্ষা হয় না--এয় পরেও আমর! ধিদ্রেহ করি না, চুপ করে থাক! তবে কি আমাদের প্রতিবাদ জানাবার বোধটুকূৎ 
হাঁরয়ে গেছে ঃ অথচ বিশ্বকাপের ৮.ড়ান্ড প্রাতযোগিতায় খেলেছে, এমন কতকগুলি দেশ আছে যারা ভারতের বিভিন্ন গ্দেশের 
। অধিকাংশের চেয়েই ছোট আর লোকদং খা? হয়তো বা বাংলা দেশের মতে। কিম্বা তার চেয়েও কম। তাহ'লে? ওরা বাঁদ 
জতো ভালো খেলতে পারে, দিনের পর দন ওরা যাঁদ এগিয়ে যেতে পারে আহ'লে আমরাই বা পারবো নাকেন? কিন্তু নে 
চেষ্টা কই? সে ইচ্ছাই বা কোথয়? আমাদের দেশের ছোটখাটো খেলোয়াড় রাও বলে কিক করতে 'শিখেই ভাবতে 
শুর করেন বে, তাঁরা খুদে পেলে কিম্বা ইউসোবিও বনে গেছেন_ কেউ ইয়াসিন হন, কেউ বা বাব মুর! কিন্তু একটা 
ফখা তাঁরা মনে রাখেন না বে, গুরা খেলার জন্যেই খেলেন, আমদের মতো খেল্সা ছাড়া আর সব কিছুর জন্যে তাঁরা 
। খেলেন না-সে কথা বোধহয় তাঁরা. ভাবতেও পারেন না। কিন্তু এ দিকে নজর দেবার মতো সময় বা বদর 
আমাদের কোথায়! আমাদের প্রিয় ক্লাব ' বাদ .আরো পরেন্ট সংগ্রহ করতে পারে তাহলেই আমরা খুশি। খেলার মা 
.চটীার্ড-ও সব আবার কি? ও তো, কথার কথা_বলতে হয় বাঁ, শুনতে. হয় শুনি। বর আমাদের [লগতে হু ভাই 
'জসরাও [লাখ। -্শাক্তাপ্রয 
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নু 


1 
৮2০ 


ৃ 


খেলার সাহছনে রোগে অন্যাই রহ. 





সরস সহিত তিসসেগেসেতখস কস 


প্র খেলার মান উত্নাতির ভার বে এ'দেরই 
ঈ্রতর্রে জুলে ব্রিমে & ওপরে! 
গতবার বিশ্বকাপ ফুটবল তু 
সি ডু সি 
লন কাপ করার খ্বস্থা % 
ছলেন। ছা শের লবদত দু [১০0০120২৮84 
টা কুকুরের সহারতায় গতবার ধু এ 
লে 'রিমে কাপটি খ্জে পাগুয়া 
না ই২শে জুন সোমবার থেকে 
কার 1 .উইম্বলডন টেনিস প্রতিযোগিতা 
রিল্তু এবার হবে, ক্ষারণ পু আরম্ভ হয়েছে। মেক্সিকোর বিশ্বকাপের 
যানের কাপ সুরা দু পর সকলের নজর এখন উইম্যকাভন 
পি সপ গোলে ধু টেনিসের ওপর। পুরুষদের সঙ্গলস 
য়ে আর ইটালশ পের ররর দলগত 
ঘনীকে ৪--৩ গোলে হারয়ে)। পু শা স্থান পেয়েছেন 
; দুপৃউি দেশই এর আগে দুবার ১৯। রড লেভার জেস্রোয়া), 
র জুলে রিমে কাপ জিতেছে। % ২1 জন নিউকান্য জেস্োলরা), 
তাই এই দুপ্ট দেশের মধ্যে সু ৩। আর্থার যাস (আমেরিকা), ৪। টান 
জা রোশ তেগ্টেলিয়া), ৫। কেন রোষওয়েল কু 
রা ক ছারা হু €অস্রোলয়া), ৬। ফ্রানাভেলক যেগো- ু 
তহাসে এই প্রথম একটি পল নু ম্লাভিয়া)। ৭। এন দ্সিথ (ব্রমোরকা), কু 
নবার জুলে রশ ফাস রা ৮॥ আই নাসতমে রোযানিয) 
হব জর্জন কয়বে। ছু ৯ রক গ্রেবলার জ্বনারকা), কু 
শগগাসজএবনসজ কঅগসসসখগজ ১০৭ উম ওকার (হজ্যাপ্ড)। ঁ 
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ৃ 
ৃ 
নু 


রে 
নু 
রর 


রর 
” | 
ঃ 


জী 


£ 


ঞ রঃ 


১৯৩৯ সালে ডেভিস কাপে 
অস্ঠ্োলয়া . 'আবিস্মরণীয় 


খেলায় বিজয় হ্য এণ্গল্য় 
'গয়ও বাফশি ভিনচিত পরাজিত 
হলো আমেরিকা । ডেভিস কাপের 
ইন্ভিহাসে আক্ও এ এক অভাবনখয় 
মজশর... 1” 


র 


৫2 সেক আসত সস 


224215455৯4 ».__ কাশী শিশাটিপটি শীত আস্পীশ টি শীশাশশীশীশশশীশিশিশীশিশীপাীশি পপাশিশ শী সপপিশি পপসি িশিশাশিযশি শী? সপে সিল 


প্রকার, বস্ম (লেহন 
মাখা” পাট কলক্তা-৪) এ ৬০ 
পন ২. ইঠিবেশন : পু. মোহনবাগানের 


হাফ, লী খেলার ফলাফলগুলো 
জানাবেন; 


উতর £ ইস্টবেশাল হাঁক লীগ বিজয় 
হয় ১৯৬০, ১৯৬১ (কাস্টমসের সংগে 
ঘুম) ১৯৬৩-৬৪ ও ১৯৬৮ 
সাগে। 


মোহনবাগান লীগ বিজয়ী হয় 
১১৩৫, ১৯৫১-৮২, ১৯৫৫-৫৮, 
১৯৬২, ১১৬৯ ও ১৯৭০ সালে। 









হোত 


্ ৪5১৮ 





09004175181 6£0 
৩ওঞালম্ত আল ওয়াল্ড পোটেফল 

চৌনাজাগর বাসক ৫ টীকা বিক্চতে। 

আভোব, প্রাহা ও শহরে শান ঘাহতে পাতে 


7188 80018465169 18605, ৪80618-3 


জ 











 নিরদকল্। “পাবেন! 


লোনা হল্যোপাধ্যায় (পাঁচমংড়া 


কলেজ, বাঁকুড়া) 
রত্ন £ এই (বিভাগের নাম প্রশ্ন-উততর-এর 
পারবর্তে ণজজ্ঞাসা' রাখলে কেমন 
হয়ঃ 
ভত্তর £ আপান নি খুশি হন.....| 
হাঁ, একই বান্ত। 


অজানা লেন (পুর্যালয়া) 


প্রন £ গোলরক্ষক যদ বলটা ধরে নেন 


এবং তাঁর শরীর গোলের মধো 


ঢুকে 'ঘায় কিন্তু বলটা অনেক, 


বাইরে থাকে, তাহলে দেটা কি 
গোল? 


উত্তর ? না' 
অলোককুমার চৌধরশী ও রথপন্দু- 


লাধ চোধরশী (বনগ্রাম,। মৃতিগঞ্জ, ২৪ 
পরগনা) 


প্রশন £ থো খো খেলা কাকে বলে? 
উত্তর £ খো খো খেলাকেই বলে 


পোপ” ৪০ প-2্2েজারোছ- 


"হেনা ক, দের কাছেই 





ঘয়াট দলকে তাদে 
যোগ্য সাজয়ে দিস 
(১ মনল, ₹২) লাডার্স 
. ৮8) টাটা জোস (৪) ইদ 
. বুধলা-/..10$).. ' মেহিনবাগান 
৯১ যহামেতান, স্পোর্টিং 











ভরুপ রায়চৌধুরী নি য 
গ্রাম, ২৪ পরগনা) | 


উত্তর £ মোহনবাগান ক্লাব দলের এবা 
কার ফুটব্ খেলোয়াড়দের না 
কয়েক সংখ্যা আগে ক্লাব পরিচিতি 
সংগে প্রকাশ করা হয়েছে 
দেখেছেন নিশ্চয়ই । 


হিরণ কর্মকার গ্রেপ্।। 

ফলকাতা-৪৪) 

উত্তর ঃ মোহনবাগান ও ইস্টবেঞ্গং 
ক্াবের খেলোয়াড়দের নাম আগে 
প্রকাশ কয়া হয়েছে। মহমেডান « 
পোর্ট কাশনারস্‌ দলের খেলে 
রাড়দের নাগও এতোঁদনে নিশ্চয় 
জেনে গেছেন 


২ 


[৩৩২৫ পচ্ঠার পর] 
পলানের মধো তান ২১ বার বাউন্ডারঃ 
জমানায় বল পাঠিয়েছিলেন । 

ইং্কাশ্ডের জয়লাতের জনো তখ্‌ 
দরকার মাধ ৪০ রানের। -একমা; 
িচেলের উইকেট হারিয়ে ইংলন্ড তুছে 
ফেললো সেই প্রয়োজনীয় ৪০ রান। 

ভারতের মাটিতে অনুষ্টিত গ্রণং 
সরক।রণ টেস্ট খেলায় ভারত 


হালা ৯ উইকেটে। [ চলবে 





ল্পাদকাস্ায়ল্তখ লেক 
বস্মমতশ (প্রাঃ) টলিঃ-এয় গক্ষে ১৬৬, 'বৃখ্ধিনাবহারী গালহল? পাটস্থ কলিকাঅ-১২ 
ধসমেতা প্রেস হইতে শ্রিস্কুমার গৃহহজমদার কতৃক ম্যদুত ও প্রকািত। 


' , €৩২৯ 


